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EDITOR  PROPIETARIO,  i.  F.  JENS. 


J^  Adminiitrtcton  j  RedMcion  del  gemaairio 
estte  en  U  lApraoU  y  LibffffU  de 

CAI.LJL  DX  8AJÍ  JOSÉ  SL  BSAJ»,  NUXSaO  22. 

**La.  TFAXEku:*  se  pnblicari  loldlas,  l^•8,  16  7  24  de  cada  mea. 
m  preeio  de  saacrlcion  ea : 

Enla  capital,  por Ym  mea,  pago  adelantado $080 

En  loa  Batadeat  EMadoa  TTíildoa  y  Bntopa,  indoao 

porte,  pago  adelantada. 075 

El  número  aaelto 012 

Loe  anoDcioa  en  el  forro  ae  cobraiin  á  príscios  conTencionalea, 
A.  laJB  personas  qne  tomen  ayiaoa  en  este  semanario  ae  lea  repartirá 
grAlia  la  pttMfoaolon. 

8e  reciben  avaoteloMa  ea  U  iispretta  y  Ulirerf  a  de  J.  V.  Jena,  calle 
de  San  José  el  Beal  n&m.  29;  en  la  Ubreiia  centsal  de  loa  Srea.  Doblany 
C»,  Bajos  de  la  Gran  Sociedad;  en  el  estanquillo  del  César,  1«  de  Santo 
Domingo  nfim.  11;  en  la  IRnretf  a  y  centro  de  anseriolones  de  los  Srea.  M. 
Canabeaes  y  C»,  y  en  la  libraf  a  del  8r.  OirloaBovet,  Arenida  del  &  de 
MayonAneroM. 

■■■>■  .,  ,     m      ^  •  ■  ...— _ ■  — *■       ■ 


*'NdKmo  AncvBEflABio.  ''—"Castas  bobrb  la  educación 
DXL  BELLO  SEXO,*'  poT  UDa  sefiora  americana.— *'Soini' 
TOB  DTBDiTQo."  Pofifliía  por  í,  M.  Roa  Barcena.  (México.) 
— "Lajs  babuchas  Dm*  Cadi  ."— '  *\  Pebjuba  !^'  Poesía  por 
Federico  Carlos  Jens.  (México.)— "Histobia  contempo- 
RANSA."—"PBsaAifXEKTO,'' Poesía  por  Manuel  del  Pa- 
lacio. (£^[>afia  )~"£n  el  abanico  db  Sibila.*'  Poesía 
por  Adalberto  A.  Esteva.  (México.)— "Las  hojas  segas." 
—"Males  del  corazón."  Poesía  por  José  F.  Valdés 
Amoroso.  (México.)— "El  sacrictan  de  Oaeaixah/'  por 
Antonio  de  Tnieba.  (Bspafia.)— "Cocina  poifÉsTtCA." 


SANTORAL. 

1  Domingo.  San  Pedro  Adrincula  y  Santa  Sofía  virgen. 

2  Ldnes.  Nuestra  Seftora  de  los  Angeles,  San  Alfonso 
Msiia  de  Llgorio  j  San  Rutílo  mirtir. 

8  Hártea  Santas  Lidia  y  Oria  vírgenes. 

4  Miércoles.  18«iüo  Domisgo  de  Gttsman  confesor. 

6  Jttévefi.  If  uettra  Sefiora  de  las  Nieves  y  San  Emigdio 
obispo  y  noártir. 

0  Viernes.  jLa.TrasAgoncion  dei  Señor.  Santos  Justo  y 
PMor  mánires, 

7  SábüdoL  San  Ga^Fetaao  y  San  Alberto  confesdres. 

NUESTRO  ANIVERSARIO. 

Al  GomeDEftr  el  eaarto  a&o  de  aue&tra  pa* 
blicaoion,  no  podemos  laésos  de  jnanifeetar 
nne^tro  sincero  reooaooÍHiiento  4  loa  amables 
saaciitofea»  por  la  fayoinibie  acogida  que  se 
han  dit;«a¿o  dar  á  unestro  ser^uinario  ¿a  Fa- 
milia.  Bu  «le<HO,  la  benevolencia  con  que  ha 
sido  reaibi4o  nineatro  periódioo,  y  la  proteo* 
ciom  q«e  ^1  pábfíco  le  ba  dispensado^  son  pa- 
ra nosotros  la  attás  piteoiosa  i^eompensa  y  la 


tnás  segara  prenda,  de  que  esa  protección  no 
será  interrumpida  en  lo  sucesivo.  Para  todo 
el  que  conozca  el  placer  que  inunda  el  alma 
del  escritor  cuando  ha  logrado  agradar  á  sus 
lectores,  fácil  será  conceoir  la  extensión  de 
nuestro  reconocimiento.  Hemos,  por  nuestra 
parte,  procurado,  y  con  mayor  empeño  lo 
procuraremos  en  lo  futuro,  no  apartarnos  nn 
solo  ápice  del  programa  que  desde  un  prin- 
cipicio  nos  propusimos  seguir,  adunando  lo 
útil  á  lo  agradable  ^  manteniendo  nuestro  se- 
manario siempre  digno  del  escogido  puesto  á 
que  ha  aspirado  en  la  sagrada  vida  del  hogar. 
La  buena  literatura  forma  una  parte  esen'" 
cial  en  la  vida  intelectual  é  intima  de  las  fa* 
milias,  porque  echa  profundas  raices  en  los 
corazones  de  la  doncella  y  del  joven,  para 
quienes  los  ratos  empleados  en  ella,  serán 
siempre  de  gran  utilidad  y  de  recuerdos  gra- 
tos, preciosos  é  inolvidables.  jQué  cuadro 
más  hermoso  que  el  de  los  ancianos  padres 
en  unión  dn  sus  hijos,  después  de  las  diarias 
faenas,  reunidos  alrededor  de  U  mesa,  a  la 
luz  de  la  lámpara,  escuchando  lo  que  hoy  nno 
y  maüana  otro  leen  los  iovenes,  sirviéndoles- 
esto,  además  del  provecho  que  la  lectura  les 
proporciona,  para  perfeccionarse  en  hacerla 
en  voz  alta,  mientras  las  jóvenes  se  ocupan 
en  trabajos  manuales  bien  para  el  uso  de^  la 
familia,  bien  para  el  adorno  del  querido 
hogar! 

¿Puede  la  juventud  emplear  sus  rato^  do 
sola^  de  una  manera  mejor!  ¿no  son  esas  ho- 
ras una  barrera  intelectual  y  aun  moral  con^ 
tra  el  mal  empleo  de  ellas,  que  hoy  destru- 
yen por  desgracia  la  felicidad  de  tantas  fa- 
milias! ¡Qué  satisfacción  para  nosotros  si 
nuestro  semanario  que  ha  empleado  ya,  no 
cierto  número  de  épocas,  sino  tres  años  com- 
pletos de  existencia  á  ese  noble  fin,  si  pudie- 
se contribuir  en  su  modesta  esfera,  pero  im- 
pulsado por  el  más  vehemente  deseo,  con  sn 
grano  de  arena  para  el  bien  de  las  familias  de 
MéxÍGoI 

Réstanos  para  concluir,  hacer  una  mani^ 
festaoion  de  gratitud  á  las  personas  que  con 
tan  deferente  bondad  se  han  dignado  colabo- 
rar en  nuestro  semanario,  cuyas  i>rodnoeio- 
nes  han  proporcionado  honra  para  nneatrad 
columnas,  como  no  dudamos  que  gran  delei* 
te  á  nuestros  amados  lectores.  Esperamos 
que  esas  personas,  tanto  de  la  cafñtal  como 
de  los  Estados  j  del  extrangero,  qae  hasta 
ahora  nos  ban  favorecido  con  sns  escritos, 
continúen  haciéndolo  para  ayudarnos  i  con- 
seguir el  alto  fin  que  nos  proponemos. 

La  Bb]>aooiok. 
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CARTA.  I. 

Motivos  de  esta  obra,— Influjo  de  las  iiiujcrca  en  Iil  coadL- 

clon  de  loe  pueblos,  en  la  sociedad,  cu  la  felicidad  de  Ibb 

familUs, — DiferencÍEis  entro  la  suerte  de  las  mujeies  on 

loB  pueblos  meridionales  y  setentríoaiiles  de  Europa, 

Londres 

P(^  fin,  querida  hermaua,  he  terminado  mi 
viaje  por  loa  paebloa  principaies  de  Earopa. 
Tete  escrito  de  algunos  de  elloa,  únicamen- 
te para  darte  noticias  de  raí  existencia,  por- 
que aunque  al  principio  quise  referirte  todos 
mis  BOceeoB,  moy  en  oreve  conocí  que  seme- 
jante tarea  me  seria  fastidiosa,  y  no  te  aca- 
rrearía ni  níilidad  ni  recreo.  La  admirat-ion  y 
la  fxtrañeza  solo  pueden  suspender  el  alma 
QQcorto  tiempo;  pero  á  fuerza  de  ver  y  de  refe- 
rir objetos  nuevos,  las  ideas  se  familiarizan  con 
estBB  impresiones,  y  no  tarda  el  fastidio  en 
convertir  bu  interés  en  hartura.  íQaé  puedo 
decirte  además  sobre  las  curiosidades  de  esta 
parte  del  ranndo,  que  pueda  causarte  nove- 
dad! ¡Cuántas  veces  no  has  oido  hablar  del 
Vaticano  de  Roma,  del  Louvre  de  Paris  y  de 
las  maraTiUas  de  Lóndresl  Xia  vida  es  tan  cor- 
ta, y  tan  sagradas  son  las  obligaciones  que 
nos  convidan  á  retiexionar sobre  asuntos  más 
intimamente  ligados  con  ellas,  que  es  una  lás- 
tima deepecdiciar  las  ocaaionea  que  se  pre- 
sentan de  instrairnqs,  en  el  mero  placer  de 
los  ojos  y  de  la  imaginación.  Mis  ideas  se  han 
fijado,,  desde  que  puse  el  pié  en  Europa,  en 
consideraciones  naás  graves  y  más  capaces  de 
influir  en  mí  ventura.  Voy  a  darte  cuenta  de 
ellas,  ya  que  ha  llegado  el  momento  de  reco- 
gerlas, xílasificarlaa  j  liacerles  dar  fruto. 
,  El  aspecto  de  la  Europa  civilizada  me  des- 
lumhró ciertamente.  La  magnifícencia  de  las 
ciudades,  la  belleza  y  el  excelente  cultivo  de 
los  campos,  la  aplicación  general  á  faenas 
útiles,  la  brillantez  de  los  establecimientos 
públicos,  la  urbanidad  de  los  modales,  las 
producciones  artisticag,  y,  sobre  todo,  el 
oienestar  nniveraalmente  difundido  en  la  in- 
mensa población  esparcida  en  todo»)  los  paí- 
ses qne  he  Tisitado,  eran  para  mí  escenas  tan 
nuevas,  como  fecundas  en  comparaciones  re- 
lativas á  los  Estados  nacientes  de  nuestra 
América,  Algún  tiempo  me  duró  la  especie 
de  aturdimiento  que  produjo  en  mi  tan  nue- 
vo espectácnlo.  Mas  no  tardé  en  convencer- 
me de  la  importancia  de  considerarlo  bajo 
otro  punto  de  vista.  Me  acordé  de  mis  hijas, 
aunque  puedo  decir  que  jamás  se  han  apar- 
tado'de  mi  memoria,  y  pensé  en  aprovechar 
en  sa:f  avor  la  gran  lección  que  por  todas  par- 
lesíema  presentaba.  "Estos  pueblos,  dije  en- 
tre ntí,  sinOiBon  felices,  van  eam¡na.ndorápi< 
d&mente  á  la  felicidad;  Aquí,  como  en  todas 
partes,  el  sexo  que  ejerce  las  augustas  f  nnoio- 
imdeiiuadirey  esposa,. liadebido  influir  con- 
sidersblemenbe  en.los  progresos  que  no  cesan 
de  hacer  laa  ideas  y  las  costumbres.  Aquí, 
como  en  todas  partes,  las  mujeres  han  debido 
formar  uno  de  los  principales  eslabones  de  la 
inmensa  cadena  qne  liga  los  intereses  y  el  es- 


piritu  público."  De  aquí  naci6  en  mí  el  eficaz 
deseo  de  sacar  de  este  estadio  documentos 
prácticos  y  reglas  seguras  ^ne  me  padieran. 
servir  para  dirigir  la  educación  de  mis  hijas. 
Con  este  objeto  he  concurrido  á  las  socieda- 
des, he  penetrado  en  los  talleres  del  artesano 
y  en  las  chozas  dri  labrador,  he  leido  cuantOB 
libros  pudieran  ilustrarme  sobre  el  asunto, 
y  he  examinado  todas  las  casas  de  educación 
en  qne  be  podido  hallar  entrada.  Al  tesón 
con  que  me  he  entregado  á  estas  investiga- 
ciones, &  los  excelentes  ejemplos  qtie  he  te- 
nido á  la  vista,  y  &  mis  observaciones  parti- 
culares sobre  todo  lo  qne  he  visto  y  oido, 
debo  un  candál  de  idea»  y  principios,  que 
creo  sensatos,  porque  se  fnndan  en  las  ba- 
ses eternas  de  la  razón,  y  seguros  porque  los 
hallo  apoyados  en  la  experiencia. 

Tú,  á  quien  desde  mi  más  tierna  edad  es- 
toy acostumbrada- á  coiuunicar  los  futimos 
secretos  de  mt  alma,  tú,  que  tamWen  eres 
madre,  y  que  con  tanto  anhelo  te  consagras  S 
la  educación  de  tus  hijas,  debes  ser  la  depo- 
sitaría y  la  oonfidéiita  de  estos  trabajos,  que 
miro  como  desempeño  de  una  obligación  sa- 
grada. Lee,  pnes,  mis  cartas  con  atención; 
modifica  con  tu  excelente  juicio  cnanto  en 
ellas  encuentres  fuera  de  los  limites  de  la  sa- 
na razón  y  de!  orden,  y  si  algo  descubres  en 
ellas  digno  de  tu  aprobación  y  análogo  á  tus 
miras,  sábete  qne  estoy  sufíoienteraeate  com- 
pensada. 

Debo  además  advertirte  que  aunqne  la  ta- 
rea á  que  me  he  consagrado  es  en  realrdad 
superior  á  mis  fuerzas,  he  encontrado  gran- 
des estímulos  en  una  consideración  ligada 
con  los.  sentimientos  patrióticos  que  distin- 
guen ú  nuestra  familia.  N"o  puedo  encarecer- 
te debidamente  el  interés  qne  excita  en  toda 
Europa  la  suerte  de  las  nuevas  repúblicas 
americanas.'  La  política  del  Mundo  Antiguo 
no  parece  ya  á  Sus  habitantes  un  espectácu- 
lo digno  de  su  curiosidad  y  de  sus  especula- 
ciones. Todos  los  ojos  se  vuelven  hacia  Amé- 
rica; todas  las  esperanzas  de  los  filántropos 
sobre  la  mejora  de  la  especie  hnmana  estri- 
ban en  los  hermosos  países  en  que  hemos  re- 
cibido el  ser.  Pero  i,quién  ha  de  emprender 
esta  gran  reforma  si  no  es  nosotros  mismosl  - 
tY  cómo  puede  emprenderse  si  no  toman  en 
ella  una  parte  muy  distini^uida  las  mujeresí 
lY  cómo  pueden  tomarla  si  no  es  aprovechán- 
dose de  los  aciertos  y  de  los  extravíos  de  es- 
ta antigua  sociedad,  adoctrinada  por  tantas 
vicisitudes,  ilustrada  por  tantDB  hombres  cé- 
lebres, fortificada  por  tantas  instituciones 
preciosaaí 

En  todos  estos  elementos  de  la  civilización, 
es  imposible  separar  á  las  mujeres,  d«l  orden 
reinante,  del  carácter  de  la  sociedad,  del  giro 
que  han  tomado  el  gusto  y  la  opinión;  yann 
de  los  sucesos  Importantes  qne  han  oamlria- 
do  la  faz  de  las  naciones.  El  influjo  d«  la  mn* 
Jer,  escomo  la  acción  de  la  primavera^  snave, 
pero  irtesistibie;  lento,  pero  incansable,  fil 
hombre  lleva  donde  quiera,  é  imprime  &  to- 
das sQB  acciones,  el  carácter  de  los  sentimien- 
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los  qae  lo  dominan.  El  fooo  de  eatoa  senti- 
mientos es  el  techo  doméstico,  y  alli  es  don- 
de nosotros  reinamos,  con  un  imperio  tanto 
más  poderoso,  cuanto  más  dulce  es  el  modo 
con  que  se  ejerce.  Así  es  que  para  dar  su  jus- 
to valor,  y  determinar  la  usonomía  social  de 
un  pueblo,  basta  saber  de  qué  importancia 
gozan  en  él  las  amantes,  las  esposas  y  las  ma- 
dres. '^¿Quieres  conocer  á  los  hombresl  ba 
dicho  un  filósofo  moderno;  pues  estudia  á 
las  mujeres." 

No  sé  quién  nos  ha  comparado  al  sol,  cu- 
ya aasencia  no  se  siente  con  menos  energía 
que  su  acción  directa.  £L  embrutecimiento 
tenaz,  la  sangrienta  barbarie,  la  degradación 
mental  de  Jos  pueUos  de  Oriente,  no  puede 
atribuirse  á  otrp  principio  que  al  envileci- 
miento, á  la  nulidad  á  que  yacen  condenadas 
entre  ellos  las  mujeres.  Fáltales  aquel  calor 
vital  que  anima  al  corazón  y  lo  preaíspone4 
todo  lo  que  es  generoso  y  elt^váao,  aquel  de- 
seo de  agradar  que  suaviza  la  aspereza  de  la 
índole  del  hombre,  y  le  impregna  el  corazón 
de  sentimientos  benévolos, y- cariñosos^;  aquel 
deeoco  noble  y  delicado  que. dulcifica  la  irri- 
tabilidad del  amor  propio;  fáltales,  'en  fin, 
hasta  la  idea  del  pudor  que  es  la  flor  dé!  al; 
ma,  y  el  velo  con  que  se  cubre  lo  que  hay  de 
torpe  y  grosero  en  nuestra  naturaleza. 

Desde  esta  malaventurada  condición  de  las 
mujei'es.orieatales,  hasta  el  puesto  elevado 

3ue  ocupan  en  Inglaterra,  hay  muchos  gra- 
os, que  por  una.coincx4eucía  ¿  que  no  me 
atrevo  a  dar  el  nombre  de  casual,  paree»  que 
siguen  paso  a  paso  las  diferencias  del  bilma. 
Es  cierto  que  el  bello  sexo  no  es  en  los  países 
meridionales  lo  que  en  los  del  Norte,  y  que 
basta  pasar  los  Alpes,  los  Pirineos  yfísl  gol- 
fo de  Vizcaya  para  echar  de  ver  el  contraste 
más  extraordinario  en  la  suerte  de  esta  mi- 
tad preciosa  del  género  humano.  Un  objeto 
que  solo- está  destinado  á  recreo,  llega  á  can- 
sar; diré  más,  se  hace  odioso  y  despreciable 
cuando  ha  perdido  la  ilusión  que  lo  adorna- 
ba, 6  |a  faicultad  de  inspirar  las  sensaciones 
qué  de  él  sé  esperan.  El  objeto  mismo  sede* 
teriora  y  envilece.  De  aquí  Id.  necesidad  de 
echar  mano  del  artificio  para  conservar  un 

[)pder  que  no  se  puede  mantener  con  Id  rea- 
idád;  de  aquí  la  irritabilidad  de  carácter, 
que  la  menor  contradicción  exaspera;  de  aquí 
la  negligencia  de  las  cualidades  séflidas,  para 
cultivar  tan  solo  las  que  alucinan  y  embria- 
gan; de  aquí,  pof  áítimo,  la  corrupción  mo- 
ral, el  desprecio  de  sí  misma,  los  vicios  y  la 
pérdida  de  la  dignidad  y  del  repodo, 

Pero  cuando  se  aprecia  en  una  mujer  algo 
más  que  el  don  fugitivo  de  la  hermosura, 
cuando  se  conoce  toda  su  importancia  en  las 
relaciones  domésticas  y  sociales,  cuando  en 
lagar  de  una  loca  adoración  se  le  tributa  un 
amor  respetuoso  y  puro,  se  encuentra  preci- 
samente el  reverso  de  la  medalla  que  acabo 
de  presentarte.  La  mujer  conoce  su  valor  y 
quiere  conservarlo.  Consigúelo  con  su  mo- 
destia y  con  sú  dulzura,  con  su  laboriosidad 
y  con  su  prudencia.  Ella  es  el  alma  de  todos 


los  afectos  domésticos,  la  legisladora  de  la 
familia,  la  que  consuela  al  hombre  en  sus  in- 
fortunios, la  que  lo  recompensa  de  sus  tra- 
bajos, la  que  lo  aparta  de  sus  extravíos.  Sin 
exigir,  sabe  hacerse  obedecer;  sin  reconvenir, 
convence  y  reduce;  ,sin  irritar,  somete  y  do- 
mina. Sus  gracias!,  sus  talentos,  su  afabili- 
dad, atraen  el  corazón  de  su  marido,  que  en 
ninguna  parte  hállala  inefable  delicia  de  una 
amistad  sin  doblez,  de. una  confianza  sin  lí- 
mites, de  unos  servicios  sin  Venalidad,  ni  hu- 
millación. Su  ministerio  es  en  cierto  modo 
¡como  el  de  la  Providencia,  que  no  ha  menes- 
ter esfuerzo  para  mantener  el  orden,  ni  sacri- 
ficio para  conservar  una  inalteratííe  econo- 
mía. ' 

I  :  A  estas  situaciones  ^uia  acabo  de  bosque- 
jarte, y  en  cuya  elección  no  vacilará  jamás 
la  mujer  que.  conozca  sus  iutereses,  corres-' 
iponden  dos  modos-  de  tratarlas,  que.  domi- 
nan, como  ingredientes  principales  de  las  cos- 
tumbres, públicas,  en  loa  países  que  ofrecen 
tan  diametral  oposición.  En  unos  la  base  es 
la  franqnez^  bajo  ,cuyo  pombre  solo  puedo 
entender  el  oespreoio  recíproco  de  iino  y 
¡o^ro  sexo,  el  olvido  de  todas  las  consideracio- 
nes que  se  deben  entre?  sí  las  gentes  bien  edu-" 
cadas. y  la  vergonzosa  infraccJon  de  todas  las 
leyes  del  decoro,  de  la  prudencia  y  de  la  sa; 
na  razón.  Yo  no  sé  qué  placer  pueden  hallar 
algunas  de  nuestras  jóvenes. en  que  los  mo- 
zalvet«s  las  traten  de  tú  por  tú,  y  las  miren* 
;como  unas  muñecas  destinadas  tan  solo  á  dit 
jvertirios.  La,  pación  inás  vehemente  no  resar- 
ce á  la  mujer  de,  la  pérdida  que  semejante 
•sistema  le  ocasio^íá.  iJirc  más,  la  pasioamás^ 
vehemente  en  tan  absürdp  orden  de  cosas,  nx>. 
es  más  que  un  viil  .comercio  de  sentimientos 
innobles,  cuando  no  .es  una  escena  turbulenta 
de  rencillas  encarnizadas.  ¡Tan  poco  eficaz  és" 
en  ellas  el  amor  propio,  que  no  les  ensefia  á 
preservarser  del  $n vi tocj  m ieifto  que  trae  siem- 
pre en  pos  ia  familiaridad!  ¡Tampoco  se  esti- 
;man  eii  sí  mismas,  que  pueden  soportar  con 
paciencia  que  las  desestimen. los  que  dicen 
que  las  adoran!:  iQu^  extraño  trabuoamiento 
ide  ideasl  ¡Qué  c41ottlc>,tan  mpJL  e^teudido!:  , 

Por  el  contrarlój^uando  eií  vez  de  esta  dé- 
cantada  franqueza,  azote  de  la  inocencia  y 
germen  inagotable  de  desorden,  las  mujeres 
8011  tratadas  con  respeto,  .que  es  preoisameni 
1(5  lo  contrario,  es  incalculable  lo  qneganan^ 
y  lo  que  gana  en  general  la  sociedad  que  su 
presencia  anima  y  hermosea.  En  Inglaterra, 
donde  las  mujeres  gozan  de  la  mayor  felícit 
dad  que  les  puede  caber  en  la  tierra,  una  mu- 
jer es  un  objeto  sagrado,  ante  el  cual  no  es 
lícito  indicar  ni  la  más  lijera  alufeion  que  re- 
cuerde una  idea  indecorosa  y  grosera.  La  es-» 
crupulosidad  con  que  los  modales,  las  c^o¿-* 
tumbres  y  aun  el  idiqma,  se  arreglan  á  este 
severo  principio,  aunque  generalmente  ridi- 
cnlizada  por  observadores  superficiales,  es  á 
mis  ojos  el  más  noble  homenaje. que  puede 
tributarse  á  la  dignidad  de  nuestro  ¿éio.  jA 
.qué  puede  atribuirse  sino  al  miedo  de  ofen- 
dernos? íY  qué  pruqb^  este  miedo,  eino. /u^% 
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tierna  veneración,  úñ  respeto  profundo  y  un 
tributo  de  eondescétícl'énbia,  tanto  más. noble 


cuanto  más  débil  és  ©1  objeto  á  que  se  dirige?   Carlos  <^uinto  en  las  playaa  sgRrenas 


Ya  que  abatir  no  puáo  en  negro  dia 
Pendón  lunado  en  hórridas  almenas^ 


Ki  creas  por  esto  qué  las  mujeres  son  aquí 

gazmoñas  ni  asustádizád.  Las  más  tiernas 
oncellas  viajan  solas,  en  diligencias  llenas 
dé  jóvenes,  que  se  guardarán  muy  bien  de 
aJarmar  su  pudor  y  de  profanar  bus  oidos. 
Las  costumbres  públicas  las  protegen.  Bes- 
de  niuos  aprenden  los  hombres  á  respetarlas, 
}r  más  tarde  saben  que  su  deber  es  defender- 
as.  Es  cierto  que  no  se  las  adula  con  cum- 
plimientos alambicados,  con  requiebros  amo- 
rosos,  con  grandes  cortesías  y  ceremonias; 
pero  (habrá  quien  desGOüozca  el  verdadero 
sentido  de  esias  exterioridades!  (Pueden  aca- 
so compararse  con  la  sólida  estimación,  con 
el  afecto  Respetuoso,  sin  los  cuales  la  mujer, 
abandonada  á  ^u  propia  inferioridad  se  colo- 
ca en  el  último  grado  de  las  gerarquias  lin- 
manas? 

Estas  ideas,  fruto  de  continuas  observacio- 
nes y  de  comparaciones  imparciales  entre  la 
condición  de  las  mujeres  de  los  diferentes 

f^aisés  que  he  examinado,  me  sirven  como  de 
úndámento  á  los  estudios  que  he  hecho,  y 
(jue  continúo  haciendo  sobre  un  ramo  tan 
importante  á  mi  felicidad.  Yo  quisiera  que 
nuestras  amables  compatriotas  dieran  cabo 
á  la  revolución  que  han  experimentado  esos 
países,  introduciendo  en  td  orden  moral  una 
completa  innovación,  análoga  á  la  que  ha  su- 
frido el  orden  político.  No  de  otro  modo  po- 
drán cimentarse  las  virtudes  públicas,  cuyas 
raíces  deben  fecundarse  en  el  seno  de  las  do- 
mésticas, y  no  de  otro  modo  podrán  los  pue- 
bloá  de  América  recorrer  dignamente  la  in- 
mensa carrera  de  prosperidadqúe  les  ha  abier- 
to la  mano  de  la  rro videncia. 


Tu  flor  j  tu  simietíte  recogía. 

¡Qué  mucho,  pues,  que  en  6n  retiro  gasté 
I)e  la  pompa  j  olor  que  asi  te  abona^ 
Sin  qué  en  sñ  orgnllo,  acaso,  haya  advertido 

« 

Qao  seguirás  brotando  como  en  Yuste 
Cuando  se  torne  polvo  au  corona 
Y  de  su  gloria  el  sol  humo  y  olvido!. 

III. 

HÓÜTTJS. 

No  cercado  verjel^  mas  campo  abierto 
De  juventud  00  el  alegre  día 
Esta  vida  nos  fu,6:  después  sombría 
Palma  que  á  solas  queda  en  el  desierto. 

De  oro  y  poder  ahogando  afau  incierto» 
Hioe^  do  jbYtn,  alto  en  otra  vía: 
Pies  de  cedro  y  laurel  plantar  creía 
Formando  á  mi  vejes  glorioso  huerto. 

Arboles  Éion;  ínas  írbstio8--y  bendigo 
El  trueco— y  á  hx  athparo^  y  en  la  alfombra 
Qho  aun  gtmrdn  enpUfno  invterao  el  don  de  Mayoi 

Miro  en  calma  venir  la  noche,  y  digo 
Que  más  valen  perfume  y  paz  y  sombra 
Que  engreimiento  y  envidia  y  luz  y  rayo. 

J.  M.  Boa  BXIicena.. 

(México,  1886.) 
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Las  babuchas  del  Cadí. 


CUENTO  ÁRABE. 


SONETOS  INÉDITOS. 

I. 

Uega  el  Genio  á  lá  luz  que  en  íb  tíVó  brflta 
)r  lo  dirije  y  llama  en  'su  dárreta; 

Y  QUftndo  viole  en  más  sublime  esfera. 
Envidiosa  la  suerte  más  le  humilla. 

Ko  pudiendo  á  Colon  pagar  Castilla 
El  Nuevo  Mundo  en  que  gloriosa  impera, 
énl^loB  ruines  le  apercibe  artera. 
Hiere  su  eorazony  su  honor  mancilla. 

El  éénovés  (ion  grillog  vuelve  á  España, 

Y  ál  verle  conmovida  las  setiales, 
Isabel  con  sn  llanto  sé  las  baíia. 

Y  bendice  Colon  sub  propios  males: 
Bendice  alegre  la  enemiga  safla 
Que  le  hizo  mereced  lágrimas  tales. 

11. 

(Llevftdó  ae  África  á  BepaSa  por  Oárlos  V.) 

Ál  ver  cvhi  ostentabais  á  porfía 
Hñ  erespas  nójas  de  perfume  1^ená8 
El  candor  de  tuB  árabes  areinas 
Y  el  rojo  áe  lea  catppos  de  PaVít; 


Caihtnaba  el  viejo  sobre  la  ruta  pendiente 
y  arenosa;  caminaba  penosamente  retirándo- 
se á  sa  aduar  y  llevando  sobre  sus  hombros 
nn  bsLston,  en  la  punta  del  cual  penáia  un 
onwto  de  carnero  que  habia  comprado  en  la 
vecina  aldea. 

Tenia  por  nombra  Sidi-ben-Abdalah:  sus 
vesiádos  destrozados  testificaban  sa  pobreza; 
arrastraba  lamentablemente  sus  sandalias;  y 
sn  albornoz  (blanco  allá  en  lejanos  tiempos]^ 
no  era  ya  más  que  nn  pingajo  sucio,  todo 
desfailachado. 

Caminaba  suavemente  con  toda  la  indife- 
rencia de  nn  buen  musulmán,  cuando  un  po- 
bre diablo  pasó  por  el  camino. 

— Qué  Alá  dejé  caer  en  bendición  sobre  tn 
cabeza,  dijo  á  Sidi-ben-Abdalah. 

— ^Que  Alá  te  conceda  la  tranquilidad,  res- 
pondió el  viejo  del  cuarto  de  carnero. 

— ¡Hermoso  bocado  de  carne  es  el  que  lle- 
vas! dijo  el  otro. 

— Dios  lo  ha  querido  así. 

— lY  en  cuánto  lo  has  pagado? 

•—En  veinte  karubs  de  cobre. 

— Barato  es.  Que  Alá  te  preserve,  dijo  el 
que  pasaba,  y  se  alejó. 

Sidi-ben-Abdalah  continuó  su  camiho^ 
arrastrando  siempre  sus  chanclaft. 

Suavemente  mecido  por  el  movimiento  mo- 
nótono del  camello  sobre  el  que  estaba  á  hor- 
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cajadas,  un  joven  pasó:  el  camello  se  detuvo 
7  86  puso  á  beber  en  una  fuente  que  estaba 
allí  cerca:  el  caballero  descendió  de  su  cabal- 
gadura 7  se  sentó  junto  á  la  fuente  teniendo 
en  sus  manos  las  riendas  del  bruto.        ^ 

— ¡Por  la  grada  del  Profeta!  iQué  rico  bo- 
cado de  carne  tienes  allá!  dijo  á  Sidi-ben- 
Abdalah. 

— ^Alá  lo  ha  querido  así,  replicó  el  viejo. 

— |Lo  has  pagado  caro? 

— ^En  veinte  karubs  de  cobre. 

— Has  hecho  un  buen  negocio. 

— Dios  es  misericordioso  con  los  pobres. 

— El  llene  tu  casa  de  bendiciones,  dijo  el 
joven,  montando  otra  vez  en  su  camello. 

— ^Tu  has  ganado  mi  corazón,  respondió 
Sidi-ben-Abdalah,  que  quería  echar  el  resto 
de  su  cortesanía. 

Y  ambos  se  alejaron  en  opuestas  direc- 
ciones. 

A  medida  que  se  aproximaba  al  aduar  de  su 
tribu,  Sidi-t>en-Abdalah  encontraba  más  gen- 
tes 7  todas  le  preguntaban  cnanto  le  habla 
costado  su  pieza  de  carn^rót  Lá  dulzura  ha- 
bitual de  nuestro  hombre  no  se  había  desmen- 
tido un  ai)lo  instante,  y  respondía  siempre 
con  la  misma  bondad. 

La  pMieThcla  es  la  llave  del  exito^  dice  el 
proverbio,  y  el  viejo  hubiera  llegado  sin  obs- 
ticolo  ÁlBU  choza  si  hubiera  sabido  contínaar 
poniendo  en  práctica  esta  sabia  sentencia ;  pe- 
ro Alá  no  lo  quiso  asi. 

A  cada  paso  era  detenido  Sidí  ben-Abda* 
lah,  7  siempre  le  era  dirigida  la  misma  pre- 
gunta. 

— lEu  cuánto  has  pagado  tu  carne? 

— &n  veinte  karubs  de  cobre. 

No  por  ser  musulmán,  Sidi-ben-Abdalali 
dejaba  de  ser  hombre,  7  por  consiguiente,  de 
estar  sujeto  á  los  extravíos  de  los  mortales. 
Su  suave  mansedumbre  se  cambió  en  verda- 
dero luror,  cuando  por  la  vigésima  sesta  ve;i 
un  inofensivo  paseador  le  preguntó  cuánto  le 
costaba  su  carnero.  El  viejo  empuñó  entón* 
oes  á  su  interlecutor  7  le  enderezó  una  repri-* 
menda  dé  padre  7  sefior  mío;  después  le  apli« 
c6  al  desgraciado  una  furibunda  7  r^^picada 
paliza  7  entre  palo  7  palo  le  giitabn: 

— ¡Vive  Dios!  Hé  aquí  el  precio  de  mi  car* 
ne.  ¡Toma!  ¡toma! 

Y  á  diestro  7  siniestro,  el  pobre  pregunta* 
dor  fué  aporreado  de  lo  lindo,  hasta  que  el 
bastón  del  viejo  se  quebró  y  el  caminante  pu* 
do  desasirse  7  escaparse  no  sin  fuertes  con- 
tusiones. Un  avisado  perro  fué  el  único  que 
se  aprovechó  de  la  aventura,  apoderándose 
de  la  carne  durante  el  combate  7  fugándose 
con  ella. 

El  primer  movimiento  do  Sidi-ben-Abda- 
hih,  cuando  la  calma  le  volvió,  fué  un  pro- 
fundo disgusto  al  ver  su  Cuarto  de  carnero  es- 
caparse á  través  de  los  campos;  A  segando 
fué  cierto  arrepeutimiento  de  haber  pegado 
á  uno  de  sus  semejantes. 

Se  retiró  tristemente  á  su  gourhi  y  se  puso 
i  reflexionar  hasta  la  noche  acerca  del  peli 


gro  que  ha7  en  llevar  en  un  largo  cansino  un 
trozo  de  carne  en  la  punta  de  un  palo. 

Al  llegar  al  aduar,  el  aporreado  fué  á  con- 
tar BU  desventura  al  Cadi. 

Este  hizo  inmediatamente  capturar  á  Sidi- 
ben-Abdalah;  7  allí  tienen  ustedes  á  nuestro 
buen  viejo  en  cautividad,  pensando  con  amar- 
gura que  había  perdido  tres  cosas:  su  carne, 
su  bastón  7  su  libertad. 

El  día  de  comparecer  ante  el  juez  llega;  la 
multitud  se  agolpa  á  las  puertas  de  la  habi- 
tación del  Cadi.  A  la  vista  de  Sidi-ben-Abaá- 
lah,  un  sentijniento  de  piedad  se  pinta  en  to- 
dos los  semblantes,  pues  bien  se  conoce  el 
proverbio:  El  pobbb  es  un  extbanpsro  £K 
8TT  PAÍS,  7  como  nadie  era  más  pobre  que  el 
viejo,  no  tenia  de  fijo  ni  protector  jai  amigo. 
Ya  podía  contar  con  veinte  zurriagazos  en  la 
espalda  7  diez  por  lo  menos  en  la  planta  de 
los  pies,  sin  que  Dios  lo  remediase.  Una  sola 
circunstancia  podía  hacer  que  se  atenuase  su 
pena,  7  era  que  no  tenia  abogado. 

— {Tu  nombret  pregunta  severamente  el 
juez. 

Sidi-ben-Abdalah  se  turba  mu7  profunda- 
mente sin  duda,  pues  al  oír  aquel  apostrofe, 
baja  la  cabeza,  bruza  las  manos  sobre  su  pe- 
cho 7  dice: 

—Alá  no  más  es  Dios,  7  Mabonia  es  su 
Profeta! 

Al'oír  estas  santas  palabras»  el  Cadi  7  la 
asistenr.ia  se  indinaron  devotamente. 

— {En  dónde  vives?  interroga  de  nuevo  el 
juez. 

Pero  el  vi«*jo  brtja  otra  vez  la  cabeza  7  re- 
pite: 

— ¡Alá  es  Dios  7  Mahotpa  su  Profeta! 

Segunda  vez,  cada  quien  «e  inclina  con 
respeto. 

— tPor  qué  has  pegado  á  este  hombre!  ¿Qué 
te  ha  hecho  69(e  desgraciado?  Únicamente  te 
preguntó  sobre  el  precio  ¿e  tu  carne.  iQué 
sentimiento  bárbaro  te  ha  movido  á  cometer 
tan  vituperable  acción? 

Sidi-ben-Abdalah  no  responde,  7  se  con- 
tenta con  invocar  Ja  asistencia  divina  más  re- 
ligiosamente .^ue  nunca: 

—I  Alá  es  Dios  7  Mahgma  t^s  su  Profeta! 

— Veamos,  dijo  el  juez,  responde  á  mis  pre- 
gnntas.  ^Tu  nombret 

El  viejo  vuelve  á  dejar  caí^r  de  sus  labios 
la  oración  de  los  cre7ente8. 

El  intf'rroga  torio  continua  largo  tiempo  asi. 

Cierta  irritación  nerviosa  comenzaba  á  in- 
quietar a)  Cadi,  que  no  podía  sacar  dn  Sidi- 
ben>Abda1ah  otra  cosa  que  la  santa  invoca- 
ción que  repite  sin  cesar. 

— {Responderás  por  fin?, grita  el  juez  Heno 
de  impaciencia. 

Pero  nuestro  viejo  conserva  sn  calma  7  se 
contenta  con  decir  inclinándose: 

— ¡Alá  no  más  es  Di(»8  y  Mahoma  es  su 
Profeta! 

Bl  Cadi  esta  vez  no  se  contiene  ya:  empuña 
sus  babuchas  7  las  lanza  á  la  cabeza  de  Ab- 
dalah;  pero  Abdalah  con  la  mavor  tranqui- 
lidad del  mundo,  recoge  las  babuchas  de  su 
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juez,  las  besa  con  respecto  y  las  lleva  á  su 
propietario. 

— Cadí,  dijo  entonces,  lu  que  ei^es  nn  hom- 
bre sabio,  justoy  santo  entre  todos;  túá(juien 
todo^  y  cada  uno  venerarnos,  me  hieres  por 
haber  pronunciado  doce  veces  ante  tí  una 
frase  sagrada!  ¿Cómp,  pues,  puedes  admirar 
te  de  que  yo,  que  no  soy  más  que  un  pobre 
.ignorante,  golpee  á  uno  de  mis  semejantes 
.qué  me  hace  repetir  por  la  vigésima  sexta 
v^z  una  palabra  profana? 

El  Cadí  admira  la  cordura  de  aquel  hom- 
bre y  ordena  que  inmediatamente  se  le  deje 
salir. 

Sidi-ben-Abdálah  se  aproxima  entonces  al 
juez. 

— Yo  te  dejo  el  corazón,  le  dice  á  manera 
de  despedida,  mientras  ol  Cadi  se  ponía  de 
nuevo  sus  babuchas.  ' 


.  Lo  arroja  porque  es  polM*e 
Y  poi^qno  es  pobre  fe  olvidó  la  ingrata 


¡PERJURA! 


£ra  jó  ven  .y  lesbolta  y  arrogan  tc^    . 

Su  púdico  semblante 
El  oandor  y  pureza  retrataba; 
Eran  negros  y  lánguidos  sus  ojos 

Y  sus  labios  tan  rojos^ 

Que  el  tinto  al  dé  un  clavel  asQmdjaba. 

bl  también  era  joven,  su  apostura' 

Y  gallarda  figura 
Revelaban  sus  nobles  emociones. 
Sus  almas  se  agitaban  confundidas; 

Una  eran  sus  dos  vidas 

Y  nn  solo  corazón  sus  corazones. 

A  la  margen  del  límpido  arroyuclo, 
Como  testigo  el  cielo 

Y  por  techo  las  hojas,  de  una  pal;na, 
A  tratar  del  amor  y  sus  asuntos 

Iban  los  dos  muy  juntos 
Gozando  de  osa  soledad  Ta  calma. 

Nada  ese  idilio  á  perturbar  venia: 

Amor  lea  sonreía 
Mirando  coronada  su  victoria; 
Si  ella  ora  él^  sin  «aber,  ó  si  él  em  ella, 

En  esa  unión  tan  bella 
Ambos  cifraban  la  suprema  gloria. 

Allá  en  ocaso  se  ocultaba  Febo 

Cuando  el  noble  mancebo 
Díjo^  embriagado  del  amor  más  puro: 
—  ¿Amarme  jnras  en  tu  vida  entera 
Con  fé  la  roáa  sincera? 

Y  ella  sonriendo  contoftó:  *'lo  juro." 

Poco  tiempo  después,  muy  conmovid  i 

Y  de  blanco  vestida 

Con  otro  hombre  muy  rico  se  desposa; 
Do  su  antigua  pasión  enjuga  el  lloro. 

Que  al  sonido  del  oro 
Se  oye  más  dulce  el  título  do  esposa. 

En  tanto  aquel  abandonado  amanto 

Loco,  febricitante. 
Ve  que  el  dolor  sud  ilusiones  ninta. . . . 
jAy!  es  inútil  que  ia  fé  recobre^ 


.  ^  Vuelve  solo  despnes  hasta  la  palma 
A  llorar  con  ol  alma, 
A  llorar  sin  consuelo  en  su  amargura, 

Y  triste  al  recordar  el  jvramento, 

Mira  hacia  el  firmamento 

Y  grita  entonces  con  dolor:  [perjura! 

Federico  Carlos  Jsns. 

(México.) 


HISTORIA  CONTEMPORÁNEA. 

I. 

• 

Todavía  no  tenemos  nosotros  como  los  fran- 
ceses-y  alemanes — y  en  la  época  en  que  era- 
pieza  nuestra  acción  mucho  menos  que  aho- 
ra,— esas  caravanas  de  artistas  viajadores  y 
vagabundos,  bohemios  del  arte,  que,  el  ál- 
bum bajo  el  braaso,  atraviesan  los  mares,  cru- 
zan en  todas  direcciones  los  países,  dan  por 
fin  la  vuelta  al  mundo  llevados  por  el  ardor 
novelesco  de  su  imaginación,  impelidos  por 
esa  voz  incansable  del  genio  que  continua- 
mente murmura  á  sus  oidos  el  profético:  Añ 
da!  anda!  anda! 

Sin  embargo,  de  cuando  ei\  cuando,  pere- 
grinos del  arte,  algunos  jóvenes  artistas  reci- 
ben nupsthos  abrazos  postreros  y  se  alejan  á 
su  vez  de  nuestras  playas,  á  su  vez  tortura- 
dos por  ese  ardiente  deseo  de  gloria  que  abra- 
sa poco  á  poco  una  existencia.  ¡Oh!  y  es  que 
no  hay  peor  Saturno  que  la  gloria. 

Lo  que  á  nosotros  con  estos,  sucedia  en  Cá- 
diz á  últimos  del  año  de  1828  con  algunos 
amigos  que  despedían  á  Ernesto  de  A***,  jo- 
ven y  estudioso. pintor  español,  que  cedien- 
do á  ese  invencible  deseo  que  llega  con  el 
tiempo  á  ser  una  necesidad,  se  embarcaba 
para     ... 

¿Para  dónde  podia  ser  sino  para  ir  á  visi- 
tar él  oáBis  de  los  artistas,  la  siempre  holla- 
da pero  siempre  virgen  Italia? 

11.  .' 

Partió,  pues,  y  llegó  á  Venecia  después  de 
haber  pasado  medio  año  recorriendo  varias 
capitales  de  su  tierra  prometida;  es  decir,  fué 
á  ver  á  la  sultana  después  de  haber  visitado 
á  las  odaliscas. 

Una  vez  allí,  Ernesto  quiso  enterarse  de  to 
do,  verlo  todo,  tocarlo  todo;  pero  en  Venecia 
entonces  nadie  se  ocupaba  más  que  de  una 
cosa,  ni  pensaba  en  nada  que  no  fueran  los 
triunfos  de  la  primadonña  Laura,  ó  las  locu- 
ras que  pam  alcanzar  su  amor  hacia  ejL  inglés 
lord  Viklon,  quien  un  año  hacia  que  la  se- 
guía por  todas  partes  como  una  estela,  derra- 
mando su  oro  á  manos  llenas  solo  para  lograr 
una  mirada  de  la  (liva 

Venecia  la  hermosa,  bullía  de  agitación  y 
movimiento.  Y  es  que  cuando  Ernesto  llegó, 
en  aquel  pueblo  idólatra  por  las  artes,  el  de- 
but de  una  cantante  ó  la  representación  de 
una  ópera  era  de  tanto  interés  como  etitre 
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nosotros  la  calda  de  un,  ministerio,  ó 

^  una  corrida  de  toroa« 

£1  nombre  de  Laura  salia  de  todos  los  la- 
bios, era  el  objeto  da  todas  las  con  versacio- 
nes, y  nadie  la  nombraba. sin  añadirla  el  epí- 
teto de  bretvOy  benedetta^  diva.  Las  prodlj^a- 
lidades  de.  lord  Yiklon  daban  lugar  también 
á  no  pocas  hablillas  j  comentarios. 

Lord  Yiklon^  en  efecto,  merecía  fijar  las 
miradas  de  todos  después  de  la  ensalzada 
prima  donna.  A  su  paso  un  día  por  Ñapóles, 
el  excéntrico  y  faustoso  lord  que  estaba  ya 
cansado  .de  correr  el  mundo  huyendo  del 
spieen;  y  que  adaso  no  veia  ya  mas  término 
á  sn  mal  que  el  vulgar  nudo  corredizo  de  un 
cordón  de  seda  ó  la  prosaica  boca  de  una  pis 
tola  de  plata,  el  excéntrico  lord,  decimos,  ha- 
bía visto  y  oído  a  Laura  en  el  teatro,  y 

adíes  apleen  y  proyectos  suicidas  desde  en- 
tonces. Habia  quedado  completa  y  perdida- 
mente enamorado,  y  desde  aquel  momento 
gastaba  su  dinero  y  su  tiempo  siguiendo  a  la 
prima  donna  que,  insensible^  sus  ruegos  co- 
mo una  moderna  Aretusa,  le  dijo  por  fin  un 
dia  para  acabar  con  una  persecución  que  le 
fatigaba. 

— No  he  de  ser  de  nadie- mas  que  de  un  es* 
poso. 

Palabras  que  en  su  boca  valian  tanto  como 
el  gu^il  mouTut  de  Corneille. 

Él  noble  lord,  sin  embargo,  se  rió  y  con- 
tínnó  siguiéndola;  la  prima  donna  se  encogió 
de  hombros  v  continuó  insensible. 

Nunca  se  na  visto  en  Yenecia  igual  entu* 
siasmo,  igual  delirio,  igual  frenesí  al  que 
provocó  la  simpática  cantatriz.  Torrentes  de 
aplausos  le  saludaban,  jamás  sé  satisfacía  el 
público  de  llamarla  á  la  escena,  una  comple- 
ta lluvia  de  flores  caía  a  sus  pies,  acompa- 
ñábanla en  triunfo  por  las  calles  y  dábanla 
serenatas  bajo  sus  balcones. 

Ernesto,  joven  de  corazón  y  de  imagina- 
ción ardiente,  se  sintió  arrastrado  por  el  mis- 
mo vértigo  que  dominaba  á  los  venecianos,  j 
fué  á  los  pocos  dias  de  su  llegada  á  tomar  si- 
tio entre  el  apiñado  gentío  que  sitiaba  desde 
hora  muy  temprana  la  puerta  del  teatro. 

III. 

Daban  por  vez  primera  el  **Otelo.'*  La  sala 
estaba  llena,  los  corredores  inundados.  Er- 
nesto pudo  hallar  por  casualidad  un  sitio  en 
la  orquesta  donde  tenia  que  estar  en  pié,  es 
verdad,  pero  ¿qué  le  importaba?  ¿No  era  su 
único  objeto  oir  á  aquella  que  con  su  sola  voz 
hacía  delirar  á  todo  nn  pueblo ? 

Coando  se  descorrió  el  telón  y  Laura  apa- 
reció en  la  escena,  todo  aquel  inmenso  gen- 
tío pareció  dejar  de  respirar,  de  vivir,  todos 
aquellos  corazones  cesaron  de  latir  para  que 
un  latido  solo  no  interrumpiera  el  silencio  de 
la  sala. 

Laura  era  bella,  era  bella  como  todo  lo  que 
de  más  idealmente  bello  puede  forjarse  la 
imaginación  de  un  pintor  entusiasta:  su  mi- 
rada embriagaba  como  el  aroma  de  un  rami- 
llete; su  sonrisa  atravesaba  el  pecho  contóla 
punta  de  una  daga. 


liaura  era  bella.  Apareció  como  una  esta- 
tua antigua,  lentamente  adelantó  hacía  el 
proscenio  dominando  con  su  mirada  toda 
aquella  multitud  palpitante  y  silenciosa;  sus 
labios  se  estremecieron,  su  seno  se  agitó  á  las 
primeras  vibraciones  de  la  orquesta  y  su  voz, 
su  mágica  voz,  dulce  y  sonora,  empezó  á  lan- 
zar sus  armoniosos  raudales  de  notas  pomo 
sus  trinos  pnrlsimoael  melancólico  trovador 
de  las  alamedas. 

¡Oh,  quién  es  capaz  de  describir  durante  el 
curso  de  la  ópera  todo  aquel  tesoro  de  armo- 
nías de  una  artista  y  toda  aquella  orjía  de  pla- 
ceres de  un  pueblo!  Laura  estaba  arrebatado- 
ra. Su  voz,  ya  como  un  canto  venido  del  cie- 
lo, ya  como  un  eco  subido  del  infierno,  vibra- 
ba en  todas  las  almas,  penetraba  en  todos  los 
pechos,  ora  enterneciéndoles  con  melódicas 
cadencias,  ora  desgarrándoles  con  acentos 
crueles  y  dolorosos.  En  seguida,  como  un 
atleta  fatigado  por  su  victoria,  Laura  se  de- 
tenia, los  brazos  caídos,  los  ojos  marchitos, 
pudiéndose  casi  ver  su  abrasada  respiración 
escaparse  oprimida,  desigual,  jadeante,  de 
su  palpitante  garganta y  en  tanto  la  mu- 
chedumbre allí,  a  sus  píes,  sin  fuerzas,  sin 
voz,  osando  apenas  aspirar  el  aire.  Entonces, 
como  un  trueno  interrumpe  de  pronto  la  cal- 
ma de  la  naturalezo,  solo  un  grito,  solo  una 
voz,  solo  un  aplauso,  solo  un  entusiasmo. 
Los  bravos  del  público  y  las  flores  de  lord 
Viklon  llovían  sobre  la  inspirada  artista  por 
cuvas  mejillas  encendidas  se  deslizaban  las 
más  puras  lágrimas  de  felicidad. 

Cuando  todos  empezaron  á  aplaudir,  Er- 
nesto aplaudió  también  con  todos;  pero  ¡ay! 
sus  manos  no  tenían  ni  flores  ni  diamantes 
qne  poder  arrojar  á  la  artista,  y  su  corazón 
se  oprimió  como  si  el  peso  de  una  montaña 
le  ahogara.  Por  primara  vez  en  su  vida  Er- 
nesto se  sintió  pequeño,  y  si  allí  hubiese  te- 
nido un  espejo  se  nubiera  encontrado  feo. 

T  es  que,  por  vez  primera  en  su  vida  tam- 
bién, se  sintió  dominado  por  una  emoción  que 
no  acertaba  á  explicarse  y  de  In  qne  no  podía 
darse  cuenta.  Había  empezado  por  aplaudir, 
y  luego  sintió  que  aborrecía  á  los  que  aplau- 
dían. Hubiera  querido  ser  solo  en  sus  aplau- 
sos como  lo  era  tal  vez  en  su  emoción.  Er- 
nesto hubiera  dado  su  vida  para  poder  estar 
en  aquel  momento  en  el  palco  ocupado  por 
lord  Viklon  y  poder  á  puñados  hacer  des- 
aparecer las  flores  bajo  una  cascada  de  dia- 
mantes. 

El  pintor  español,  en  su  obsesión,  soñaba 
en  el  futuro  Monte-Cristo. 

Llegó  el  último  acto  y  con  él  el  mayor 
triunfo  que  ha  obtenido  jamás  artista  alguna. 
No  era  Laura,  era  **Desdémona,"  la  ^^Desdé- 
mona"  de  Shakespeare  y  de  Rossini  en  toda 
su  hermosura,  en  toda  su  poesía,  en  todo  su 
delirio,  en  todo  sn  terror.  Melancólica  como 
el  lirio  del  valle  que  siente  la  proximidad 
del  huracán,  predecia  su  destino,  lo  auguraba 
en  cada  una.de  sus  notas,  lo  contaba  en  cada 
una  de  sus  miradas,  lo  hacía  ver  en  cada  uno 
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de  sus  gritos.  Habia  cesado  ^e  cantar  y  todo 
el  mundo  la  escuchaba  aún. 

De  pronto  *'Desdémona''  lanzó  ún  grito 
desgarrador-,  horrible,  nervioso,  grito  que 
pasó  como  un  estremecimiento  de  hielo  por 
todos  los  coraKones.  La  pobre  niña  acababa 
de  ver  destacarse  de  las  sombras  una  figura 
espantosa,  acababa  de  ver  que  era  ínerza  mo- 
rir. Ótelo  estaba  allí  de  pió  y  grave  como  el 
'*Zampa,"  inexorable  como  el  destino. 

¡Oh!  era  preciso  verla  entonces,  verla  su- 
blime de  miedo,  loca  de  desesperación,  vícti- 
ma del  dolor!  Era  preciso  verla,  inocente  co- 
mo la  caricia  de  una  madre,  pasar  del  temor 
^ue  suplica  ^  la  indignación  que  estalla,  é 
incorporarse  gigante  y  terrible  en  su  amor 
propio  de  mujer  amante,  en  su  fuerza  de  es- 
posa ultrajada. 

Después,  como  una  pobre  mártir  que  ne- 
CiPsita  palabras  de  perdón  y  de  consuelo,  se 
torcía  los  brazos  con  desesperación,  dejaba 
caer  sobre  sus  hombros  la  mantilla  ondulan- 
te de  su  cabellera,  suspiraba,  suplicaba  «on 
todos  los  acentos  más  inspirados  d^  la  con- 
goja y  d«l  miedo,  y  el  brillo  fatídico  del  pu- 
ñal del  moro  derramaba  melodiosas  lágrimas, 
enérgicas  frases;  lloraba,  pobre  veneciana,  su 
patria,  su  padre,  sus  recuerdos  de  infancia, 

sus  sueños  de  amores  y  huía huía  pálí- 

da,  en  desorden  los  cabellos,  cj^sencajado  el 
semblante,  desplegando  su  amor  álavid.aen 
todo  su  vigor  la  poderosa  energía  de  sus  re- 
cursos, y  desgarrando  el  alma  de  la  concu- 
rrencia con  toda  la  febril  armonía  de  sus 
acentos. 

Al  llegar  aquí,  el  público  por  un  momen- 
to pareció  volverse  loco  como  un  solo  hom- 
bre. Fue  más  gue  gritos,  más  que  aplausos, 
más  que  entusiasmo  lo  que  produjo,  fué  un 
frenesí,  un  vértigo,  una  verdadei-a  embria- 
guez. 

Ernesto  estaba  fuera  de  sí.  Su  alma,  vir- 
gen de  emociones  de  aquella  clase,  su  alma 
alimentada  por  una  mezcla  de  sangre  árabe 
y  española,  se  rasgó  como  un  velo  á  ios  acen- 
tos de  un  ángel  y  entrevio  un  paraíso  con  to- 
dos sus  sneños  y  delicias.  Ernesto  conoció 
que  se  volviera  loco  si  no  se  hacia  amar  de 
aquella  mujer. 

Terminada  Ui  óp^ra,  los  apasionados  de  la 
artista  quisieron  llevarla  en  triunfo  á  su  ca- 
sa, y  al  efecto  una  lujosa  y  empavesada  gón- 
dola se  acercó  á  la  puerta  del  escenario,  con 
multitud  de  jóvenes  entusiastas  que  blandían 
sus  flamígeras  antorchas. 

Ernesto  estaba  allí  en  primera  linea  de  la 
multitud,  á  la  misma  puerta  del  vestuario, 
esperando  á  "Desdémona." 

Toda  aauella  tarde  habia  llovido.  La  calle 
estaba  toda  llena  de  barro,  y  aunque  los  po- 
cos pasos  que  mediaban  de  la  puerta  del  ves- 
tuario á  la  góndola  habían  sido  tapizados  de 
flores  y  ramos,  la  diva,  sin  embargo,  podia 
mancharse  sus  pies  de  raso.  jCómo  hacerlo? 
Laura  se  presentó  en  la  puerta  del  escenario 
antes  que  se  hubiese  hallado  medio  de  repa- 
rar aquel  incidente. 


Ernesto  estaba  allí  hemos  dicho,  y  enton- 
ces, rápido  como  el  rayo,  al  verla  aparecer ' 
y  detenerse  un  momento  vacilante  antes  de 
^travesar  aquella  alfombra  da  flores  por  en- 
tre las  que  brotaba  el  agua  de  los  cnarcoa, 
Ernesto  se  acordó  de  la  costumbre  poética  y 
caballeresca  de  su  país,  y  obedeciendo .  á  un 
maquinal  instinto,  tendió  su  capa  en  el  sue- 
lo ante  los  pasos  de  la  artista.  Xaiáíva  ao  va- 
ciló ya  y  atravesó  el  espacio,  dirigiendo  la 
más  seductora  de  las  sonrisas  ai  galán  tíspf^- 
ñol.  La  turba  prorrumpió  en  vitpres  y  bra- 
vos y  nuevo  Khaleig,  después  de  haberse 
puesto  su  capa  manchada  de  barro^  Ernesto 
se  halló  por  un  iustan^te  «centro  dp  todas  las 
mirada^  y  de  todas  las  felicitaciones. 

Solo  un  hombre  le  mivó  con  x^olera,  lord 
Yiklon  que  hat>ia  apareoido  tras  de  la  artis- 
ta y  que  se  mordía  los  labios  de  despecho  por 
no  habérsele  ocurrido  á  él  semejante  idea. 

¿Adivinaba  acaso  un  rival  ^n  su  instioto 
de  amante!      •      - 

Al  cabo  de  un  rato,  la  artista,  el  eotosifip- 
mo,  las  iucGs,  la  .música,  las  flores,  la  multi- 
tud, la  góndola  empavesada,  todoba)»^  das  * 
aparecido,  y  Ernesto  se  liahiu  quedado  solo 
en  una  calle  desierta. 

(Continuard,) 


PENSAMIENTO. 


El  hombre  honrado  que  á  la  tierra  vino 
Con  uoblo  corazón  y  suerte  ingrata, 

Se  parece  á  un  camiuo, 
Qae  al  mismo  quo  le  pifia  y  lo  maltrata 
Le  eoflala  sn  rumbo  y  su  destino. 

Mánujx  del  Palacio. 

(Espaifaa ) 


^  t « 


EN  EJ.  ABAWOO  DE  8UHLA. 


.    ( 


.  ] Huye, del  manido  y  sus  terribles  oJas! 
¡Pon  más  alto  tu  espíritu  y  tn  anhelo! 
¿Tus  manos  son  para  juntarse  á  solas 
Y  tus  pupilas  para  vm*  el  cielo! 

Adalberto  A/Esteva. 

(México.) 

ai         1  ■  t...-  -----■■ j 1 — 

LAS  HOJAS  SECAS. 


£1  sol  se  habia  puesto:  las  oubes.qoía  cru- 
zaban hecbas  girones. sobre  mi  cabeza,  iban  á 
amontonarse  unas  sobre  otras  en  el  horizonte 
lejano.  El  viento  frío  de  las  tardes  de  otoño 
arremolinaba  las  hojas  secaa  á  mis  pies. 

Yo  estaba  sentado  al  bo(rde  de  un  camino^ 
por  donde  siempre  vuelven  menos  de  los  que 
van. 

No  sé  en  qué  pensaba,  si  en  efecto  pensaba 
entonces  en  alguna  cosa.  Mi  alma  temblaba 
á  punto  de  lanzarse  aíespacio,  como  el  pájaro 
tiembla  y  agita  ligeramente  las  alas  antea  de 
levantar  el  vuelo. 

Hay  momentos  en  que,  meroed  á  U9a.8érÍ6 
de  abstracciones,  el  espíritu  se  sustrae  áauan- 
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to  le  rodea,  y  replegándose  en  si  mismo,  ana- 
liza 7  comprende  todos  los  misteriosos  fenó- 
menos de  la  Tída  interna  del  hombre. 

Hay  otros  en  gnese  desliga  de  la  carne,  pier- 
de sn  personalidad  y  se  confnnde  con  los  ele- 
mentos de  la  naturaleza,  se  relaciona  con  sn 
modo  de  ser,  y  traduce  su  incomprensible 
lengnnje. 

Yo  me  hallaba  on  uno  de  estos  últimos  mo- 
mentos cuando  solo  y  en  medio  de  la  escuetsf 
llanura  oía  hablar  cerca  de  mí. 

Bran  dos  hojas  secas  las  que  hablaban,  y 
éste»  j^oco  más  6  thénós,  su  extraño  diálogo: 

— we  dónde  vienes,  hermana? 

— ^Vengo  de  rodar  con  el  torbellino,  envuel- 
ta en  la  nube  de  jpolvo  y  de  las  hojas  secas 
naestras  compañeras,  a  lo  largo  de  la  inter- 
minable llatiura.  (Y  tu! 

— ^Yo  he  seguido  algún  tiempo  la  corriente 
del  rio,  hasta  que  el  vendabal  me  arrancó  de 
entre  el  légamo  y  los  juncos  de  la  orilla. 

—Y  |á  dónde  vas? 

— ^No  lo  sé:  lio  sabe  acaso  el  viento  que  me 
emptijal 

— ¡Áy!  iquién  diria  qué  habíamos  de  aca- 
bar amarillas  y  secas  arrastrándonos  por  la 
tierra,  nosotras  que  vivimos  vestidas  de  color 
y  de  luz  meciéndonos  en  el  aire? 

— (Te  acuerdas  de  los  hermosos  dias  en  que 
brotamos;  de  aquella  apacible  mañana  en 
que,  roto  el  hinchado  botón  que  nos  servia  de 
cana  nos  desplegamos  al  templado  beso  del 
sol,  como  un  abanico  de  esmeraldas? 

— ¡Ohl  ¡qué  dulce  era  sentirse  balanceada 
por  las  brisas  á  aquella  altura^  bebiendo  por 
todos  los  poros  el  aire  y  la  luz! 

— ¡Ohl  ¡qué  hermoso  era  ver  correr  el  agua 
dri  rio  que  lamia  las  retorcidas  raices  del  año- 
so tronco  que  nos  sustentaba,  aquel  agua  lim- 
pia y  trasparente  que  copiaba  como  un  espe- 
jo el  azul  del  cielo,  de  modo  que  creíamos 
vivir  saspendidas  entre  dos  abismos  azulesl 

— ¡Con  qué  placer  nos  asomábamos  por  ci- 
ma de  las  verdes  frondas  7)ara  vernos  retrata- 
das en  la  tenebrosa  corriente! 

—-¡Cómo  catatábamos  juntas  imitando  el  ru- 
mor de  la  brisa  y  siguiendo  el  ritmo  de  las 
oMAtí 

— ^Lós  insectos  brillantes  revoloteaban  des- 
picando sus  alas  de  gasa  á  nuestro  alre- 
dedor. I 

— ^Y  las  mariposas  blancas  y  las  libélalas 
azules,  qnegiran  por  el  aire  en  extraños  círcu- 
los, se  paraban  un  momento  en  nuestros  den- 
tellados bordes  á  contarse  los  secretos  de  ese 
niisterioso  amor  que  dura  un  instante  y  les 
cohsume  la  vida. 

— Cada  cual  á^  wrt^rsfmn  prn  una  notn  on'el 
concierto  de  los  bosques. 

— Cada  cual  de  nosotras  era  un  tono  en  la 
armonía  de  su  color. 

— B^  las  noches  de  luna,  cuando  su  platea- 
da luz  resbalaba  sobre  la  cima  de  los  montes, 
|t8  acuerdas  c6mo  charlábamos  en  voz  baja 
entre  las  diáfanas  sombras? 

— ^Y  reférfamoft  don  un  blando  susurro  las 
historias  de  Ids  silfos  qué  iae  columpian  en  los 


hilos  de  oro,  que  cuelgan  las  arañas  entre  los 
árboles. 

— Hasta  que  suspendíamos  nuestra  monó- 
tona charla,  para  oír  embebecidas  las  quejas, 
del  ruiseñor,  que  habia  escojido  nuestro  tron- 
co por  escabel. 

— Y  eran  tan  tristes  y  tan  suaves  sus  lamen- 
tos qiie,  aunque  llenas  de  gozo  al  oirle,  nos 
amanecía  llorando. 

— ¡Oh!  ¡qué  dulces  eran  aquellas  lágrimas 
que  nos  prestaba  el  rocío  de  la  noche  y  que, 
resplandecían  con  todos  los  colores  del  íns  á 
la  primera  luz  de  la  aurora! 

— Después  vino  la  alegre  banda  de  gilgueros 
á  llenar  de  vida  y  ruidos  el  bosque  con  la  al- 
borozada y  confusa  argarabía  do  sus  canto^. 

— Y  una  enamorada  pareja  cojio  junto  á' 
nosotras  su  redondo  nido  de  aristas  y  de 
plumas. 

— ^Nosotras  servíamos  de  abrigo  á  los  peque- 
ñuelos  contra  las  molestas  gotas  de  la  Utivw 
en  las  tempestades  de  verano. 

-^Nosotras  les  servíamos  de  dosel  y  los  de- 
fendíamos de  los  importunos  rayos  del  sol. 

— Nuestra  vida  pasaba  como  un  sueño  de 
oro,  del  que  no  sospechábamos  que  se  podría 
despertar. 

Una  hermosa  tarde  en  que  todo  parecia  son» 
reir  á  nuestro  alrededor,  en  que  el  sol  poniente 
encendía  el  ocaso  y  arrebolaba  las  nubes,  y 
de  la  tierra  ligeramente  húmeda  se  levanta- 
ban efluvios  de  vida  y  de  perfumes  de  flores» 
dos  amantes  se  detuvieron  á  la  orilla  del 
agua  y  al  pié  del  tronco  que  nos  sostenía. 

— ¡Nunca  se  borrará  ese  recuerdo  de  mi 
memoria!  Ella  era  joven,  casi  una  niña:  her- 
mosa y  pálida.  Le  decia  con  ternura: — ¿Por 
c^ué  lloras? — Perdona  este  involuntario  sen- 
timiento de  egoísmo,  le  respondió  ella  enju- 
gándose una  lágrima;  lloro  por  mí.  Llore  la 
vida  que  me  huye:  cuando  el  cielo  se  corona 
de  rayos  de  luz,  y  la  tierra  se  viste  de  verdu- 
ra y  de  flores,  y  el  viento  trae  perfumes  y 
cantos  de  pájaros  y  armonías  distantes,  y  se 
ama  y  se  siente  una  amada,  ¡la  vida  es  bue- 
na!— jY  por  qué  no  has  de  vivir?  insistió  él 
estrechándole  las  manos  conmovido. — Por- 
que es  imposible.  Cuando  caigan  secas  esas 
nojas  que  murmuran  armoniosas  sobre  nues- 
tras cabezas,  yo  moriré  también  y  el  viento 
llevará  algún  dia  su  polvo  y  el  mió  iquién  sa- 
be á  dónde? 

— Yo  lo  oí  y  tú  lo  oiste,  y  nos  estremeci- 
mos y  callamos.  ¡Debíamos  secamos!  debía- 
mos morir  y  girar  arrastradas  por  los  remo- 
linos del  viento!  Mudas  y  llenas  de  terror 
permanecíamos  aún  cuando  llegó  la  noche. 
¡Oh!  ¡qué  noche  tan  horrible! 

^-Pur  la  primera  vez  faltó  á  su  cita  el  ena- 
morado ruiseñor  que  la  encantaba  en  sus 
quejas. 

— A  poco  volaron  los  pájaros,  y  con  ellos 
sus  pequeñuelos  ya  vestidos  de  plumas:  y 
quedó  el  nido  solo,  columpiándose  lentamen- 
te y  tri8(|e,  como  la  cuna  vacía  de  un  niño 
muerto. 

—Y  hiñeron  las  mariposas  blancas  y  las 
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libélalas  azales,  dejando  en  su  lugar  á  los  in- 
sectos oscuros  que  venían  á  roer  nuestras  fi- 
bras y  á  depositar  en  nuestro  seno  sus  asque- 
rosas larvas. 

— jOh!  ¡y  cómo  nos  extremecíaraos  encoji- 
das  al  helado  contacto  de  las  escarchas  de  la 
noche! 

— ^Perdimos  el  color  y  la  frescura. 

— Perdimos  la  suavidad  y  las  formas,  y  lo 
que  antes  al  tocarnos  era  como  un  rumor  de 
besos,  como  un  murmullo  de  palabras  de  ena- 
morados, luego  se  convirtió  en  áspero  ruido, 
seco,  desagradable  y  triste. 

— ¡Y  al  fin  volamos  desprendidas! 

— Hollada  bajo  el  pié  del  indiferente  pasa- 
jero, sin  cesar  arrastrada  de  un  punto  á  otro 
entre  el  polvo  y  el  fango,  me  he  juzgado  di- 
chosa cuando  podia  reposar  un  instante  en  el' 
profundo  surco  de  un  camino. 

— Yo  he  dado  vueltas  sin  cesar  arrastrada 
por  la  turbia  corriente  y  en  mi  larga  peregri- 
nación vf,  solo,  enlatado  y  sombrío,  contem- 
plando con  una  mirada  las  aguas  que  jpasa- 
ban  y  las  hojas  secas  que  marcaban  su  movi. 
miento,  á  uno  de  los  amantes,  cuyas  palabras 
nos  hicieron  presentir  la  muerte. 

— lEUa  también  se  desprendió  de  la  vida  y 
acaso  dormirá  en  una  fosa  reciente,  sobre  la 
que  yo  me  detuve  un  momento. 

— jAy!  Ella  duerme  y  reposa  al  fin;  pero 
nosotras,  ¿cuándo  acaloremos  esté  largo  via 

je ? 

— (Nunca I  Ya  el  viento  quo  nos  dejó. 

reposar  un  punto  vuelve  á  soplar,  y  ya  me 
siento  extremecida  para  levantarme  déla  tie- 
rra y  seguir  con  él.  ¡Adiós,  hermana! 

— ¡Adiós !  • 

Silbó  el  aire  que  haUm  permanecido  un  mo- 
mento callado,  y  las  hojas  se  levantaron  en 
confuso  remolino,  perdiéndose  á  lo  lejos  en- 
tre las  tinieblas  de  la  noche. 

Y  yo  pensé  entonces  algo  que  no  pude  re- 
cordar y  que  aunque  lo  recordase,  no  encon- 
trarla palabras  para  decirlo. 

3-9      ■        ■■*        ■■,..1..       ..  '  ..■■*  ... 

MALES  DEL  CORAZÓN. 

¡Sufrir  es  lej!  Tú  sufres  los  reveses 

del  caprichoso  amor, 
el  que  apurar  te  obliga  hnsta  las  heces 

hi  copa  del  dolor. 

Nablado  pe  halla  el  ciclo  de. tu  encanto, 

tu  espíritu  siu  calma, 
como  regadas  por  tu  amargo  llanto 

las  flores  de  tu  alma.> 

Ujua  ilusión  es  la  cxistcitcia  triste, 

relámpago  el  amor, 
y  la  dicha  del  alma,  si  es  que  existí', 

pasa  como  el  vapor. 

Ya  no  alumbrjin  los  astros  del  placer 
*  la  senda  de  tu  vida; 

I  Ah!  la  esperanza  del  amor,  mujer^  y 
cuan  triste  es  ver  perdida. 


Si  pudiera ofreeeiie,  yo  loharia,   .  i 

consuelo  á  tu  aflíccioBy 

mas»  tu  dolencia  es  la  doloncía  mia, 
¡qué  pobre  condición  I 

Tú,  como  yo,  sentimos  las  cadenas 

de  males  sin  cesar; 
¿á  quién  lo  falta  en  este  mundo  penas 

que  sufrir  y  llorar? 

José  F.  Valdís  AMOttoSo. 

(México,  1886.) 


tm*m* 


El  sacristán  de  Garáizar. 

(NARRACIÓN  POFtíLAR .)     *  ' 

«        f  * 
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Siempre  que  yo  caminarba,  valle  arriba  i^ 
valle  abajo,  por  la  carretera  paralela,  aí  ría; 
chuelo  sombreado  detoy^,  castafios,  robíei* 
y  nogales,  en  Vez  de  absorber  tei  a  íefeciOhTóíá* 
molinos  y  las  ruinas  de  ferrerías,  como  suce- 
dfi  siemp're  que  sígO'el  curso  de-  algnn  rio  6 
riachuelo^  la  absorbía  una  aldeita  n^edio.es- 
condida  en  la  arboleda,  allá  arriba  á  mitad 
de  la  vei-tiente  de  la  ni oin  tafia.  Aquella  afdei- 
tii^  que  hubiera  pasado  inadvertida  para  loé 
que  transLtabati  por  el  valle,  á.nó  ser  ppr  lasi 
neredades  lindamente  cultivadas  que  tenia 
en  sus  inmediaciones,  y  el  campanario  de  su 
iglesita  que  sobresalja  de  la  apioleda,  y  al- 
guna que  otra  casa  que  blanqueaba  entréis- 
ta,  era  la  die  Garáizar. 

.  Tenia  yo  mucho  deseo  de  trepar  á  ella,  no 
tanto  porque  me  enamoraba  su  situación,  coi 
mo  por  lo  mucho  y  bien  que  de  ella  me  ha- 
blaba el  seAor  cura  de  Basarte  siejiipre^que 
le  visitaba,  yendo  con  algunoframif^Dp  añcLoin 
nadoíá-á  la  caza,  que  á  mi  solo-  meifi^usta  ien 
el  plato  y  como  pretexto  para;  pas^^r  lal/aixq 
libre  y  recrearme  con  los  encantos  ideiaJlí»í 
turalé;ia  virgen,  ó  poco  menos  del  contucto 
der  hombre.  '     ,       ;       ' 

Bl  señor  cura  de  Basáite  era  natui-ai  de  (jta^ 
raizar  y  tenia  un  vicio  parecido  á  otro  mio^ 
que  era  el  de  no  encóutraj?  y^ueblo,  tan  de.su 
gusto  como  aquel  dónde  había;  na9Ído  y .  tf^ 
nía  los  recuerdos  de  la  familia  y  la  infappjyi^ 

Bl  bello  ideal  del  señor  cur^  df)  [jasarte, 
que  aún  era  joven,  era,  como  el  mío,  vivir. y» 
morir  en  su  aldea  natal.  .^.  ,/. 

Iba  yo  vallecito  abajo  un  heríuoso.día  dn 
la  Ascensión  del  Señor,  ppr  1^  mañap>a,.;cuanr, 
do  oí  tocar  i.  misa  en  Sauta  M^ría.d^'Garái-j 
sar.  Ya  la  babia  oido  eu  el  pueblo  de  dond^ 
venia,  pero  había  llegado  á  la  iglesia  un.p^ti 
co  tarde  y  me  remordía  un  pocQ  la  conxiÍ4jn-i 
Cía  el  haber  oido  misa  incompleta  ^ivdi:>.ian 
señalado. 

Este  remordimiento  me«írvió  de^pretexto 
para  decidirme  á  subir  á  Graráizar,  oir  m.ií^a 
completa  y  curiosear  un  poco  por  Ja.jaldea, 
á  ver  sí  el  señor  cura  de  Basarte  tenia  .ca^on 
para  estar  tan  enamorado  da.su  pueblo  cpmp 
yo  del  mío,  y  descender  al  valle  para  .pro^é-; 
guir  mi  camino  absorbiendo  mi  af^encion'lbs 
molinos  y  las  ruinas  de  ferrarías.  * 
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Hala,  hala,  en  mi  caballito  de  San  'Fran- 
cisco, yxe  es  el  más  &  propósito  en  Vizcaya 
para  viajeros  como  yo,  qne  corren  más  con 
la  cabeza  qne  con  los  piés,  snbl  á  Garáizar 
precisamente  cnando  sonaba  el  último  toqne 
de  misa  y  todos  los  Tecinoq  entraban  á  oiría. 

La  iglesia  era  de  modesta  fábrica,  pero  so- 
bremanera aseada:  y  sn  interior  que  exami- 
né desde  el  coro,  donde  oí  misa,  estaba  em- 
bellecido con  las  sencillas  galas  qne  la  fé  y  el 
amor  encuentran  siempre  pars^  hermosear 
aquello  que  reverencian  y  aman,  y  entre  los 
vecinos,  casi  en  su  totalidad  reunidos  enton- 
ces allí,  apenas' encontré  más  que  modestísi- 
mas gentes  labradoras,  y  digo  apenas,  por- 
que constituían  alguna  excepción  de  ellas  un 
anciano  que  oia  misa  en  el  presbiterio  y  una 
anciana  que,  acompañada  oe  dos.  jóvenes  de 
su  sexo,  la  oía  al  pié  de  la  primera  grada, . 
cuidando  de  las  luces  de  la  única  sepultura 
que  estaba  alumbrada  con  cirios  colocados 
en  hacheros.  Tanto  el  primero  como  las  se- 
gundas  restían  el  traje  usiuilde  dase  media. 

Terminada  la  misa,  salí  á  la  plaza,  ó  sea  al 
campo  que  rodeaba  la  iglesia,  y  me  llamó 
mucho  la  atención  que  allí  no  sucediera  lo 
que  por  aquí  sucede  en  todas  las  aldeas  des- 
pués de  misa,  que  es  ponerse  á  JQgar  los  mo- 
zos, ya  a  la  ]>elota,  ya  á  la  barra  ó  ya  á  los 
bolos,  en  la  inmediación  del  templo,  hasta 
que  suenan  las  doce,  ó  sea  la  hora  de  comer. 

Las  mujeres  se  encaminaron  á  sus  casas 
dispersas  en  la  arboleda  y  en  cuyas  chime- 
neas empezó  poco  después  á  espesar  el  humo, 
y  los  hombres  de  todas  edades  se  quedaron 
en  el  campo  formando  grupos  y  charlando 
por  lo  común,  según  pude  oir,  del  estado  del 
campo,  d«  sus  proyectos  agrarios  y  de  sus 
yuntas  de  bueyes,  pretendiendo  cada  cual 

Sue  la  suya  era  la  más  maja  y  más  valiente 
e  todas. 
< 

Cnando  me  disponia  á  recorrer  la  aldea  pa- 
ra satisfacer  por  completo  mi  curiosidad,  que 
hasta  entonces  no  había  quitado  del  todo  la 
razón  al  señor  cura  de  Basarte,  noté  que  to- 
dos Ibs  vecinos  echaban  mano  á  boinas  y  som- 
breros, y  vi  Que  era  saludando  al  señor  cura 
que  salía  de  la  iglesia. 

Entonces  me  encontré  con  el  señor  cura  de 
Qarftizar  no  era  otro  que  el  de  Basarte.  : 

Apresúreme  á  salirfe  al  encuentro,  le'  ex- 
*pliqué  mi.  subida  á  Garáizar,  á  su  vez  me  ex* 
plicó  su  traslación  al  pueblo  natal»  donde  es 
taba  contentísimo,  v  como  me  exigiese  que 
fuera  á  comer  con  él,  á  cuyo  efecto  me  indi- 
có BU  casa,  que  estaba  casi  frente  á  la  iglesia, 
acepté  su  obsequio  y  nos  separamos,  que- 
dando yo  en  qne  así  qne  dieran  ?ns  doce  iria 
á  su  casa,  después  do  ocupar  el  Licmpo  que 
faltaba  para  aquella  hora  en  ver  las  curiosi- 
dades de  la  alael^  entre  ellas  una  casa  con 
honores  de  palacio  qae  llamaba  mi  atención 
no  lejos  de  la  plaza. 

Asi  que  vi  entrar  al  señpr  cura  en  su  casa 
oi  en  ésta  alluroto  y  lamentos  de  volátiles, 
que  supuse  eran  sacrificados  en  mis  profanas 
aras.  > 


Entretúveme  recorriéndola  aldea,  entre  cu- 
yos edificios,  pobres,  pero  aseados  jr  aleares, 
solo  habia  uno  capaz  de  excitar  mi  curiosi- 
dad arqueológica  y  artística,  que  era  el  que 
desde  luego  habia  llamado  mi  atención  y  se 
designaba  con  el  nombre  del  pakuoio^  algo 
aventurado  á  pesar  de  su  fachada  de  siUeJ^i 
sn  gran  escudo  de  armas,  el  oratorio  que  te- 
nia enfrente  y  el  cercado  que  tenia  á  la  espal* 
da.  todo  en  áeoadencia  material. 

Cuando  sonaron  las  doce  me  encaminé  a 
casa  del  señor  cura,  como  se  encaminaban  4 
las  suyas,  todos  de  la  aldea,  y  poco  después 
nos  sentamos  á  la  mesa  el  señor  cura,  una 
hermana  suya  viuda  con  quien  vivía  y  yo. 

La  comida  fué  sabrosa,  cordial  y  alegre,  y 
despues.de  terminada,  el  señor  cura  y  yo  nos 
fuimos  á  dar  una  vuelta  por  los  alrededores 
de  la  aldea  hasta  que  llegase  la  hora  para  él ' 
del  Rosario  y  para  mí,  de  descender  al  valle 
y  continuar  mi  interrampido  camino  en  bus- 
ca  de  un  hogar  donde  el  dia  de  la  Ascención 
del  Señor,  algo  muy  querido  mió  echaba  de 
menos  mi  ausencia  mas  que  otros  días. 

Gomo  al  emprender  nuestro  paseo  manifes- 
tase yo  al  señor  cura  que  haoia  llamado  y 
llamaba  mi  atención  el  que  ni  después  de  mi- 
sa ni  después  de  comer  viese  á  nadie  jugar  en 
la  aldea,  el  señor  cura  me  dijo  que  en  Garái* 
zar  habia  tal  horror  al  juego  luicia  algunos 
años,  qne  aun  sin  interés  alguno  quería  na- , 
die,  temiendo  caer  al  fin  en  tentación  de  ju- 
gar con  interés  y  venir  á  parar  en  lo  que  pa- 
ró el  sacristán  de  Garáizar. 

Picó  extraordinariamente  mi  curiosidad 
esto  del  sacristán,  tanto  más  cuanto  ya  ha- 
bia ye  visto  en  algunas  aldeas  de  aquella  co- 
marca á  más  de  una  madre  de  familia  reñir 
á  sus  hijos  cuando  los  veía  jugando  al  cotan^ 
como  aquí  se  llama  á  lo  que  en  otras  partes 
el  chito  y  en  nuestras  Encartaciones  la  tuta^ 
díciéndoles  g^ue  así  habia  empezado  el  sacris- 
tán de  Garáizar,  y  como  rogase  al  señor  cura 
que  satisfaciese  agüella  curiosidad,  me  con- 
tó la  triste  historia  que  á  mi  modo  y  como 
Dios  me  dé  á  entender  voy  á  contar  tras  este 
pesado  introita. 

n. 

Bátis  ó  Bautista,  el  sacristán  de  Garáizar, 
se  habia  criado  como  quien  dice  en  la  iglesia 
de  la  aldea,  donde  á  la  edad  de  ocho  años  ya 
ayudaba  á  misa,  ya  encendia  las  luces,  toca- 
ba las  campanas,  harria  la  iglesia,  y  en  me- 
nos palabras,  desempeñaba  á  las  mil  maravi* 
lias  el  oficio  de  monaguillo. 

Dice  el  refrán:  **si  quieres  ver  á  tu  hijo  pi-. 
11o,  pónleá  monaguillo;"  pero  Bátis  desmen- 
tía e:ite  refrán,  porque  no  habia  en  la  aldea 
chico  tan  juiciosito.  Desde  que  tuvo  uso  de 
razón  sobresalieron  entre  sue  buenas  cualida- 
des la  piedad  y  el  amor  á  la  iglesia,  como 
qud  llevaba  esta  cualidad  hasta  el  extremo 
de  fio  atreverse  nunca  á  limpiar  el  polvo  de 
los  santos  á  zurriagazos,  ni  á  apurar  una  vi- 
najeira^  ni  á  comerse  una  hostia,  ni  á  limpií^r 
Jas  lágrimas  á  una  vela,  ni  á  apropiarse  un 
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ochavo  escapado  por  las  rendijas  del  cepillo 
de  las  Ánimas  benditas. 

Eñ  6tianto  á  jaego»,  llevaba  sn  esctú|>alo 
al  estremo  de  no  querer  jugar  con  los  chicos 
de  6U  edad  á  más  interés  aue  el  de  Padre- 
nuestros por  el  último  qae  habla  mnerto  en 
la  aldea. 

Tan  respetnoso  era  con  todos,  y  particu- 
larmente con  el  señor  maestro  de  escuela, 
que  al  jugar  al  burro,  diversión  que  consiste 
eá  saltar  los  chicos  por  encima  de  otro  incli- 
nado de  medio  cuerpo  arriba,  nunca  quiso 
usar,  pareciéndole  irrespetuosa  la  frase: 
''buenos  dias,  señor  maestro,'"  que  dirigen 
los  chicos  al  que  hace  de  burro,  al  ir  á  saltar 
por  encima  de  él. 

Lo  único  que  pudiera  haber  dado  ocasión 
á  que  se  le  tuviera  por  pillo  era  lo  que  pasa- 
bíí  cün  él  en  los  juegos  de  inteligencia  y  des- 
treza propios  de  los  muchachos,  porque  fue- 
ra el  juego  que  fuese,  rara  vez  dejaba  Batís 
de  ganar,  lo  que  generalmente  se  atribula,  no 
á  pillería  suya,  sino  á  gracia  que  Dios  le  ha- 
bla dado  para  eso. 

Le  empezaba  ya  apuntar  el  bozo  é  iba 
echando  aquella  voz  como  de  gallina  clueca 
que  caracteriza  el  tránsito  de  la  niñez  á  la 
adolescencia;  y  el  pobre  Bátis  experimentó 
un  terrible  pesar,  y  fué  que  así  el  señor  cu- 
ra como  el  sacristán,  este  último  viejecito  y 
que  le  quería  como  á  hijo,  le  dijeron  que  con 
,mueho  sentimiento  de  ambos  no  servia  ya  pa»- 
ra  monaguillo;  porque  estaba  feo  que  hiciese, 
de  tal  un  zagalón  como  él  iba  siendo,  en  vez 
de  nn  niño  que  en  lo  físico  y  en  lo  moral  re- 
presentase la  inocencia. 

Esta  era,  al  pareci^r,  la  única  causa delp^B- 
sÉir  de  Bátis;  pero  había  también  otra  qué 
solo  Dios  y  él  sabían,  y  era  que  Bátis  queHa 
mucho  á  una  chica  del  sacristán,  casi  de  su 
edad,  y  rubia  y  sonrosada,  de  ía-  que  podía 
cantar: 


No  toda  esperanza  es  verde 
<Jomo  I A  gente  asegurd. 
Que  JO  tengo  una  esperanza 
Y  es  son  rosad  i  ta  y  rubia. 

Porque  como  la  chica  del  sacristán  también 
le  queria  á  él  mucho,  no  era  aventurado  que 
el  pobre  Bátis  tuviese  una  esperanza  de  aquel 
001  oí*. 

Se  habían  criado  casi  juntos  y  viéndose  á 
casi  á  todas  horas  hasta  en  las  faenas  de  la 
iglesia,  en  machas  de  ias  cuales  le  acompa- 
ñaba la  chica  del  sacristán,  y  Bátis  temía, 
con  razón,  que  una  vez  exonerado  del  mona- 
gníHaegO)  eA  trato  de  ambos  se  hiciese  raro,  y 
algún  otro  mozuelo  concibiese  tamicen  algu- 
na esperanza  «onrooiadíta  y  rubia  como  la 
suya. 

La  víspera  del  día  en  qwQ  Batís  debia  ser 
reemplazado  por  otro  monaguillo,  el  pobre 
Bátto  Mtaba  barriendo  la  iglesia,  y  en  verdad, 
qne  había  hecho  mal  en  regarla  con  agua  pa^ 
ra  que  no  se  levantase  poivo,  porque  iq^é 
mejoor  riego  que  las  lágrimas  que  reaiaii  é» 


Cuando  Bátis  estaba  en  .««to,  Roea»  que 
k9Í  se  llamaba  Is^  chica  del  sacristán,  entra  , 
en  la  iglesia  á  llevar  en  un  canastiUo,  unos  . 
paños  de  altar  que  ella  habia  lavado.y  piaun^ 
chado  con  mil  primores,  pprque  era  albaía 
para  esas  cosas  y  para  todo. 

También  la  pobre  chica  tenia  llenos  de  lá- 
grimas^ por  n^ás  que  procuraba  ocultarlas, 
aquellos  ojitos  de  gloria  qué  Dios  le  habia  , 
dado. 

— iCon  que  mañana  te  marchas,  Bátis? — 
preguntó  a  éáte  en  la  sacristía  con  la  vocesí-  [ 
ta  medio  ahogada  por  el  sollozo, 

—¡Sí,  Rosita!— contestó  Bátis  del  míenio 
modo. 

— I Y  qué  vas  á  hacer  luego? 

— ¡Tendré  que  irme  á  ganar  lü  vida  sabe  \ 
Dios  dóndeí 

Rosa  y  Bátis  se  asieron  de  la  ñiano  lloran-, 
dó,  ^  sin  saber  lo  que  hacian  y  como  para  ^ 
pedir  a  la  Virgen  que  los  amparase*  salieron  [ 
a  la  iglesia  y  se  arrodillaron  en  las  gradas- 
del  altar  mayor,  ^  allí  estuvieron  asi  un  ra- 
to, llorando  y  mirando  con  ansia  á  la  Madre 
de  Dios,  pidiéndole  no  sé  qué,  pues  ni  aun 
movían  los  labiosa. 

Pero  hé  aquí  que  aquella  misma  noche  el 
sacristán  se  muere,  y  de  la  npche  para  la  ma- 
ñana Batís  se  encuentra  con  él  ascenso  inme- 
diato en  vez  de  encontrarse  cesante,  porque 
todo  Garáizar,  empezando  por  el  señor  cura, 
estuvieron  acordes  en  que  Batís  era  como  * 
pintado  para  suceder  al  alfnnto  en  el  feacris- 
tanazgo,  que  de  buenas  ganas  hnbiera  renun- 
ciado Batís  porque  el  difunto  restipltara. 

No  era  cosa  mayor  lo  que  el  sacrislanázgo 
producía;  pero,  así  y  todo,  era  buena  base  • 
para  mañana  ü  otro  día  de  casarse  y  sostenei*' 
decentemente  á  la  familia,  cbmó  el  difunto 
sostenía  á  la  suya.  *>        i.    . 

Yo  soy  de  opinión  que  el  hombre  ha^ta  los 
veinticinco  años  no  debe  á  empezar  á  ojear  * 
muchachas  para  escoger  una  buena  con  quilín 
casarse,  y  aun  llevo  esta  opinión  hasta  pen- ' 
sár  que  el  ojeo  se  puede  prolongar  sin  viúh 
lenciia  hasta  loS  treinta;  pero  váyales  usOed 
con  estas  filosofías  á  los  chicos  de  díefc  jr s^ii; 
á  veinte,  que  para  cuándo  han  llegado  á  -es^' 
ta  última  edad  no  pueden  ya  con  los  tomfl« 
zos  de  novela  que  han  compuesto.      = 

Bátis  era  huérfano;  huérfana  era  üamblen' 
ya  Rosita,  los  dos  eran  grandes  nov^fístaisi  y 
de  esto  y  dé  lo  otro  y  de  lo  de  más^lU  ría-  * 
sultó  que  se  casaron  antes  de  cumplil'  Bátíis' 
los  Veinte  años  y  Rosita  los  diez  y  ocho. 

AíTTONIO  DE  TrUTSBA. 
(España.) 
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OOCIÍÍA  DOMESTICA,      . 

PBKITAS  Dti  lOAEWB.  ^ 

Despñcs  ñe  bien  cocida  la  cíirñe,  se  ¡ñcfi  baítttWlií 
y  86  le  agrega  cebolla  picada,  ud  pedazo  dé  ptít»  reí-' 
ihojÁdd  en  leche,  sáí)  pioiienta  y  noiez  moiüDda  d>o- 
lida^  un  poco  de  tecbey  ha0yoseiitiroB,t6éosB\ceM 
▼uelf^a  y  se  fortuan  laA  peribas  que  se  cubren  4«  paní 
molido  y  se  frien  en  manteca  6  mantequilla.    
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Cartes  are  la  émi  M  Mío  seío. 

[P9B  UVA  BltOBÁ  AXBIUCANA.] 

(Continúa.) 

q^BTA  II, 
nmua  ^ao  abrtaa  la  educación. -^Bdacaolon  mo- 
nL-^VnmplM,  ojenploe,  liábito8.^4oierto  en  el  u£o 
4b  ciBloo  iBedkM. 

Si  la  ciega  dooiUdad  á  la  ratina  no  puede 
dar  de  /sí  sino  es  resultados  precarios,  ni  con- 


ducirnos ¿  ningún  adelanto  efectivo  y  dura- 
dero, ¡cuántos  más  perjudiciales  son  estos 
inconvenientes  cuando  se  trata  de  un  asunto 
de  tanta  magnitud  como  la  educación!  Ve- 
mos al  diestro  cultivador  aplicar  diferentes  ' 
operaciones  á  las  diferentes  plantas  que  cria; 
¡y  ouando  vamos  á  formar  el  corazón  y  el  en-  . 
tendimiento  de  nuestros  hiios,  seguimos  el 
insensato  sistema  de  confundir  en  una  misma 
dirección  todas  sus  facultades!  ^No  seria  mu- 
cho mejor  distinguirlas  y  clasificarlas,  para 
saber  qué  clase  de  disciplina  necesita  cada 
una  de  ellas,  á  fin  de  adquirir  aouel  grado 
de  perfección,  compatible  con  la  flaqueza  de 
nuestra  condición,  y  capaz  de  mejorar  nues- 
tra suerte? 

La  Providencia  nos  ha  dado  dos  facultades 
preciosas,  con  que  nos  ha  puesto  en  estado 
de  desempeñar  las  obligaciones  que  ños  pres- 
cribe, y  de  cultivar  las  relaciones  con  que 
nos  ha  ligado.  Pfensar  y  sentir,  hé  aquí  las 
dos  grandes  funciones  de  nuestra  existencia: 
de  ellas  emanan  todos  los  deberes,  cuyo  cum- 
plimiento debe  ser  la  ocupación  entera  de  la 
vida,  porque  de  este  cumplimiento  depende 
nuestra  propia  felicidad  y  la  conservación  de 
la  gran  familia  á  que  pertenecemos. 

Nuestro  propio  bienestar  nos  impele  á  per- 
feccionar el  uso  de  estas  facultades,  porqué 
cualquiera  perversión  ó  falta  de  equilibrio  en 
ellas,  acarrea  las  más  deplorables  desventu- 
ras. Si  pensamos  mal,  la  luz  del  entendimien- 
to; destinada  á  dirigirnos  en  los  ásperos  sen- 
deros de  la  vida,  solo  servirá  pora  conda<$ir- 
nos  de  precipicio  en  precipicio.  Si  sentimos 
mal,  además  de  la  guerra  interior  que  nos 
suscitamos,  nos  ponemos  en  guerra  abierta 
con  todos  los  seres  que  nos  tsircandan.  Por 
consiguiente,  aunque  el  hombre  no  tuviera 
otro  estímulo  que  el  amor  de  sí  mismo,  bas- 
tarla éste  para  impulsarlo  á  rectificar  su  mea* 
te  y  su  corazón.  Como  no  tenemos  más  ins- 
trumentos que  estos  para  gobernarnos  en  el 
círculo  de  relaciones  en  que  nos  ha  colocado 
la  voluntad  divina,  ellas  se  convertirán  en 
daño  nuestro,  si  no  se  manejan  con  acierto 
aquellos  mismos  instrumentos  que  nos  han 
de  servir  para  desempeñar  y  exigir  las  obli- 
gaciones recíprocas  de  la  sociedad. 

*'La  Providencia,  dice  un  escritor  model»- 
no,  nos  ha  dado  la  facultad  dé  combinar  las 
ideas,  de  recordar  nuestra  vida  pasada,  de 
preparar  nuestra  vida  venidera,  de  comuni- 
car lo  que  sentimos  á  los  que  nos  rodean,  de 
servir  á  la  patria,  á  la  humanidad  entera,  en 
fin,  de  emplear  la  existencia  en  fines  más  ele- 
vados que  vegetar,  comer  y  dormir.*'  Debe^ 
pues,  haber  una  regla  que  encamine  estas  fa- 


14 


LA  FAMILIA 


oultades,  y  una  educación  que  nos  disponga 
&  sometemos  á  aquella  regla.  Tal  es  la  edu- 
cación moral. 

La  facultad  que  se  enseñorea  sobre  las 
otrasy  que  las  modifica  y  ennoblece,  que  nos 
hace  superiores  á  todo  cuanto  existe,  es  la 
razón.  A  ella  debemos  la  adquisición  de  los 
conocimientos  útiles,  el  convencimiento  que 
nos  mueve  á  obrar,  los  preceptos  que  rigen 
nuestras  acciones,  y  los  goces  más  puros,  más 
sólidos  y  más  dignos  de  nuestra  elevación  y 
superioridad.  A  esta  facultad  preciosa  refie- 
re la  educación  intelectual. 

A  medida  que  adelantamos  en  la  vida,  ha- 
llamos nuevos  puntod  de  contacto  en  los  que 
la  discurren  al  par  que  nosotras.  En  estos 
puntos  debemos  apovarnos,  para  no  reducir- 
nos á  un  funesto  aislamiento,  tan  ageno  de 
las  propensiones  del  corazón,  como  opuesto 
á  los  altos  fines  de  la  Providencia.  Somos 
miembros  de  la  familia  en  que  hemos  recibi- 
do el  ser;  somos  jefes  de  la  familia  que  nos 
debe  el  suyo.  Estas  conexiones  intimas  nos 
imponen  obligaciones  sagradas.  La  educación 
doméstica  nos  dice  cuáles  son,  y  cómo  debe- 
mos cumplirlas. 

La  imaginación  y  los  sentidos  no  deben 
abandonarse  á  las  impresiones  que  le  presen- 
te el  acaso.  Mientras  más  cqntormes  sean  es- 
tas impresiones  á  las  exigencias  de  la  mente 
y  del  corazón,  más  eficazmente  contribuirá  á 
mejorarlos.  El  arte  de  producir  estas  impre- 
siones, que  por  otra  parte  nos  son  necesarias 
para  aligerar  el  ]>e8o  de  los  deberes  importan- 
tes, es  la  educación  artística. 

Nuestros  órganos  son  los  grandes  agentes 
de  nuestra  existencia.  Pervertidos  y  deterio- 
rados, la  existencia  entera  se  pervierte  y  de- 
teriora. En  la  educación  física  se  compren- 
den las  prácticas  de  que  se  debe  hacer  uso 
para  evitar  un  resultado  tan  funesto. 

Por  último,  criados  por  Dios  á  su  imagen 
y  semejanza,  dependientes  de  su  voluntad  y 
colmados  de  sus  beneficios,  toda  nuestra  vi- 
da es  una  continua  serie  de  relaciones  con 
aquel  Ser  infinita  De  aquí  la  necesidad  de 
la  educación  religiosa.  En  este  circulo  de  en- 
señanzas se  comprende  cuanto  debemos  ha- 
cer, para  alcanzar  los  fines  á  que  nuestra  in- 
clinación nos  llama,  que  la  Providencia  nos 
indica  y  que  son  los  únicos  dignos  de  nues- 
tros desvelos  y  conato. 

Hablemos  antes  de  todo  de  la  educación 
moral.  Negar  su  importancia,  seria  echar  por 
tierra  todo  lo  que  respetamos  como  sagrado, 
todo  lo  que  apetecemos  como  conveniente  á 
nuestra  naturaleza,  todo  lo  que  miramos  co- 
mo elemento  necesario  de  nuestra  rentura. 
No  está,  pues,  la  dificultad  en  convencernos 
^e  su  valor,  sino  en  acertar  con  los  medios  de 
llevarla  á  cabo.  La  educación  moral  es  la  pie- 
dra fundamental  de  nuestra  suerte.  Sus  vi- 
cios ó  BUS  aciertos  determinan  la  dosis  de  fe- 
licidad ó  de  infortunio  que  nos  ha  de  caber 
en  suerte  durante  nuestra  carrera  mortal. 
Bin  embargo,  por  desgracia,  este  arte  precio- 
so de  estrechar  los  vínculos  que  nos  unen  con 


los  hombres,  es  generalmente  mirado  con  el 
más  criminal  abandono.  Se  nos  acostumbra 
á  ejercitar  nuestra  razón  sobre  las  acciones 
más  fútiles,  y  se  deja  á  la  servil  imitación,  al 
impulso  ciego  de  nuestros  apetitos,  ó  á  un 
hábito  maquinal  jr  rutinero,  el  defiempefio 
de  las  funciones  más  sublimes  y  la  práctica 
de  las  acciones  más  importantes.  Un  mal  de 
tanta  gravedad  requiere  prontos  y  eficax^s 
remedios. 

Autos  de  todo  es  necesario  saber  qué  exige 
de  nosotros  esta  masa  de  seme;^ntes  nues- 
tros, en  medio  de  los  cuales  hehios  naoido,  y 
con  los  cuales  hemos  de  vivir.  Oonfiar  este 
conocimiento  á  nuestra  eola  investigación,  en 
medio  de  los  delirios  y  preoeupaeiones  que 
han  propagado  el  error  y  la  ignorancia,  seria 
lo  mismo  que  vendarnos  los  ojo8.€n  medio  de 
un  camino  sembrado  de  despeñaderos.  Se 
nos  debe  presentar  el  estado  de  las  deudas 
que  hemos  contraído  al  nacer,  para  que  se- 
pamos cómo  las  hemos  de  pagar*  Esta  cien- 
cia augusta,-  cnltÍT«uda  por  los  hombres  más 
grandes  d£)  las  siglos  antiguos  y  modernos, 
no  se  presenta  á/A  mismo  modo  á  todos  los 
que  desean  penetrar  en  sus  tesoros.  El  sabio 
investiga  sus  principios,  y  la  mujer  debe  li- 
mitarse á  ssber  sus  consecuencias.  Preceptos 
sencillos  pero  seguros;  puestos  al  alcance  de 
nuestra  compresión,  pero  fortificados  con  la 
sanción  del  convencimiento;  fácil  es  en  su  apli- 
cación, pero  deducidos  de  las  leyes  eternas 
de  la  razón  y  de  la  justícia,  tal  es  la  moral 
teórica  que  ha  de  enseñarse  en  la  educación. 
El  comentario  de  cada  precepto  ha  de  ser  el 
motivo  en  que  se  funda  la  necesidad  de  po- 
nerlo en  práctica,  porque  de  este  modo  |p  li- 
ga con  esta  el  ejercicio  de  la  razón,  sin  cuyo 
impulso  no  puede  haber  expontaneidad  en 
las  acciones,  ni  firmeza  en  los  principios,  ni 
plan  en  la  conducta. 

Los  preceptos  deben  proporcionarse  á  la 
edad  y  á  los  progresos  que  hace  con  ella  el 
entendimiento,  ora  encerrándolos  en  máxi- 
mas claras  y  fáciles,  que  se  graban  sin  es- 
fuerzo en  la  memoria,  ora  variándolos  en  for- 
mas halagüeñas,  que  cautiven  la  atención  y 
la  fantasía.  El  tono  didáctico  es  el  que  me- 
nos conviene  á  una  edad  en  que  la  razón  no 
está  formada,  y  en  que  la  imaginación  es  la 
facultad  que  domina.   Esta  es  la  que  ha  de 

Sonerse  en  movimiento,  dirigiéndola  de  mo- 
o  que  por  sí  misma,  llegue  al  punto  á  que 
se  la  quiere  conducir.  No  hay  forma  alguna 
de  las  que  ha  adoptado  la  literatura  moder- 
na que  no  se  preste  á  un  fin  tan  noble  y  pro- 
vechoso. 

La  afición  á  la  lectura,  tan  común  en  las 
jóvenes,  puede  aprovecharse  como  un  medio 
eficaz  de  que  se  penetren  de  sus  obligaciones 
y  de  amor  á  la  virtud.  Basta  saber  dirigir 
esta  inclinación,  proporcionándoles  libros 
que  no  ofrezcan  a  su  atención  sino  prue- 
bas continuas  de  las  ventajas  ^ue  resultan 
de  las  buenas  acciones  y  de  los  inconvenien- 
tes que  acarrean  las  malas.  ''Los  libros,  dice 
un  amable  escritor  inglés,  nos  trasmiten  la 
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Babidoría  y  los  frutos  de  la  experienoia  de 
nnestroB  mayores;  por  manera  que  sin  el  tra- 
bajo (uie  ellos  se  tomaron  para  investigar  la 
▼erdad,  la  hallamos  demostrada  y  pronta  á 
servir  á  nuestro  aprovechamiento." 

Mas  esto  no  es  todo.  La  moral  en  acción,  y 
es  necesario  practicar  los  preceptos  qne  se 
haa  aprendido.  Esto  se  consigne  de  dos  ma- 
neras: con  el  ejemplo  y  con  los  hábitos. 

En  la  educación  privada  y  páblica,  la  ma- 
dre y  la  maestra  deben  ser  modelos  de  las 
virtadfiB  que  quieran  inspirar  á  sus  hijas  6 
disdlpulas.  No  hay  contradicción  más  fecun- 
da en  consecuencias  deplorables  que  la  qne 
suelen  ofreow  en  su  conducta  las  que  tienen 
á  su  cargo  la  enseñanza  de  la  juventud.  El 
primer  efecto  de  esta  abominable  hipocre- 
sía es  el  desprecio  en  que  cae  el  que  la  pro- 
fesa, y  por  consiguiente  la  desconfianza  coa 
que  se  reciben  sus  consejos  y  el  poco  caso 
que  se  hace  de  sus  lecciones.  El  segundo 
es  el  contagio  del  raal  que  padece,  pues 
la  imitación  es  más  fácil  y  más  análoga 
á  la  Índole  del  corazón  humano  que  la  obe* 
diencia,  y  mal  se  .puede  obedecer  una  auto- 
ridad que  desmiente  con  sus  acciones  sus 
mandatos.  Madres  hemos  conocido  que  no  se 
daban  la  pena  de  ocultar  á  sus  hijas  el  desa- 
mólo de  su  conducta  y  el  destemple  de  sus 
pasiones.  Emponzoñadoras  de  la  sociedad  de* 
bei^U  llamarse  esas  insensatas,  puesto  que 
ellas  son  las  que  ensenan  á  sus  hijas  el  ca* 
mino  del  vicio,  por  más  sabios  que  sean  sus 
preoeptc^. 

{OanUnuoñrá.) 

-^^— ^    II.   .««iii   .11      >■      ■        lili..       III       »-»^i^ lili  1 

CELOS  DE  UN  PADRE. 

Egtá  la  ñifla  impaciente; 
Pensativo  ol  padre  eatá, 

Y  á  entender  ninguno  da 
Lo  <^ue  pasa  por  su  mente. 

Por  temor  á  sos  enojos, 
Ella  no  so  atrevo  á  hablar, 
y  algo  quiere  preguntar 
A  ^u  padre,  coa  los  ojos. 

£1  padre  lo  oomprendióy 

Y  un  SQSpiro  conteniendo. 
Entro  sus  manos  cogiendo 
Las  soyas^  así  le  habló: 

^'Sn  tu  rostro  la  alegría, 
Betróta  tn  pensamiento, 
¿Y  me  preguntas  {|u6  siento? 
¿Qué  he  de  sentir,  hija  mia? 

''Advierto  tu  desvario 
Pensando  siempre  en  un  hombre, 
Por  tus  labios  vaga  un  nombre, 

Y  ese  nombre  no  ed  el  mío. 

''Escucha,  mi  bien,  con  calma 
Lo  qne  en  secreto  te  digo: 
Tu  cuerpo  vive  conmigo. 
Mas  se  me  escapó  tu  alma. 

"Después  de  tantos  desvelos, 
Al  verte  amar  y  sufrir 
Siento  en  mi  pecho  rugir 
Ija  tempestad  de  los  celos. 


"¡Pretende  romper  mis  lazos 
Bascando  nuevo  carifiol 
Por  ver  lo  que  encierra,  el  niflo 
Hace  el  juguete  pedazos. 

"Eli  los  ojos  dé  tu  madre 
Puedes  mi  impresión  leer, 
¿Qué  hombre  te  habrá  do  querer    » 
Gomo  te  quiere  tu  padre? 

"Alas  á  los  hombres  dan 
El  amor,  la  fantasía; 
Mas  los  ángeles,  Lucía, 
Tienen  alas ....  ;y  se  van! 

"Ese  amor  do  frenesí 
Es  fuego  fatuo;  en  el  mundo 
Solo  hay  nn  amor  profundo: 
El  que  yo  siento  por  tí. 

"¿Cómo  una  existencia  entera 
A  tu  afecto  consagrada. 
Cambias  por  una  mirada 
Más  6  menos  embustera? 

"Yo  te  he  ensefiado  á  rezar, 
A  ser  buena  y  á  sentir. .. . 
¡Hoy  me  haces  arrepentjr 
De  haberte  onsefiado  á  amar!" 

Mas  de  pronto  en  sí  volviendo 
Una  lágrima  enjugó, 

Y  á  la  bija  amada  estrechó 
Contra  su  pecho  diciendo: 

— "No,  no:  perdona,  Lucía, 
Esta  torpe  ofuscación; 
Estalló  mi  corazón 
Al  ver  que  ya  no  eres  mia. 

"Si  él  le  quiere  de  verdad, 
Yo  no  mo  pue<lo  oponer 
Tu  padro  ¿qué  ha  de  querer 
Más  que  tu  felicidad  ? 

"Fuerza  es  que  el  destino  acate 
Con  esa  ley  rigurosa. 
¡No  llores^  no!  ¡Sé  dichosa! 
¡Aunque  tu  dicha  me  mate!'' 

Ella  en  sns  brazos  se  echó, 

Y  confundidos  lloraron; 
Lo  que  sns  labios  callaron 
El  alma  lo  declaró. 

¡Ley  tirana  I  ¡Ley  conatante 
En  el  amor  siempre  fija! 
Pensaba  el  padre  en. su  hija, 

Y  olla  pensaba  en  su  amante. 

Teodoro  Guebrbeo. 


(Espafta.) 


¡POBBE  EBNESTINA! 

L 

Era  nna  espléndida  noche  de  estío:  .por  la 
inmensidad  del  cielo  tachonado  de  brillantes 
estrellas,  crnzaba  pálida  y  resplandeciente  la 
Inna  misteriosa,  enviando  sobre  el  dormido 
mnndo  sus  débiles  rayos,  como  el  ángel  de 
la  gnarda  envia  sus  miradas  celestiales  al 
candoroso  niño,  qne  sonrie  en  sueños  entre 
los  blancos  encajes  de  sn  cuna. 

Tras  una  suntuosa  «asa  de  la  ciudad  de. . . 
se  extendía  un  pintoresco  jardin,  que  ilun^i* 
nado  por  la  luna,  en  esa  calma  de  la  noche 
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que  solo  interrninpia  el  suave  murmullo  de 
la  fueote  ó  el  débil  uio  de lüguna  avecilla  in- 
somne, recordaba  algo  parecido  á  los  miste- 
riosos jardines  del  palacio  encantado  que  nos 
refieren  los  cuentos  d^  las  Mil  y  una  noches. 

El  canto  monótono  de  los  grillos  y  el  sim- 
pático de  la  chicharra  (jue  adherida  á  la  cor- 
teza de  algún  árbol  de  poma-rosa,  canta  has- 
ta reventar,  saliendo  en  seguida  de  aquella 
cárcel  que  conserva  su  completa  forma;  esto 
solo  se  escuchaba  enmedio  del  silencio  de 

aquel  jardin;  pero no,  algo  más  que  el 

murmullo  de  la  fuente,  el  par  del  ave  y  el 
canto  de  los  grillos  y  la  chicharra  interrum- 
pía el  sueño  callado  de  la  naturaleza:  de  un 
bosquecillo  formado  con  árboles  de  pionclii 
salla  á  veces  un  sonido  semejante  á  un  sus- 

}>iro  ó  á  un  sollozo  copaprimido;  un  rayo  de 
una  ^üe  pasaba  por  el  intersticio  de  las  ra- 
mas, iluminaba  á  una  joven,  al  parecer  bas- 
tante hermosa  que  se  hallaba  sentada  en  un 
banco  rústicopen  sos  mejillas  brillalmn  con 
los  cambiantes  del  diajia^nte,  temblorosas  lá- 
grimas que  al  rodar  iban  á  perderse  en  el  li- 
gero lienzo  que  cubría  su  seno,  para  eva- 
porarse en  seguida  como  el  perfume  de  la  flor, 
en  otras  regionqe  que  el  hombre  ignora,  para 
que  no  las  profanen  sus  indiscretas  miradas. 
iQuién  era  ella{  ¿por  qué  lloraba?  ¡ahí  dué- 
lenos el  corazón  al  recordar  la  historia  y  el 

cruel  dolor  de  Ernestina 

Muy  niña  era  aún  ou^íido  se  vio  sola  en  el 
mundo;  en  pocas  horas  el  terrible  cólera  arran- 
co de  entre  los  viyos  á  sus  amados  padres,  y 
ella,  hija  única»  3o1a,  3Ín  más  amparo  que 
Dios,  vió  sacar  de  su  antes  dichoso  hoyarlos 
queridos  restos  de  los  autores  de  sus  dias;  su 
tierno  corazón  se  abrid  al  dolor  y  se  derritió 
en  lágrimas,  trunque  no  se  hallaba  aún  en 
edad  para  apreciar  |a  enormidad  de  su  des- 
gracia; lloraba^  porque  no  recibía  las  caricias 
que  con  tanta  ternura  1^  prodigaban  sus  pa- 
dres; lloraba  porque  extraflaba  el  calor  del 
seno  maternal,  donde  antes  tan  feliz  habia 
concillado  el  sueño,  al  arrullo  de  las  senci- 
llas pero  sublimes  o{(no|ones  que  solo  una 
madre  sabe  entonar;  lloraba  poique  la  idea 
de  la  muerte,  aunq[Qe  no  la  comprendía,  la 

aterrorizaba;  lloraba,  en  fin,  porque 

por€|ue  habia  nacido  para  llorar;  ¡pobre  Er- 
nestina! 

I>on  Anselmo,  rico  negociante  y  padrino 
de  li^  «if^  h^éfftlHft,  más  por  un  sentimiento 
de  santa  caridad  que  por  el  de  cumplir  con 
un  deber,  la  llevó  al  lado  de  su  familia,  don- 
de compadecidos  de  su  desgracia,  la  conside- 
raron aof^o  perteneciente  a  ella,  colmándola 
ñe  ¿tenciones  y  cariciap  para  aminorar  la  pe- 
n^  que  la  ftfll^,  si  es  qqe  esto  fuera  posible; 
perp  Brfiestina  pareóla  conocer  su  desventu- 
ra ^  yq  artandaq,  y  á  solas,  cuando  nadie  la 
vela,  de  Qoche,  ocultaba  la  cabecita  bajo  las 
almohadas  de  su  lecho  y  dajba  rienda  suelta 
á  las  contenidas  l^rimas  de  su  corazón  y  co- 
mo le  dijemn  que  orase  por  el  alma  de  sus 
]»a4fe0,  eetre  lastimeros  sollozos  rezaba  va- 
rias veces  el  Padre  Nuestro  y  Ave  María  I 


que  más  fijamente  había  retenido  en  b^  me- 
moria. 

Pasaron  los  a&os,  y  el  tiempo  que  es  el 
gran  lenitivo  para  los  dolores  del  auna,  cal* 
mó  poco  á  poco  el  pesar  de  la  niña,  pero  con- 
servando siempre  en  su  carácter  un  sello  de 
tristeza  y  de  sensibilidad,  del  todo  extraño 
en  una  edad  tan  tierna.  Emma,  la  hija  de  don 
Anselmo,  que  casi  contaba  los  mismos  años 
que  Ernestina^,  era  la  compañera  de  su.s~jue- 
gos,  pero  el  carácter  de  ésta  era  diametral- 
mente  opuesto  al  de  la  huérfana,  lo  que  más 
de  una  vez  fué  causa  de  riña  entre  ambaa, 
mas  pasadfi  la  nube,  pronto  volvían  á  estar 
como  antes,  puesto  que  mutuamente  se  pro- 
fesaban un  cariño  ilimitado. 

Llegó  la  época  en  que  la  niña  se  trasformó 
en  joven  y  con  adnüracion  y  aplauso  de  to- 
dos, se  desarrolló  su  belleza  de  una.  manera 
notable;  que  unida  á  la  sencillez  y  dulzura 
de  su  carácter,  la  hacia  en  alto  grado  apre- 
ciable  y  era  amadla»  de  cuantos  la  conocían. 
Emma,  por  el  oontrarí^^,  conservó  las  toscas 
facciones  deja  uiñez  y  dejó  nacer  en  sü  co- 
razón instintos  muy  reprochables  en  todos, 
pero  especialmente  en  una  joven,  donde  todo 
debe  ser  bondad,  inocencia  y  dulzura.  La  en- 
vidia se  apoderó  dé  su  ser,  y  no  podia  sopor- 
tar que  todas  las  atenciones  y  galanteas 
fuesen  dedicadas  á  Ernestina,  á  quien  por 
esto  más  de  una  vez  hizo  derramar  atiKU*gi(8 
lágrimas,  recordándole  su  triste  sltaax^ion  de 
huérfana  y  el  papel  que  desempeñaba  e»  el 
hogar;  le  reprochaba  con  las  más  duras  pa* 
labras  que  le  robase  las  atenciones  de  las 
gentes  con  lo  que  ella  llamaba  coquetería 
descarada  en  Ernestina  y  le  arrojaba,  en  fin, 
al  rostro  los  beneficios  que  de  la  familia  re- 
cibía, sosteniendo  que  si  algo  era,  lo  debia  á 
la  caridad  que  se  empleaba  con  ella  y  que, 
ingrata,  correspondía  á  tantos  bienes,  pre- 
tendiendo usurparle  derechos  que  no  le  per- 
tenecían. La  infeliz  Ernestina,  por  más  que 
conociese  su  superioridad,  callaba  y  vertía 
copiosas  lágrimas,  sufriendo  el  injusto  euco- 
no  de  la  mejor,  de  su  única  amiga,  casi  de  su 
propia  hermana.  ¿Por  qué  Dios  la  hobia  do- 
tado de  tanta  belleza  física  y  moralt  {qué  cul- 
pa tenia  de  inspirar  cariño  á  los  que  la  velan 
y  trataban?  No  era  coqueta,  no,  bien  lejos  de 
eso,  su  carácter  la  llevaba  al  extremo  opues- 
to,  y  lloraba  y  sufría  porque  para  suírir  y 
llorar  habia  nacido.  ¡Pobre  Emestinál 

Pero  aún  no  estaba  colmada  la  copa  de  su 
dolor  y  el  destino  le  preparaba  mayores  pe- 
nas aún. 

Con  gran  alborozo  en  la  familia,  se  hacían 

S reparativos  para  esperar  á  Javier,  hijo  de 
on  Anselmo,  que  regresaba  de  la  capital 
donde  habia  cursado  sus  estudios  y  recibido 
el  título  de  ingeniero.  Tras  lar^s  años  de 
ausencia  volvía  al  fin  el  hijo  quendo  que,  res- 
pondiendo dignamente  a  los  afanes  de  sus 
cariñosos  padres,  traia  un  título  y  un  acopio 
de  ciencia  como  hojas  de  laurel  para  coronar 
las  rugosas  frentes  de  sus  progenitores;  Ja- 
vier desde  sus  primeros  años  nabia  demos 
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trado  buena  índole  y  nna  (rran  dedicación  al 
estadio;  bueno  por  naturaleza,  habia  parti- 
cipado de  los  inegoa  intantilea  de  su  herma- 
na Emmay  la  triste  Ernestina,  marcando  ha- 
cia ésta  siempre  su  predilecdion,  Baliendo  en 
sn  defensa  cuando  aqnella  la  ofendia  sin  jus- 
ticia, y  sirviendo  cada  vez  de  intermediario 
para  que  volviese  á  restablecerse  la  paz  v 
buena  armenia  entre  ambas,  cuando  se  susci- 
taba alguna  de  las  revertas  tan  comunes  en 
los  niños.  Desde  esa  opoca,  y  notando  e]  gran 
cariño  que  le  profesaba  Javier,  sintió  Ernes- 
tina una  gran  inclinación  por  el  que  llamaba 
6u  hermano  y  en  su  inocencia  se  lo  demos- 
traba obsequiándole  con  flores'  que  cortaba 
de  las  plantas  del  Jardín,  ó  bien  reservándo- 
le una  parte  de  las  golosinas  que  le  regalaban, 
con  lo  cual  la  pobre  ni&a  se  sentía  satisfecha 
y  creía  haber  correspondido  al  afecto  de  su 
hermano.  Tuvo  Javiar  qn»  ausentarse  para 
.  emprender  stis  estadioa-en  la  capital  y  fácil 
es  de  comprenderse  el  profundo  pesap  qne 
asaltó  al  corazón  de  la  hnerfanita  cuando  le 
vio  partir,  recordando  en  bu  aflicción  coando 
vio  que  se  llevaban  de  sa  lado  los  cadáveres 
de  sus  inolvidables  padres;  icuánto  Uoró  es- 
ta vez  la  pobre  Ernestinal 

Aunqne  habían  trascurrido  algunos  años, 
Biempre  oonaervó  la  joven  los  sentimientos  de 
la  niña  y  de  todos,  no  era  ella  la  que  menos 
alegría  demostraba  por  el  feliz  sucf^so  que  es- 
peraban con  viva  ansiedad.  Colocó  sobre  la 
mesa  del  cuarto  del  ingeniero  nu  florerito  que 
ella  habia  dedicado  á  una  imagen  de  )a  Yír- 
f^n,  y  lo  adornó  con  las  más  preciosas  flores 
qae  halló  en  el  jardín,  recordando  que  desde 
niña  le  habia  hecho  siempre  este  obsequio; 
reoonia  la  casa  en  todas  direcciones  como  si 
tratase  de  bascar  algo  que  pudiese  halagar 
la  vista  del  que  iba  a  llegar  en  breves  ínstan- 
tee;  algo  extraordinario  pasaba  en  su  sur  que 
ni  ella  miama  podía  explicarse,  pi^ro  sh  deja- 
ba, llevar  de  bus  impulsos  y  á  cada  instante 
consultaba  el  reloj,  contándolos  minutos  que 
foliaban  para  volver  á  ver  á  Javier.  En  su 
entusiasmo  se  prometía  que  al  verle,  le  sal- 
taría al  oaello  y  le  llenaría  de  abrazos  como 
cnando  eran  niños,  que  liabia  de  pasar  mn- 
cbas  horas  &  sa  lado  para  qne  él  le  contase 
lo  que  dia  por  día,  hora  por  hora  Imbin  he- 
cho, dicho  y  pensado  durante  tan  larga  an- 
-  eencía;  se  sentía  trasportada  á  la  época  du  la 
infancia,  y  aunque  ya  no  apostaría  caiTeras 
con  él  en  el  jardín,  ni  la  mecería  en  la  hama- 
ca hasta  asustarla  por  Id  violencia,  como  en- 
tonces, si  pasearían  juntos  y  serian  los  mis- 
mos de  antee,' es  decir,  niños  grandes.  Así, 
pues,  cuando  le  vióentrar,  sintió  que  un  arre- 
bato del  corazón  la  impulsaba  á  verifícar  lo 
qae  se  prometía;  pero  cnando  Javier  que  va 
em  ntf  hombre  y  usaba  grandes  y  espesos  bi- 
gotes, le  tendió  los  brazos  para  abrazarlo,  por 
un  instinto  de  pudor  y  recato  se  contuvo,  en 
sus  mejillas  pugnaba  por  brotar  la  sa^grí*  y 
toda  emocionada  se  acercó  ü  él,  pero  no  aba- 
lanzándose á  sU  cuello  corno  se  habia  imagi- 
nado, sino  despacio  y  con  una  emoción  que 


aun  le  privaba  del  aso  de  la  palabra. . 


— Vamos,  Ernestina,  ^no  me  dices  naclal 
preguntó  Javier. 

—Si,  es  que estás  mny  grande,  y . . . . 

esos  bigotes 

— |Te  diagastaaí  te  prometo  que  ma&ana  me 
los  quitaré. 

—¡No  faltaba  más!  ínterrnmpió  Emma, 
iqaien  hace  caso  ía  esta  tontal  déjatelos  por- 
que asi  te  ves  muy  bien;  ¡un  iuteniero  sia  b¡- 
gotesl  Jesús,  ¡que  escándalo!  veo,  ven  &  ver 
tu  cuarto  que  yo  te  adorné,  veras  como  te 
gusta. 

Todos  se  dirigieroa  hacía  la  habitación  de 
Javier;  de  cada  ana  de  sae  manos  se  habían 
apoderado  los  dos  ancianos,  sonrientes  y  con 
las  lágrimas  en  los  ojos,  porque  también  de 
placer  se  llora. 

— Yaya,  vaj'a  con  el  señor  ingeniero,  decía 
el  padre  dando  unos  golpecitos  en  la  espalda 
de  su  hijo,  mientras  la  madre  le  pasaba  él 
brazo  por  el  cuello  y  le  atraía  para  darle  un 
beso.  ■ 

— Si  hubieras  estado  aqut,  decia  la  señora, 
no  te  hubiera  permitido  crecer  tanto,  porque 
tengo  que  ponerme  de  puntas  para  alcanzar 
ta  cara  y  aunque  la  bajes  para  que  te  bese, 
apenas  puedo  lograrlo;  eso  no  sucedía  antes 
de  que  te  fueras. 

— Aunque  haya  crecido  algo,  qaeriitu  ma- 
má, contestó  Javier,  siempre  mi  rostro  bus- 
cará tus  labios. 

-Bravo,  ¡qué  retórico  te  nos  has  vuelto! 
dijo  don  Anselmo;  pero  aimque  yo  no  sepa 
expresarme  como  tu,  no  me  ganas  á  corazón, 
eso  si  que  no,  veUj  esa  respuesta  merece  que 
le  dé  un  abrazo  á  oii  Javier,  y  aunque  no  soy 
tan  alto  como  tú,  soy  algo  más  que  tu  ma- 
má y  yo  eí  te  puedo  besar,  ven,  hijo  mío. 

Padre  é  hijo  se  estrecharon  por  la  centési- 
ma vez  en  ua  prolongado  abrazo  y  cuando 
Javier  recibió  el  beso  de  don  Auselrao,  ae  lo 
devolvió  aplicando  á  sus  labios  la  rugosa  ma- 
no de  su  padre. 

Llegaron  ñnalmente  al  aposento  qne  ha- 
bían preparado  al  ingeniero,  donde  para  ma- 
yor lujo  hablan  llevado  lo  mejor  que  tenían 
respecto  á  muebles,  y  ann  habían  colgado  en 
el  lavamanos  una  preciosa  toballa  muy  bíen 
ejida  que  ErneetÍRa  habia  regalado  á  su  nne- 
va  madre,  toballa  que  nadie  usaba  y  solo  ser- 
via de  adorno,  porque  era  lástima  estropear- 
la con  el  uso. 

—Esto  piirei-e  un  edén,  exclamó  admirado 
Javier,  ¡qué  diferencia  tan  grande  guarda  es- 
la  pieza  tan  suntnosa  con  la  humilde  donde 
vívia  en  la  capital. 

-¡Cómo!  dijo  la  madre,  ^sufrías  algunas 
privaciones! 

— Ninguna,  madre  mía,  debido  al  asiduo 
cuidado  de  mi  amada  familia,  pero  la  habi- 
tación de  un  estudiante  no  encierra  más  qae 
lo  muy  limitadamente  preciso  para  pasar 
las  noches,  pnesto  qae  durante  el  dia  se  está 
en  la  cátedra  ó  en  nnion  de  ios  compañeros 
de  estudio;  es  por  esto  por  lo  que  entre  esta- 
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diantes  está  prohibido  el  lujo  y  aún  lo  su- 
perfino. 

— Te  faltó  decir,  agrego  Emma,  que  gran 
parte  del  tiempo  emplearías  en  seguir  á  las 
muchachas,  que  debe  haberlas  muy  lindas 
por  allá. 

— En  efecto,  las  hay  como  en  todas  partes, 
pero  puedo  asegurarte  que  mi  corazón  no  fi 
garó  en  un  solo  combale  de  amor;  mis  libros 
y  mi  gran  deseo  de  verme  con  un  título,  ab- 
sorbían toda  mi  atención  sin  dejarme  tiempo 
para  ocuparme  de  amoríos. 

— ^Bravo,  bien  pensado,  eso  es  lo  que  tíb  lla- 
ma ser  un  hombre  hecho  y  derecho;  ojalá  to- 
dos los  jóvenes  te  imitaran,  porque  estaría 
el  mundo  muy  distinto  de  como  está!  no  en 
vano  me  enorgullezco  de  ser  tu  padre. 

— Pero  esta  estancia  trasciende  á  gloria.... 
¡ah!  vamos,  no  habia  reparado  en  el  precioso 
ramillete  que  está  en  la  mesa;  apuesto  á  que 
esta  es  obra  de  Ernestina,  dijo  Javier  diri- 
giendo una  mirada  cariñosa  á  la  huérfana, 
que  cubierta  de  rubor  se  limitó  á  decir: 

— Como  recuerdo  que  te  gustaban  tanto  las 
flores 

— Y  estás  en  lo  cierto,  porque  las  flores  y 
los  pájaros  son  todo  mi  encanto.  Vaya,  si  es 
tá  todo  quA  semeja  un  estuche,  no  parece  si- 
no que  era  á  algún  príncipe  ruso  al  que  iban 

á  alojar;  gracias,  gracias  a  todos A  cada 

uno  se  acercó  dando  un  apretón  de  manos,  y 
besó  en  la  frente  á  la  buena  anciana  que  re 
ventaba  de  felicidad. 

Llegó  la  noche,  y  cada  cual  en  su  aposen- 
to se  entregaba  al  descanso;  solo  una  perso- 
na, solo  Ernestina  se  removía  de  un  lado  al 
otro  en  su  lecho  sin  poder  conciliar  el  sueño; 
una  agitación  febril  la  dominaba;  no  sabia 
darse  cuenta  de  lo  que  le  pasaba;  al  cerrar 
los  ojos,  la  imagen  de  Javier  se  le  presenta- 
ba y  repetía  en  su  imaginación  palabra  por 
Salabra  todo  lo  que  el  ingeniero  habia  dicho 
esde  su  llegada.  En  esa  situación  la  sorpren- 
dió la  aurora  y  hasta  entonces  se  cerraron  sus 
párpados  para  trasportarse  á  la  mansión  del 
más  hermoso  de  los  sueños. 


(México.) 


Federico  Carlos  Jens. 

(Ckmtintíará.) 


VIVIR,  LUCHAR. 

AL  SEÑOR  LICENCIADO  MANUEL  P.  DE  LA  HOZ. 


AUento  una  ambición  audaz  y  loca, 
Y,  semejante  al  «Iguila,  mi  anhelo 
Por  nido  tiene  la  empinada  loca 
Que  está  tocando  con  su  cresta  ol  cielo. 

Nunca  abriga  temor  el  pecho  mió, 
Ni  sorprendo  á  mi  espíritu  el  desmayo; 
Pues  yo  como  la  encina,  desafío 
Sin  doblegarme,  el  huracán  y  el  rayo. 

Del  odio  y  la  calumnia  los  reptiles 
Mi  té  siempre  hallarán  inquebrantable; 
Es  (^no  rae  siento  superior  á  Aquiles, 
Teniendo  hasta  el  talón  inyulnerable. 


Tarabien  los  canes  de  Ja  torpe  envidia 
Derribarme  querrán  en  la  batalla; 
Pero  del  mundo  en  la  constante  lidia 
Mi  altivo  corazón  vence  ó  estalla. 

Sé  que  no  faltará  quien  de  insensato 
O  de  soberbio  con  crueldad  me  tilde; 
¿Por  qué?  Bs  cierto  que  jamás  mo  abato 
Ñí  sé  humillarme,  pero  soy  humilde. 

La  soberbia  e'h  alcázares  se  hospeda 

Y  habita  la  humildad  en  la  cabana; 
Pero  el  alcázar  en  el  sucio  queda 

Y  se  yergue  la  choza  en  la  montaña. 

Admiro  más  al  pájaro  pequeño 
Que  al  terrible  león,  potente  y  grave; 
Si  do  las  selvas  el  león  es  dueflo 
Por  patria  tiene  lo  inRniio  el  ave.     ^ 

No  es  la  proeaz  soberbia,  siempre  altiva. 
La  que  nrietoria  en  el  combate  alcanza. 
Sino  la  íé  que  1%  desgracia  aviva 
Si  sus  alas  le  prcatn  la  esperanza. 

SI  yo  sangrar.do  él  corazón  me  veo 
Por  las  heridas  que  le  abrió  la  suerte, 
Vacilo  y  caigo;  pero  igual  á  Anteo 
La  tierra  toco  y  tñe  levanto  fuerte; 

Mas  si  es  inútil  mi  valor,  si  en  vano 
Tenaz  he  de  luchar  contra  la  pena, 
Sjucumbiré  cual  gladiador  romano, 
Saludando  al  rodar  sobre  la  arena. 

Pero  entro  tanto,  en  el  combate  rudo 
Será  mi  audacia  cual  mi  arrojo^  mucha; 
£8tá  la  fé  conmigo,  y  es  mi  escudo; 
Apercibido  estoy  para  la  lucha. 

JuAír  B.  Garza. 

(México.) 


HISTORIA  CONTEMPORÁNEA. 

(Continúa.) 

IV. 

Desdi}  aquel  dia  recibiei'on  un  cambio  cona- 
pleto  laa  ideas  y  costumbres  de  Ernesto.  Arro- 
]ó  sus  pinceles,  y,  como  toda  Venecia,  no 
pensó  más  que  en  la  prima  donna.  Le  pare- 
ció que  sus  diaa  hablan  corrido  hasta  en- 
tonces tristes  y  nebulosos,  sin  la  sombra  de 
una  pasión,  de  un  tormento,  de  un  deseo. 

Ya  no  se  acordó  más  de  la  pintura  que  era 
antes  su  entusiasmo.  Todas  las  noches,  pal- 

ÍHtante  el  alma  de  placeres,  iba  á  colocarse  en 
a  orquesta,  en  el  sitio  mismo  en  que  la  viera 
por  primera  vez,  en  que  I^ura  le  niciera  go- 
zar con  la  magia  de  su  canto  tan  ricas  y  para 
él  tan  desconocidas  sensaciones.  En  toda  la 
noche  no  separaba  los  ojos  de  la  escena,  llo- 
raba de  dolor  cuando  In  artista  dejaba  oir 
sus  notas  melancólicas  y  tiernas,  y  crispá- 
banse sus  manos  y  contraíase  su  rostro  cuan- 
do sonaban  á  sns  oidos  vibrantes  y  enérgicos 
sus  acentos  de  cólera. 

Toda  la  vida  de  Ernesto  estaba  allv,  en 
aquellos  momentos  breves  como  una  eterni- 
dad de  amor.  Pasaba  los  dias  pensando  en 
las  noches,  deseándolas  por  momentos,  y 
cuando  no  habia  representación  en  el  teatro^ 
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é  Lanra  no  tomaba  parte  en  ella,  Ernesto 
sentía  un  punzante  dolor,  un  malestar,  un  ra- 
cio  como  si  le  hubiesen  robado  un  pedazo  de 
corazón. 

Las  noches  que  esto  sucedía,  tomaba  el 
partido  de  irse  á  pasear  por  debajo  de  las  ven- 
tanas de  Laura,  y  allí  se  contentaba  con  ver 
los  cristales  ligeramente  colorados  por  la  Inz 
de  la  habitación,  con  verla  alguna  vez  á  ella 
misma  que  salla  al  balcón  á  respirar  la  brisa 
fresca  y  aromosa  que  se  estrellaba  dulcemen- 
te en  su  inspirada  mente  de  artista. 

Una  noche  sin  función  en  el  teatro,  la  pri- 
ma donna  salió  al  balcón  &  cuyo  pié  se  halla- 
ba como  siempre  aguardándola  Ernesto;  pe- 
ro aquella  vez  no  estaba  sola.  Un  hombre  la 
acompañaba,  y  este  hombre  era  lord  Vikion. 
A  la  vista  de  aq«el  terrible  rivai,  olvidado 
completamente  por  Ernesto  en  las  primicias 
de  su  amor  egoista,  toda  la  sangre  se  apartó 
de  su  corazón  sobre  el  cual  pareció  que  ha- 
blan arrojado  un  mpnton  de  hielo.  Su  amor 
perdió  algo  de  la  pura  ilusión  que  le  balan- 
ceaba en  sus  alaS)  pero  acaso  aauel  obstácu- 
lo contribuyó  luego  á  desarrollarse  más  y 
más,  en  toda  su  intensidad,  en  todo  su  gi- 
gante orgullo  español. 

•Entre  tanto,  ya  Yenecia,  toda  empezaba  á 
ocnpai^se  del  joven,  como  poco  ántei^  se  ha- 
bía ocupado  de  lordViklon.  En  efecto,  aque- 
lla constancia  en  situarse  en  la  orquesta,  siem- 
pre en  el  mismo  sitio,  la  üjeza  con  que  tenia 
clavados  sus  ojos  en  la  artista,  el  ingenuo 
arrobamiento  que  en  él  producía  la  voz  de 
Laura,  sus  aplausos,  frenéticos  algunas  ve- 
ces, y  otras  sus  lá/;rimas  de  ternura,  sus  so- 
llozos que  no  podía  ni  sabia  comprimir,  todo 
esto  habia  empezado  por  llamar  la  atención 
de  sus  vecinos,  que  se  lo  hicieron  observar  á 
los  otros  y  así  sucesivamente^  hasta  llegar 
una  noche  en  que  el  pobre  pintor  español  tu- 
vo tantas  miradas  en  él  como  la  ipisma  artis- 
ta. Algunos  le  creveron  loco,  otros  no  llega- 
ron á  tanto,  pero  le  dieron  por  perdidamente 
enamorado.  La  misma  Laura  acabó  por  de- 
parar en  él,  por  notar  aquel  rostro  pálido,  de 
nn  tipo  árabe  puro,  orlado  de  sedosos  cabe- 
llos negros,  iluminado  por  una  frente  espa- 
ciosa y  pensadora,  que  todas  las  noches  la- 
seguía  a  cualquier  parte  que  se  volviese,  que 
se  quedaba  con  los  ojos  clavados  en  el  basti- 
dor por  donde  entraba  y  que  fijos  los  halla- 
ba en  el  mismo  sitio  cuando  salía,  solo  q^ue 
entonces  ofliispeaban  de  placer  como  si  le  rin- 
dieran un  cordial  saludo.  Ouando  hubo  re- 
parado en  él,  conoció  asimismo  que  aquel  jo- 
ven era  el  galán  que  un  día  le  tendiera  la  ca- 
pa para  que  sus  nudos  pies  no  se  mancharan 
de  barro. 

Pero  antes  que  Laura,  antes  que  los  veci- 
nos de  la  orquesta,  antes  que  el  publico,  otro 
hombre  habia  notado  aquella  solicitud  del 
joven  español,  aquella  emoción  que  comen- 
zaba, que  podía  con  el  tiempo  llegar  á  ser  un 
amor,  y  por  lo  mismo  un  torrente. 

Lord  Yiklon  era  el  hombre  de  las  resolu- 
ciones prontas.  Calculó  todas  las  consecuen- 


cias de  aquella  pasión  romanesca  y  pesó  to- 
das  las  probabilidades  de  éxito. 

V. 

Una  noche,  Ernesto  se  retiró  á  hora  muy 
adelantada  de  los  alrededores  de  la  casa  de 
Laura,  hasta  donde  siguiera  su  góndola  al 
salir  del  teatro;  sombrías  y  tortuosas  calles 
be  abrían  ante  él,  y  á  mitad  del  camino  pare- 
cióle observar  una  sombra  que  le  precedía  ro- 
zando las  casas.  Un  momento  le  perdió  de 
vista,  pero  al  embocar  una  nueva  calle,  vol- 
vió á  verla  parada  en  un  ángulo  oscuro.  Er- 
nesto era  valiente  y  arrojado,  y  por  lo  mis- 
mo abandonó  la  acera  para  estar  más  libre  en 
sns  movimientos. 

Al  pasar  por  delante  del  hombre  parado, 
éste  díó  un  salto,  y  un  brazo  armado  de  un 
puñal,  cayó  sobre  Ernesto;,  pero  el  joven  es- 
pañol pudo  bruscamente  hacerse  atrás  y  el 
arma  se  perdió  en  los  pliegues  de  la  capa  que 
preveyendo  el  peligro  habia  arrollado  á  su 
brazo  izquierdo  como  hacen  los  manólos  espa- 
ñoles. En  seguida  y  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos,  Ernesto  se  precipitó  sobre  el  bandido, 
al  que  rindió  con  una  fuerza  de  puño  increí- 
ble á  primera  vista.  En  la  lucha,  el  asesino 
dejó  caer  el  verduguillo,  del  que  se  apoderó 
su  adversario,  apuntándoselo  al  pecho. 

— Como  hagas  un  movimiento,  mueres  co- 
mo un  perro— dijo  Ernesto. 

— ¡Per  Baccho!  bien  seguro  estáis  de  que 
no  lo  haré— contestó  el  rendido. — Me  aprex 
tais  la  garganta  de  un  modo  que  no  tardaré 
ciertamente  en  dejar  de  hablar. 

Ernesto  abrió  su  mano  y  dejó  libre  la  gar- 
ganta del  bravo. 

—  ¿Me  das  palabra  de  no  intentar  nada 
contra  mí? — le  dijo  Ernesto. 

— Os  la  doy. 

— |A  íé  de  bandido? 

— A  fé  de  bandido  y  por  San  Giáconao  mí 
patrón.  Sois  un  bizarro  caballero  y  á  f é  mía 
que  hubiera  sido  lástima  mataros. 

— ¡Levántate! 

El  bandido  se  levantó  admirado  de  aquella 

generosidad  desconocida,  y  se  quedó  inmó- 
vil  ante  Ernesto.  • 

— Ahora  díme — prosiguió  éste. 

— Cnanto  gustéis,  noble  caballero. 

— iQuién  te  ha  pagado  para  asesinarme? 

El  bravo  acarició  con  su  mano  su  puntia- 
guda barba. 

— ^He  cobrado  el  dinero  v  debo  callarme— 
contestó. 

— Bien  está,  toma  tu  puñal— dijo  entonces 
con  toda  calma  y  alargándole  el  verduguillo 
— toma  también  estos  tres  ó  cuatro  ducados 
para  que  no  haj'as  perdido  del  todo  el  tiem- 
po, y  vete. 

— San  Giácomo  mi  patrón  me  niegue  su  am- 

Í aro— dijo  en  esto  el  bandido  tomando  el  ver- 
uguillo  y  los  ducados — si  no  sois,  excelen- 
cia, el  hombre  más  noble  que  he  conocido.  Y 
mirad,  por  lo  mismo  que  sois  todo  un  caba- 
llero, excelencia,  no  quiero  que  se  diga  que 
os  debo  la  vida  sin  habéroslo  agradecido. 
La  verdad,  el  hombre  que  me  ha  pagado 
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ftai-a  asesinaros,  es  un  inglés  qae  vive  en  la 
onda  de  InghiUerra  piazza  délla  Madon- 
na. 
— iUn  lord  quizáí 
—Cabalmente,  exoetenda. 
— iliord  Vikloní 
— El  mismo. 
— Oraoias.  Adiós. 
Y  ae  Bepararon. 

VI. 

.  Al  día  siguiente  de  esta  aventura,  lord 
Viklon  tenia  algunos  amigos  convidados  á 
comer.  Se  habló  largamente  de  la  prima  don- 
na  que  tenia  casi  vuelto  el  juieio  á  los  liabi- 
tantea  de  Venecia,  y  que  se  lo  tenia  vuelto 
del  todo  á  lord  Viklon. 

— Amigo  mío — deoia  uno  dt»  los  convida- 
dos— deoídidamente  la  suerte  os  es  contraria. 
La  España  se  llevará  la  supremacía  sobre  In 
Inglaterra,  y  el  leopardo  britano  tendía  •ísta 
vez  que  rendirse  al  Jeon  Español.  Ba  una  de- 
rrota naoiotial. 

— Sí,  qu^rido—añadia  un  segundo — ese  jo- 
ven con  au  rostro  pálido,  sus  miradas  lángui- 
das, BU  silencio  romanesco  y  sus  trovadores- 
cos modales,  va  á  haceros  perder  sin  ningún 
fruto  los  infinitos  dacados  que  malgastados 
lleváis  ya  para  conquistar  esa  ciadadela 

— Que,  está  visto,  «s  inespognablt;  pam  vos 
— continuó  el  primer  interlocutor.        , 
,   Lord  Viklon  callaba. 

— Toda  Venecia — añadió  no  tercero— ae 
ocupa  del  amor  de  ese  joven,  de  esa  especie 
de  adoración  que  tributa  á  la  prima  donna 
Laura.  A  las  mujeres  lea  gusta  ser  nmadüs 
as!,  novelescamente,  y  hay  quien  se  paga 
mejor  de  una  serenata  bajo  sus  balcones,  que 
de  algunos  puñados  de  oro  derramados  en  su 
obsequio.  Está  visto;  el  pintor  podrá  más  qne 
el  lord. 

En  este  momento  entró  el  criado  de  lord 
Viklon  con  un  billete  que  entregó  á  su  se- 
ñor. Este  lo  abrió  y  leyó. 

"Se  aconseja  á  lord  Viklon— decia  la  carta 

— que  otra  vez  deposite  en  mejores  manos  su 

confianza.    Cualquiera  español  necesita,  lo 

menos,  para  ser  vencido,  cuatro  aeesinos." 

Eekksto  dk  a*** 

Lord  Viklon  leyó  este  lacónico  billete  sin 
inmutarse,  con  aquella  calma  y  sangra  fría 
tradicional  de  los  hombres  de  su  país. 

Hizo  seña  á  sus  dos  amigos  (jue  prosiguie- 
ran la  conversación,  y  entró  :i  su  gabinete 
donde  escribió  dos  cartas,  una  de  las  cuales 
iba  dirigida  á  la  artista  Laura  y  la  otra  al  es- 

Sañol  Ernesto.  Ambas  fueron  llevadas  á  su 
estino  por  el  criado  del  lord.  En  seguida, 
lord  Viklon  volvió  á  entrar  en  el  comedor  y, 
sentándose  tranquilamente  á  la  mesa,  prosi 
gnió  la  comida. 

No  tardó  en  volver  á  rodar  bien  pronto  la 
conversación  sobre  el  miumo  asunto  y  volvie 
ron  las  chanzas  y  burlas  á  llover  sobré  el  an 
íitrion.  Esté  todo  lo  recibía  sonriendo.  A  la 
media  hora,  el  criado  estaba  de  vuelta,  por- 
tador de  una  contestación  á  una  de  las  cartas. 


Lord  Viklon  la  leyó  con  una  mirada,  pties 
se  componía  de  una  sola  palabra,  y  entonces, 
levantándose  y  prestando  á  sa  acento  nn  tin- 
te de  solemnidad; 

—Señores— exclamó— el  leopardo  Inglés 
llevará  también  esta  vez  la  venCa^'a  sobre  el 
león  de  España.  Os  Invito  á  mi  boda  con  la 
sígnora  Laura  Contandini,  qne  tendrá  lu- 
gar dentro  de  tres  días.  Quédala  todos  con- 
vidados para  dicho  dia.  Lady  Vlklort  tendrá, 
un  placer  al  ser  presentada  á  mis  mejores 
amigos. 

Los  ingleses  se  quedaron  estupefactoa;  en 
seguida  aplaodieron  frenéticamente  y  pidie- 
ron al  mozo  lacrima  Christi  para  beber  &  la 
salud  de  la  futura. 

Ahora  diremos  el  contenido  de  las  cattas 
qne  habia  lord  Viklon  expedido  por  medio 
de  su  criado. 

Ijfi  primera  dirigida  á  Laura  decia: 

'■'Cariss'ima  signara,  ¡aceptáis  mi  mano  y 
con  mi  mano  mi  titulo  y  con  mi  titulo  mis 
riqaezas V 

A  éste  billete  Laura  hnbia  contestado  la- 
cónicamente: 

¡Acepto! 

La  segunda  carta  decía: 

'■Lord  Viklon  participa  al  señor  Ernesto 
de  A***  su  enlace  en  la  notíhe  del  TB^X'mo 
sábado  con  la  signora  rjaura  Contandini,  y 
ambos  tendrán  á  sumo  honor  que  diobo  se- 
ñor ae  digne  acompañarlos  en  su  ceremonia 
y  al  banquete  de  boda  qne  tendrá  Ittgar  in- 
mediatamente de  terminada." 

{Conüvtrá.) 


EL  GALA»  Y  EL  E€0. 

Bellas  BetvHS  «lonJo  vf 
Mi  dulce  puBioii  preniiiKU 
Dame  niioTas  do  mi  hidíliIh 
Pues  pienso  que  lit  perdí. 

-!)t.- 
¿Qne  digii?  ¡Lindo  «lonairr! 
Mr»  HÍ  reepondermo  r|uifrec 
Dímo  primero  (luién  crea 
Pam  no  hitGcrt«  desnire. 

— Aio».— 
¿Brea  nitifü  cnamoradn 
O  eres  golUrdo  pastor 
Qne  por  cai<tHdoi  <1o  »mor 
Ño  oaida  de  an  miiiiad»? 

-*N«dn.— 
81  eres  iiaila  no  rata  bien 
Qno  do  li  ae  ñe  un  hombre 
Y  puod  me  nnllHS  tti  nombro 
Mi  pena  culto  tiimbien. 

— líiou. — 
Pronto  eouviones  por  r.ierto 
Kn  calUr,  ln  piiicba  oa  csu 
De  ciián  poco  to  ¡nboiesti 
K«te  mi  diiiliir  incierto. 

—Cierto.— 
Claridad  gttalus  á  fó, 
Poro  díme  por  tu  vidii 
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iDe  I^  que  llora  perdida 
SatuM  QoeToi  quo  no  $é? 

— S£%- 

Paes  no  me  niegncs  el  gusto 
Qae  al  oírlas  tendré  yo^ 
Di  ¿por  qué  no  me  escribió 
OauBÍndome  tal  disgusto? 

— Gusto. — 

¿Qaslo  fué?  Mal  gusto  tiene 
Ba  causarme  tal  delor. 
Más  ¿si  tendrá  algún  pastor 
Qtie  en  mi  ausencia  la  entretiene? 

--Tiene.— 

¡Quién  creyera  sus  mudanzas! 
¿OoQ  que  aquellos  juramentos 
Solo  fueron  fingimientos 

Y  continuas  aaechanaas? 

— Chancas. — 

Chanzas  que  á  mil  precipicios 
Me  guiaron.  ¡Vil  mujer! 
íQq6  causa  puede  tener 
rara  olvidar  mis  9er?ic¡Qs? 

— Vicios.— 7 

Nunca  pudiera  pensarlos 
En  su  virtud»  si  supiera 
Quién  ee  su  amante  corriera 
En  el  instante  á  buscarlos. 

—Carlos.— 

¿Carlos  es?  mas  ¿eóipo  ó  cuándo 
Su  voluntad  se  ganó? 
¿De  qué  medios  se  valió 
Para  ir  su  pecho  ablandando? 

— Dando.— 

¡  Mira  que  pareee  bok!  ^ 

Mil  veces  se  lisonjeaba    « 

§¡ac  el  oro  nada  lograba 
ino  la  constnnoia  sola. 

•^lOlal— 

Cuando  me  ausenté  de  aquí 
Alguien  la  seduciría 

Y  en  mi  dallo  le  hablaría 
Para  que  olvidase  así. 

-Sí.- 
Pues  no  me  niognos  el  gusto 
De  saber  quién  es  ese  hombre, 
Si  es  que  mereoo  tal  nombre, 
Hombre  qne  faé  tan  injusto, 

— Justo. -^ 

¡No  me  acuerdo  quién  es  ese! 
¿Al  será  el  que  se  reía 
De  mí  porque  nunca  hacia 
Coea  que  ella  no  quisiese? 

— Esc— 

Ya  daba  yo  por  supuesto 
Qae  ese  fué  quien  me  vendió 
X  pues  ella  me  olvidó 
A  mudar  de  amor  ine  apresto. 

— Presto. — 

Sermosnras  hay  sobradas 
De  quien  prendarme  podré 
Bien  pronto  dama  hallaré 
Porque  las  hay  á  bandadas. 

— Dadas.— 

Satisfecho  voy  de  vos, 
Pues  me  habéis  desengafiadu 

Y  de  pastor  tan  honrado 
La  dioha  pediré  á  Dios. 

—Adiós.— 


LA  PRINCESA  DE  UMBAU.E. 

Entre  las  más  ilustrefli  víctimas  de  la  revo- 
lución francesa  debe  contarse  la  princesa  de 
Lamballe,  cuya  trágioa  muerte  ñeíi  por  siem- 
pre una  mancha  en  la  historia  de  aquella  san- 
grienta conmoción  social. 

Nació  María  Teresa  Luisa,  Princesa  de  89^- 
boya  Carignan,  en  Turin,  el  8  de  Setieml>re 
de  1748.  Embelleció  con  sus  encantos  perso- 
nales, con  su  esmerada  instrucción  y  con  las 
dotes  de  su  ingenio,  la  reñnada  corte  de  Cár- 
dena; hasta  que  muy  joven  aun,  cuandQ  ape- 
nas contaba  18  años  de  edad,  pidió  su  mano 
Luis  XV,  rey  de  Francia,  para  el  hijo  del  Du- 
que de  Penthiévre^  Luis  Alejandro  de  Bor- 
bon,  Principe  de  Lamballe. 

El  rey  de  Cerdefia  accedió  gustoso  al  pro- 
yectado matrimonio  que  enlazaba  su  familia 
con  la  de  uu  monarca  tan  poderoso  como  el 
rey  de  Francia,  y  en  Enero  de  176T  se  cele- 
braron las  nupcias.  Desde  entonces  empega- 
ron las  desventuras  de  la  Princesa.  El  hombre 
que  le  tocó  en  suerte  por  esposo  era  un  mi- 
serable, sumido,  á  los  diez  y  nueve  años,  en 
la  depravación  más  abyecta,  cuyo  padre,  el 
Duque  de  Penthiévre,  pensó  salvarlo  de  Ja 
degradación  por  medio  de  la  influencia  de  uua 
esposa  joven  y  tierna.  Pero  fué  inútil.  £1  li- 
bertino siguió  entregado  "á  sus  vicios  y  or- 
gias, ofendiendo  los  sentimientos  de'la  púdi- 
ca Princesa  y  escandalizando  con  su  coudup- 
ta  la  poca  severa  corte  de  Luis  XV;  hasta qu^ 
un  año  tan  solo  después  de  su  matrímoniOi 
cuando  ya  se  hacia  necesaria  una  separación 
entre  los  dos  esposos,  murió  el  miserabl^i 
victima  de  sus  excesos,  en  medio  dehoriiblea 
sufrimientos. 

Su  desgraciada  viuda,  que  aún  no  contaba 
más  de  diez  y  nueve  años,  ^  que  le  habia  pro- 
digado su  dulzura,  su  paciencia,  su  peraon 
y  sus  cuidados,  lloró  al  que  habia  contami- 
nado BU  pureza,  como  si  lo  hubiera  merecí- 
do.  Su  alpia  tierna  se  consagró  entonces  á  cal- 
mar el  dolor  de  su  suegro,  el  buen  Duque  de 
Penthiévre;  y  cuando  pasado  el  largo  luto  se 
presentaron  ambos  en  la  corte  de  Luis  XV, 
el  monarca  recibió  á  la  Princesa  con  las  más 
marcadas  muestras  de  consideración^  Enton- 
ces acababa  de  morir  la  reina  María  Leczins- 
ka,  poc9  tiempo  después  de  su  famosa  rival 
Mad.  de  Pompadour,  y  hallándose  libre  el 
corazón  del  rey,  no  tardó  en  hablarse  de  un 
nuevo  enlace  real,  con  la  Princesa  de.  Lani- 
baile.  Pero  ese  proyecto,  que  había  de  puri- 
ficar el  trono  y  que  estaba  favorecido  por  la 
hija  mayor  de  Luis  XV  y  por  otras  personas 
de  influencia  en  la  corte,  fracasó  merced  á  las 
intrigas  del  Duque  de  Choiseul  y  de  los  nu- 
merosos magnates  de  ambos  sexos  que  tenían 
un  vivo  interés  en  que  el  rey  de  Francia  tu- 
viera vicios. 

Madame  de  Lamballe  aceptó  con  resigna- 
nación  el  nuevo  desengaño,  y  como  para  ijios- 
trar  hasta  qué  punto  rayaba  eu  neroismo, 
consintió  en  presenciar  el  matrimonio  de  su 
cunada,  Mademoiselle  de  Penthiévre,  con  el 
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Dnqae  de  Cbartres,  que  era  el  corrnptor,  el 
verdadero  ángel  de  perdiolon  de  sn  marido. 
Después  se  retiró  con  su  suegro  á  Vernon, 
lejos  de  aqnella  corté  corrompida  en  qne  á  la 
sazón  triunfaba  escandalozamente  la  Duba- 
rry. 

Cuando  María  Antonleta  llegó  á  Francia  y 
tuvieron  lagar  sus  sustnosas  bodas  con  el 
Delfín,  que  fué  más  tarde  Lnia  XVI,  apare- 
ció de  nuevo  en  la  corte  Mad.  de  Lamballe, 
creándose  al  punto  nna  amistad  estreclia  en- 
tre ella  y  la  joven  Delüna,  Cuando  ésta  llegó 
á  ser  reinii,  nombró  á  su  amiga  superinlen- 
denta  de  au  casa,  cargo  importantiaimo,  y 
que  había  estado  vacante  mucho  tiempo. 

La  intimidad  de  la  reina  y  Mad.  de  Lamba- 
lle debía  durar  basta  la  muerte.  Durante  el  in- 
tervalo en  qu«  el  favor  y  la  influencia  de  la 
Princesa  de  Polignac  eclipaaron  la  populari 
dad  de  la  amable  snperintendenta,  esta  se  re- 
tiró calladamente  di;  la  corte,  sin  afectación, 
sin  demostrar  en  lo  más  mínimo  ni  resenti- 
'miento  ni  despecho. 

Llegaron  por  fin  los  días  de  adversidad,  la 
época  en  que  se  muestran  en  todo  su  valor 
las  almas  grandes.  La  levolncion  se  cernía  so 
bre  la  corte  de  Versalles,  y  la  monarquía 
amenazada  no  contaba  por  cortesanos  sino  nn 
número  muy  reducido  de  verdaderos  amigos. 
Entonces  fué  cuando  Mad.  de  Lamballe,  que 
no  tenia  nada  que  esperar  de  la  reini,  empe- 
tí¡  á  comprometer  su  vida  en  obsequio  de  su 
amiga.  Nada  omitió  para  salvar  ¿la  familia 
real  de  todos  los  peligros  qn»  la  amenazaban. 
Trató  de  ganar  para  bu  causa  la  popularidad 
del  Duque  de  Orleans,  qne  entonces  eclipsa- 
ba á  la  del  rtiy;  dio  pasos  valerosos  para  des- 
hacer la  liga  dtí  avaros  y  revolucionarios  que 
con  un  fin  avieso  sostenían  el  hambre  y  la  es- 
casez en  París;  allí  ae  presentaba  donde  más 
se  oíanlos  rugidos  del  popuhicho;  y  fué  cóm- 
plice activo  en  la  evacion  da  la  familia  real 
de  sn  mansión  de  las  TuUerías. 

Después  del  fracaso  de  esa  tentativa  de 
fuga,  cuando  Luis  XVI  y  María  Antonieta 
seliallaban  prisioneros  en  sa  palacio,  Ja  reina 
escribió  á  Mad.  de  Lamballe  diciéndole  que 
huyese.  Pero  eso  era  llamarla,  y  su  generosa 
amiga  se  presentó  en  las  Tullerías  á  compar 
tir  ta  desgracia  de  la  corte.  Al  poco  tiempo, 
sin  embargo,  las  acusaciones  cada  vez  más 
Inertes  déla  prensa  contra  fila,  hicieron  com- 

Srender  &.  Mad.  de  Lamballe  la  conveniencia 
e  una  ausencia  corta,  salvando  así  su  vida 
para  aervír  más  eficazmente  á  la  monarquía. 
Faé  á  Inglaterra  y  no  es  dudoso  que  su 
permanencia  entre  el  considerable  número  de 
emigrados  que  allí  trabajaba  en  contra  de  la 
revolacion,  contj-ibuyese  en  mucho  á  exaspe- 
rar los  ánimos  encentra  suya.  Volvió  á  Fran- 
cia en  la  época  más  aciaga  para  la  monar- 
quía. Ya  no  restaba  al  rey  ni  una  sombra  de 
autoridad  ni  prestigio,  y  poco  después,  el  10 
de  Agosto  de  1792,  la  familia  real  marchaba 
&  ponerse  bajo  la  protección  de  la  Asamblea, 
para  ser  de  allí  trasladada  al  Temple.  Mada- 
me  de  Jjamballe  estaba  con  ellos  y  permane 


ció  con  la  reina  hasta  la  noche  del  10,  en  que 
dos  comisarios  de  la  mnnicipalidad  vinieron 
á  conducirla  á  la  prisioB  de  la  Forcé. 

Un  odio  popular  muy  grande,  ó  la  fatali- 
dad más  ciega  y  cruel,  debía  pesar  sobre  ma- 
dame  de  Lamballe,  cuando  á  pesar  de  los 
ruegos  y  del  oro  del  Duque  de  Penthiévre, 
derramado  á  manos  llenas,  á  pesar  del  inte- 
rés que  por  elta  tenia  Manuel,  el  jefe  del  mu- 
nicipio, y  á  pesar  de  haber  sido  pnestaB  en 
libertad  veinticuatro  mujeres  detenidas-en  la 
Forcé,  ella  permaneció  en  su  prisión  á  correr 
sn  triste  suerte. 

Todo  el  mundo  sabe  los  horrores  del  2  de 
Setiembre,  cuando  las  cárceles  de  París  fue- 
ron invadidas  y  el  pueblo  cebó  sus  rencores 
en  millares  de  indefensoa  prisioneros.  Mada- 
mede  Lamballe  se  salvó  de  esa  matanza,  á 
consecnencia  de  una  protección  misteriosa,  6 
por  nn  olvido  de  los  verdugos.  Pet-o  ai  dia  si- 
gaiente  llegó  au  hora.  Apenas  despierta  por 
el  sobresalto,  á  medio  vestir»  bajo  apoyada 
en  dos  hombres  de  aspecto  odioso  la  escalera 
|ne  conducía  al  tribunal  improvisado  en  don 
:e  cinco  presuntos  jueces  contaban  más  bien 
que  JDzgar  sus  víctimas.  Oía  los  gritos  de 
/Muera  la  Lamballe!   pronunciados  por  el 

f)uebIo  y  qne  se  confundían  con  lamentos  de 
as  víctimas  predecesoras  de  ella  en  el  su- 
plicio. 

— iQuién  soisí  le  preguntan. 

—María  Luisa,  Princesa  de  Saboya  Cari- 
gnan.  '  , 

— ¿Cuál  es  vuestro  empleo! 

—Snperintendenta  déla  casa  de  la  reina. 

— ¿Teníais  conocimiento  de  los  planes  de  la 
corte  el  10  de  Agosto? 

—Ignoro,  respondió  ella,  si  la  corte  tenia 
planes  el  10  de  Agosto;  lo  qne  aé  ea  que  na- 
da sabia  yo  de  eso. 

--Jurad  la  libertad  y  la  igualdad;  el  ódío 
al  rey,  á  la  reina  y  á  la  monarquía. 

—Juraré  con  gusto  lo  primero.  No  puedo 
jurar  lo  último,  porque  no  lo  siento. 

Un  espectador,  puesto  allí  sin  duda  por 
Manuel,  ó  por  el  oro  del  Duque  de  Penthié- 
vre, ó  acaso  vencido  por  la  belleza  de  la  acu- 
sada, le  dijo  al  oido:  ¡Juradlo!  Pero  ella  no 
respondió  nada,  alzó  las  manos  á  bus  ojos  y 
dio  dos  pasos  hacia  la  puerta. 

—Que  suelten  á  esta  señora,  dijo  uno  de 
loa  jueces. 

Esas  palabras  eran  la  sentencia  de  muerte 
convenida  en  aquellas  ejecuciones  samarías. 
Dos  hombres  tomaron  á  la  Princesa  por  los 
brazos  y  la  sacaron  al  iiatio.  El  mismo  indi- 
viduo que  le  había  diclío  antes  al  oido  que 
jurase,  le  decia  entonces  que  gritara  Yivala 
Ifacion,  con  la  esperanza  sin  duda  de  que 
una  explosión  de  entnsiasmo  ó  de  lástima 
salvase  á  la  infeliz.  Ella,  sin  embargo,  per- 
maneció muda  y  solo  al  notar  que  marchaba 
sobre  cadáveres,  exclamó  casi  desmayada: 
/Qzíé  horror!  Entonces  uno  de  aquellos  mons- 
truos impacientes  trató  de  quitarle  la  gorra 
con  la  punta  del  sable;  éste  le  rasgó  la  ceja 
y  la  sangre  bañó  sn  rostro,  al  mismo  tiempo 
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que  sa  hermosa  cabellera  rabia  oaia  sobre  su 
espalda. 

Iba  á  caer,  pero  sus  dos  conductores  la  sos- 
tenían. Seis  hombres  que  ]a  esperaban  al  pa- 
sOy  empezaron  á  gritar:  ¡Oracial  gracia!  sin 
copaeguir  otra  cosa  qae  ser  atacados  a  sabla- 
zos por  los  qae  en  ellos  reconocieron  á  servi- 
dores d|Bl  Duque  de  Penthiévre;  dos  de  ellos 
rogriojroa  al  instante,  logrando  escaparse  los 
deobii».  Entonces  un  tal  Cbarlat,  tambor  de 
Ift  guardia  nacional,  descargó  con  una  lafta 
sobre  la  cabeza  de  la  Princesa  un  golpe  que 
la  hizo  caer  sobre  otros  cadáveres,  donde  la 
remataron  á  sablazos  y  lanzazos.  Un  carnice- 
ro» llamado  Grison,  le  cortó  la-  cabeza  y  la 
llevó  al  DQostrador  de  una  taberna. 

Asi  acabó  su  vida  la  infortunada  Princesa 
de  Lamhalle.  Su  hermosa  cabeza.. enhiesta  en 
niia  pica,  a  cuyo  alrededor  ondulaba  aquella 
hermosa  caballera  que  tantas  veces  hábia  bri* 
liado  en  las.flestas  de  Versalles>  fué  paseada 
en  triunfo  por  las  calles  de  Paria,,  y  sirvió 
I)arpt  anunciar  á  la  reiufi  aprisionada  el  triste 
íia  que  á  ella  también  ésp¿rab^. 

^^■^— '^— ~''^^~^'~'  11        ■  I  lili  I ni.!!»»»     ^^^W 
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Porque  ha  puesto  estas  dos  letras 
Al  principio  de  unos  versos, 
Qae  como  gritos  de  mi  alma 
Brotaron  en  mi  aislamiento, 
Has  pensado,  hermosa  nifia, 
Qae  encierran  algún  misterio 
Quo  solo  para  mi  guardo 

Y  descifrarte  no  quiero; 
Si  soy  caoaiiu  preguntas. 
Porque  pí  su  canto  tierno 
Hace  de  esa  ave  sencilla» 
Pero,  á  la  verdad,  protesto. 
Que  nn  significado  encierran . 
Ambas  letras,  es  muy  cierto, 

-Y  extrafio  que  tú  que  tienes    . 
Cual  precioso  dOn  del  cielo, 
Además  de  tu  hermosura 
La  hermosura  del  talento, 
No  hayas  pronto  descifrado 
Lo  que  tú  llamas  misterio. 
Sabiendo  como  bien  sabes 
La  pena  que  en  mi  alma  llevo; 
Has  ya  qne  no  lo  adivinas. 
Darte  unos  apuntes  quiero 
Pura  que  si  vez  alguna 
Las  miras  sobre  mis  versos. 
Les  des  el  significado 
Que  he  querido,  el  verdadero. 
No  es  el  nombre  de  la  dama 
De  mis  dulces  pensamientos, 
Porque  de  estas  iniciales 
Las  suyas  están  muy  lejos, 

Y  puesformau  dos  palubr.is, 
Bien  pueden,  según  infiero, 
Decir  penas  insufriblesy 

O  acaso  placer  intenso', 
O  tal  vez  páginas  íntimas, 
Pebre  ilusión,  por  ejemplo, 
O  bien  premio  irrealizable, 
Paciencia,  infeliz,  y  creo 
Que  muchos  significados 
Hallara  sin  gran  esfuerzo, 


Pero  con  estos  me  basta; 
¿Has  descifrado  el  misterio 
Que  dices  hay  en  las  letras 
Que  pongo  sobre  mis  versos? 

Federico  Gablos  Jbns. 

(México.) 

El  sacristán  de  G-aráizar. 


(NARRACIÓN  POPULAR.) 

(Continúa,) 

Estaban  los  dos  tan  enamorados,  que  hu- 
bieran hecho  lo  mismo  aunque  para  ello  no 
hubiesen  tenido  más  razón  que  la  de  ^ 'conti- 
eno pan  y  cebolla;"  pero  la  verdad  es  que 
además  de  esta  razón  tenían  la  de  ser  los  aoa 
muy  laboriosos  y  económicos  y  contar,  no 
solo  con  los  rendimientos  del  sacristanai^o, 
sino  también  con  los  de  una  haciendita  que 
hablan  manejado  los  padres  de  Ro^a  y  en  la 
que  á.  éstos  habia  sucedido  la  nueva  parejita. 
Esta  parejita  era  muy  del  gusto  de  los  amos 
de  la  casa  y  la  hacienda,  que  eran  los  señores, 
como  por  antonomasia  se  llamaba  en  Garái- 
zar  á  los  de  Palacio.  Y  en  prueba  de  que  la 
parejita  era  muy  del  gusto  de  los  señores, 
añadiré  que  éstos  íqeron  padrinos  del  pri- 
mer fruto  de  bendición  que  tuvieron  sus  in- 
quilinos  los  sacristanes,  que  fué  una  chica 
Bonrosadita  y  rubia  como  su  madre. 

III. 

Hacia  ya  muchos  años  que  Bátis  y  Rosa  se 
hablan  casado,  como  qne  la  chica  mayor  es- 
taba va  tan  espigada  que  bebia  los  vientos 
por  ella  un  guapo  chico  de  Garayalde,  hije 
nnico  de  los  caseros  más  ricos  y  estimados 
deaquellos  contornos. 

Familia  más  feliz  que  la  del  sacristán  de 
Garáizar  no  podía  haberla  en  el  mundo  con 
ser  mundo,  aunque,  sin  ir  más  lejos,  en  Ga- 
ráizar  mismo  las  habla  más  ricas. 

Es  verdad  que  nada  sobraba  en  la  casa  del 
sacristán,  pero  tampoco  faltaba  nada.  El 
amor,  la  economía  bien  entendida  y  el  buen 
gobierno,  convertían  aatiella  casa  en  paraíso. 

Esto  en  cuanto  á  la  familia  del  sacristán, 
en  general;  en  cuanto  al  sacristán  en  particu- 
lar, preciso  es  decir  que  le  faltaba  algo  para 
ser  completamente  feliz,  y  este  algo  era  el  no 
tener  siquiera  esperanzas  de  ver  salir  á  la 
iglesia  de  Garáizar  de  la  pobreza  en  quQ 
yacia. 

Apenas  pasaba  semana  sin  que  á  Garáizar 
llegase  noticia  de  que  en  alguna  iglesia  de  la 
comarca  se  habia  hecho  ó  se  iba  á  hacer  al- 
ornna  obra  de  embellecimiento  á  expensas  de 
ios  feligreses  ó  de  algún  piadoso  bienhechor, 

Ír  entonces  Bátis  pensaba  más  qne  nunca  en 
as  necesidades  de  la  que  Uama^ba  su  iglesia, 
y  exageraba  estas  necesidades  y  le  faltaba 
poco  para  llorarlas. 

La  iglesia  de  Garáizar  era  para  él  como 
ciuien  dice  su  casa  natal,  y  el  amor  que  le 
inspiraba  en  este  concepto»  se  unia  el  que  le 
inspiraba  en  el  concepto  de  casa  de  Dios. 
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**Qaien  bien  te  quiere  te  hará  llorar,"  dice 
el  refrán,  y  esta  es  nna  verdad  como  un  tem- 
plo, ya  que  de  templo  hablamos.  Cuando  yo 
era  pequeñito  tenia  que  andar  siempre  esca- 
pando de  un  vecino  nuestro  que,  á  pesar  de 
ser  el  que  más  me  quería,  me  hacia  llorar 
siempre  que  me  echaba  mano  frotándome  la 
oarita  con  su  caraza,  que  tenia  unas  barbas 
como  cerdas  de  jabalí. 

Bien  querían  á  Bátis  todos  sus  vecinos,  pe 
ro  aun  asi  le  daban  con  frecuencia  ratos  muy 
picaros  con  noticias  por  el  estilo  de  estas:  , 

— ^Bátis,  ^no  sabes  que  un  indiano  ha  rega- 
lado á  la  iglesia  de  Munondo  una  Yirjen,  que 
más  hermosa  no  la  iiay  en  todas  las  iglesias 
de  Vizcaya? 

— 3átÍB,  no  le  vendría  mal  á  la  iglesiu  de 
Garái2;ar  que  la  pusieran  tan  maja  como  han 

Suesto  á  la  suya  por  dentro  y  por  fuera  los 
e  Dlejá^uri  pintándola  y  blanoueándola. 

— Pátls,  á  ver  si  encuentras  algiin  rico  que 
quiera  ganar  eí  cielo  gastándose  unas  cuan- 
tas onzas  de  oro,  cambiando  ese  cencerro  que 
teAemps  en  el  campanario  por  una  campana 
tau  sonora  pomo  la  que  ha  regalado  otro  rico 
á  la  iglesia  de  Ibarrald^.  ^ 

-r-jBátis,  te  quedabas  vizco  con  el  resplan- 
dor del  oro  y  la  seda  si  á  la  Virgen  de  Ga- 
rái^ar  le  regalaran  un  manto  como  el  que  le 
ha  regalado  á  la  de  Bolínaga  una  devota. 

— *Bátis,  el  mate  que  los  de  Garáizar  dába- 
mos á  los  de  Olachueta  diciéndolea  que  su 
iglesia  parecía  una  ferreria  vieja,  nos  le  da- 
rán ellos  á  nosotros,  pues  se  va  á  hacer  nue- 
va la  de  Olachueta  con  el  dinero  que  para  eso 
ha  dejado  uno  de  allí,  que  Im  muerto  en  Bue- 
nos^Aires. 

]pS8i;as  noticias  desesperaban  al  pobre  Bátis, 
á  pesar  de  su  religiosidad  y  su  propensión  á 
alegrarse  del  bien  ageno,  porque  «obre  esta 
religiosidad  y  esta  prop^n^iion  estaba  el  san* 
to  diqlof  de  que  la  iglesia  de  Garáizar  no  tu- 
viese favorecedores  como  los  tenían  casi  to 
das  las  de  la  comarca. 

Y  ciertamente  la  iglesia  de  Garáizar  nece- 
sitaba estos  favprecedores,  porque  desd^  que 
el  Palacio  no  produGÍa  generaleip,  ni  obispos, 
ni  consejeros  de  Castilla,  nadie  le  regalaba 
teri>08,  ni  alhajas  de  plata  v  oro,  y  los  pri- 
meros los  h^bia  devorado  el  tiempo,  y  las  se- 
gundas las  había  derretido  el  españolismo  de 
VÍ35caya,  para  def<?nder  á  la  patria  de  las  in- 
vasiones extrapgeras  de  últimos  del  siglo  pa- 
sado y  principios  del  presente. 

IV. 

lios  señpres  del  Inalado  eran  muy  religio- 
sos y  desprendidos,  pero  necesitaban  para  vi 
vir  con  tal  cual  desahogo  y  con  el  decoro  píx)- 

Sio  de  su  cj^se  las  rentas  de  media  docena 
e  cacerías,  un  par  de  molinos  y  algunos 
otros  bienes  de  que  eran  dueños. 

Su  pasa  era  en  otrp  tiempo  rica,  pero  habia 
venido  muy  á  menos  desde  que  liabian  deja- 
do de  labrar  y  se  hablan  arruinado;  orilla  del 
riq  que  descendía  por  el  valle  próximo,  dos 
terrerías  de  que  eran  dueños  y  explotaban 
por  sf  misnios,  y  desde  que  el  montazgo,  de 


que  su  casa  era  rica,  habia  perdido  gran  par- 
te de  su  valor,  por  efecto  de  la  depreciación 
de  los  carbones,  oue  habia  sido  consecuencia 
de  no  quedar  apenas  ninguna  de  las  oiento 
cincuenta  ferrerías  que  habia  en  Vizcaya  á 
fines  del  siglo  pasado,  supliéndolas  las  gran- 
des fábricas,  que  casi  solo  consumen  carbón 
mineral.  Aun  los  molinos  adjuntos  á  las  fe- 
rrerías sobrevivientes  á  éstas  hablan  ido  mer- 
mando su .  producto  con  motivo  del  esta- 
blecimiento de  las  que  se  denominan  fábri- 
cas de  harinas. 

Aquella  casa  era  de  las  más  antiguas  y  ca- 
lificadas de  Vizcaya,  y  de  ella  hablan  salido 
un  genera!,  un  consejero  de  Castilla  y  uti 
obispo  de  Nueva  España,  ouyos  retratos  se 
conservaban  con  gran  veneración,  en  compa- 
ñía de  otros,  los  primeros  en  la  sala  princi- 
pal y  el  último  en  la  capilla  u  oratorio  de  la 
riedad  que  subsistía  en  frente  del  Palacio,  y 
era  fundación  de  Su  Ilustrislma. 

El  Sr.  D.  José  Ignacio  de  Garáizar  y  la  Sra. 
P<^  María  Josefa  de  Garaizalde,  au  esposa, 
eran  personas  bondadosísimas,  y  no  lo  emñ 
menos  sus  dos  hijos,  que  á  la  sazón  estudia- 
ban en  las  universidades  de  Salamanen  y  Ma* 
drid,  y  sus  dos  hijas,  solteras. 

Todas  las  noches  después  de  anochecer  c;n 
el  Palacio  habia  tertulia,  compuesta,  ade- 
más de  los  señores,  como  por  antonomasia 
se  llamaba  á  los  de  la  casa,  del  señor  cura,  el 
cirujano,  el  maestro  de  escuela,  el  sacristán 

?r  alguno  que  otro  vecino  y  aun  vecinas  de 
as  más  aseñoreadas,  si  bien  éstas  con  las  de 
la  casa  formaban  tertulia  aparte,  charlando 
y  haciendo  cada  cual  su  labor,  mientras  los 
del  otro  sexo  jugaban  al  mus,  á  cuyo  juego 
era  muy  aficionado  el  Sr.  D.  José  Ignaplo. 

Felizmente  para  éste  y  sus  compañeros, 
muchas  noches  Bátis  no  tomaba  parta  en  el 
juego  porque  estaba  de  mal  humor  por  ha- 
berle hecho  pensar  en  la  pobreza  y  desgracia 
de  la  iglesia  de  Garáizar  alguna  noticia  reci- 
bida aquel  dia,  de  donatii^os  6  mejoras  reali- 
zadas o  proyectadas  en  alguna  otra  iglesia  de 
Ija  comarca. 

Y  digo  que  felizmente  para  los  Jugadores 
el  sacristán  no  tomaba  jparte  en  el  juego  mu- 
chas noches,  porque  Batís  ganaba  casi  siem- 
pre que  la  tomaba.  Su  suerte  para  el  jnego 
continuaba  siendo  tan  maravillosa  como 
cuando  jugaba  al  cotan  en  q1  pórtico  de  la 
iglesia;  y  digo  su  suerte  y  no  su  habilidad, 

Eorque  no  cabe  la  suposición  de  habilidad  en 
omores  tan  candorosos  y  cortos  de  entendi- 
miento como  era  el  buen  sacristán  de  Garáizar 


(Espafia.) 


Aktokio  db  Trübba. 


COCINA  POMBSTIOA 

CONSERVA   UR  DURAZNOS. 

En  agua  de  ceniza  a^ienta^a  se  cocen  loa  daraz- 
nos,  y  una  vez  cocidos  s^  les  quita  la  cásqara  y  se 
lavan  bien.  Para  cada  4iez  duraznos  una  libra  de 
azúcar  j  en  la  miel  aguada  se  echan  los  duraznos, 
hasta  que  queden  muy  tr^parentes  y  estén  bien 
conservados. 


áiajgL^      .  M^lB^»  &to^  Ij8  4a  Ag^st^  4^  lii€. 


EWTOa  PROPIETARIO,  J.  F.  JEN8. 
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pre  una  de  las  partes  más  dÜiciles  y  escabio 
Bas  de  la  educación.  No  quisiera  ^o  que  estos 
hábitos  fueran  puramente  negativos,  ni  que. 
6e  aeostumbrasen  tan  solo  á  evitar,  sino  ^ue 
*  aprendiesen  práctica  y  habitualmente  u  ejer- 
cer bu^as  accionen.  La  virtud  ea  activa^  su., 
nombre  significa  fuerza,  y  la  c^ue  cifra  toao 
su  mérito  en  abstenerse  no  esta  lejos  de  dar 
el  nombre  de  virtud  al  egoísmo,  ni  de  con- 
vertir la  precaución  en  doblen:. 

Be  los  hábitos  activos  más  favombíes  á  la' 
nifiez  y  á  la  juventud,  ninguno  lo  es  en  taiito 

gado  como  el  ejercicio  de  la  beneficencia*  Es« . 
virtud  tan  necesaria  á  la  sociedad;  tan  aná- 
loga á  la?  propensiones  del  corazón  huiñano* 
tiene  algo  de  angélico  cuando  se  ejercita'por 
las  manos  4e  1&  inocencia  y  del  candor.  Si  el 
alma  se  acostumbra  desde  temprano  á  seguir 
con  prudencia  los  impulsos  de  la  compasión, 
tan  precioso  gérmeif  fecunáará  todas  las 
otras  buenas  disposiciones  que  en  ella  se  ál^ri- 
guen^  y  no  permitirá  ^ue  se  contamine  con 
ningún  sentimiento  bajo  ni  impuro. 

También  es  esenoialisimd  que  el  liábitade 
vencerse  empiece  desde  los  primerqs  anos  .de 
la  vida  á  doolegar  el  carácter,  predisponién- 
dolo á  aquellos  sacrificios  que  las  vicisitudes 
humanas  j  las  reladlones  domésticas  y  socia- 
les exigirán  en  lo  sucesivo.  No  incluyo  e^ta 
clase  de  hábitos  en  los  pasivos,  pcorqué  sqpo* 
nen  esfuerzo,  que  es  algo  más  que  aecion.  ra- 
ra conseguir  este  fin,  en  una  edad  en  (jue  los' 
se^ timientos  son  tai^  irritables,  es  preciso  con- 
vencev  suavemente  ía  razón,  y  obligarla  á  re- 
conocen como  átil  y  bueno,  lo  que  le  desagra- 
da y  exaspera.  L^  jóvéne^  de&e.9  penet]:ai:8^* 
de  esta  idea  que  les  servirá  de  mucho  en  to- 
das las  épocas  de  la  vida:  á  saber,  que  la  con- . 
dicion  del  hombre,  durante  su  mansión  en  la 
tierra,  no  le  permite  dar  rienoa  suelta  á  sus 

»16éflMlliC.8<nU  Siena,  Siinta  Clara  del  Monte  Falco  I  deseos  y  ^pstitQS;  que  «I  ÓT^pU  8pCJ4Í  n.(f\^ 
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M  Utum  0aaftQ9.litfq«e  f  Jaf  lata  coaf edores. 
ITJÍMml  8ia  Librado  alud  y  San  Mames  ermitaño 


y  ÁfaÍAnrof  mártir. 

iéÁiéfef.  $m  Luis  obispo  y.  dan  lí&gtn  mártir. 

Sdtléreea.  %an  Senárdo  abad  y  San  LeoTigíIdo  mártir. 

fi  8Í(bá¿ot  títai  Haximitfno  y  Béá  CatDérino  ífimires. 

iri  iíocSñgp.  ÉeñhT  8&n  Jóttqfüin;  San  Timoteo  y  San  Fi- 
Hbéto  niát^Aresi 

ÜiÁiOliL  fttfí  #él)p^  Bétítciá y  6an  didonfo olMspo. 
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más  ^ue  una  serie  de  sacrificip^y  ^  c^ndecen^ : 
denfcias.  La  joven  que.no  sabe  donuñarse  m-  .- 
tÁ  el  azote  áa  los.quo  íarobedezcaUy^^y  la  víc- 
tima de  sus  suspariores.  Déspota,  o  esclavait 
tal  es  la  alternativa  de  su  porvetíir.  Ni  basta 
para  excu^r  de  esta  obIigacíx>n  una  bondad 
inerte  y  fría,  por  benévola  y  afectuosa  que 
parezca;  porque  la  que  no  es  más  que  bueña, 
no  es  buena  más  que  para  sí. 

iios  rebultados  de  este  hábito  saludable  $e 
¿onoeen  en  la  serie  del  tiempo  por  la  suavi- 
dad que  adquiere  el  carácter,  por  la  facilidad 

(Cóntimia.)  ^  ^5^  ^^^  resignamos  á  los  golpes  de  la 

^  ^  Providencia,  por  la  poca  vioiencia  oon  que 

Ka  oifáfita  i  toft hábitos qjue  deben  c^tr^er  nos  acomodamos  á  la  desgracia,  en  fiq,  Tppt . 

Ihs  nüa»  ando  %iio  Re  imllQ^  en  edaddopbe-   la  tolerancia  que  insensiblemente  se  adquie^ 

d«ffr^€(mfieso^n«éíiteniohft  patudo  sieoQf- Me,  y  que  es  tan  necesaria  para  viviir  entra 


úrtiissoliKkÉMii  i  besito. 
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los  hombres.  ¡Qué  sMe  de  infortunios  y  de 
catástrofes  prepara  á  su  hija  la  madre  que  la 
deja  abandonarse  á  todo  el  ímpetu  de  sus  de- 
seos, á  todas  las  explosiones  de  su  mal  hu- 
mor, á  todas  las  extravagancias  de  su  capri- 
cho! Lejos  de  mi  la  idea  de  aprobar  el  siste- 
ma de  rigor  mal  entendido  que  otras  madres 
observan,  7  las  privaciones  que  imponen  sin 
motivo  y  solo  por  ejercer  la  autoridad  mater- 
nal. La  obediencia  no  ha  de  ser  en  un  ente  ra- 
cional la  estúpida  sumisión  al  más  fuerte,  si- 
no el  consentimiento  con  que  le  dicta  una  au- 
toridad bien  gobernada.  La  razón  es  la  pri- 
mera que  ha  de  obedecer,  y  para  esto  es  pre- 
ciso que  todos  los  preceptos  se  funden  en  la 
razón. 

Cuando  empiezan  á  desarrollarse  las  pasio- 
nes^ cuando  las  relaciones  de  parentezco  y  de 
sociedad  lle^n  á  influir  directamente  en 
nuestra  felicidad  y  en  nuestro  reposo,  cuan- 
do nos  vemos  rodeados  por  todas  partes  de 
vínculos  y  de  obligaciones,  en  fin,  cuando 
en  la  juventud  y  en  la  madurez  de  la  vida 
nos  vemos  dependientes  de  un  sinnúmero  de 
circunstancias,  cayo  yugo  no  podemos  aacu- 
¿Qr,  cuya  acción  no  podemos  evitar,  y  de  cu- 
yo influjo  no  nos  es  dado  sustraernos,  enton- 
ces deploramos  amargamente,  aunque  ya  es 
tarde,  la  inflexibilidad  de  carácter,  la  tenaci- 
dad de  índole  que  nos  ha  dado  una  mala  edu- 
cación. No  hay  criatura  más  infeliz  en  la  tie- 
rra que  la  que  no  sabe  someterse;  ni  ente  más 
aborrecido  que  el  que  no  sabe  dominarse. 
iQué  pueden  esperar  los  hombres  del  que  vi- 
re en  medio  de  ellos  como  si  todos  ellos  hu- 
biesen nacido  para  domellarse  á  su  voluntad 
y  prestarse  á  sus  exigendas!  ¿Y  qué  'paz  in- 
terior puede  haber  en  un  corazón  incesante- 
mente devorado  por  el  despecho  de  la  impo- 
tencia T  por  el  inútil  deseo  de  vencer  una 
fuerza  invencible? 

En  una  mujer  es  esencialísima  la  resigna 
cion,  porque  no  hay  circunstancia  de  su  vida 
que  no  le  recuerde  su  inferioridad  con  res- 
pecto al  otro  sexo,  y  si  en  vez  de  ceder  se  obs- 
tinase en  llevar  adelante  sus  miras  á  punta 
de  lanza,  |qué  sacaría  de  esta  lucha  desigual 
si  no  es  un  vendmiento  vergonzoso^  un  des- 

Fscho  tardío,  el  menosprecio  y  el  abandono) 
or'el  contrario,  pocos  hombres  hay  que  re- 
sisten á  la  dulzura,  á  la  sumisión,  a  la  sua- 
vidad, á  la  condecendencia  de  la  mujer;  tales 
son  nuestras  armas,  y  nuestro  propio  interés 
exige  que  sepamos  hacer  uso  de  ellas. 

Ún  sistema  de  educación  moral  apoyado  en 
estOB  tres  fn adamen tod,  formará  completa- 
mente el  carácter  de  las  jóvenes,  y  no  dará 
lugar  á  que  se  introduzcan  en  su  corazón  in- 
clinaciones viciosas,  deseos  desarreglados,  ni 
ideas  erróneas  sobre  los  deberes  que  la  situa- 
ción de  cada  cual  le  impone.  Cuando  con- 
cuerdan  los  ejemplos  con  los  preceptos,  y  la 

1>ráctica  con  unos  y  otros,  se  crea,  por  decir- 
o  adí,  una  atmósfera  moral  en  que  solo  se 
respira  dementes  puros  y  vivificadores.  Así 
se  cierra  totalmente  la  puerta  á  la  infección 
del  vUAOf  y  se  logra  que  todos  los  alimentos 


que  se  suministran  al  alma,^la  vigoricen  y  res- 
tauren; así  se  inspiía  poco  á  poco  el  gMliflL-. 
moral,  que,  como  el  de  lo  bdtlo  -ma  IzüJBirtaí^ 
es  el  efecto  de  las  impresiones  eontluMftxde 
los  buenos  modelos;  asi,  en  fin,  se  adq^eife 
la  estimación  de  si  mismo,  esta  inaprociaUíi 
ventaja  cuya  folka  no  reemplazan  lospiaoe^ 
res  más  iniensos,  ni  las  riquezas  máp  enanr 
tiosas. 

fia  joven  que  ha  adcjuirído,  por*  medlo^'íe 
una  educación  dirigida  por  estos  prlncipíotí^ 
ideas  rectas  sobre  la  virtud,  amor  álMbiJtolt* 
gaciones  y  facilidad  de*  defeetópeftarlas,  tiétte 
cuanto  ha  menester  para gobémarísétanto éti 

el  curso  regular  de  la  vldav'cc^o  ^^  las  íW 
yunturas  espinosas  que  le  'pwsmkte.'<¡&n:^'ú^ 
fensa  contra  la  calumnia  es  stilnobeticta;  3e 
que  está  segara:  contra  la  opté^oñ;  sti'tnal- 
terable  saavidad,  á  que  ningún  ataque  alcan- 
za; contra  el  menosprecio  la di^idAdd#qué 
goza  en  su  interior.  8i  le  sobreviene  un  iuioi^ 
tunio,  en  si  misma  halla  todos  los  erasueldé 
de  que  necesita;  ^i  la  favorece  la  didha;  's&be 
cómo  usar  de  sus  dones^  La  pobreza  no  tiene 
armas  contra  la  que  sabe  contentarse^ocm  1^^ 
co;  el  vicio  no  tiene  prestigiosa  ios  ojótt  ttisw^ 
tnmbmdos  al  sublime  espectáculo  d¿  la  ^^í*- 
tud.  El  fastidio  no  aburre  jamás  á  (^uien  sa* 
be  ocuparse;  el  vano  aparato  del  lujo,  el  ve- 
neno de  la  seducción  son  impotentes  en  un 
corazón  qne  sabe  dar  su  vercfadero  precio  á 
las  cosas.  '  '  "" 

¡Cuan  opuesto  á  todos  estos  principlbs^ 
cuan  inagotable  en  funestas  consecuencias  eis 
el  sistema  observado  en  muchas  familias  que 
conoces,  de  educar  á  las  jóvenes  como  si  solo 
hubieran  nacido  para  gozar,  y  como  si  todos 
los  sucesos  que  les  reserva  el  porvenir  debie- 
ran combinarse  en  su  ventura,  y  presentarles 
tan  solo  impresiones  agradables  y  un  inalte- 
rable bienestar!  Se  les  enseña  á  brillar,  á  lu- 
cir, á  cautivar,  pero  no  i  padecer,  á  ceder,  á 
resignarse;  y  cuando  es  necesario  hacerlo, 
faltan  las  facultades,  y  no  es  posible.  ¡Tan- 
tos prei)arativo8  para  un  viaje,  y  tan  poca 
prevención  para  la  gran  jornada  de  toda  la 
vida!  Si  ha  de  haber  contrariedades,  es  neoe^ 
sario  que  haya  prudencia  pata  dirigirse;  si  hk 
de  haber  enemigos,  es  forzoso  (|ue  haya  vi- 
gor para  resistirles,  y  magnanimidad  para 
perdonarlos;  si  ha  de  haber  aduladores,  es 
indispensable  tener  entereza  para  no  ceder- 
les; en  fin,  si  no  ha}r  en  el  universo  quien  es- 
té al  abrigo  de  las  vicisitudes  y  de  las  s^lte- 
raciones  de  la  fortuna,  es  preciso  tener  re- 
cursos para  suplir  sus  faltas^  constancia  pit- 
ra ^pbrellevar  el  infortunio  y  serenidad.,  de 
ánimo  para  conservar  la  paz  del  alma  v  la 
elevación  del  sentimiento.'  SlA  estas  provisio- 
nes, ¿quién  puede  arriesgarse  á  las  incons- 
tancias del  piélago  que  tenemos  que  atra- 
vesar. 

La  educación  moral,  tal  como  te  la  he  tra- 
zado en  este  bosquejo,  es  tanto  más  esencial 
en  las  mujeres,  cuanto  mayor  es  hl  inflojo 
de  ^ue  gozan.  La  virtud  de  una  madre  dé  &• 
mUia  es  como  un  perfume  raav^e  que  se  es- 
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ftm^  ml una^fiaa  extenáon  j:  qae  m  oomn- 
iiSmíL  tcdola q<iie se  leacerca.  Vbn augustas 
8CRI  la»  ffindoiíós  que  nos  ha  señalado  la  Pro^ 
videactoiitan  insenaiblo  y  poderoso  el  impe/ 
mqipapoc  m:  medio  ejeroeiDoay  que  todas 
sÉHStoftfiíalidadeasonQontagiosas,  y  nohay 
fMPnqnntivoiqíie  baste  i  evltatlo.  Como  ea^ 
posaa^  ^pcmeevap$.el /c^xawn  del  hombre»  pe- 
netramos en  todos  sas  secretos,  lo  conaoia- 
1009)^  todo9tana  infortunios,  y  partwpamos 
^jtf^WtWs  dk)ha$<<  Gomo  rnaares,  ae  nos- 
0Ña»mmk^fi^  pjám^ras  impresiones»  y  la 
Mlorid^Ht-moA^iPnalAs  la  m48  irresistible.  Co- 
mÑí49m»\éBtM^i  toda^  las'peraonas quede- 
HWÍM  .4«  üQimtraafQb^i^van  nuestros  m07i- 
mfeiM^s».  miimi  nuai»tiras  ilaciones  y  se  pene 
téwid^i^uiealrps  priivMpios.  Tod^sest^s  re- 
laeM^w  s0.'«9ii9K^49íí^n  ai  el  germen  es^a  oo- 
utmii^QftS^^  ^^tmgo.  qqe  hape,u,na  mujer 
4Mn«ra)Usii^  jeaau^nitaiD^ate.  mayor  ¡que  el 
qm^  ira«cU«»hfteeK  ai(en  jbo^bresipecv^i^sod  y 
iiWrlIMilil^M^Uoteou.de  m^Qs  libros.  .. 
dfrKQ^rap  oQuipfttriotaPf^^ien^n  .una  gran 
fiM»|«  1^^  #aea)r  ópinioa  ti^ti^^A^  4a  edu- 
OMi^ft  n^oM^v'^^ber:  ese  (aqj>I^rf  joave  y  be- 
«ígiM^nejPiM  moXek  adn^aalon  puede  conver- 
t{f«i^aiwid^^.in4i£eren^i  y. que  dirigido 
opOiPfii^Kto  sera  un  n^sjuantial  fecundo  de  vir- 
^ei  iMPabl^  y  d«  .onali^itdes  preciosas.  £& 
jmumtm  Jía«erlea  conocer  que  la  Piovíden- 
m.im J^iíaordaA?  ese dou,  no  p^ara  desper- 
dioiarlo  en  una  iaaocion  mortífera,  sino  para 
<y)^rert9^o  en  bien  propio  y  de  cuantos ,  los 
kp4dpn<  Quítívenlo  con  eamero,  embébanse 
#ft  ¡¿fcitW^^^»  sanas,  imiten  ejemplos  loables^ 
liahítíljsiís^  Á  la  ^práctica  de  las  virtudes,  y 
Jiai^sá^  hecho  í  nuestra  amada  .pattía  tan  se- 
VáJfiAo,  fl^FÍ<4ot  como  los  que  le  han  restitui- 
^,an.j[njdepepdencia. 
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:.(""'  -  -'  y  i  pretendo  compfoiiderte, 
ÍH  limri  á  definirte; 
1!«i|.lMA.otappiro  &  s^tirto, 
pi^U  «.«rAMi^ifarí;^  j  A  quererte. 
f9    itr/»  W^W  ^Aya^  ti  do  otra  suerte 
nM  í  ^feqcWá.^nla  ímBoteucía: 
'Á   íi*  ^  JCe  busca  la^inteligeDCia 
/  í**    jt)e1o  infinito  en  el  fondo, 
T  tú  habitas  lo  más  hondo 

Y  oüütlo  de  la  conciencia. 

Siu  terpura  y  sin  amor^^ 
Ija  mente  desatentada 
Te  Diiscaen  lo  que  anonaun, 
£hi  lo  que  infunde  terror: 
Bn  tí.  rayo  aselador^ 
JBSn  la  batalla  ementa, 
Bu  el  volcan  qúo  xetienia, 
£n  el  vendabal  que  brama, 
En  el  nublado,  en  la  llama, 
En  la  noche,  en  la  tormenta. 

Y  el  corasen  te  va  &  hallar 
En  donde  ye  sonreir, 

Y  bay  que  amar  y  bendecir 

Y  lágrimas  que  enjugar; 
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¥  te  mim  palpitar—    • 

Pretftando  yida-y  cajor-^  • 
En  Qw^n  tó  resnir^  .aoiOi^ 
En  el  Sri^  en  la  bruma. 
En  cl  aroma,  ón  la  éspuoiax .  .  . 
ín  elnido  y  en  la  flor/ 

Oonio  en  el  yecmo  lapalaia,* 
Como  el  astro  e^  el  vacio, : 
Pones  OH  la  flor  rocío 

Y  sentimiento  en  ol  alma. 
Truec:is  la  tormenta  en  calma 

Y  en  dulce  sonrisa  elllorOj 

Y  llevando  tu  tesoro        '*     '* 
A  donde  el  hombre  lia'co  extrigó, 
Con  flores  de'jartímago''*  '  '^        .  • 
El  erial  bordas  de  otro.  *  '■ 

Tú,  Dios,  formaste  al  crear 
Del  tJniverso  el  palacio,"         '  ^   ' 
Oon  un  suspiro^  el  espaoio, 
Con  una  lágrima,  el  mar. ' 

Y  queriéndonos  probar 

Que  el  que  to  adora  te  alcanza, 
Gomo  scfial  de  bonanza 
Has  dibujado  en  el  oiok), 
r^a  aurora,  que  es  el  consuelo, 

Y  el  iris,  que  es  la  esperanza. 

Tu  purísimo  esplendor  '  ^ 

El  Universo  colora, 
Como  el  beso  de  la  auroru 
Ijob  pétalos  de  la  flor:  •  ^ 

Y  si  tu  soplo  creador 
En  el  caos  se  derrama. 
El  mismo  caos  se  inflama, 

Y  entre  nubes  y  arreboles,. 
Brotan  estrellas  y  soles 
Como  chispas  de  la  llama. 

Así,  cuando  nada  era,  i 

A  tu  voz,  jamás  oída. 
Tomó  movimiento  y  vida 
La  naturaleza  entera. 
Surcó  el  rio  la  pradera. 
Dio  la  flor  fragancia  suma, 
La  luz  disipó  la  bruma, 

Y  tu  aliento  soberano 
La  ola  hinchó  del  océano 

Y  la  coronó  de  espuma. 

Mas,  con  ser  la  suma  ciencia. 
Es  tu  arrogancia,  humildad, 
Tit  riqueza,  caiádadi  ^' 

Y  tu  justicia,  clemencia; 
Pues  qpiso  tu  Omnipotencia 
Las  flores  por  incettsarfo, 
£1  monte  por  santuario, 
Por  águilas,  golooKlriatiSi 
Por  toda  corona,  esmna9^  ^    .; 

Por  todo  trono,  el  Calvario*    ,\^      -::  :\o 

.    José'  Yi&h4.^fii.  , 

(España,)  t^ 

■   '        ■  ■■  ■' — ■ — r..  r.txji 
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Biea  proato  se  introdujo  Javier  en  la  pa- 
jor  sociedad  de  aa  población  natal,  la  que  lo 
recibió  con  marcadas  muestras  d^  cariño,  <)ia- 
oiendo  justicia  a  sus  relavantes  méritos;  np 
se  hablaba  en  todos  los  círculos  más  que  de) 
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recién  llegado»  eneomiando  su  talento  y  ap- 
titudes los  de  edad  vnnyor  y  las  jóvenes  su 
Sentileza  y  cnálidftdes.  No  habla  reunión 
onde  no  se  hallara  de  los  primeros  el  inge- 
niero, que  se  babiá  hecho  de  moda»  y  más  de 
cuatro  de  las  niñas  casaderas  se  esmeraban 
en  su  tocado,  con  la  muy  sana  intención  de 
impresionar  á nuestro  hombre,  pero  éste,  afa- 
ble y  galante  con  todas,  volaba  de  flor  en  flor 
sin  demostrar  predilección  hasta  entonces  por 
alguna.  Inñtil  es  decir  que  á  riesgo  de  sufrir 
mayores  injurias  de  Bmma,  Ernestina,  por 
esa  coquetería  innata  en  la  mujer,  ponia  más 
cuidado  que  de  ordinario  en  el  arreglo  de  su 
persona  y  procuraba  adivinar  en  Javier,  an- 
tes que  él,  sus  pensamientos  para  obsequiarle 
en  todo;  nunca  faltaba  el  ramo  de  flores  en  el 
cuarto  del  ingeniero,  y  cuando  en  la  mesa  ó 
en  el  estrado,  dirigía  el  por  casualidad  la  vis- 
ta hacia  la  huérfana,  se  encontraba  cada  vez 
con  los  ojos  de  ésta^^que  luego  baj[aba,  encen- 
dida por  el  rubor.  Javier  que  tenia  una  clara 
y  privilegiada  inteligencia  para  laa  ciencias 
matemáticas,  eia  por  completo  ignorante  en 
el  arte  del  amor,  asi  pues,  no  daba  interpre- 
tación alguna  Á  la  conducta  que  con  él  ob- 
servaba Ernestina,  atribuyéndola  solo  al  tier- 
no afecto  que  desde  niños  se  profesaban. 

Asi  las  cosas ;  tuvo  ocasión  Javier  de  po- 
ner en  práctica  sus  conocimientos  científicos, 
Sorque  le  fué  encomendado  el  levantamiento 
el  plano  de  una  rica  hacienda,  próxima  á  la 
ciu^Uid  y  perteneciente  á  uno  délos  más  acau- 
dalados vecinos  de  ella.  Para  esto  tuvo  que 
abandonar  nuevamente  el  hogar,  lo  que  lle- 
nó de  profunda  tristeza  el  sensible  corazón 
de  Ernestina,  donde  dia  por  dia  aumentaba 
el  amor  que  por  el  ingeniero  se  habia  desa- 
rrollado en  él.  Ella  rio  se  explicaba  ese  sen- 
timiento que  ánteá  lé  era  desconocido,  pero 
el  hecho  es  qué  le  amaba  con  todo  el  ardor, 
con  toda  la  vehemencia  y  abnegación  de  un 
corazón  que  se  consume  ed,  su  propio  fuego. 
No  tenia  derechos  para  pedirle  aue  no  la  ol- 
vidara, que  en  su  ausencia  le  deaicara  algún 
recuerdo  y  al  velri^  partir,  sintió  que  las  lá- 
grimas inundaron  firas  ojos  y  '^ué  con  él  se  iba 
su  corazón,  su  vida,  su  todo.  Bien  dice  una 
seguidilla  ípopular  española: 

''lia  aaMAeia  es  aire^ 
Que  dfiata  el  fuego  chico 
Y  aviva  el  grande/' 

Esto  mismo  aconteció  con  Ernestina.  Cuan- 
do notó  el  vacio  que  dejó  Javier  en  el  hogar, 
ováftdo  durante  el  dia  estaba  inquieta  y  sen- 
tía como  si  algo  le  faltase  hasta  para  su  pro- 
pía  vida,  cuando  en  las  mañanas  cambiaba 

or  floree  nBeras  las  que  el  dia  anterior  ha- 
da colocado  en  el  cuarto  del  ingeniero,  sin 
que  él,  é¿,  hubiese  aspirado  su  esencia  ni  ad- 
mirado sus  colores,  sintió  que  una  revolución 
psicológica  se  verificó  en  ella;  hasta  entonces 
SiOttiprekidió  cuánta  era  la  intensidad  de  su 
poéion,  y  acrñ^tte  como  todo  enamorado, 
áeávfoiábK  en  du  íñtéf'ioí*  un  destello  de  espe- 
ffinízá,  no  p6t  eso  dejaba  de  palpad  las  mu- 
Mbta  áUicuttádeti  con  que  tenaria  que  ludhat  I 


poi 

Dia 


su  amor,  libando  el  amargo  eális  d:el  impod^ 
ble  y  lloró  mucho,  mucho,  ppr<|ue. . . .  pan 
Honrar  balñéL  nacido.  ] Pobre  ^ntetiiUi!  ' 

Dedicado  Javier  al  exacto  desempeño  ¿le 
su  laborioso  trabajo,  pasaba  los  días  enteros 
en  el  tampo  haciendo  cálculos  y  ttvsLúgtúM^ 
cienes  que  absorbían  por  completo  todk  tñ^ 
atención,  después  de  lo  cual  y  cuando -á  1^ 
hora  del  crepúsculo  se  retiraba  á  la  casa  de 
la  hacienda,  era  muy  bien  atendido  y  obse- 

2uiado  por  la  familia  del  duefto  de  etla,  ^ae 
la  sázon  se  hallaba  de  pa0eo  ^i  «ü8  foMak^- 
ned.  Una  de  las  bijas,  Bbflaura,  ^eht  d<r  tiMi 
belleisa  notable,  y  sin  qué  pueda  Aeelf 0é^  ^é 
inflamara  su  preseocia  el  coratofi  virgen  ^^ 
ingeniero,  sí  eautivó  sün  diuipattat^  lé  ^fue  lio 
desagradó  ni  á  la  jóve»  ni  á  tos  padtec^  de  ét#- 
ta,  que  véian  en  Javier  un  hambre  awpM  h3^ 
haoei*  la  felicidad  de  su  hija.  GcMuo  ^'  lii  vi- 
da dei  t&thpo  se  sfenten  tan  larga»  la§  itiñk- 
da(s,  para  hacerlaií  mfy\m  ih(3mdtmé/6  t  enu 
sadas,  sé  jugaba  é  lii  lóteüa,  6bteilM4BiiMN^ 
visaban  ^artoH  jihegos  con  Idd  que  toddé^sé 
divertían;  el^tó^dió  oilgen  á  qué  sé>€tttábtMe^ 
se  cierta  tonñ&ñzB,  entre  lü  famllta  y  S^viei^ 

Suien  acabó  por  crecerse  realmente  eiamonh 
o  de  la  bella  Rdsatf ra.  Ella¿  p<^f  «u  t^rt^, 
parecía  f^ticipat  de  Im  propioís  ^ndmi^ti- 
tos  y  después  el  ingetilero  con<;lütái  más  tem- 
prano sus  trabajos  de  agrhñenetim>,  tatttcii  pla- 
na gc^ar  mayor  tiem'po  de  te  ecmfksSa  de»Bti 
pretendida,  como  para  prolongar  por  eM^  me- 
dio su  permanencia  en  laí  hacienda.  VáidM 
vebes  sepila  la  famlHa  á  dar  un  pa«eo  |mr'iA 
campo  y  mempre  Javier  pfroeuraba  wt  %1 
acompañante  de  Rosaura,  que  ee  sentía  fedle 
al  apoyar  su  brazo  én  el  oel  ingenieM;  üHí 
ambos,  sin  pensar  máff  que  en  sí  mismMy  «e 
separaban  algunas  veces  de  los  demás '  y  «e 
adelantaban  un  buen  trecho,  hasta  que  voi* 
viendo  á  descender  al  mundo  real,  subsana- 
ban su  falta  y  retrocedían.  Mas  no  se  crea 
por  esto  que  hablaban  de  amor,  no,  esta  pa- 
labra no  habla  salido  aún  de  sus  labios,  aun- 
que lo  hubiesen  muolias  veoe»  expresado  sus 
miradas,  v  en  estos  caíoái  eb^niti  recurso,  el 
mejor  interprete  de  los  emuDondos  es  la  oa- 
turaleza.  {Gaántas  bellezas  enetena  ^itóttoes 
esa  obra  del  Oreadorl  nunea  se  la  ve  tan  her* 
mosa  y  que  tanto  hable  al  dtlma;  ella  miaña 
da  lugar  también  á  ciertas  indirectas  aplica- 
bles á  lo  que  sienten,  pero  no  dicen;  todo  lo 
ven  á  través  de  un  prisma  que  les  hace  pen- 
sar en  el  paraíso.  iCuántos  encantos  encie- 
rran esos  momentos  con  los  que  se  pudiera 
escribir  el  más  hermoso  de  los  idiHosí 

Varias  semanas  después^  con  pesar  como 
enamorado,  pero  con  satísfaecion  como  inge- 
niero, pudo  Javier  presentar  oohólnido  su 
trabajo,  que  era  cientfflcamehte  una  obra  dig- 
na de  grandes  elogios.  El  duefio  de  la  hacien- 
da quedó  sumamente  complacido  y  como  una 
muestra  de  cariño  y  gratitud  al  autor  de  ella, 
organizó  una  fl^ta  en  la  misma  hacienda, 
para  la  cual  fueron  invitadas  varias  familias 
de  la  ciudad  y  entre  ellas  la  de  Javier.  Es  de 
comprenderse  la  alegrfes  qae  semejante  notí- 
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ci^xansó  á-Eroestiiui:  fvólrar  &  ver  al  doefig 
d«  sa  aoiazonl  [óaánto  liabia  deseado  ese  mo- 
neatf)  traa  naa  aiiBefloiaqae  le  había  parecí 
(b>  Wl  ixrga!  Pero  no  ara  feliz,  porque  BÍn 
'^piioá^SB  la  cansa,  tenia  miedo  de  la  dicha 
d[()^l6*péñemba;  sn  corazón  le  aoanciaba  qae 
Í9i^á"lflatSa  mQch&  que  safrlr  y  tembló,  p^- 
ItisIenUor  la  dominaba  y  pronta  iría  al  mar- 
tÜu  1^  stli  se  bailase  Jarier. 
:,  üt^^^BB^  estovo  bastante  animada;  en  la 
fiif^^prpnQQciaron  varios  brindis  entasias- 
taa  ui  .tutóor  del  noevo  ingeniero  y  en  (;ene' 

tn^pó  el  contento.  Bnrante  el  baile,  casi 
ü.jUs  piezas  bailaron  juntos  Rosanra  y 
,  MÍ-T'por  BUS  semblantes  qne  rebosaban 
dé  .ufl¿]rfa  y  algunas  palabras  tomadas  al 
im^^  los  torbelíiaoa  del  vals,  era  de  in- 
fi^t^rsd  ane  sns  dos  corazones  habian  roto  los 
^qa^a*ü  silencio  y  ae  Rabian  desbordado 
HBO  en  otro  confnndiéndose  entre  sf.  'Vióse 
a^sqi&s  qne  ana  preciosa  {gardenia  qne  habia 
£¡^4^*^  Rosanra  sobre  bu  pecho  del  lado 
I^Mrazon,  pasó  á  ocapar  jgaal  puesto  en 
^^j^  jde  la  levita  de  Javier;  caandó  no  bai- 
tKM^Jnbtos,  sas  ojos  se  bascáoan  en  todas 
¿irfncTC^es  aufi  de  nn  extreipo  al  otro  del  sa- 
fóo.  jOiaé  indicaba  todo  estol  no  creo  necesa- 
rio .^pnírló. 

Todo  tiene  su  fin  en  esta  vida  y  también  lo 
tnvp  la  fieeta,  porque  habia  llegado  ia  bora 
de  Fe(inu<«e  y  volver  á  la  ciadad.  Esa  noche 
=tk  fcvoaaade  don  Anselmo,  onando  todos  dor- 
•.aáam,  deepeiflonaa  permanecían  despiertas: 
grmwtiütqne  ahogada  en  lágrimas  se  agita- 
.toíea,«l  ñfiertto  del  mis  horrible  de  los  dea- 
Mf^pAOB,  pottine  desde  tí.  primer  monjento 
«otBpcaidió  loqoe  pasaba  entre  Rosaura  y 
'i|Kví«r;(0n,'la  mesa  ooapaban  asientos  juntos 
y  tí  prodigaba  &  sn  vecina  todas  laa  atencio- 
MS,  solo  de  ella  se  otiapaba,  y  para  la  pobre 
SneatíBa  que  ardia  en  pasión  y  devorada  por 
IwoiloB,  no  habia  tenido  ni  una  mirada  que 
ia  Jiubiera  consolado;  notó  la  predilecciuu  & 
iíoianra  para  bailar  casi  todas  las  píeaaa  y 
«OMido  vio  la  gardenia  que  él  recibió  de  su 
wmDftfiani,ainGió  delirio  del  puñal  qne  pe- 
-wtvoidaBtrozandoaus  «ntrañae;  en  aquel  mo- 
moto  Ift  tixiida  paloma  se  habría  trocado  en 
oel^ñiia  sangainaj-io  buitre  á  no  habt^rlo  imp4« 
-^«jos-rcapetesBoeiales.  ¡InMlzí  ;qué  mar- 
uño  tan  esiñntoaol  jni  el  recurpo  tenia  de 
poder  llovar  sa  desventara  porqae  están  ni  uy 
obI  lea  liornas  en  una  tiesta  semejante!  pe- 
ro-ya  estaba  sola,  sola  con  bu  dolor  y  poma 
si  no  aliviar,  si  al  menos  descargar  un  t»nto 
su  corazón  del  peso  que  lo  agobiaba.  Javier 
tampoco  dormía  aunque  soñaba;  el  recuerdo 
de  noeanra,  ñjn  en  sn  ment«<  le  hnlagaba  con 
iis  más  bellas  ide^s  en  el  cielo  de  las  iliisio- 
bm;  traía  á  su  memoria  punto  por  punto  to- 
do lo' acontecido  durante  bu  estancia  •■n  ta 
hacienda  y  la  felicidad  que  bahía  alcanzado 
flga  noche,  obteniendo  el  amor  de  su  eleeida. 
iCnAnfa  verdad  es  qne  la  dicha  i-.ivga!  Javier' 
ignoraba  que  á  corta  distancia  de  él,  se  de- 
sangraba un  corazón,  victima  de  su  propia 
rentiura.  |Por  qué  á  las  fragantes  rosas  de  la 


felicidad  váD  si^mpiie  ni^i4:t^a  Iííb  etpinas  del 
dolorí  iT)or  qué? 

No  dejaron  de  notar  los  padres  de  Javier 
la  inclinación  de  éste  por  la  hija  del  haeenda- 
do,  y  en  verdad,  estaban  contentos  de  la  elec- 
ción, lo  que  dio  margen  í  que  le  dirigieran 
algunas  chanzas,  que  si  por  una  parte  agra- 
daban al  joven,  por  la  otra,  cada  palabra  era 
una  nueva  herida  que  se  abría  en  el  corazón 
de  Ernestina. 

Inútiles  eran  los  esfueiims  que  la  pobre 
huérfana  hacia  para  sobreponerse  á  bu  dolor 

?'  ocultarlo  á  los  demia;  en  poco  tiempo  Ba- 
rio un  cambio  notable:  desSparecieron  los 
colores  de  sus  mejillas,  sn  mirada  era  triste 
y  vaga  y  al  derredor  de  sus  ojos  se  pintaron 
unas  sombras  azulosas  que  daban  á  sns  pu- 
pilas un  brillo  alarmante  en  alto  grado.  En 
vano  la  atendieron  los  más  afamados  médicos 
de  la  población;  su  salvación  estaba  en  ma- 
nos de  Javier  y  éste  no  se  la  podia  dar: 
amaba,  á  otra.  Rodeóla  la  iamilia  y  aun 
Gmma,  de  los  más  solícitos  ouidadoB,  pero 
su  mal  estaba  en  el  alma  y  á  ésta  no  la  aten- 
dían. Javier,  el  mismo  Javier  se  sentía  afligi- 
do por  la  enfermedad  de  Ernestina,  y  cnnn- 
do  se  acfrcaba  á  eila  para  informarse  del  es- 
tado de  sn  salud,  la  infeliz  huérfana  sentía 
vigorizarse  con  ese  consoelo,  porque  aunque 
él  no  la  amara,  demostraba  al  ménoB  algnn 
interés  por  ella  y  estola  satisfRcia,  yconnna 
amarga  sonrisa  que  se  dibujaba  en  sns  pali- 
decidos labios,  contestaba: 
—Ahora  me  siento  mejor,  gracias,  Javier. 
¡Pobre  Ernestina!  Víctima  de  su  pasión  se 
sacrificaba  resignada  á  la  felicidad  del  hom- 
bre qne  amaba  y  mil  ideas  á  cual  más  tríates 
oscurecían  su  mente  y  angustiaban  más  su 
corazón.  jQuién  soy,  sedéela,  para  aspirar  al 
cariño  de  Javier!  ^qué  derechos  tengo  para 
reclamar  su  amorj  Boy  como  dice  muy  bien 
Emma,  nna  triste  huérfana,  sota  en  el  mun- 
do, que  debo  á  la  caridad  lo.aije  soy  y  Ja 
mendiga  no  puede  pretender  haottar  en  el  al- 
cázar; él  es  neo,  tiene  un  título  que  le  hon- 
ra, el  porvenir  se  presenta  muy  hermoso 
ante  su  vista  y  acaso  sfa  feliz  al  lado  de  esa 
mujer;  ¿cómo  he  podido  creer  ua  momento 
que  él  lifgase  alguna  vez  á  corresponder  mí 
amorí  ¡ah!  porque  necia,  periaaba  que  mis 
sentimienios  los  leería  en  mí  frente  como  en 
nn  libro  y  litigaría  el  instante  en  qne,  oon(>- 
ciendo  cnanto  le  amo,  me  hÍQÍ«ffa  justicia  y 
me  entregara  sn  corazón;  no  ha  Babtdo  laiir 
en  mi  alni»  y  lia  sabido  liacevlo^n  ladwotm, 
de  eaa  mnjer  que  tan  desgraciada  me  h4UW| 
que  me  está  matando,  que  podrá  qnensr^, 
quererle  muclio,  pero  ¡ay!  como  yo  le  ano» 
como  le  adoro  yo,  eso  nunoal 

Federico  Cáki.o8  Jbns. 
(México.) 

{ilotUinvará.) 


— El  mejor  coinpafSero  es  sfiuel  que  vicno  ñe  in 
truliiij'i;  111111(^1111  eeié  ranHmlo  1«  HcniMpiinii  labcmJi- 
cinii  del  trubajo  y  1:>  riierglii  do  tu  fueran  »íIr1  en 
el  dcBCsiiBo  tionc  saa  iilrnctiToa. 
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PENSAR  Y  SENTIR. 


¡Si  pudiera  arrancar  el  penflamicnto 
De  mi  mente  angustiosa, 
No  lletara  conmigo  el  cruel  tormento 
Que  sin  cesar  me  acosa! 

Y  ai  pudiera  desgarrarme  ol  pcoho 

Y  arrancarme  pudiera 
£1  Qorazou  en  mil  pedazos  hedió. . . . 
¡Ahí  ^cnán  diohoao fuera! 

Y  pasar  por  el  mundo,  sobro  el  labio 

.La  rjsft  del  cinismo. 

Indiferente  á  todo  ageno  agravio. 

Por  ley,  el  egoísmo. 

¡Cuan  venturoso  yo  si  no  pensara! 

¡Cuan  feliz  en  el  mundo. 
Si  un  corazón  ardiente  no  abrigara 

En  lágrimas  fecundo! 

Mas. . . .  pensar  y  sentir  os  la  sentcucia 
Qno  me  ha  dictado  el  ciclo, 

Y  sentir  y  pensar,  de  mi  existencia 

Es  el  mayor  consuelo. 

Quiero  pensar,  aunque  tenaz  idea 
Ven^  siempre  conmigo, 

Quiero  sentir^  aunque  mi  pecho  acá 
De  la  amargura  abrigo. 

Es  el  tedio  tan  solo  ruda  carga, 
Padecer,  trance  fuerte; 

Pero  ¡ay!  la  indiferencia  es  más  amarga, 
Porque  no  es  vida,  os  muerte! 

Y  yo  quiero  vivir,  aunque  no  hallo 
Una  luz  en  mi  noche  tenebrosa, 
Vivir,  aunque  mi  ospiritu  batalle 
Hasta  el  dintel  de  la  insondable  fosa. 


(Venezuela.) 


Enrique  Pérez  Valencia. 


HISTORIA  CONTEMPORÁNEA. 

(Caneluye.) 

vn. 

Laura  se  casó,  la  prima  donna  se  trasfor 
mó  en  Lady  Viklon  y  tuvo  diamantes  y  co 
ches,  pero  ¡ay!  ya  no  flores  y  serenatas.  Per 
dio  Veuecia  sus  noc)ies  de  delicia,  y  Ernesto 
el  pobre  Ernesto,  se  volvió  loco. 

Él  gaiau  español  había  tenido  fuerzas  para 
asistir  á  la  ceremonia  del  enlace  desde  un  rin- 
cón de  la  capilla,  y  al  ver  á  Laura  dirigirse 
risueña  al  altar  sin  conocer  que  iba  á  trocar 
por  un  titulo  de  Lady  una  corona  de  reina, 
el  pobre  joven  cayó  desvanecido  al  pié  de 
una  columna  en  (^ue  estaba  apoyado.  Allí  le 
encontraron  tendido  mucho  tiempo  después 
de  la  ceremonia,  pero  al  volver  en  si  habia 
completamente  perdido  el  juicio. 

Solo  fué  cinco  meses  después  cuando  empe- 
zó á  hallarse  el  joven  artista  en  estado  de  reu- 
nir y  coordinar  sus  recuerdos. 
.  En  el  ínterin,  Laura,  es  decir,  Lady  Yiklon, 
habia  partido  con  su  esposo  para  Londres, 


« 

pero  alK  la  aguardabi^n  amargos  deséogafL^M 
allí  fué  donde  empezó  una  lai^QatMtrrooard^ 
sufrimientos,  que  hdzo  irerdacLeram^ito  d^  te 
cantatriz  una  victima  y  de  la  esposa  .una  mar-. 
tir.  Todos  los  que,  artista,  la  hAhian  aplaudí  * 
do,  Lady  Viklon,  la  despreciaban.  Tufo  que 
despedirse  i)ara  siempre  de  esa  vida  deaiftis* 
ta  tan  dulce  y  tan  hermosa»  de  esas.amoeioi 
nes  del  teatro  que  punzan  como  una  fiebre» 
embriagando  al  mismo  tiempo  pompioA deli'- 
rio;  de  esa  cabrera  de  gloria  y  de  dicha  en  quQ 
se  pisan  siempre  flores  y  se  oyen  siempre 
aplausos.  .  i 
¡Ay!  BUS  flores  eran  entonces  los  fríos  y* 
.aves  salones  de  la  aristocracia,  en  cada  aqo 
e  los  cuales,  veía  huir  ante  ella  á  todaa  las 
damas,  como  si  se  apartaran  de  un  leproso; 
sus  solos  aplausos  eran  las  severidades  de  Ja 
etiqueta  y  el  desdén  de  las  mujeres  que  pasa- 
ban por  delante  de  ella  sin  saludarla. y  i^i- 
dióndola  orgullosamente  con  la  vista,  J  ,. 
¡Pobre  mujei!  iDónde  está  aquel  púl^UQO 
que  la  idolat^ba,  aquel  público  que  Ia..co)n 
maba  de  aplausos  llevándola  en  triunfo  por 
las  calles  al  resplandor  de  las  antqrQbaa  y  al 
son  de  la  música  de  amoresl  ^Aquel  púbUcOj, 
aquel  pueblo  entero  á  quien  ella  emoriagaba 
con  su  mágica  voz  y  que  á  su  vez  la  embria- 
gaba á  ella  con  los  trasportes  de  su  entusias- 
mo  ? 

¡Pobre  mujer I  El  lujo,  la  opulen- 
cia no  bastaron  á  llenar  el  vacio  abierto,  eiy  9U 
corazón,  faltaba  á  sus  pulmones  aire  libreqjí^A 
respirar,  se  ahogaba  en  aquella  atmó^era  co « 
mo  el  ruiseñor  en  la  jaula,  hundiéronse  sixs 
mejillas,  una  línea  azulada  se  diseñó  al  rede^ 
dor  de  sus  hermosos  y  rasgados  ojos,  mar- 
chitos entonces,  cuando  en  otro  tiempo  4ea: 
pedían  el  rayo  colérico  de  Semiran^Uj  se  va.- 
laban  bajo  la  cruel  y  torturadora  angustia  de 
íksílémona^  ó  se  entreabrían  dulcemente  pa- 
ra .bviscar,'  moribunda  Julieta^  á  su  espiran- 
te Romeo. 

• 

Lord  Yiklon,  por  otra  parte,  la  dejaba 
abandonada  á  si  misma  y  sola  en  los  grandes 
y  desiertos  salones  de  su  palacio,  que  la  pa*" 
bre  niña  recorría  como  el  preso  los  oorreaof 
rea  de  su  cárcel.  Lord  Viklon,  extingoidoei 

Srimer  entusiasmo,  pasaba  las  noches  y  iM 
iás  en  el  club,  no  se  acordaba  ya  de  su  eS^ 
posa  á  la  que  solo  se  habia  enlazado  cedien- 
do á  la  excftntrícidad  de  un  momento,  y  oa^ 
da  vez  que  se  retiraba  á  su  palacio  mal  hu<* 
morado  por  una  reciente  pérdida  «i  el  juego, 
la  pobre  Laura  tenia  que  sufrir  las  amainas 
y  duras  rarezas  de  su  aristocrático  fastidio. 
Pobre  flor  trasplantada  á  un  huerto  sin  sol 
y  sin  brisas,  se  sentía  morir  lánguidamente, 
poco  á  poco,  como  el  ave  prisionem  qne  vela 
luz  del  sol,  que  respira  la  frescura  del  bos 
que,  que  percibe  los  aromas  del  verjeL  que 
distingue  las  armonías  de  la  naturaleza  y  qtie 
se  ve  privada  del  sol  y  de  la  frescura,  de  aro* 
mas  y  de  armonías.  A  los  dos  meses  de  casa- 
da, Laura  estaba  triste,  á  los  seis  meses  lán- 
guida, al  año  se  moria y  se  moría  sin 

que  ya  casi  ningún  recurso  humano,  bastara 
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á  áttbrwta  ele  si  misma.  Sú  enfermedad  esta- 

JéL^tifeiB  veces  pasaba  ante  sos  ojos  <k>mo 
urili^^tfidti,  como  tina  sombra  osotira)  -  desta- 
cáiií^»seid^l  fondo  de  sos  recnUsoS'una  bella 
figai^^dé' )6v«n,  de  centelleantes  ojos  árabes, 
de^ft'Y^tf^  de  una  palidez  snnia,  perfecta 
métito  ^valiidt>  y  orlMo  de  ana  sedosa  cabe^ 
ll«i«|nilgrj.  tFti'dfa  se  aoord6  q^ne  esta  visión 
hs&ii  e&tistidq,  se  acotd6  qtié  eft  las  noches 
d#bfteMái^péregrino8  triunfos,  Ift  artista  des- 
dé Wtrono,  desde  la  escena,  había  visto  nnos 
ojos  como  los  qae  entonces  vela  en  stis  re- 
etfeMóé^  ijós  oontínnamente  en  ella,  sin  qne 
ntfi^ii'Myo  de  aquellos  ojos  expresivos  se 
edoapafíi  ¿  la  artista,  sin  qne  ninfifíin  movi- 
iBÍelit5<de  I&í  áttista  se  escapara  á  aqnellos 
ojee.     ' 

©tfo  éH  rw^rdó  más,  recordó  que  una  no- 
che, al  salir  del  teatro,  el  hombre  de  las  tier- 
nas miradas  había  tendidt^  tina  capa  para  al- 
fombra de  sns  pies,  y  que  desde  entonces, 
mi^hae,  muchísimas  nochee  habla  visto  el 
p«i4il  dé  au  sombra;  en  la  oscuridad  al  pié  de 
8ils  halednes  de  Yenecia,  cuatro  ella  salia  á 
reiMjitfdr  las  brisias  perfumadas  del  canal  ó  á 
bmarae'en  la  dorada  luz  de  una  poética  luna 
yeneciana. 

fAy!  pero  esto  no  bastaba^  y  Laura  se  mo- 
ría, se  moría se  moría! 

yiii. 

Dn  sabio  médico  inglés,  amigo  y  visita  de 
lotft  Viklon,  había  seguido  con  curiosidad  y 
couititerés  todas  las  faces  de  aquella  larga  y 
prolon^da*  agonía:  su  ojo  práctico  había  com- 
prendido todos  los  misterios  de  aquella  ex- 
trafia*  enfermedad  de  languidez,  su  mimda 
ert¡|frtá  habla  sondeado  todos  los  arcanos, 
todas  las  dolencias  de  aquel  corazón  mori- 
bundo. 

0na  mañana  se  presentó  el  médico  á  lord 
Vildonr  y  le  dijo  que  su  esposa  estaba  muer- 
ta, muerta  si  no  la  llevaba  á  respirar  las  pu- 
ras brisas  de  Italia,  á  visitar  los  cármenes  y 
T^gaade  su  pais  natal.  Lord  Víklon,  que  era 
bueno  en  el  toudo,  mandó  hacer  los  prepara- 
tiv^olB  de  viaje,  y  un  dia,  eün  decirla  nada,  hi- 
zo entrar  á  Laura  en  un  buaue,  y  ambos  es- 
Soao8«e  despidieron  de  las  hámedas  nieblas 
elTámesls.  » 

Al  piaar  sa  patria,  al  pisar  su  suelo  natal, 
Laura  sintió  queee  reanimaba,  que  su  cora- 
zón respiraba  con  más  libertad,  halló  una 
sonrisa  para  sus  labios  y  un  rayo  para  sus 
ojos;  pero  ¡ay !  solo  consiguió  hacer  más  len- 
ta, mas  eterna  su  agonía.  ¡Qué  le  importaban 
las  brisas  de  su  país,  qué  las  flores  de  su  pa- 
tria, si  con  ellas  no  iban  mezclados  los  mur- 
mullos de  uu  público  delirante,  si  ellas  no  le 
Iteraban  á  sus  oídos  los  acentos  de  la  muelle 
serenata,  si  con  ellas  no  venían  los  burras  de 
todo  un  pueblo I 

Lord  Viklon,  viendo  el  poco  éxito  que  ob- 
tenía su  viaje,  quiso  probar  el  último  esfuer- 
zo y  la  llevó  á  V  enecia.  ¡ Venecial  ¡cómo  so- 
naba este  nombre  á  los  oidos  de  Laura 

¡Yenecia!  ¡Qué  de  dulces,  vitales  é  imperece- 


deros recuerdos  iban  unidos  á  este  nombré 
—como  los  aromas  á  un  ramillete— para  la 
prima  donna  convertida  un  dia  en  Lady  por 
el  demonio  de  la  seducción! 

La  nueva  de  su  llegada  á  Yenecia  se  difun- 
dió como  un  rayo:  tc^os  alli  recordaban  su 
nombre,  todos  echaban  menos  las  deliciosas 
noches  en  que  Bosina  ó  Desdémona,  Semf ra- 
mis  ó  Julieta,  les  devolvía  sus  torrentes  de 
aplausos  en  puras,  en  tiernas,  en  inea^plica- 
bfes  emociones.  La  puerta  de  su  casa  se  vio 
sitiada  por  la  multitud,  todos  se  apresuraban 
á  visitarla,  todos  á  festejarla;  allí  volvía  á  ser 
reina,  pero  ¡ay!  reina  sin  trono  y  sin  corona! 

IX. 

Un  incendio  horroroso  acababa  de  tener  la- 
gar en  Yenecia:  una  calle  entera  de  casas  con 
sumida  por  el  f  negó,  cien  personas  víctimas, 
trescientas  familias  arruinadas.  La  población 
estaba  consternada. 

Abrióse  una  sascricion  que  en  un  momen- 
to se  elevó  á  una  cantidad  considerable;  pero 
no  bastaba,  y  un  periódico  propuso  en tónce^ 
una  idea. 

'*jNo  tenemos  entre  nosotros  á  Ladj^  Yi- 
klon?— decia. — Pues  bien,  que  Lady  Yiklon 
consienta  en  volver  á  se»  por  un  dia,  por  una 
sola  noche,  la  prima  donna  Laura.  Dése  una 
función  á  beneficio  de  las  victimas  del  incen- 
dio. Trueqúese  por  un  momento  la  noble  da- 
ma en  la  antigua  artista,  y  bendeciránla  loa 
muertos  desde  el  fondo  de  sus  tambas,  y  mil 
voces  de  huérfanos  rogarán  por  ella  al  pié  de 
los  altares." 

Toda  Ypuecia  repitió  las  palabras  del  pe- 
riódico. Una  comisión  de  las  autoridades, 
una  comisión  de  la  nobleza,  una  comisión  del 

Jueblo,  una  comisión  de  las  víctimas  mismas 
el  incendio,  se  presentaron  una  tras  otra  á 
lord  Viklon. 

¿Cómo  negarse?  Lord  Yiklon  acabó  por  ce- 
der á  tanta  instancia. 

"Julieta  y  Romeo"  fné  la  ópem  anun- 
ciada. 

I^ura  cobró  fuerzas  con  fn  esperanza  y  la 
alegria,  y  bendijo  á  Dios  y  á  lord  Yiklon  en 
lo  íntimo  de  su  corazón  por  concederla,  an- 
tes de  morir,  otm  noche  de  placer,  de  triun- 
fo, de  gloria.  Sintióse  renacer  con  el  deseo, 
sintióse  reanimar  con  la  esperanza:  volvió  su 
corazón  á  latir,  á  erguirse  su  cabeza,  á  bri- 
llar chispeante  su  uiiradn,  se  creyó  renacer 
Sara  su  vida  de  ovaciones,  y  en  el  paroxismo 
e  su  contento,  la  pobre  artista  lloró  tanto, 
tanto,  qne  vivió  más  y  fué  más  feliz  en  solo 
un  momento,  de  lo  que  lo  había  sido  y  de  lo 
que  habia  vivido  todo  un  año. 

Llegó  la  noche  de  la  representación,  y  las 
puertas  del  teatro  fueron  pequeñas  para  tra- 
gar toda  la  inmensa  multitud  que  se  precipi- 
tó por  ellas.  Sin  embargo,  un  hombre  se  ha- 
bía lanzado  el  primero,  un  hombre  que  fné  á 
buscar  un  sitio  en  la  orquesta,  un  hombre  á 
quien  todo  Yenecia  habia  conocido  algún  dia 
como  á  la  misma  artista. 

Ernesto. 

Sí,  Ernesto,  que  curada  sn  dolencia,  pero 
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gu^ráado  su  amor  en  el  fondo  de  su  corazón 
como  guarda  un  pomo  la  esencia,  iba  á  em- 
barcarse para  España  cuando  Laura  llegó  á 
Veüecia.  Ernesto  vio  á  la  artista,  viola  solo 
un  momento  pasar  por  delante  de  el  erí  una 
góndola,  seguida  de  criados  con  libreas,  ro- 
deada de  fausto  y  de  opulencia;  pero  aquel 
momento  había  bastado  á  su  corazón  de  aman- 
te para  comprender  todo  lo  que  habla  sufri- 
do aquel  corazón  de  artista.  Ernesto  estaba 
muy  cambiado,  habia  envejecido  en  solo  un 
año  como  hubiera  podido  envejecer  en  todo 
ün  siglo;  pero  cuando  vio  á  Laura,  leyó  en 
8U  rostro  lánguido  y  en  su  marchita  mirada 
que  no  habia  envejecido  solo. 

Ernesto,  pues,  estaba  allí,  en  la  orquesta, 
ocupando  el  mismo  sitio  que  un  año  antes, 
esperando  con  la  misma  impaciencia,  con  los 
mismos  latidos  de  corazón,  que  se  descorrie- 
ra la  cortina. 

Alzóse  por  fin,  y  no  tardó  en  aparecer  Lau- 
ra; una  triple  salva  de  aplausos  la  saludó,  va- 
püaron  las  luces  al  ruido  de  los  gritos  entu- 
siastas, agitaron  el  aire  millares  de  pañuelos 
y  el  escenario  se  cubrió  de  flores  y  coronas. 

¡Oh!  la  ilusión  fué  completa  parala  artista; 
uada  habia  variado. di-llí,  en  un  palco,  lord 
Viklon;  allí,  ante  ella,  un  público  palpitan- 
te; y  allí,  también  en  la  orquesta,  el  mismo 
corazón  enamorado,  el  mismo  rostro  pálido, 
los  mismos  ojos  árabes  que  la  seguían,  fasci- 
nadores é  incansables. 

La  artist>a  entonces  quiso  como  antes  pa- 
gar todo  aquello  en  notas  puras,  argentinaSi 
vibrantes,  armoniosas  como  el  son  delaflau 

ta  a  media  noche;  quiso pero  ¡ay!  á  los 

primeros  comps^ses  de  la  orquesta  su  voz  se 
ahogó,  las  lágripnas  se  agolparon  á  sus  ojos, 
9in  pod^r  brotar,  y  su  garganta  solo  despidió 
un  sonido  ronco,  fatigado,  entrecortado  co 
mo  el  estertor  de  un  moribundo.  Un  estreme- 
cimiento de  hielo  corrió  por  todos  los  corazo- 
nes, un  silencio  sepulcral  tuvo  logar  en  el 
teatro.  La  artista  se  debatía  en  esfuerzos  so- 
brehumanos; viuda  por  espacio  de  un  año  de 
la  gloria,  pugnaba  por  volver  á  asir  su  cetro; 
su  alma  ardiente  buscaba  los  antiguos  recuer- 
dos, y  aunque  sentía —  no  cantaba.  Tantas 
emociones,  tanto  martirio,  tanta  viudez,  ha- 
bían influido  suícidam^nte  en  su  espíritu, 
Aquello  no  fué  un  lisonjero  triunfo  de  can- 
tante, fué  una  prolongoda  agonía  de  artista. 

El  más  lúgubre  silencio  siguió  á  los  aplau/ 
sos  que  habían  saludado  á  Laura.  La  prima 
donna,  ya  lo  hemos  dicho,  no  cantaba,  af[o- 
nizaba;  y  el  público —  el  público  tenia  mie- 
do de  sus  aplausos,  como  ella,  la  artista,  te 
nia  miedo  de  si  misma. 

Terminó  el  segundo  acto  con  la  misma  im- 
potencia por  parte  de  los  artistas,  con  el  mis- 
mo silencio  por  parte  del  público.  Algunos 
aplausos  aislados  se  atrevieron  á  sonar,  pero 
retumbaron  como  un  eco  en  un  panteón. 

Laura  habia  al  principio  querido  llorar,  pe- 
ro no  pudo;  sentía  caer  sus  lágrimas  como 
gotas  de  plomo  derretido  en  su  cerebro,  se 
sentía  sin  vida  en  el  corazón,   tenia  estreme- 
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cimientos  dé  frió,  y  la  orquesta  ^uml^ftl^  en 
sus  oídos  como  un  conjunto  de  Vqqpp  i^tU 
dicas»  .... 

La  artista  no  sufria,  porque  ya  tanto  safrír 

la  habia  hecho,  insensible. 

Al  ir  á  empezarel  tercer  acto,  xoámtoñ  sus 
cabellos  esparcidos  con  la  corona  de  Jkilieta, 
y  la  tendieron  en  la  tumba,  oue  debi^  abrir*- 
^e  á  la  voz  de  Borneo,  conio  hubiera  podido 
hacerse  con  au  cadáver. 

Alzóse  el  telón,  las  doncellas 'de  Veroi^ej;!- 
to^aron  su  canto  de  muerte  y  sembrarcm  de 
flores  el  sepulcro  de  Julieta.  Uegó  de^pn^a 
Borneo,  cantó  copo  el  ci^ne  qu^  p[redi^  M 
muerte,  levantó  el  márpiol  de  l^*  tupaí^  ^* 
só  la  frente.de  su  dormida  ám^p.te,  )¡^bi6 .0I 
veneno  que  debió  unirlo  ¿  ell^,  y  se  prepip^* 
tó  hacia  las  gradas  del  mausoleo  del  cual  d^- 
bia  retroceder  al  aiapecto  de  Jaliet^ai  levan- 
ta n<i  ose  de  en  marn^óleo  lecho.     7 

Romeo  retrocedió»  pero  Julieta  no  jie  le- 
vantó. 

La  cantante  que  representaba  el  papel  da 
Bomeo,  dio  un  grito  de  horror,  se  arrojo  «d 
sepulcro,  levanto  á  Laura  en  bus  brassoa,  la 
soltó  en  seguida  y  Laura  volvió  á  caer,^  i.o^r* 
te  como  un  tronco,  sobre  su  lecho  de  piedra. 

Lady  Viklon  estaba  muerta. 

Un  hombre  saltó  de  la  orquesta  al  esce- 
nario. 

Era  Ernesto  que  se  precipitó  fuera  de  sí  so 
bre  el  cadáver  ote  Laura. 

X. 

Al  año  de  lo  que  acabamos,  de  couj^r,  al 
año  de  la  muerte  de  lianrk  en  la  ef cena  y  en 
el  sepulcro  de  Julieta,  dia  por  día,  noche  por 
noche,  hora  por  hora,  Ernesto  morija  sobjw  el 
jergón  de  una  pobre  celda  del  convento  40 ,1# 
cartuja  de  Miraflores  (España.) 

Un  afío  pa§ó  entregado  al  recnei'do,  i  la 
oración,  al  llanto,  eji  la  soledad  de  un  cls^jf^- 
tro . .  ^ 


El  claustro. fué  su  tnmba. 
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A.  SIBIT^^. 

I  Vuela  al  zaflr  de  l/t  ilusión!  ¡Muy  tiorne 
Es  tu  pié  pnr»  el  guijo  de  la  vida! 
¡Tiende  al  azar  tus  alas!  ¡  Yo  me  cLoriko 

Y  roo  abismo  on  eu  luz  desvaneoidii! 

Levántate  al  zeni^  del  misticismo; 
Deja  la  realidad  qno  es  limo  y  barro: 
¿Qué  prefieres?  ¿El  cielo  ó  el  abismo? 
jLa  extensión  estrellada  6  el  guijarro? 

Me  dice  tu  pupila  sonadora 
'Lo  que  ocnltar  tu  labio  pretendía, 

Y  so  que  tu  alma  virgen  atesora 
Un  raudal  de  ternura  y  poesía. 

Lejos  del  mundo,  recogerte  quieres         * 
A  solas  con  tu  espíritu  medroso; 
Como  el  armíflo  sucumbir  prefieres 
X  cruiíar  el  pantano  oonagoso. 
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DeiomTíé&do  la»  pMi  de  tn  locho^ 
JSSqm  VísfoileB nrl' á  ver  te ásomai^ 
T  ^pn  aJbergtfo  eliars  biiacán  oti  tb  ptehó 
Cotuo  eii  el  aáaoe  aligeras  paloirms. 


i«C 


•  •  « 


-vi 


4  , 

Te  paas  qoej  4  poder,  hasta  á' tus  ojos 

Íiay  vulgar  aparecer  te  hicieras, 
ma.  saber  por  qué,  sientes  enojos, 
;]£  sin  saber  por  qnó,  llorar  quisieras* 

Ko  te  atergüences  de  tus  bellas  gnlas; 
ángeles  del  bren,  de  tn  alma  ducfiós, 
^^nqne  sientas  palpitar  tus  alas 
toW  al  palacio  de  los  strefios. 

i^  \h  aTergüenoes  de  sentir  un  poco! 
Kbt  té  preocirpe  el  mundo  ni'su  juicio: 
Ánabien  llamaba  á  Jqbu  cristo  loco 
Ounndo  por  él  rogaba  én  el  sbplicio. 

Im  baba  de  su  sátira  no  llega 
A  manchar  de  tu  freftl^  ol  teroiopélo: 
BL  poderoso  mar  en  vano  Woga 
Por  aTei>tar  su  espumarajo  al  cielo. 


iv  ,. 


]9p^a,  porque  lo  quiere  tu  dfsüQd! 
{^<^  es  ta  siglo  cate  siglo  áiaz  y  Adevel 
Tus  visiones,  del  suefto  en  el  camino^ . 
Te  tiran  besos  con  su  roano  breve. 


Dormida  espera  al  noble  caballero 
(^ue  tu  encanto  romper  no  intento  rudo, 
Y  que  te  vele  coo  su  fuerte  acero 
En  el  palacio  misterioso  y  mudo . . .  • 

Adamerto  a.  Esteva. 

(México.) 


LA  MÜ  JER-M  ADRE. 

■  ' 

*  ¡Ifodrel  No  existe  frase  en  el  lengaaje  hu- 
mano que  tanto  avive  las  pasiones  de  nues- 
tra, alma,  gue  tanto  regocije  el  espirita  de 
nuestra  vida,  que  tanto  cautive  las  palpita- 
éboes  de  nuestro  corazón,  en^n,  que  tan  po- 
derosa 7  directamente  ejerza  toda  su  influen- 
cia en  nuestro  o^áütco  sistema,  como  esa 
tierna  7  dnicisima  voz,  que  al  separarse  de 
nuestros  labios  p^duce  una  música  tan  ine- 
fiíble  7  venturosa,  7  cii7as  ón^ás  armónicas 
se  trasmiten  de  mundo  en  mundo^  de  gene- 
ración en  generación. 

La  Madre,  es  el  sólido  pedestal,  la  base  con- 
dstente  que  üirve  díe'apo7o  f  fundamento  á 
la  magestuosa  estatua  que  simboliza  la  auto- 
ridad de  la  familia;  es  la  risueña  aurora  de 
felicidad^  que  en  la  florida  mañana  de  nues- 
tra existencia,  borda  con  encantadores  pla- 
ceres los  horizonteá  del  corazón;  es  el  árbol 
venturoso  que  nos  ofrf ce  pT  fruto  snlivdablp 
de  la  vida,  7  bajo  bi  aouibiu  coui^oíuuura  de 
8US  tiernos  afectos,  el  oasis  suspirado  del  al- 
ma fotigada;  es  el  ángel  de  luz  que  cierne  sus 
alas  sobre  el  cielo  del  hogar  doméstico  para 
dulcificar  nuestro  amargo  dolor,  para  disol- 
ver ftuestras  agudas  penas,  para  neutralizar 
nuestra  triste  desventura,  es,  en  fin,  la  heroí- 
na fi^orlosa  dd  sacerdocio  maternal,  que  so- 
breponiendo su  amor,  al  amor  de  los  demás 


seres,  sabe  al  impulso  de  su  carifto  itimltáá!^ 
7  de  su  sublime  abnegación,  subir  con  valia- 
rósKi  planta  al  imponente  altar  del  daerifioib 
á  justificar  la  firme  fé  de  su  amor  único  v 
verdadero.  Ha  dicho  el  ilustre  tribeño  Emi* 
lio  Oaskelar:  '  'Pocas  mujeres  he  visto  más  be* 
Has  ni  en  la  natumleza  ni  en  la  sociedad,  ^jftté 
la  madre  de  familia,  sentada  entre  sus  hi}éS| 
que  la  miran  arrobados  como  á  su  cielo^  dis^ 
pensándoles  sus  caricias,  infundiéndoles  con 
BUS  besos  de  amor  un  alma,  mostrando  á  és- 
te la  virtud,  enseñando  al  otro  á  balbnoMr 
las  primeras  palabras  de  su  lengua,  al  dé  máé 
allá  á  postrarse  ante  Dios;  á  tckloH  á  querer* 
se,  á  amar  á  los  demás  hombres,  á  consagrat 
todas  sus  obras,  todos  sus  pensamientos  al 
cielo;  siendo  asi,  como  un  artista  que  herm^ 
sea  con  indecible  cuidado  el  alYna,  que  Dioé 
crs6;  preparándola  á  vivir  en  la  tierra  i^dá 
dichosa,  y  á  esperar  otra  vida  mejor  en  el 
tíelo.'^ 

jCuán  desgraciadas  son  aquellas  inocentei^ 
crmturas,  que  en  la  mañana  de  su  adveni- 
miento, apenas  han  despegado  sus  tiemoá 
bjos  para  contemplar  el  primer  destelló  ¿(e  la 
luz  de  la  viJn,  no  han  tenido  la  inefable  Vétf' 
cata  de  encentrar  á  su  lado  A  ese  ángel  del 
hogar,  á  ese  astro  de  amor  7  consuelo,  &dé 
vékido  por  las  sombras  vaporosas  del  ritlefib 
de  la  muerte  ha  penetiUdo  en  el  ocaso  dé  sd 
existencia,  negándole  de  esa  suerte  su  té^iftt- 
ra,  BU  calor,  su  vida.  En  la  cuna,  en  ese  féfn 
7  risueño  lecho  de  la  infancia,  hiere  el  pfi^ 
mer  beso  de  dolor  !a  dulce  sonrisa  de  sdd  Nt- 
bios  de  ángel,  sin  prever  ni  traslucir  que  trU 
aquel  iris  de  aparente  dicha  que  brilla  sobré 
el  sereno  cielo  de  su  alma,  se  oculta  una  pá- 
lida 7  siniestra  Itíz  cu7as  tétricas  sombraé 
vienen  á  oscurecer  el  vacío  de  su  orfandad. 
Gnán  triste  debe  ser  no  haber  sentido  nuticil 
el  corazón  abrasado  p'>r  el  ardiente  fuego  del 
amor  maíternal,  no  naber  recojido  entre  ht 
ternura  de  btis  labios  la  dulcísima  mirt  de  sü 
esculo  de  amor,  no  haber  recibido  en  el  deno 
de  su  alma  el  espíritu  de  la  vida  de  su  vida, 
7  al  calor  de  bu  palpitante  regazo  el  aliento 
fortificante  en  las  debilidades  de  los  prime- 
ros días,  cuanto  no  habet  llegado  á  respirar, 
en  la  atmésfera  embalsamada  por  el  perfume 
de  Su  santo  cariño,  las  saludables  auras  de 
una  ^existencia  tan  dulce  7  tan  feliz  como  ^k 
la  que  alegremente  se  desliza  en  la  tierna  y 
arrobadora  contemplación  que  se  tlefae  al  cá- 
rffloso  lado  de  una  madre. 

No  basta  ser  madre,  es  necesario  saberlo 
ser,  pues  no  todas  las  mujeres  á  quienes  oomr 
prende  el  estado  de  la  maternidad,  seesfu^r- 
zn  n  por  cumplir  con  el  sagrado  deber  qoe  les 
imjjuuü  su  delicada  misión  7  á  que  le  obligan 
las  imperiosas  }e7es  de  su  elevado  sacerdo^a 
Por  desgracia,  existen  algunas  madres^  pete 
éstas  no  son  las  legitimas  ni  verdaderas^  «ü 
entregan  á  los  vastagos  de  su  alnia  al  cuiaa> 
do  7  lactancia  da  un  ser  completamente  aje- 
no y  extraño,  careciendo  de  un  fundamento 
justificado  7  de  una  causa  reconocida  que  le 
prohiba  cutñplir  con  ese  esenclalísimo  delb^ét'i 
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íontrarios  efeotos'  que  He- 
y  deslavoreoer  al  progreso 
lieíito  y  notricicm  de  sus  hijos, 
no  marchitar  j  desmerecer  los 
encantos  de  una  hermosura  acci* 
^sta  ciega  preocupación  de  la  vanidad 
ína  llevada  más  alia  de  los  limites  del 
ico  sentido,  hace  refluir  sus  desfavorables 
nnsecueneias  en  contra  del  desarrollo  y  sa- 
ludable estado  que  debieran  guardar  y  que 
desgraciadameiite  no  lo  obtienen,  por  las  ra- 
zones anteriormente  expuestas;  estas  madres 
que  más  pa&ion  sienten  por  los  placeres  del 
mundo,  por  el  lujo,  por  los  festines  y  paseos, 
debía  haberlas  destituido  Dios  del  sacerdo- 
cio maternal,  porque  en  ve'¿  de  cuidar  del 
fuego  de  su  cariño  en  beneficio  de  sus  hijos, 
CQmo  una  nueva  Vestal,  dejan  ^ue  este  se  apa- 
gue ante  el  ara  de  sus  más  religiosas  obliga- 
ciones, con  tal  de  disciirrir  en  medio  de  los 
salones  de  alguna  fiesta,  olvidándose  por 
completo  de  sus  deberes  contraidos  á  que  las 
llama  y  espera  el  santuario  del  hogar  4^- 
méstico. 

,  T^oT  el  contrario,  existen  en  la  historia  del 
i^mor  maternal  situaciones  que  vistas  bajo  el 
irelo  de  la  apariencia,  no  se  manifiestan  tan 
tristes  y  dolorosas  como  heroicas  y  funestas 
lo  son  en  el  hecho.  Ofrecer  la  vida  en  holo- 
causto á  una  idea,  á  una  pasión,  á  un  deber^ 
no  son  rasgos  muy  frecuentes  en  el  espíritu 
de  la  humanidad;  pero  por  fortuna, .  estos 
rasgos  gráficamente  demostrados,  se  tienw 
ea  el  amor  y  heroísmo  del  corazón  de  la  mu^ 
jer-madre.  Para  justificar  de  una  manera  evi- 
dente la  opinión  que  me  atrevo  á  exponer, 
bastará  con  hacer  mérito  del  extracto  del  si- 
guiente histórico  acontecimiento:  '^Durante 
el  sitio  puesto  á  la  ciudad  de  París  por  Enri- 
que lY^  existía  nna  mujer;  más  que  mujer 
er^  una  heroína,  más  que  heroína  era  una 
madre,  de  cu^a  fuente  de  vida  dependía  la 
de  la  tierna  criatura  que  abrigaba  al  calor  de 
su  regazo^  empero  careciendo  los  pechos  de 
esta  cariñosa  madre  de  la  leche  necesaria  pa- 
ra atender  á  su  nutrición,  y  haciéndole  im- 
ppsible  la  triste  situación  de  aquel  cerco,  de 
poder  procurar  alimento  alguno  que  pudiera 
sustituirla,  en  la  fuerza  de  aquella  necesidad, 
cada  vez  más  imperiosa,  se  apodera  de  un  ar- 
ma cortante  y  abriéndole  una  de  sus  princi- 
S'ales  artei^ias,  aplica  los  balbuciente^  labios 
e  su  moribundo  hijo  á  aquella  fuente  de  su 
amorosa  sangre,  dándole  á  beber  en  la  co- 
rriente de  su  rojo  licor,  el  espíritu  de  su  vida 
á  costa  de  la  suya  propia,  dejando  impreso 
sobre  sus  pálidas  mejillas  las  indelebles  hue 
liad  de  su  postrero  y  cariñoso  beso."  Estos 
tasaos  del  sacrificio  más  sublime,  de  la  abne- 
gación más  ilimitada,  del  sentimiento  del 
amor  más  heroico,  solo  lo  podremos  encon- 
trar, puesto  que  únicamente  han  sido  coloca- 
dos por  Dios,  en  el  tierno  corazón  de  la  mu- 
jer-madre. 

Por  último,  las  madres  deben  consagrarse 
con  todo  su  amor,  con  todo  su  cuidado,  con 
toda  su  perseverancia  á  la  educación  de  sus 


hijos,  pues  á  ^las  tan  solo  les  está  ^locífiíen- 
dado  formar  los  sentimientos  de  su  cora- 
zón, infundirle  el  espíritu  de  su  alma,  sem- 
brar en  el  trascurso  de  su  camino  las  se- 
millas de  la  virtud,  para  que  de  estas  broten 
los  hermosos  frutos,  que  por  medio  de  su  en- 
señanza, los  ha  de  regenerar  y  coñdufem  co- 
mo su  estrella  precursora,  por  el  mutiap  de 
la  vida;  porque  sobre  los  altos  princfpib^  de 
tan  edificantes  ejemplos,  de  que  djsben  ¿stat 
adornadas  todas  stis  familiares,  cbstumlires, 
ha  de  levantarse  él  augusto  templo ,  ae  laé 
instituciones  sociales,  congregación  ¿(¿lúe  por 
el  orden  de  su  naturaleza  tienen  qué  pétte-J 
necer  y  que  bajo  su  vigilancia  y  direcciplí 
deben  hacerse  dignos  de  penetrar  en  suaéhó, 
para  constituir  con  su  común  concurso  liba- 
se do  una  sola  familia  universal.        ^     * 

Preciso  seria  la  formación  de  infinitos  vo- 
lúmenes, y  no  los  estrechos  límites  delin  ar- 
tículo, como  la  insuficiencia  de  las  escasas  fa- 
cultades de  que  dispongo,  para  tratar  de  una 
manera  concreta  y  detenida  de  los  hér6ícoj3 
hechos  que  registra  la  grandiosa  epopeya  del 
amor  material,  y  cuyas  sublimes  ^cenáti 
han  tenido  lugar  (?n  el  azaroso  campo  de  su 

vida  histórica. 

José  P.  Valdés  Amoroso. 

(México,  18S6.) 
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¡Oli  madero  sacrosanto 
Qae  en  tus  brazos  sostuviste 
'Al  duefio  de  lo  que  existo 
En  esta  vasta  creación! 

# 

Ampárame  ligno  augusto^ 
Y  mientras  dure  mi  vida    . 
Ha;5  que  mi  alma  arrepentida 
Por  tt  alcance  sn  perdón. 

AbraHam  Só^a"" 
(México.) 
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El  enhiesto  peíion  que  allá  cú  la  playa 
Se  eleví^  altivo  sobro. el  mar  azul,    /   -. 

Y  resiste  al  embate  do  las  olas, 

Ese  eres  tií.  •     "-'    ' 

El  mur, .  i  Teces  apacible  y  claro  ,^ 

Que  acaricia  la  base  del  pefion, 
Revuelto  á  veces^  espumoso  y  negro, 

Ése  soy  yo. 
Dos  potencias  que  Dregaii  y  en  la  lucha 
Si  uno  fuerte,  resiste,  otro  es  tena¿;  • 
¿Quién  yoncerá  por  fin?  ¿la  dtíra  roca 

O  el  hondo  mar? 
Gomo  la8  olas  que  al  llegar  "ae  estrellan 

Y  no  haciendo  á  la  roca  conmover, 
Sus  espumas  salpican  hasta  ol  cielo, 

Así  también 
Se  estrellan  en  tu  pecho  de  gi*anito 
Las  frases  ardorosas  de  mi  amor. .  t . ! 
Soy  el  mar  que  en  sus  olas  te  retraU      *  -. 

Y  tú  el  pefion.  « 

Federico  OXrlos  Jehb. 

(México.) 
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£1  saoristaia  de  &e¡réiv9Xi  ■;^' 

'■■      .'      (NARRACIOS-POPÜLAlt,)        ■ 

'  (Contfnik.)  -  ■    ' 

■^úíiqaeén'W  Juego 'ajarías  se  aríiesgaba 

niSÍB'^a^él  amor  propio,' pues  catlaja^dá 

6BÁ4Ó  ochkvQ  por  barba,  el  bsílot  don  José 

Ij|nkf!Íp,,que  pibauínia  de  boéO  jugador,'  no 

pjipi,  siiiri'r  con  paciencia,  4  péáar  de  ser 

qmcM  la  suya,  la  enerte  de  Bácis;  pero  co- 

mp  ^iHJndad  y  sa  afecto  á  Bátla  superaban' 

i  da  deseo  de  salir  ganancioso  en  el  luego, 

pa^sjüía.an  mal  rato  caflánonheqiieel'sácm-' 

tá((^p)ft'  á  la  tertulia  y  sin  ranas  de  ju^ar.    ■ 

— ¿(jü^  es  eso,  BátiBÍ  iVienea  tambiíín  dé 

murria  ésta  nochel— prpguntab^  al  sácriatan. 

— ¡ITü  he  de  venir,  señor  amo,'  con  loque  le 

uisa  &  naeatra  pobre  iglesia!— contentaba 

— jPaea  daé  le  pasa,  hombréí  ' ' 

-^qe  á  la  de  Ibarrabeitid  le  van  i  poner 
para.-rrítjÓB  eii  la  torre  á  pesar  3e  mi'e  no  'loa 
y.é^!^t&  por  estar  en  una  hóh'dónáglá;  al  pa- 
so qué  á  la  de  Oaráizar,  quelb^ií  úecesitatnás 
que  ninguna,  por  estar  muy  en  alto  y  tener 
una  torre  que  llega  al  cielo,  todos' parecen 
decirle'"iá  ver  como  no  te  parte  un  rayot" 

— Hombre,  eso  es  sentir  el  bien  ajeno,  y  tal 
sentímiento  no  está  bien  en  nadie,  y  mucho 
menos  en  hombres  de  iglesia  y  buenos  cris- 
tianos como  tü. 

— Pero,  sefior  amo,  yo  no  me  entristezco 
por  el  bien  ageno. 

— Pues  si  no,  ^por  qué  te  entristeceaí 

—Me  entristezco  por  el  mal  propio. 

Temeroso  don  José  Ignacio  de  distraerse 
del  juego  y  perder  con  esta  disputa,  ponía 
término  á  ella;  y  para  no  pensar  en  las  penas 
de  Satis,  aunque  tuviera  cartas  pésimas, 
echaba  un  6rdago  que  temblaba  Im  casa. 


Una  noche,  las  de  la  tertulia  femenina,  y 
partioDlannenté  la  señora  doña  Marfa  Jose- 
n,  habiau  tentado  la  paciencia  del  señor  don 
José  ^acio,  echándole  en  cara  que,  á  pesar 
de  sus  ínfulas  de  gran  jugador,  solo  ganaba 
cou^o  Batía  no  tomaba  parte  en  el  jutigo,  y 
aogurándole  que  aquella  misma  nocbe  le  ha- 
bía de  suceder  lo  que  sucedia  siempre  que 
B&tis  ju^ba. 

Don  José  Ignacio  se  propaso  echar  el  res- 
to de  su  habilidad  «nal  juego,  para  desmen- 
tir el  augurio,  y  á  su  vez  tentar  la  paoieooja 
i  las  mujeres. 

En  efecto,  se  devan6  los  sesos  por  ganar  la 
partida;  pero,  ee^^uu  ^oütiiutUiv,  la  ¿auó 
Batís. 

—Hombre — exclamó  el  señor  don  José  Is- 
nado,  entre  despechadoy  alegre  por  ocurrir- 
Kle  nna  gran  idea — tú,  Bátis,  eres  pobre  por- 
qae  te  da  la  gan»,  y  pasas  la  pena  negra  vien- 
do la  pobreza  de  la  iglesia  porque  te  da  la 
gaaa  también. 

— iQué  es  lo  que  usted  dice,  señor  ata*l 


-'  T-rrMo  iigOiiDÁB  qu«  la  verdad.  Si  fuera?  á 
DO»  de  esas  casas  de  juego  que  dicen  hay,' 
^asta  en  Billiao  y  te  pusieras  á  jugar,  cou  la' 
párbaia  suerte  que  tienes  en  el  ju^o  dejabas  ' 
sin  un  cuarto  á  los  viciosos  que  aJlí  se  raur . 
áea  para^d^croch^  capitales  que  casi  siem- ' 
■px^  han  ganado  á  g6tfit«3  más  acuradas  que  . 
ellos. 

' — ¡Dios  me  libre,  señor  y  amo,  y  nos  libre  ; 
i  todos  de  entrar  en  esas  casas  de  perdicionl '. 
Malo  es  qne  uno  uo  pueda  reame  en  toda  su 
vida  siquiera  unaonza  de  oro  para  emplear- 
la en  nna  obi-a>  santa  ctuno  la  de  dar  siquiera. 
Un  Manqueo  interior  á  nuestra  pobre  iglesáOf ._ 
qub  tanto  lo  necesita;  pero  raU  reces  peor  se- ' 
rta  que  la  reuniré  y  cayese  en  la  tentaoiou 
de  ir  con  ella  á^oasas  donde,  anaque  se  gane 
el  oro  y  ti  moro,  se-pierde  el  «Ima^  que  vaUi , 
más  que  todo  el  oro  del  mundo. 

— Tienes  razón,  hombre — asintió  don  Jodá  , 
Ignacio  y  asintieron  también  el  señor  onray 
loa  demás  tertulianos,  mudando  tddos  de 
Conversación. 

Aquella  noche,  asi  don  José  Ignacioeomo 
Bátis  anduvieron  dando  vueltas  y  más  vuel- 
tas en  su  iiiiíiginaoion,  lo  mismo  dormido»' 
qne  desp»«rtoa,  á  la  ocurrencna  del  primero. 

Llegada  la  noche  sifj^iente,  á  don  José  Ifii 
nació  volvieron  á  quemarle  la  sangre,  aú» 
más  que  la  noche  aMerior,  su  mujer  y  iM. 
demás  de  la  tertuliat  dicié^dole  que  á  pesar  > 
de  tenerse  por  un  gran  musista,  aquella  no- 1 
che,  como  la  anterior  y  todas  las  qne  en  lo , 
sucesivo  jugase  con  Bátis,  saldría  con  las  ma- 
nos en  la  eaheiSk.  Don  José  Ignaao  se  propu- 
so hacer  el  supremo  esfuerzo  paca  deamentur 
el  pronóstico;  pero  &  pesar  de  todos  sus  es- . 
fuerzos,  lejos  de  desmentirle,  lo  oonfiímó, 
siendo  también  derrotado  por  el  aaeristan.. 

— Bátia—exclamó  don  José  Ignacio— repi- 
to lo  que  dije  anoche;  que  á  tí  te  ha  dado 
Dios  gracia  especial  para' el  Juego,  y  es  lásti- 
ma que  no  la  utilecea  en  favor  de  nnestm 
qtíenday  pobre  iglesia.  Hombre,  prCíJisaDÉMi- 
te  hoy  me  ha  traído  el  inquilino  deAldosllla 
cincuenta  ducados  que  me  debia  de  rentas : 
atrasadas,  y  yo  conaideraba  perdidos,  conni ; 
hubiera  sucedido  á  no  haberle  enviado  po»  ■ 
primera  vea  unas  cuantas  onzas  de  oro  el  cbl*' 
co  que  años  atrás  mandó  á  América.  Los  to- 
ma^, te  vas  á  Bübao  con  ellos,  y  con  la  suer'  ■ 
te  que  Dios  te  ha  dado  para  el  juego,  dejas 
sin  un  cuarto  á  todoaloB  bribones  queidií  «.^ 
reúnen  ^ara  tirar  de  la  oreja  á  Jorge,' vuetvos 
con  un  dineral  y  lo  gastas  hasta  el  ñltímo 
ochavo  en  -poner  nuestra  iglesia  de  modo  que 
sea  la  envidia  de  toda  la  comarca. 

—Por  Dios,  señor  amo,  no  diga  nsted  eso, 
que,  como  dijo  d  otro,  lo  mal  ganado  se 'lo 
lleTB  eldiablo. 

— iCómo  qne  mal  ganadoí  {mal  ganado  lo 
que  se  gana  para  darle  el  santo  destino  que 
tá  le  has  de  dar,  en  Ingar  del  que  le  dan  , 
aquellos  perdidos,  que  es  el  de  volverlo  á 
pwder  en  el  juego  ó  en  vicios  peores  aúnt 

— Eaotambíenes verdad,  señoramo,  pero..  , 

—Ño  hay  pero  que  valga,  hombre.  Siento 
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2tLé  edta  noche  no  hajf^  Tetíido  él  smor  ean 
'te  tertTillá;\qtie  si  hoblefa  reíiMo,  de  flégltt* 


ue 
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[Ué  edta  noche  no  hajf^  Tetíido  él  seáov  eoTB.  I  mnos  jaioarcattlot  de  Iob  amos.  Ta  me  cíarós 

|ú,  Rosa,  algunos  cuartos  para  el  viaje,  ai 
ró  ité-  hubiera" dado  la  raíon.  aunque  Ú^vo  aquí  dinero  á  cuenta,  es  del 

•^l^ues  bieuy  isefior  amo,  le  coni^tiltarétood;  $moB  y  no  mió. 
máfiana,  y  di  lo  aptuebisi — Pero,  hijo — exclamo  Rosa — j para  decir 

—Si  lo  aprueba,  haz  cuenta  que  y^  teiié-  éso  te  pones  qolorado?  Te  daré  aunque  aea  to- 


sió^ nuestra  pobre  Iglesia  convertida  eii  una 
catedral.  Pero  me  ocurre  una  cosa,  y  es  que 
nb  deísmos  decir  nada  al  señor  cura,  ni  a^in 
se  lo  debes  decir  á  Rosa. 
— I^y  peí  qué  no,  sefior  amo? 
Hombre^   fio  sé  cómo  explicarlo,  paro 


mm 


do  el  poco  dinero  que  hay  en  casa,  que  no  es 
Justo  que  eches  mano  de  lo  que  no  es  tuyo 
Ai  carezcas  de  lo  que  te  haga  falta.  Santo  y 
muy  bueno  es  que  no  se  desperdicie;  pero  fio 
io  es  menos  e&ue  habiéndolo  no  carezca  de  lo 
necesario  un  nombre  como  tú,  que  aunque  fi 
pueda  qué  ló  conmga  dici6ndote  lo  que'  me |  Ana  le  esté  mal  en  decirlo,  no  tien^  pero  en 
sMed ja  &  tíii  cuando  mis  hijos  eran  chichi  ^  debería  ^nár  honradamente, 
tos.  Jtí^ában  álli  fuera  con  otros  chicos  de  ;  La  mañana  siguiente  hubo  eá  casa  de  B4- 
sú  édad^  algún  chico  le»  pegaba,  y  yo  que  lo  iis  el  pí-imer  dísguiStó  que  hábia  habido  éíí- 
véht  desde  el  balcón,  si  no  creía  prudente  ie*  \  (re  Bíatis  y  su  mujeir  desde  que  se  casaron, 
clries  que  cascasen  las  liendres  al  qtieles  ha-*  Batis,  que  durante  toda  la  noche  apenas 
bia  pegado,  me  alegraba  cuando  se  las  cas*  hábia  aormído,  inquieto  con  el  remordiinien- 
calMlt).  to  de  haber  guardado  por  jyrimera  vez  de  su 

— Ya  le  entiendo  á  usted,  señor  amo^  vida  un  secreto  á  su  mujer,  concluyó  al  vol- 

-^Probablemente  el  dinero  que  ganes  áÍM  ter  ^e  la  iglesia  por  revelar  su  secreto  á  Ro- 
jugadores  lo  habrán  ganado  ellos  juga^do^  éa;  ésta  se  escandalizo  de  qué  su  marida  hu- 
cOfií' tcaoipaa,  que  es  tanto  como  habeorTo  vo-  biese  consentido  en  poner  los  pies  en  una  éa- 
baido>  y  oomro  diée  el  refrán,  el  que  roba  á  mn  Aa  de  juego,  y  sobre  todo  en  íugar  en  seiñe- 
Ii^on  tiene  cien  dias  de  perdón.  Janfé  cajga,  y  rogo  á  su  marido  hasta  de  to- 

-^^odo  esto,  señor  amo,  no  me  acaba  de  dillas,.  qfue  devolviese  al  amo  loa  cincuenta 
cotiíveneér  de  que  un  hiombre  como  Dios  man-  ducados  y  esperase  solo  de  Í)íos  y  no  del  vi- 
da no  pena  metiéndose  á  jugador,  porque  yo  ció  la  festáuracíc^n  de  la  iglesia. 
be^  oido  decir  que  locí  jai^aaorea  se  envician  Batía  procuro  meter  en  el  enfehdimiento 
deítftl  modo  en  el  joégo,  qtie  para  satiaíaoer  de  Rosa  las  razones  que  el  señor*  doíi  José 
el  vicio  renden  aünquo  sean  los  clavoe  de  su  Ignacio  habia  metido  en  el  suyo,  y  no  cbiisí- 
caéa>  y  Tobnn  anlique  sea  el  cepillo  de  laa  guiéndolo  ni  atreviéndose  á  confesar,  al  a^o 
áiifttiatf  bendital  ^  que  habia  contravenido  á  su  encardo  dé  no 

*Em  k>  hseen  los  jugadoree  sin  Dios  ni  decir  ni  aun  á  Rosa  á  lo  que  ibá^  emprebdio 

su  viaje  ár  Bilbao  casi  tan  desconsolado  co- 
mo dejaba  á  jHosa. 

En  el  camino  se  tranquilizo  aJguu  fántó, 
^  concibiendo  el  firme  propósito  de  jugar  soío 
tin  dñro  para  probar  si  era  del  agrado  de 
B^iós  el  qüejiigase,  y  ú  le  perdia,  ño  jugar 
más,  entendiendo  que  no  lo  era. 

Antokio  de  Trubba. 

(España.) 

{GMMmard.y 


1^1  P^^  ^^y  hay  p^gfo  de  que  lo  bagan  los 
hombres  como  tü. 

— M  eso  tiene  usted  ra^n^  señor  amo^  fin 
fin,  st  ttsted  se  emf^eña  en  qae  he  de  jugar, 
jujiliuré  tranquilizando  mi  conciencia  coa  pen- 
sad ^ue  lo  que  usted  me  ac  onseja  np  puede 
seír  tímalo,  aunque  á  mi  tue  lo  parezca  por  ser 
uft  pobre  bolonio.  ^ 

^ííím^  no  habl^aaos  otas  del  asunto.  To- 
nta Ums  cincuenta  ducados,  y  mañaDA  te  vas 
¿BUteoeon  evaíqtúer  pretexto,  por  e^em- 
pl9^  oon  el, de  que  vas  por  mandato  mió,  y* 
vaáved  trayéndolos  convertidos,  aunque  ño 
sea  laás  que  en  cincuenta  mil  reates^  que 


x  tr  í 


■'a«'«rfEk«<rs<Kjra'Ba  íirr^M-M^-wi^ 


inoa  tctiidó  «1  gusto  dé  recibir  lad  n amarás  t^é  has- 

con  «00  ya  se  puede  poner  la  iglesita  comp.  ¿j^  ¿efíte  jítíMícacfcm,  mt(íitpárw6  WiíWa^áW»- 
nueva..  y      *•  -r» . ..  *»  y  6  «í^J^  f féirté  está  hi  iiíétñraá*  pcíétíaíA  BMIk¥ 

—I Vaya  si  se  puedel— exclamo  Batios  to-  yei^{¿,  i^  (h9%éí{Bxm.  Ooft  v«-daderé  placel'  h6lhé» 
mando  loa  cirioueata  ducados  en  veintisiete  laboreado  los  magniñcos  articolos  que  cea'títfi|<^  Uí 
AmtíMj  medio»  y  chispeandoíe  los  ojos  de  «^omo^  la^  pr6ék>eAs  t>oedfai,  6ütré  la^  qée  sbn  di¿- 
esperanza  y  ak^rfa«  naf  d«  méfitfi'6n  las  delietief  Saragctí»  y  4eA  seUor 

Paga  y  AetX,  Damcs  tas  oiád  expresivas  ipraoias  por 

VI.  ^I  envío. 

} 

Bosa  ésperrab$.  ya  á  Batís  con  hk  céna. 

Kezáron  todos  el  Besá^,  se  serntaron  4  la 
mesa,,  después  de  bendecirla  Batid  y  sb  pv 
síeróü  á  cenar  con  caras  de  i^éMfk^  iMdiee  é 
hli/oé,  parque  én  aquella  tMük  no  se  (^moaian 
outtá  caras. 
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COCINA  DOMESTICA. 


Se  pone  á  horvlr  ta  gofI  morácf^i  <to¿4ér  rtrn^  "k^ttí- 
praño^  páfa  mié  drtéao  tníty  bien  cocidaf;  file  (ftiBUrar 


— Maferaa,  8ÍDio8qtffere---d*j^Bá*ii---d«-^toatiteQrf,  ahí  ser  fríe  cébaíto  mtiy  picndaf,  y  ié  tm 
pues  de  ayudaf  á  ñtíflisa  f  pc^ffir  ^ftóéfí  pata  eochá  hi  col,  defsptidB  se  edta  *n  pcrco  de^  ^tégté, 
et  ti^  ftl  S^or  t^tA)^  qaé  <AIW  íIMtollút  ha  tino  tinto,  sai,  pimienta,  nocz  moscada  -j  Mitééií^ 
aéiirtiao  &  la  tetti^Ba,  i#d  fl  BlllMd  á  bfteer  iapáiMoto  basto qM(]faMaalg9  «vea  laaot. 


wMH^^^B^^i 
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tft  Admfaittneioa  y  lUdioelon  del  8em«iirÍQ 

••tfb  »»  Ia  Imprento  j  Librerfá  d» 

CALLV  DS  SAN  J06É  KL  KBAL.  HUMRRO  «I. 
Apartado  postal,  179* 

L**  M  pnbHcsxft  iM  dltf ,  1^,  8,  16  y  M  de  cada  me*. 
Kl  pPKio  de  foicTlcloA  m: 

Bb  Im  capital,  por  «n  meit  pago  adelantodo f  O  50 

Iteloa  Srtadot,  Bstodoa  Unldoa  y  Bnropa,  iodoao 

porte,  pago  adelantado 0  7$ 

•nelio Olil 


Lea  «aimcloa  en  el  fono  ae  eobrarin  &  praeloa  eoarenelona&es* 

A  iMperaoim  qve  tomen  aylaoa  en  este  aemxnarlo  se  lea  repartirá 


8»TaH>aa  maadeiattea  en  la  iovienta  y  IHireida  de  J.  P.  Jeaa,  «alie 
de  Saa^oeé  elBealnfim.  2S;  en  la  Librería  centrtl  d« loa  área.  Dablany 
O*.  B4oa  de  la  QraA  Sociedad;  en  el  eataa^iHo  del  Céaar,  1»  de  Santo 
DaaÉiiifto  BÉm.  ll;enla  Übrreila  yceatiodeaiieaicioneedeloe  Srea.  M. 
^^■tt^kMM  7  0»p  y  ea  U  Ubtarfa  del  6r.  Oirloa  Booret,  Avenida  del  6  de 
Hayo  aftiBero  M. 


ÜAKHAt  tOHEB  LA  SDUCAOIOK  PSIj  BELLO  9BXO,*'    por  ttOO 

seAoim  «mericana.  {C(mU;núa.)^^*B«sV)ívtMJL'^  Poesía 
par  Juan  B.  Garza.  (Bf¿xico.)— "I^s  hbbhanob/'  TrtL- 
onccion  del  alemán  de  BerohaKi  Hoff  por  J.  F.  Jens. — 
'*8iBKPBB  OONMZGO."  Poeda  por  Juan  de  D.  Pesa.  (Méxi- 
eo.) — "JLa  cuita  azul,"  por  Gil  Blas.— "£l  auca  db 
Gabibat."  Poesía  por  CkuBpar  Núfiez  de  Arce.  (España.) 
"El  TB80RO  DB  LA  MüjBR.''  Traduccion  del  alemán  por 
J.  F.  Jen8.-*'*RiMAB."  Poesía  por  Salvador  Diaz  Mirón. 
(llézico.)~"EL  BACBI8TAN  DB  Garaizar/'  por  Antonío 
de  Tmeba.  (Bepifia.)  (OonUniúa,}^**Lík  bblubza  ob  la 
uousmJ*  Poesía.— "iPobbb  EbhbstihaI"  por  Fcderjloo 
Ofirt^a  Jens.  (México.)  (Continúa,)— "Cocirix  dombs- 

TICA.*' 


riencia  diaria  y  por  los  ilustres  ejemplos  quc^ 
nos  presenta  la  historia,  que  solo  puede  exis- 
tir en  naciones  salvajes  ó  medio  civilizadas. 
Ni  es  menos  absurda  la  preocupación  de  que 
cualquiera  que  sea  el  grado  de  perfección  de 
que  goza  el  entendimiento  de  la  mujer,  sus 
obligaciones  y  el  puesto  que  ocupa  en  la  so- 
cie¿&dy  la  excluyen  délos  adelantos  de  esta 
facultad  y  de  los  tesoros  con  que  el  liombre 
la  enriquece.  Las  naciones  que  más  restos 
conservan  de  las  costumbres  caballerescas  son 
las  que  nos  condenan  á  esta  ignominiosa  pri- 
vacion,  porque  en  ellas  la  mujer  domina  por 
0u  hermosura  y  por  sus  gracias,  no  por  las 
cualidades  sólidas  del  alma.  La  adoración 
que  en  ellas  se  tributa  al  bello  sexo  no  les  pa- 
rece incompatible  con  la  inferioridad  mental 
en  que  lo  colocan.  Su  amor  es  una  especie  de 
I  protección  y  de  condescendencia;  es  el  home- 
naje que  la  fuerza  tributa  ala  debilidad:  idea 
grande  y  generosa  en  su  origen,  pero  que  des- 
pués ha  exagerado  la  corrupción  de  las  eos- 
tumbres. 

En  los  pueblos  c^ne  han  progresado  en  la 
carrera  de  la  civilización,  la  mujer  goza  de 
unos  atributos  que  exigen  tanta  ilustración 
como  los  más  altos  empleos  del  Estado.  La 
gran  parte  que  tienen  en  el  movimiento  de  la 
sociedad,  obliga  á  las  mujeres  á  ponerse  al 
nivel  de  la  ilustración  dominante,  porque  de 
lo  contrario  caeria  en  un  embrutecimiento  que 
la  haria  despreciable,  y  que  la  excluirla  del 
trato  y  de  la  compañía  de  los  hombres. 

.  El  error  y  la  ignorancia,  por  otra  parte,  ,son 
t^n  formidables  azotes  de  todo  lo  bueno,  c^ue 
no  hay  arbitrio  que  neutralice  su  maléfaca 
acción,  ni  escudo  qxxe  defienda  de  sus  extra- 
gos.  El  error  pervierte  todo  nuestro  ser;  ía 
ignorancia  lo  aletarga  y  lo  sumerge  en  la  nu- 
lidad. Aquel  extravía,  y  ésta  mata.  El  alma 
en  que  domina  uno  de  estos  dos  vicios,  se  ale- 
ja de  los  fines  para  que  fué  creada,  se  envuel- . 
ve  en  las  tinieblas  del  fanatismo  y  de  la  su- 
perstición, y  se  cierra  la  puerta  délos  goces 
más  puros  y  más  dignos  del  ser  racional. 

.En  las  mujeres,  la  inteligencia  se  despier- 
ta  y  pone  en  acción  antes  que  en  los  hombres. 
Aprovéchense  estos  preciosos  instantes,  é  im- 
prímase un  giro  seguro  al  movimiento  que 
toman  entonces  los  sentidos  y  el  alma. 

£b  preciso  acostumbrar  desde  muy  tempra- 

^      .  .     ,  ,       «  .     ,  no  el  entendimiento  á  comprender  cori  olari- 

■(lcBUi.--ConocimM«tos  propios  de  una  mujer.^Perfec.   ^^     exactitud  y  á  raciocinar  con  tino  y  me- 

cum  de  las  piimen^  ^ras. -Geografía.  HiBtoris.-Afi.    ^^¿^  gj  ,^1^^^  se  habitúa  á  recibir  impresio- 

cían  á  lA  Jsctura.--NoYela.  ^^^^  ^^^^  j^^  p.^^  ¿  ^^¿^.  ^  g.  cuidamos  de 

81  error  afiejo  de  que  las  íaculftades  inte-  que  nuestras  hijas  anden  con  firmeza  j  gra- 
laotnalee  de  la  mujer  son  inferiores  á  las. del  cia^  {por  qué  no  cuidaremos  de  que  piensen 
hoBibre,  88  halla'tBn  desmentido  por  la  expe<  \  con  solidez?  una  madre  puede  llevar  adelsrU- 


SANTORAL. 


Si  Maltes.  San  BsrtolOBiét  aqftdstol  y  Santa  Áurea  TÍrgen 


SS  méfcolss.  San  h\dB  rey  de  Francia. 

88  JnCres.  San  !SeferÍno  papa  mártir. 

tt  Ywnen,  fiau  Cesáreo  y  San  Karno  obispos. 

t6  Wtedo.  Han  Agustín  obispo. 

Si  PMslBfo.  Santa  Sabina  mártir. 

88  liáoes^  Santa  Hosa  de  lima  y  Ban  .Fiacro  confesor. 

81  Marios.  San  Ramón  Konnsto. 


Ctfias^ÉreyíMileliiém 

{Poa  «]iA'Ba8enjL  ▲xnaioAiM.l 

(Continúa.) 

CAHTA  III- 

EduoaeiQn  int^ectuaL-*-Oultlvo  de  la  razony  4el  «ntendl- 
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te  esta  enseñanzn  sin  mucho  esfuerzo;  la  ló- 
gica natural  consla  principalmente  de  pre- 
ceptos negativos,  y  con  (al  de  que  se  alejen 
los  obstáculos  que  impiden  la  acción  intelec- 
tual» ella  tomará  por  si  sola  la  dirección  con- 
veniente. No  nos  fiemos  de  apariencias  y  de 
ilusiones,  no  demos  asenso  á  lo  que  no  i\rras- 
tra  el  convencimiento,  no  juzguemos  de  las 
cosas  por  las  primeras  impresionen  qn»  nos 
hacen,  no  establezcamos  analogías  violentas 
é  infundadas,  no  deduzcamos  consecuencias, 
sino  de  principios  ciertos  é  indudables,  y  el 
entendimiento  y  la  razón  desempeñarán  acer- 
tadamente sus  deberes. 

Hay  cierta  pereza  mental  qué  nps  seduce 
con  la  ventaja  de  evitamos  el  trabajo  que 
otros  se  han  tomado  antes.  Gustamos  de  ad 
mitir  las  opiniones  que  encontramos  forma- 
das, porque  nos  ahorramos  la  fatiga  de  for- 
marlas nosotras  mismas,  y  de  este  modo 
creemos  enriquecernos  con  el  trabajo  ageno, 
cuando  á  veces  caemos  en  el  precipicio  que 
otros  nos  han  abierto.  No  hay  causa  más  fe- 
cunda de  delirios  y  monstruosidades,  que  es- 
te defecto  tan  común  en  nuestro  sexo  y  tan 
difícil  de  destrnir  si  se  ha  llegado  á  arraigar. 
iQué  razón  hay,  por  ejemplo,  para  que  cifre- 
mos nuestra  felicidad  pn  lo  que  otros  la  ci- 
franí  jPor  qué  no  í»xaminamos  antes  si  la 
idea  que  nos  hemos  formado  de  ella  corres- 
ponde y  f*stá  de  acuerdo  con  la  verdad?  ¡Cuán- 
tos escarmientos  dolorosos  nos  evitaríamos 
si  quisiéramos  recobrar  esta  indiferencia  de 
espíritu  y  fiarnos  tan  solamente  del  testimo- 
nio de  nuestro  convencimiento! 

Pero  la  razón  pide  auxiliares  que  la  forta- 
lezcan y  que  le  suministren  los  medios  que 
necesita  para  elevarse  y  progresar.  La  edu- 
cación intelectual  positiva  se  encarga  de  esta 
ardua  tarea;  árdna  no  en  su  práctica,  sino  en 
la  determinación  de  sus  límites.  {Qué  conoci- 
mientos conviene  dar  á  la  mujer?  Hé  aquí 
una  euestion  en  cuya  resolución  no  están  de 
acuerdo  ni  las  madres  uí  los  escritores.  Los 
unos  quieren  reducir  al  menor  número  posi- 
ble estos  conocimientos;  loe  otros  les  dan  de- 
masiada extensión.  En  ambas  opiniones  hay 
exceso;  y  la  prueba  es  que  en  la  sociedad  tan- 
to disgusta  una  mujer  que  no  sabe  más  que 
leer  y  contar,  como  la  que  (juiere  penetrar  en 
todas  las  ciencias.  Si  las  obligaciones  de  nues- 
tro estado  y  los  vínculos  que  contraemos  re- 
quieren que  sepamos  ciertas  cosas,  las  con- 
diciones peculiares  de  nuestra  existencia  y 
las  propiedades  características  de  nuestra 
constitución  nos  deben  estorbar  que  sepamos 
demasiado.  Las  mujeres  no  están  destinadas 
á  gobernar  los  Estados,  ni  á  darles  leyes,  ni 
á  ensanchar  el  dominio  de  las  ciencias;  pero 
tienen  un  derecho  innegable  al  goce  de  su  en- 
tendimiento, al  aprecio  de  sus  amigos,  y  la 
obligación  de  dirigir  las  primeras  ideas  é  im- 
presiones de  sus  hijos.  Estos  derechos  y  es- 
tas obligaciones  determinan,  á  mi  entender, 
el  número  y  la  clase  de  elementos  de  que  de- 
be componerse  la  educación  intelectual  de 
nuestro  sexo. 


Las  primeras  letras,  *como  se  enseñan,  por 
lo  común,  son  sin  duda  útiles  v  suficientes 
para  sus  unes:  mas  esta  clase  ae  ensefiáníSáft 
es  susceptible  de  cierto  grado  de  pedíjccioifi 
que  no  deja  de  tener  su  precio.  No*  es'  fácil 
saber  leer  para  que  otros  oigan,  ni  es  sopor- 
table unH  lectu^ra  monótona,  cansada,  ama- 
nerada y  maquinal.  Es  necesario  leer  con  pau- 
sa, con  sentido,  y  sobre  todo  con  expresión; 
dar  su  verdadero  tono  á  cada  seiitimienÉo,  &a 
verdadera  inflexión  á  cada  frase;  modificar  la 
voz  para  que  no  aturda,  elevarla  cuando  ^.. 
sentido  lo  requiere;  en  fin,  leer  con  alma,  pa- 
ra que  el  alma  goce  y  se  instruya.  Desde  quí 
empiezan  á  deletrear,  debe;i  las  niñas  acos* 
tumbrarse  á  este  ejercicio,  para  que.nó  ad-» 
q[uieran  después  defectos  que  no  es  fácil  ^ex- 
tirpar. 

No  es  menos  apreciable  la  corrección  de  lá 
letra,  y  es  extraño  que  un  sexo  tan  amigo  de 
agrada:,, 9e  exponga, tan  frecuentemente  á  Ja 
mofa,  que  excita  una  letra  ininteligible  y  ex- 
travagante. En  este  país  las  mujeres  escriben  ► 
tan  bien  cpmp  Ipa  hombres.  La  letra  inglesíí 
es  elegante  y  airosa.  Eñ  todas  las  buenas  es- . 
cuelas  y  casas  de  comercio  del  continente  se 
halla  introducida,  y  seria  de  desear  que  esta 
moda  se  propagase  en  América.  He  visto  los  * 
modelos  en  español  que  se  van  á  enviar  alas 
principales  ciudades  de  ese  país,  y  me  seria 
agmdable  saber  que  se  ha  propagado  su  U90. 
Con  esta  enseñanza  va  de  frente  la  de  la  arit 
métíca,  indispensable  para  una  n^fidre  dé  fa- 
milia, y  sin  la  cual  no  es  fácil  precaverse  dé 
errores  contrarios  al  orden  y  á  la  economía, 
lias  primeras  reglas  del  cálculo  son  tan  sen- 
callas,  que  es  una  lástima  privarse  á  tan  po- 
ca costa  de  tan  a  preciables  ventajas. 

La  época  que  media  entre  las  primerisia  la- 
tras  y  la  edad  de  establecerse,  es  la  de  ad<|ui- 
rir  un  cierto  número  de  conocimientos  útiles 
y  agradables.  Entra  en  mi  plan  laenseñansoa 
de  la  geografía  y  de  la  historia:  ésta  porque  ' 
satisface  una  noble  curioaídftd,  porque  pre- 
senta grandes  espectáculos,  porque  abunda 
en  excelentes  lecciones:  ac^uelia  porque ea  an 
inseparable  compañera  é  intérprete.  Parece 
también  que  un  conocimiento  en  grande  del 
globo  que  habitamos  ha  de  ensanchar  el 
campo  de  nuestras  ideas,  f  ayudarnos  á  ad- 
mirar las  obras  de  la  creación.  En  el  trato  so- 
cial se  ofrecen  continuas  ocasiones  de  echar 
mano  de  estos  conocimientos,  y  sin  ellos  no 
es  posible  entenderlas  conversaciones  intere- 
santes de  los  hombres  instruidos.  En  la  lec- 
tura de  la  historia  no  quisiera  yo  que  mis  hi- 
jas se  aplicasen  á  otro  objeto  que  a  los  mode- 
los de  virtud  que  nos  ofrece.  La  relación  de 
una  acción  grande  y j^enerosa,  el  espectáculo 
de  una  vida  pura  e  irreprensible,  son  cosas 
<;^ue  elevan  el  alma  y  le  comunican  el  entu- 
siasmo de  la  virtad,  y  el  amor  de  los  que  la 
ejercen.  En  semejante  estudio  conocemos  to- 
da la  dignidad  de  nuestro  ser,  toda  la  altura 
á  que  puede  elevarse,  todo  el  precio  de  las 
facultades  que  posemos.  Es  cierto  que  al 
mismo  tiempo  se  hallan  en  la  historia  gran- 
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des  excesos  j  escáodalos.  El  tino  de  las  ma- 
drea j  de  Ieb  maeBtraC  debe  consistir  en  la 
eleooion.  Una  escena  continuada  de  desurden 
j  de  inmoralidad,  como  la  historia  de  mu- 
chos Césares,  y  la  dé  algnnaa  cortes  moder- 
BU  de  Boropa,  puede  corromper  el  corazón 
y  viciar  las  ideas;  pero  la  relación  aislada  de 
QQ  gran  crimen  segaido  de  una  gran  pena^ 
pneoe  servir  de  lección  sala  dable,  y  suele  ha- 
cer noaimpresion  indelf'ble.  He  vlato  muchas 
obras  históricas  escritas  para  nuestro' sexo: 
enanas,  el  objeto  del  autor  ha  sido  abrtiviar, 
para  facilitar  la  enseñanza,  y  de  aquf  hati  re- 
laltado  el  amontonamiento  y  la  contusión  de 
lo4  bechos.  En  otras,  hechas  en  mi  opinión 
con  más  tino,  ee  han  escogido  escenas  histó- 
ricas, Uenas  de  variedad  j  de  interés,  y  capa- 
ces al  mismo  tiempo  (Ib  una  gran  lección  mo- 
ral. El  admirable  j>lsGurso  sobre  lahUtoria 
universal,  de  Bossnef,  reúne/  en  ílth  grado 
ambos  fines.  Esta  bbra,  ádertásde  intei^sar 
tanto  como  la  novela  más  bien  imaginada, 
Ofrece  la  ventaja  de  presentarnos  &  cada  pa- 
so la  Pivinidaácohioelgi'anrtidtot  de  ios  su- 
cesos hamanos.  Es  imposible  leei-lsl  sin  apro- 
vecharse de  sus  leccioTies  y  sin  fórtíficarse  en 
tos  sentimientos  religiosos. 

La  obra  que  acabo  de  citarte  es  una  de  las 
bellas  producciones  de  la  literatura  irajicesa, 
y  esta  literatura  se  halla  tan  propagada,  y  es 
tan  abundante  en  obras  excelentes,  que  la  afi- 
ción general  que  inspira  es  una  de  las  prin- 
cipales causas  de  la  especie  de  universalidad 
qne  ha  adquirido  aquel  idioma.  El  estndio 
de  las  lenguas  vivas  ea  uno  de  aquellos  á  qne 
en  mi  sentir  debe  darse  la  preferencia,  en  el 
círculo  de  conocimientos  que  forman  la  edu- 
cación intelectual.  El  nos  abre  loa  tesorosde 
sabiduría  que  han  formado  los  pueblos  que 
DOS  han  precedido  en  la  carrera  de  la  civili- 
ucion;  nos  proporciona  relaciones  útiles;  nos 
da  la  ocasión  de  hacer  servicios  importantes. 
Hasta  aquí  estoy  de  acuerdo  con  la  opinión 
general;  mas  no  lo  estoy  en  la  preferraata  ca- 
li exclusiva  que  b«  da  &  la  lengua  traDoeaa. 
{OoníinutTi.) 

BENDÍCEME. 

Hoy  que  de  nuovo  et  infortanio  iispio 
Vuelvo  &  mMtmrmo  bu  iracundo  cotlo, 

Y  mi  trmnqailo  hogar,  ántel  ríaueno, 
Tornóflo  melancólico  y  sombrío; 

Hoy  Diio  liento  morir  eu  torno  mío 
Cuanto  la  fé  guardaba  coa  eoipe&o, 

Y  huta  U  las  ilo  mi  fuistrcr  euBueElo 
Apnga  del  pesar  el  soplo  frío; 

Hoy  que  mi  corazón  medroso  late, 
Que  va  deatalleciendo  cada  di* 
De  la  suerte  orüel  al  duro  ombato: 

Para  tnohar  con  calma  v  euaigia 

Y  salir  victorioso  del  combate, 
Dañe  tu  bendición,  ¡oh,  medre  mia! 

JcAW  B.  Garza. 


LOS  HERMANOS. 

Traducción  del  alerano  de  Beruliard  Iloll  por  J.  F.  leu». 

Acaso  ea  esta  historia  demasiado  insignifí: 
cante,  porque  trata  verdaderamente  de  muy 
poca  coae. 

Ko  hay  en  ella  moa  qne  dos  personas:  dos 
hermanos,  y  no  representan  un  drama;  pero 
las  acciones  de  ella  son  de  una  heroína,  por- 
que también  las  hay  en  la  vida  común,  poc 
la  que  pasamos  sufriendo  todos  los  dias— y 
es  mucho  mis  gmnde  qiie  las  diosas  de  laa 
novelas  y  las  afamadas  heroiiías  de  los  him- 
nos de  amor— ella  fué  una  verdadera  he- 
roína. 

Los  dos  hermanos  se  querían  de  una  ma- 
manera  extraordinaria.  En  su  infancia  hablan 
jugado  siempre  juntos;  cada  suceso,  por  pe; 
queño  que  fuese,  habían  experimentado  en- 
treambos.  Guando  jugaron  en  el  tapanco  dé 
su  casa  al  "circo,"  fue  ella  siempre  Miss  Flo- 
ra, y  representaba  las  posturas  más  eracio- 
eas  en  el  gran  caballo  ae  mecer;  cnanao  ju- 
garon al  "buqué"  fué  ella  á  la  vez  el  cocine- 
ro y  el  marinero.  Ella  hizo  todo  lo  que  él  de- 
seaba.  Es  cierto  que  sentía  mucho  miedo 
cuando  tuvo  que  quedarse  colf^ada  de  una 
pierna  en  el  trapecio,  y  cuando  jugaron  á  la 
"dulcería"  hubiera  preferido  estar  con  el  de- 
lantar  blanco  detrás  del  mostrador  á  quedar- 
se siempre  detrás  del  biombo  para  lavar  los 
trastos. 

Pero  no  obstante,  seguía  colgándose  de 
una  pierna,  en  el  trapecio  y  lavando  todos 
los  trastos.  Los  niños  de  la  vecindad  aplau- 
dieron mucho  cuando  al  dar  el  brinco  del 
trapecio  la  recibía  Enrique  en  sus  brazos,-  y 
cuando  jugaron  á  la  "dulcería"  no  corres-  . 
pondia  ciertamente  á  Enrique  que  él  limpia- 
se los  trastos. 

La  vez  que  Enrique  era  "prestidigitador" 
se  sentaba  ella  delante  del  plato  en  qtie  los 
otros  niños  depositaban  sn  Gbolo  y  también 
sabia  y  bajaba  el  telón.  Siempre  prestábalos 
servicios  más  inferiores,  y  una  rez  que  re- 
presentaron una  comedia  y  ella  había  desem- 
peñado de  tal  manera  sn  papel,  que  toda  lá 
concurrencia  la  llamó  á  la  escena,  es  decir, 
solo  á  ella,  ae  presentaba  al  pequeño  ■públi- 
co, pero  trayendo  siempre  de  la  mano  á  En- 
rique, y  dirigiéndose  al  público,  dijo  oon  voz 
conmovida  y  con  las  mejillas  encendidas: 

"Enrique  es  el  que  ha  escrito  la  comedía." 

Un  domingo,  cuando  se  servían  loa  ttt)B- 
tres,  tenía  la  vista  fija  en  la  torta  mientras 
la  partían,  y  habiendo  puesto  cuidado  en  el 

Sedazo  más  grande,  lo  señaló,  diciendo  á  me- 
ia  voz  á  su  nermano: 
"¡Este  pedazo  es  para  til" 
Gnando  Enrique  se  preparaba  para  el  exa- 
men y  estaba  para  empezar  los  estudioa  su- 
periores, velaba  ella  con  él  de  noche,  y  al  ob- 
servar que  le  rendía  el  sueño  y  su  cabeza  se 
inclinaba  sobre  el  libro,  dominaba  ella  sn 
propio  snefio  y  le  tomaba  la  lección,  se  reía 
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con  él  y  le  contaba  historias  para  tenerle  des- 
pierto. 

fiildegarda  qneria  maolio  á  sa  hermano. 

Mas  ahora  estaba  enferma  la  pobre,  bien 
enferma — estaba  muriendo.  Losinmfensos  do- 
lores de  la  fiebre  reumática  la  estaban  destra- 
yendo, y  el  mal  se  habia  aproximado  al  co- 
razón. No  habia  alivio  para  estos  sufrimien- 
tos. Inclinada  la  cabeza  á  un  lado  y  pálida, 
se  encontraba  postrada  en  su  lecho,  gimien- 
do como  un  pajarito. 

Solo  los  ojos  tenían  todavía  vida,  pero  le 
dolian  y  ardían  por  la  fiebre,  y  loé  barpados 
calan  pesados  hacia  abajo;  y  cuando  los  su- 
frimientos, cual  miles  de  puñales,  hácian  ce- 
sar los  latidos  del  corazón,  entonces  tembla* 
ban  sus  labios. 

Raras  veces  dio  un  grito^  pero  en  esoó  mo- 
hientos salió  de  sus  labios  un  grito  de  dolor, 
un  sudor  frió  cnbria  su  frente  y  decia  á  me- 
dia toz: 

"iNo  estáis  erlojados  conmigo,  verdad! 
siento  tanto  dolor." 

Y  cuando  su  madre  se  inclinaba  sobre  ella 
le  preguntaba  con  débil  voz:  '^jYerdad,  En> 
ñc^Me  no  está  en  casa}"  porque  no  quiso  dar 
grUos  cuando  éste  estaba  cerca. 

Enrique  se  acercó  al  lecho  de  ell^  y  atemo- 
rusado  miraba  la  cara  á  la  que  la  muerte  ha- 
bia señalado  ya,  y  no  obstante  de  que  cada 
palabra  la  pronunciaba  entre  dolores,  dijo: 

"Me siento  muy  bien,  creoque  voy  mejor*- ' 

Por  fin  llegó  la  última  noche. 

El  médico  no  díó  ya  ninguna  esperanza  y 
d^o  que  lá  pobre  no  pasaría  de  algunas  ho" 

Y  sobre  toda  la  casa  pésftba  aque»!  silencio 
jirofundoqne  reina  donde  se  espera  lá  muerte^ 

La  itiadre  era  lá  única  que  Velaba  al  lado 
de  Hüdegardlfi,  los  demás  se  habían  retirado 
al  cuarto  contiguo. 

En  todas  las  piezas  se  di'a  el  tic-tac  áe  los 
í^íoteá,  y  cada  sonido  fiízo  una  impresión 
kjstímhírbsa. 

Hild^'garda  se  habia  inclinado  páía  atráb; 
debajo  dé  sus  'pár|)ados  estaban  sus  ojos 
quebrados  cual  dos  estrellas  extlúgaidas.  ííó 
vi6  ya  hada,  pero  á  Veces  s'ácudiá  lá  conrul- 
Bíóñ  de  la  muerte  sus  miembros  atormenta- 
dos y  entonces  dábá  unos  gritos  víófen tos. 

Asi  pasaban  las  horas  mientra]^  más  y  más 
la  abandonaba  la  yidá« 

Hacía  ía  madrugada  se  incorporó  ele  repen- 
te qn  fiu  lecho  y  dando  un  grito  terrible  lle- 
vó la  mano  al  corazon^cayendo  en  seguida 
para  atrás. 

Enrique  corrió  bada  ella,  creyendo  q\ie  aho- 
ra había  acabado  todo,  pero  estando  parado 
á  los  pies  de  la  cama,  temblando  como  ai  á 
él  mismo  se  le  acercase  la  muerte,  qi^e  tenia 
delante,  Hildegarda  abrió  loS  ojos  y  le.reco- 
noció« 

^  Al  pñncipio  se  sonrip---por  haberle  recono- 
cido, pero  en  seguida  dijo: 

^^{Tú  aquí?  ¿Por  qué  no  Ce  h^i^  acostado? 
I  Anda,  no  es  bueno  que  me  veas!" 


Y  cuando  Enrique  ae  ^abia  alejado,  se  re- 
clinó ÉildegaitiA  f»obre  el  pecho  dei  bj^  náa^re 
y  la  preguntó:  o  f 

'*iPor  qué  no  me  habías  adverti4o  (jue  él 
estaba  aqui^  Le  lastima  tanto  cuanüp  me  oye  . 
gritar.  Entra  á  la  otra  pieza  con  éU  qa^dre,  ^^^ 
y  dile  que  ya  me  ¡siento  mucho  mejof."^    , 

El  mal  adquirió  mayor  fuerza,  pero  dirigi- 
da la  mirada  sobre  la  puerta  de  la  otra  x>ieza 
estaba,  ^coi^tada  tranquilameiilie  sin  ^^itar. 
Aun  las  ansias  de  la  m-tiierte  np  la  hicieron 
dar  un  solo  suspiro. . . .  porque á  él  le  hqt^íe^  n^ 
ra  dolido.  . 

En  los  ultimo^  momentos  expresó  el  deseo 
de  vei-le.  Enrique  entró,  pero  no  tuvo  la  fuer- 
za de  poder  hablar.  Ck^n  los  últimos  esfuer- 
zos levantó  ella  los  brazos  encorvados  ppr  la 
enfermedad  y  Iob  puso  alrededor  del  cuello 
de  su  querido  hermano,  diciendo: 
. .  ''No.llorBs^yama^iento  bien,"  y  cayó  haz 

cía  atrás. 

Habiár  mu^tPw  vCqu  la  cabeza  inclinada  á 
iin  lado,  parecía  una  flor  con. el  tallo  tron- 
chado. Había  muerto  «^ntre  las  caricas,  de 
su  hermano..... 


*  * 


¿Por  qué  qs  que  los  poetas  saben  cantar  tan 
poco  de  esas  pequeñas  existenciáis  que  de  he- 
cho son  tan  grandes ?  {Por  qué  hablan 

siempre  de  pasiones  y  no  de  abnegación? 

Lá  abnegación  vive  y  no  morirá — ella  ea  él 
verdadero  hijo  del  amor. 


■  Il  *      I  I     i     ■    »    11    «■■!    I     ■■ 
I  I      I    I     ■»    >      11      »    ■      «11. 
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SIEMPRE  CONJUIGO. 


mmá-*»^ 


Símbolo  de  tu  amor  inmenso  y  triste. 
Guardo  el  blanco  pafiuelo 

§ae  apasionada  y  trémula  me  diste 
tí)p'apad6  én  tus  lágrimas  de  duelo> 

■"»».»       •  •  ■ 

liO. recuerdo  muy  bien^  llorabas  tanto,' 
.   De  tal  suerte  sufrias) 
Qmo  desdo  entonces,  inundó  tu  llanto 
ÍUb  negras  noches  y  mis  tristes  días. 

Como  el  granado  en  flor,  tna  labios  rojoa 
Ardientes  m^  besaron, 
Y  astros  do  tn  pasión  tus  negros  ojos, 
Hasta  al, fondo  del  alma  me  miraron. . 

Al  darme  do  tu  llanto  aquel  tesoro, 
Dijiste  conmovida: 
''¡Ayl  no  me  olvides  nunca,  yo  te  adoro 
Como  aingi^na  te  amará  ^n  la  vida* 

No  seria,  si  mis  penas  olvidaras, 
De  las  que  hnfnildes  gimen; 
Entonces  á  un  abismo  me  arrastraras, 
Al  más  hondo  y  más  tétrico,  al  del  crimen. 

To  he  amado  con  el  alma  toda  entera, 
Y  alguna  toz  mi  suerte 
Se  ajustará  á  la  tuya. . . .  Dios  lo  quiera^ 
Si  no  lo  quiere  Dfos,  Venga  la  muerte.. ' 

¡Ay!.  yo  .por  ti  he  llorado,  tanto,  tant^» 
Que  en  cambio,  no  te  asombre, 
Te  pido  como  premio  do  mi  llanto 
Que  cual  cantas  mi  amor,  calles  mi  nombre* 


1,4..EA»M4 


41 


Adiós. . . .  eres  mi  dicha  y  mi  tesoro, 
Mi  estrella  bendecida; 
No  me  ohides  jamás;  porqne  te  adoro 
Gomo  ninguna  to  amará  en  la  Tida. 

Guarda  este  blanco  liea^p;;  en  mis  postreras 
Hqras  de  inmenso  hastio^ ' 
He  llorado  con  61:  cuando  ,lu  mueras 
Llóratelo  al  sepulcrq  por  ser  mío." 


h. 


0^^ 


¡  Ay!  70,  infelix,  desde  la  noche  aquella 
Onardd  el  Manco  pafinélo' 
Q^ie  trémula  me  dio  sn  mano  bella 

Empapado  en  sos  lágrimas  de  daelo.. 

'  .'      '•  .    • 

..    Quiera  D408  que  si  muero  i^bandonado, 

.     La  mano  de  un  amigo 

Íjo  ate  á  mi  frente,  y  al  sepulcro  helado, 

Símbolo  de  este  amor,  baje  conmigo. 

JüAií  DB  Dios  Peza. 

(México.) 


LA  CINTA  AZUL. 


Era  Clara  tan  hermosa  como  una  flor  pri- 
maveral. Tenia  diez  7  eeis  afiíoe»  el  pelo  rabio 
7  las  mejillas  de  rosa. 

Puesta  de  codos  en  la  ventana  baja  de  su 
linda  casa  de  ladrillo  rojo,  que  se  eleva  ais- 
lada al  borde  del  tigua  entre  la  verde  fronda 
de  arbustos,  rosales  y  árboles  poblados  de 
pájaros  é  inundados  por  el  sol,  ni  pensaba, 
ni  soñaba,  ni  seguia  con  la  vista  á  la  /golon- 
drina que  vuela,  gira  y  desapail^ce,  ni  escu- 
chaba el  furtivo  murmurar  de  U  corriente 
del  rio. 

Estaba  allí  sin  saber  por  qué,  abatida,  pe- 
ro dichosa,  en  un  es^Mo  de  vagaroso  ensi- 
mismamiento. 

Parecía  una  sonrisa  del  paisaje. 

De  repente,  mientras  <^ne  ellft  permanecía 
de  aquel  modo,  algo  inclinada  bácia  afuera, 
p\  viento  arrebató  de  sus  cabellos  una  rosa, 
que  iba  prendida  en  un  lazo  de  cinta  aznl. 

Violas  caer  en  el  rio,  y  sonrio  dulcemente. 

Líi  rosa,  cuya  cinta  dejaba  un  ligero  surco 
ffí  el  agua,  siguió  la  corriente  por  entre  los 
sauces  de  ramas  inclinadas. 

Una  mariposa  se  posó  encimu,  y  sacudien- 
do alegremente  sos  alas,  como  despidiéndo- 
se, partió  en  aquel  buque  encantador  para  un 
Inrgo  viaje. 

Toda  la  noche,  en  una  de  las  casas  más  |!>o- 
bres  del  pueblo  vecino,  un  joven  estuvo  lio 
rando. 

Apoyada  la  cabeza  en  los  puños,  oprimía 
el  joven  con  los  codos  una  mesilla  de  madn- 
ra,  sobre  la  que  se  veian  esparcidas  y  abier 
tas  muchas  cartas. 

Los  resplandores  del  alba,  que  disipal)an 
las  sombras  del  cielo,  no  alejaron  las  triste 
zas  de  aquel  corazón  dolorido. 

Se  levantó  y  comenzó  á  pasear  por  su  ha 
bitacion,  franoiendoel  cello  y  mordiéndose 
JOS  labios  á  cada  instante. 

Sí,  era  verdad;  ¡ya  no  le  amaba! 


Aquella  hermosa  mujer,  en  quien  hubo  de 
poner  él  toda^  sus  esperanzas  j  sus  aíegrUs, 
que  vertia  en  su  corazón  el  olvido  y  las  amar- 
guras todas  de  la  vida,  habla  huido  pari^  siem- 
pre de  sú  lado. 

Después  de  tantos  juramentos,  de  tantas 
protestas  y  de  tantas  promesas  embriáerado- 
ras,  en  un  momento  había  roto  aquella  cade- 
na de  flores  que  empezaba  en  la  tierra  para 
terminar  en  el  cielo. 

iQué  seria  del  infeliz  joven,  solo  ahora  y 
sin  esperanzase 

Los  hombres  ricos  6  famosos  que  pueden 
buscar  lenitivos  en  el  lujo  ó  en  la  gloria,  de- 
ben sufrir  menos  cuando  de  repente  les  falta 
el  amor  de  la  mujer  que  adoran. 

Pero  él,  pobre,  desconocido,  sin  amigos  ni 
familia,  (qué  haría  de  las  horas  inútiles? ¿qué 

Sodria  borrar  de  su  alma  el  amargo  recaer- 
p  de  las  pasadas  venturas! 

Cuando  pensó  que  no  la  vería  más,  que  nq 
oiría  más  su  voz  dulcísima,  ciue  todo  habia 
terminado,  que  ya  no  gustaria  aquellas  deli- 
QÍ4s  y  aquella  atmósfera  de  amor  que  por  to- 
das partes  parecia  la  envolvían  y  que  con  ellf^ 
iban  á  todas  partf^s,  sintió  impulsos  de  pó 
ner  fuego  á  aquellos  muebles,  á  aquella  ha* 
bitacion,  testigos  de  su  pasada  dicha,  y  mo- 
rir bajo  los  escombros  y  las  cenizas. 

Desde  luego  de*i¡dló  no  permanecer  un  imar 
tante  más  en  ^quel  aposento,  antes  tan  que- 
rido y  ahora  tan  detestado! 

Empujó  la  puerta  y  corrió  al  azar  por  la 
población  aún  dormida. 

Miró  lad  ventanas  que  protegi^vn  el  reposo 
de  los  hcgAres  felice.  Ante  esta  perspectiva 
de  felicidad,  no  compartida  por  él,  se  m^^o 
los  cabellos  con  rabia,  mordió  sus  manos  y 
huyó  como  si  álguiei»  que  le  amenazara  de 
muerte  le  fuera«pers¡guiendo. 

Llegó  á  la  orilla  del  rio,  que  corre  profun- 
damente encajonado  entre  rocas  y  sauces. 
:  Pero  ni  la  fresonra  de  la  mañana,  ni  la  ale- 

Srla  de  las  onduif^ates  frondas,  ni  la  beUesa 
el  espacio  iluminado  por  el  sol  serenaron  pl 
desgraciado. 

Durante  largo,  larguísimo  rato,  estuvo  con- 
templando el  agua,  mudo  é  inmóvil. 

Despu.es,  ya  no  pu(|o  separar  la  vista  de  ^ 
limpia  superficie,  tersa,  igual  como  la  lo^ 
de  una  tumba. 

La  idea  de  morir  dominó  pronto  su  ment». 

jPor  qué  no? 

^J)e  qué  1h  servirla  la  vida  sin  «*1  amor? 

Se  sintió  lleno  de  cólera  y  de  horror  contra 
este  mundo,  en  que  las  mujeres  más  queri- 
das y  más  bellas  son  á  veres  h\ñ  más  pérfi- 
das y  crueles. 

No  era  cierto  que  existieran  ternuras  eter- 
nas, ni  lazos  nunca  rotos. 

Una  dicha  que  no  es  duradera,  íineroce  ser 
deseada) 

|Para  qué  sirve  reir  si  se  ha  de  llorar í 

¡Ah!  I¿  vida,  pensó,  es  horrible;  la  muer- 
te siempre  fué  paz,  descanso,  fin  de  dolores. 

Después  de  estas  desesperadas  reflexiones, 
no  vaciló  el  joven. 
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iMoririal 

Pronto  ya  á  lanzarse  al  agqa  que  lo  llama- 
ba con  eogañosas  sonrisas,  vi6. .....  *6Í,  vio 

una  cinta  azul  enredada  en  una. rosa.  Enci- 
ma aleteaba  una  mariposa,  cuyas  alas  tras- 
Earentes  parecían  las  velas  de  cristal  de  aquel 
nquecillo  de  seda  y  de  perfumes. 

El  joven  no  se  arrojó  al  agua. 

Alargó  la  mano^  cogió  la  flor  y  la  cinta  al 
paso,  y  púsose  á  recorrer  lentamente  la  ori- 
lla del  rio. 

Iba  mirando  melancólicamente  ambos'  ob- 
jetos. 

iDe  quién  seriaij  aquella  flor  y  aquella 
cintal 

¿De  qué  cabeza,  de  qué  seno  habíanse  des- 
prendido? 

Aquellas  dos  cosas  parecían  estar  allí  ex- 
presamente para  recordarle  que  la  vida  no 
es  siempre  amarga,  y  que  no  conviene,  por 
un  arañazo  en  el  dedo,  renegar  de  las  flores 
y  de  las  mujeres. 

Sin  embargo,  esta  reacción  hacia  la  vida 
duró  poco,  m  joven  persistió  en  morir.' 

Se  avergonzó  de  su  candido  é  infantil  en- 
ternecimiento ante  semejantes  bagatelas. 

Lo  que  es  ahora  estaba  bien  decidido  á 
arrojarse  al  rio.  Tomó  carrera,  ya  llegaba  á 
la  orilla,  ya  iba  á  dar  el  salto  fatal. 

— ¡Ay,  mi  flor  y  mi  cintat — dijo  una  voce 
cita  parecida  al  grito  de  un  pájaro. 

Volvióse  el  joven,  y  vio  en  la  ventana  baja 
de  una  linda  casita  de  ladrillo  rojo,  entre  el 
ramale  de  frondosos  rosales,  á  una  mucha- 
cha, nermosa  como  la  primavera,  de  cabelle- 
ra rubia  y  mejillas  frescas,  y  que  apenas  con- 
taría diez  y  seis  años.  ' 

— jEs  de  usted  esta  flor,  niña?— preguntó 
el  joven,  acercándose  á  Clara. 

Al  darle  la  flor  tocó  con  su  mano  los  dedos 
temblorosos  de  la  niña. 

Entonces  sintió  que  su  corazón  segaia  á  la 
rosa  y  á  ]a  cinta  azul,  y  que  se  posaba  enci- 
ma, preparándose,  como  la  mariposa,  para 
un  largo  viaje. 

La  rosa  se  secó,  pero  la  cinta  azul  fué  co- 
ino  un  girón  de  cielo,  que  unió  á  Clara  con  el 
joven  en  eternas'felicidadesy  ventítrns  para- 
disiacas. 

Gil  Blas. 


EL  ALMA  DE  GABIBAY- 


De  penns  y  trampas  lleno, 
Garibay  el  desdichado, 
Resolvió  tomar  estado 
Como  qaien  toma  nn  veneno. 

— Si  soy  dichoso,  decía, 
Vendrá  la  muerte  importuna 
A  malograr  mi  fortuna, 
Solamente  porque  es  min. 

Vonga,  pnes,  si  esto  ha  do  ser, 
Qne  quiero  ahorrarla  camino. 
Y  acortó:  la  muerte  vino; 
Pero  fué  por  sn  mujer. 


El  86  quedó  saco  y  salvo, 

Y  en  sa  inmenso  desoonsaelo  . 
Se  kabieía  árranoatlo  eL-pola 
Al  no  estar  el  pobre  calvo. 

Maldijo  su  sncrte  ingrata 

Y  exclamó,  dando  nu  sns^irofc' 
—¡Cómo  ha  de  ser  I  Este  tiro 
Me  salió  por  la  calats.-*^ 

Pasó  un  año,  y  en  seguida 
Pasoso  á  bascar  doquiera. 
Más  que  una  esposa,  una  fiera 
Que  acabase  con  su  vida* 

Sacólo  Marta  del  paso, 

Y  espantado  de  su  acierto, 

-  •  Bxdamfralveria:— ''¡Soymutrtcrf^ 
O  lo  que  es  igual. — Me  caso. 

Esta  de  seguro  enviuda, 
Pnes  no  hay  ninguna  que  sea 
Ni  más  torpe,  ni  más  fea. 
Ni  más  torca,  ni  más  ruda. — 

Tres  palizas  de  su  Marta 
En  dos^sepiAttas  sufrió. 
Poro  ¡ayl  la  infeliz  murió 
Citando  iba  á  darle  la  cuarta. 

— ^Pnfés,  éeftor,  soy  inmortal. 
Exclamó  perdiendo  oí  tino:' 
Tendré  que  ahorcarme  de  un  pino 
O  quo  tirarme  al  canal. — 

Ya  resnolto  á  padecer 
Echóse  si  poscueso  nn  nudo; 

Y  efl  raro,  la  cuerda  pudo 
Mucho  más  quo  su  mujer. 

Y  sin  exhalar  un  ¡ny! 
N'f  alcanzar  humano  auxilio 
'^Cambió  asi  do  domiorlio*' 
El  alma  de  Garibay. 

¿Dónde  voy?— pensó  en  el  airo — 
Si  á  la  gloria  me  dirijo 
No  me  querrán.  Voy  de  fljo 
A  recibir  un  desairo. 

¿Al  purga tprio?  Jamá^. 
Esta  proporción  no  es  buena, 
Abajo  he  sido  alma  en  pona 

Y  no  quiero  serlo  más. 

Nfhe  de  pasar  el  invierno 
Al  raso  así  como  estoy. 
¡Ahí  ¡Brava  idea!  Me  voy 
En  derechura  al  infierno. 

Rápido  eomo  nn  venablo 
Partió,  llegó  á  su  destino, 
Llamó  tres  veces,  y  vino 
A  abrir  el  postigo  el  diablo. 

Diablo.  — ¿Quién  so  atrovc? 

Garibay.  — Servidor 

Diablo. — Suprima  usted  el  cumplido. 
¿Y  quién  es  usted? 

Garibay.  — He  sido 

Un  infeliz  pecador. 
Diablo. — Pues  es  preciso  saber 

El  nombre  de  nsted. 

Garibay.  — No  hay 

Obstáculo,  Garibay. . . . 
Marta  (dentro) — ¡Mi  marido! 
Garibay  (atorrado.)— ¡Mi  mujer! 

¡Infeliz!  No  pensó  en  ello. 
Aquí  Marta....  ¡Estoy  perdido! 
¿Por  qu¿  no  lo  habré  sabido 
Antes  de  estirarme  el  cuello? — 
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(Espafia.) 


No  BodoTo  «n  8a  indeciaion 
Por  muoho  tiempo  reacio, 
Pocai^ujó  por  ol  etpacio 
Gomo  Auda  exhalación. 

Y  aegim  caenta  la  historia 
(Hra  en  raovimienta  eterno, 
8¡n  entrar  en  el  inñernoi 

Ni  en  el  límbo^  ni  en  la  gloria. 

Y  e9(á  cott  vo;e  lastimora 
Mnrmfirando  sin  ceear: 
-«-Nadie  so  debe  matar 
Sin  saber  lo  qne  lo  espora. 

•  G.  ÑiSRez  de  Arce. 


«  .  «i.    ■   *J. 


-r-^ 


EL  TESORO  DE  LA  MUJER. 

[Tradaocion  del  alemuí  por  J.  F.  íeo».] 

U  EDnOAGION  DEL  CORAZÓN  Y  DELCAR  ACTER 

IjA.  ■VAJsrijyA.jC}. 

■ 

Se  dice  quo  la  mojer  «^s  vwiidQ^ay  por  na- 
tnralesa;  pero  esto  le  está  bi«)n,'!>'  contribnyo 
á  qae  nos  gnsttí  más. 

GOETHK. 

loi  Tanidadj  qne  tan  8fn2;níc1o  se  reprocha 
í  la  mujer,  es  en  ella  nn  éstininlo  de  demos- 
trar SQ  afabilidad  y  bnenos  modales,  de  po- 
ner en  jaego  ea  buen  hnmor,  como  también 
de  Incir  las  invenciones  variables  de  los  ador- 
nos y  de  aumentar  su  hermosura. 

No  solo  no  hay  en  esto  nada  de  ofensivapa- 
ra  otros,  sino  al  contrario,  si  se  desplega  con 
buen   gusto  tanta  gracia,  qne  demostrarla 
poca  edncacion  si  se  atacara  con  una  censa 
ra  agria. 

Kant. 

Machas  mujeres  serían  muy  amables  si  pu- 
dieran olvidar  que  lo  sorf. 

MábÍvaüx. 

• '  • 

Aun  éntrelos  pueblos  «al  vajea  se  distingue 
la  mujer  del  hombre  por  sa  mayor  afabili- 
dad, por  su  inclijiacioa  á  los  adornos  y  por 
sa  gusto  á  la  hermosura,  y  esa  calidad  se  ob- 
serva en  ella  aun  en  las  naciones  qne  tienen 
qae  luchar  con  el  olima  y  con  las  carencias 
más  extremada».  La  mujer  se  adorna  en  to- 
das partes  del  orbe;  por  poco  qae  sea  de  lo 
que  puede  disponer  en  sn  patria  para  hacer- 
lo, á  10  menos  le  bríndala  luadra  tierra  en  pri- 
mavera con  algunas  florecítas  sin  olor,  como 
precursoras  de  lo  que  podrá  producir  en 
otras  estaciones  del  año. 

Hkkder. 

El  deseo  de  gustar  por  algo  que  solo  influ- 
ye por  lo  visible  y  por  el  exterior,  es  tan  ino- 
cente y  justo,  que  seria  injusto  el  deseo  con- 
trario: de  no  significar  nada  para  la  vista  y 
para  el  oido  ó  aun  serles  desagradables. 

ePor  qué  razón  tiene  que  tener  cuidado  el 
pintor  que  los  trajes  en  sus  cuadros  sean 
agradables  á  la  vista  y  de  buen  gusto,  y  por 
qoé  no  habría  de  oixidar  de  eso  en  si  misma 
8Q  esposa) 

Jean  Paul. 


El  empeño  de  lucir  una  hermosura  exte> 
rior  no  debe  llegar  á  ser  el  objeto  principal 
y  la  pakion  predominante,  porque  entonces 
se  troca  el  gusto  para  lo  bonito  en  la  manía 
de  ostentar  y  en  lujo;  la  tendencia  de  la  jó- 
ven  de  aumentar  mediante  el  arte  el  atracti- 
vo con  que  la  dotó  la  naturaleza,  no  es  más 
que  una  manfa  de  adornarse  y  de  estar  de 
moda.  Una  sencillez  de  buen  gusto  es  la  me- 
jor distinción  de  la  mujer  en  los  ojos  de  hom- 
bres realmente  inteligentes. 

BoudSEAü. 

Las  tontas  son  las  quemas  se  adornan;  así 
entre  los  animales  los  más  colorines,  los  in- 
sectos, son  los  más  tontos. 

Jkan  Paul. 

Cuando  el  lujo  se  generaliza,  el  modo  de 
distinguirse  es  una  graciosa  sencillez. 

BOUSSEAU. 

Ija  vanidad  cria  muchas  más  necesidades 
que  la  naturaleza. 

PlELDUIO. 

No  depende  de  nosotras  el  tener  chispa,  pe- 
ro sí  tener  buen  gusto. 

Aunque  la  ruujer  no  sf^a  bonita  puede  es- 
coger para  sus  trajes  el  color  que  le  sienta 

mejor. 

Emma  von  Ntei^douf. 

También  el  traje  es  la  expresión  y  repre- 
sentación de  nuestro  carácter,  y  el  em pleno 
de  presentarse  de  una  manera  adecuada  y 
ventajosa  debe  ser  de  tanta  importancia  para 
la  matrona  como  para  la  joven.  Ese  ••mpefto 
puede  únicamente  parecer  una  vanidad  ridi- 
cula, cuando  nos  guía  un  objeto  extraviado 
6  cuando  no  somos  bastante  hábiles  para  es- 
coger los  medios  propios  para  lograr  un  ob- 
jeto bueno. 

A  muchas  mujeres  les  falta  el  arte  de  in- 
troducir en  su  trnje  cierta  unión  que  es  la 
que  gusta  del  modo  más  sognró,  y  llama  más 
la  atención.  Ellas  llevan  á  veces  muchos  co- 
lores, aunque  repartidos  en  t  re  difei-entes  par- 
tes del  traje,  volviéndose  con  oso  un  mues- 
trero,  y  aunque  cada  ur.o  de  esos  colores  8*;á 
bonito,  se  confunden  ellos  a  primera  vista 
entre  sí;  así  se  vuelve  el  puro  azul  del  que 
forma  el  artista  los  ojos  lánguidos,  el  carmín 
de  las  mejillas  de  rosa  y  el  oro  del  cabello 
rubio  en  su  paleta  en  un  gris  sucio.  También 
demuestra  mal  gusto,  usar  una  parte  dw  un 
adorno,  que  constituye  la  especialidad  de 
cierto  traje,  con  of ro  que  acaso  tiene  un  ca- 
rácter ent»»ramf*Tite  distinto,  porque  no  hay 
nada,  por  bonito  que  sea,  qne  no  se  vuelva 
feo  á  causa  de  una  mala  combinación. 

Elisabeth  V.  Stagemann. 

Me  parece  que  cada  desviación  de  la  moda 
reinante  demuestra  más  afectación  vanidosa 
y  tonta  que  un  sanó  entendimiento,  y  que  si 
bien  el  sabio  debe  retirar  su  alma  del  tropel 
de  la  muchedumbre  y  reconcentrarla  ♦*n^sí 
mismo,  en  cuanto  al  exterior  debe  seguir  in- 
dudablemente á  las  formas  y  modas  rei- 
nantes. 


44 


LA  FAMILIA 


¿Qué  importa  á  la  Bociedad  oaeBtro  modo 
dé  pensar?  Tenemos  la  obligación  de  dedicar 
y  amoldarnueetras  acciones,  nuestros  esfuer- 
zos y  nuestro  modo  de  vivir  al  serntiio  de 
ella. 

MONTAIGIfE. 


¥i\  iHh,  con  aii  mnnto  ñd  vividoB  (.-olorea. 
Inspira  cmas  dalcesrhirim  y  In  ilnsion, 

Bctútices  ]&  mirudft  se  iticiinti  hacia  Ihk  dores 

I.Las  florea  son  los  versos  (¡í\b  ol  prado  ctuita  ni  solí 

Ija  nocltt',  con  «n  sombfH  que düja  ardientes  rastree. 
Inspira  cusas  gravee:  la  iiiigiiEtia  y  la  Ot-acion. 
EnUincea  la  minidA  se  olova  hñcia  los  astros. . . . 
j  Los  astros  son  Eos  Tersos  qiio  e\  cielo  cnntn  Á  Dios! 

¡Quo  pliegue  el  ala  de  oro  la  tarde  en  ol  Tucío! 
¡Que  ¡)Bseii  por  mi  mente  liis  ondas  del  Coirón! 
¡Quo  caigu  (lo  lii  mibe  la  gota  de  rocín! 
¡Que  radien  Inii  estroilns!  ¡Que  trine  ct  ruiseñor! 
Salvador  Díaz  Mirón. 
(Hexico.) 


El  sacristán  de  Garáizar. 

(NARRACIÓN  POPULAR.) 

(ConliaÚB.) 

Cnando  I!eg6  á  Bilbao,  eomo  «rn  tan  pia- 
doso, lo  primero  que  hizo  fué  visitar  las  igle- 
sias, y  al  verlas  fan  hermosas  y  ricas  de  or- 
namentos, de  imágenes  y  de  todo,  se  conso- 
ló y  animó  con  la  espeniuza  de  ver  asi  &  la 
iglesia  dri  sn  aldea,  que  ya  he  dicho  amaba 
en  n|  doble  concepto  de  ser  verdadera  casa  de 
Dios  y  casi  sn  verdadera  casa,  natal. 

Una  graii  dificultad  se  le  otrecia,  era  Ja  de 
averignar  dónde  había  alguna  dH  las  casas  de 
jnego  de  que  hablaba  el  amo,  sin  poder  pre- 
oiear  en  qué  sitio  de  Bilbao  estaban. 

Como  viese  v<?iiir  liácia  él  mi  señor  cura, 
pens6  que  nadie  mejor  qiie  un  sacerdote  po- 
dría darle  razón  de  lo  que  hnscnba,  y  le  pre- 
guntó: 

—Señor  cura,  ¡podrá  usted  dni!Írme  dónde 
hay  una  buena  cnsa  de  in**go! 

Aunque  Batís  hizo  esta  pregunta  en  caste- 
llano, la  concibió  en  vnscuencf,  nn  cuya  len- 
gua el.caUlicativo  de  huena  no  sigiiiñcaba  1q 
qne  *in  castellano,  y  sí  solo  una  casa  de  jue- 
go en  que  no  se  retiñiera  gente  mala. 

El  Btíñor  cuín,  por  única  contestación,  le 
miró  con  más  lástima  qu^  desprecio,  creyen- 
do quH  se  burlalia  irrespetiiosiunente  do  él, 
y  continuó  su  camino,  lo  queatribuyó  Bdtis 
á  razones  análogas  á  las  que  don  José  Igna- 
cio había  previsto  en  el  señor  cura  de  Garái- 
tar,  por  desaprobar  la  ida  á  la  casa  de  jnego 
«n  el  caso  de  consultarle  sobre  ello. 

Un  liombre  que  tambif^n  pasaba  á  la  sazón 
y  había  oído  la  pregunta,  su)>]¡ó  el  silencio 
del  señor  cura,  brindándose  á  acompañarle 
á  anü  buena  casa  de  jnego,  á  donde  dijo  asis- 
tir él  y  ganar  mdcho  dinero. 


En  la  casa  donde  fué  condncido  Batís  se 
jngaba  á  la  banca.  Este  juego  viene  á  ser  lo 
siguiente,  qne,  á  Dios  gracias,  solo  sé  por  in- 
formes de  la  Academia  de  lajengua  castella- 
na, qne  debe  tener  más  picardía^  que  yo,  y 
á  la  que  no  llamo  de  la  lengua  española,  por- 
que la  Academia  no  sabe  más  qne  Tina  y  en 
España  hay  varias. 

El  qne  lleva  el  naipe  y  se  llama  banquero, 
pone  nna  cantidad  de  dinero  qnp.  se  llama 
banca,  y  los  qne  jn>!gan  contra  él  ponen  so- 
bre las  cartas  que  p.Ügen  la  cantidad  qna 
quieren.  El  banquero  las  va  echando  una  á 
nna  á  derecha  é  izquierda,  tomándolas  de  la 
parte  superior  de  la  baraja.  Las  caifas  im» 
caen  á  la  derecha  las  ganas  el  banquero  y  laá 
qne  caen  á  la  ízqnierda  los  que  apuntan.  Es 
muy  posible  que  esta  explicación  dé  testimo- 
nio de  que,  ea  efecto,  solo  conozco  de  oidas 
í>l  Jiifígo  de  banca,  á  pesar  de  haberse  descris- 
mado la  Academia  por  enseñármelo.  , , , 

Bátis  puso  un  dnru  á  una  carta,  esperó  con 
ansiedad  y  lo  perdió  con  tanta  sorpresa  co- 
mo dolor,  porque  aquella  pérdida  sigttiflcft- 
ba  no  tanto  la  de  un  durn,  como  ntras  tioans 
rancho  peores:  que  Dios  no  ui^iobaba  quo  ju- 
gase, á  pesar  de  la  santa  intención  con  qae 
lo  hacia;  qne  su  suerte  hasta  en  el  juego  de 
azar  no  era  poco  menos  que  infalible,  como 
todos  en  Garáizar  y  aun  el  mismo  pensaban, 
y  sobre  todo,  que  habían  volado  sus  esperan- 
zas de  convertir  poco  menos  que  nn  una  ca- 
t*?dral  811  pobre  y  querida  iglesia  de  Santa 
María  de  Garáizar. 

Iba  ya  á  retirarse  poco  menos  qne  deses- 
perado, pero  dijo  para  sí; 

— jY  se  han  de  quedar  estos  tunantas  c^n 
mi  duro  y  yo  he  de  renunciar  por  completo 
á  la  esperanza  que  tanto  el  señor  amo  como 
yo  habíamos  concebidoí 

Así  pensando,  y  siguiendo  el  ejemplo  del 
que  le  habia.  acompañado  á  la  casa  d»  jnego 
que.  aunque  como  él  habia  perdido  lo  qti¡B 
había  puesto,  volvía  á  poner,  pueo  otro  an- 
rb  á  otTa  carta,  y  también  lo  perdió. 

Ciego  ya  de  dolor  y  de  f»dio  á  los  qn<f  y>a-l* 
babian  llevado  dos  dnros,  pensó  para  si: 

— Lejos  de  consentir  qne  se  rían  de  n»í  ea* 
tos  briboiips,  debo  procurar  el  desquitepaiti 
ver  si  consigo  reírme  yo  de  ellos. 

Y  en  lugar  de  poner  un  duro  pusodos,  si- 
guiendo el  ejemplo  del  jugadoi*  Mmsabido 
que  tanibiriii  doblaba  la  puesta. 

También  perdió  los  dos  duros. 

Así  pensando  y  asi  rabiando,  ganando  á 
veces  algo  y  volviendo  á  perder  más  de  lo 
que  había  ganado,  concluyó  porquedarse  no 
solo  sin  los  cincunnta  ducados  del  amo,  sino 
también  sin  el  puñado  de  pesetas  que  le  ha- 
bía dado  su  mujer. 

VIL 

En  todas  las  aflicciones  de  su  ridu  B&tis 
había  buscado  y  encontrado  consuelo  en  Dios. 
¡Cómo  al  salir  de  la  casa  de  juego  en  la  ma- 
yor  de  sas  aÜicciones  no  le  pasó  siquiera  por 
el  pensamiento  la  idea  de  acudir  al  consola- 
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dor  de  los  afligidos?  jAcaso  seria  porqae  al 
«iti^  én  aqaella  casa  habia  empezado  á  ol- 
TÍdp,^  Pips,  y  en  ella  habia  concloído  por 
alvidArlé  del  todo! 

,y)íSfi  Wgo  rato  por  las  calles  dé  la  villa, 
t9&  ^atraído  en  bu  deseo  de  encontrar  el  des- 
quité, 6  hablando  con  más  propiedad,  de  en- 
cotitntr  Ja  venganza,  que,  al  pasar  por  delan- 
te déi^T¿unas  iglesias,  ni  BÍquiera  se  acordó 
de'SSAuguarse,  él  que  tan  profundo  y  since- 
ro nabitp  tenia  hasta  de  doblar  la  rodilla  an 
t^^s  (meas  santas. 

'  ^tentib  casi  toda  su  vida  al  cumplimiento 
Sé  Sü  (;)W(gacIon  diaria  en  !a  iglesia  de  sü  al- 
i&t^.  kpéii&B  había  salido  de  ésta,  y  por  tan- 
ío,"i¿^  popas  veces  había  estado  en  Bilbao, 
dondé'Cónocia  muy  pocas  personas. 

Püfise  á,  ver  á  una  de  ellae,  é  inventando 
ntl  emljnste,  que  fué  el  d?  que  habla  venido 
á  hacer  algunas  compras  y  le  había  faltado 
diiiero,  le  pidió  prestados  cien  reales  y  los 
Otítntó,  prometiendo  devolverlo^  acaso  al  día 
Bte^etite. 

.jToIvió  con  ellos  á  la  casa  de  jnPgo  ansioso 
dei  desqaite,  y  los  perdió  también. 

Fné  a  ver  á  las  demás  personas  que  cono- 
da,  y  á  pesar  de  haberles  mentido  lo  más  in- 
gBoioBaniente  que  sa  conturbado  entendi- 
miento le  permitía,  no  pudo  obtener  de  ellas 
Tfféataino  alguno,  no  porqne  dudasen  de  él, 
pues  ya  sabían  que  era  hombre  honrado,  sí- 
do  porque  les  pasaba  lo  que  &  todos  los  que 
vivimos  al  dia,  que  al  sentimiento  de  no  ta- 
ñer ánimos  la  vergüenza  de  no  poder  dar. 

T  entonces,  lleno  de  rabiay  desesperación, 
se  preguntó: 

— lY  he  de  volver  á  la  aldea  sin  un  cuarto, 
anteimpado  y  sin  vengarme  de  los  bribones 
f     qne  me  han  robado  lo  mió  y  lo  agenoí 

I^ndria  gracia  para  los  discretos,  si  no  tu- 
viera vergüenza  para  la  humanidad,  á  cuyo 
punió  pertenecía  entre  los  mis  homadoB  el 
ssraÍBtan  de  6aráizar,  el  llamar  bribones  á 
los  jagadores  el  qne  habia  venido  Á  Bilbao  á 
}qgar  y  habia  jagado  rabiosamente. 
I  Bátts  usaba  nn  reloj  de  plata  mny  lindo, 
Qlte  Roaá  le  habla  regalado  de  recien  casa- 
00»,  tin  día  de  San  Juan  Bautieta,  y  para  cn- 
ja  compra  había  hecho  prodigios  de  econo- 
mía y  privaciones  personales.  Pensó  en  era- 
Mlidrl'o;  pero  viendo  al  intentarlo  qne  le  da- 
IMQ  mny  poco,  pensó  con  horror  en  venderle, 
y  al  fln  lo  vendió;  tomó  el  ptifiado  de  dnros 
qne  por  él  le  dieron,  se  faé  con  ellos  &  la  ca- 
tt  de  jttego,  y  cuando  oasi  se  iba  detiquitan- 
dode  lo  ^laenabia  perdido,  creyó  que  ya  que 
al  fin  Ift  Boerte  K  aaibia  puesto  de  su  parte 
dri)ia  aproveeliarla,  siquiera  pam  volver  lila 
lldea  con  loa,  cincaeala  ducados  convertidos 
en  cincuenta  onzas  de  oro,  con  que  ^a  se  po- 
dría dar  nn  blanqueo  interior  &  la  iglesia  j 
nfandir  la  campana  cascada,  cuyos  ronqui- 
dos eran  objeto  de  insoportable  burla  por 
parte  de  las  gentes  de  G-araízalde,  y  siguió 
jagaodo:  pero  no  tardó  la  suerte  en  volverle 
¡a  espalda,  y  pérdida  va,  pérdida  viene,  en- 
treveradas con  una  que  otra  ganancia  qne  so- 


lo servia  para  que  perswerara  en  el  juego  ^ 
aumentara  las  puestas,  el  pobre  Batís  perdió 
hasta  el  último  real  de  lo  que  le  había  valido 
el  reloj,  santiflcado  á  sus  ojos  hasta  el  día 
que  el  juego  le  había  hecho  inepto  para  apre- 
ciar estas  santífioaclones,  no  solo  por  el  ze- 
onndo  de  que  procedía  de  Rosa,  niño  hadta 
por  el  recuerdo  de  quesus  hijos  cnando  eran 
pequeñnelos,  trocaban  su  llanto  en  alegría 
con  el  tic-tac  del  reloj  cfc^e  él  las  aplicaba  al 
oído,  porqne,  eomo  ha  dicho  nh  gran  poeta, 
el  amor  está  llena  de  níñerias. 

Al  empreirder  el  regreso  á  la  aldea,  más 
muerto  que  vivo,  y  hasta  pasando  por  so 
menta  la  idea  de  estrellarse  en  las  rooas  en 
que  está  cimentado  el  puente  de  Bolneta,  se 
preguntó,  cómo  iba  á  tener  el  valor  de  decir 
ni  aun  á  su  misma  mujer  la  verdad  de  lo  qne 
le  habia  pasado  en  Bilbao,  y  sobre  todo,  có- 
mo iba  á  tener  el  de  decir  á  Bosa  qne  habia 
vendido,  para  jngar  su  importe,  el  reloj  qne 
ella  le  había  regalado! 

Y  como  los  pecados  son  como  las  cerezas, 
qtia  tras  da  la  primera  viene  una  porción  de 
ellas,  trsa  los  pecados  que  había  cometido 
en  Bilbao  vinieron  tantos,  qne  su  ringlera  lle- 
gó á  Garáizar. 

El  primero  que  siguió  á  los  dé  Bilbao  con- 
sistió en  dfcir  á  Kosa  y  al  señor  don  iTósé  Ig- 
nacio que  unos  ladronea  le  habían  salido  ea 
Lapurbaso^  le  habían  robado  el  dinero  y  el 
reloj,  a&adtendo  que  consistía  el  dinero  en 
casi  todo  el  que  le  había  dado  su  mujer  y  es 
todo  lo  qne  le  habia  dado  el  amo  y  no  había 

Jnerido  exponer  al  juego,  temeroso  no  solo 
e  perderlo,  sino  también  de  perder  el  alma, 
y  además  de  perder  su  dicha,  perder  Ja  de 
su  mujer  v  la  de  sus  hijos  contrayendo  el 
abominable  vicio  del  juego,  que  según  él  ha- 
bía oído  decir,  era  tal,  que  los  qu4  le  con- 
traían vendian  paraalimeiitarleha^taloscla- 
vos  de  su  casa  y  hasta  la  honra  propia  y  la 
ajena. 

Como  oi  Rosa  ni  don  José  Ignacio  ni  na- 
die había  tenido  hasta  entonces  el  menor  iao> 
tivo  para  dudar  de  la  veracidad  de  BáCis,  ni 
por  el  pensamiento  les  pasó  que  no  f  ñera  ver- 
dad lo  que  Batís  contaba. 
Don  José  Ignacio  Be  contentó  con  decir: 
— Yo  estaba  en  la  firme  persuasión  de  qne 
solo  Dios  tenía  derecho  á  los  cínctíenta  an- 
eados; pero  por  lo  visto  le  tenía  el  diablo,  y 
ya  que  tú  te  hablas  empeñado  en  que  no  se 
los  llevara  en  la  casa  de  jnego,  se  los  llevó  en 
Lnpnrbaso. 

Y  en  cuanto  á  Rosa,  todo  lo  que  se  habían 
llevado  los  ladroneSi  inclnao  el  reloiito  qne 
ella  liabia  rtígalado  á  Batís,  le  pareció  grano 
de  anís  comparado  con  la  desgracia  de  qne 
habían  estado  amenazados  su  marido,  ella  y 
BUS  hijos,  de  qne  su  marido  se  metiese  á  jif 
gador. 

Con  decir  que  sí  desde  que  Bátis  salió  pa- 
ra Bilbao  no  nabia  cesado  de  llorar  de  dolor, 
desde  que  Bátis  habia  vuelto  á  Oaráizar  no 
cesábale  llorar  de  alegría,  está  dicho  fodo 
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lo  que  hay  que  decir  de  cómo  recibió  la  vael- 
ta  y  el  embuste  de  Bátis.  *     *  ' 

•  ■ 

VIH. 

No  dejaba  de  llamar  la  atención  de  las  gen- 
tes de  Garáizar,  y  sobre  todo  de  Bosa,  natn- 
Mímente  más  atenta  que  nadie  á  cnanto  se 
relacionaba  con  su  marido,  el  que  éfrte  con 
mncha  frecuencia  f aese  á  Bilbao,  con  un  pre- 
texto ó  con  otrO)  á  pesar  de  haber  vuelto  re- 
nefando  cuando  el  robo  de  Lapurbaso. 

Hasta  en  la  tertalia  de  casa  de  los  señores 
se  empezó  á  dar  matraca  á  Batirá  cuenta  de 
aquellos  viajes,  suponiendo  maliciosamente 
que  Bosa  era  muy  tonta  en  no  inquietarse 
por  ellos,  pues  sabia  que  las  muchachas  de 
Bilbao  con  cuatro  trapitos  son  capaces  de  ha^ 
cer  un  lazo  con  que  prender  y  sujetar  al  hom- 
bre más  arisco  y  fuerte. 

La  verdad  era  que  Bosa,  aunque  como  mu-^ 
jer  prudente  y  tan  cuidadosa  de  la.  honra  y 
fama  de  su  marido  como  de  las  suyas  j^ropi^s, 
aparentaba  no  inquietarse  lo  más  mínimo  por 
los  viajes  de  su  marido,  no  estaba  tranquila 
con  estos  viajes  y  con  otras  cosas  que  en  Bá- 
tis ó  con  relación  a  Bátis  observaba. 

Ya  por  primera  vez  desde  que  se  casaron 
habla  visto  llegar  á  su  puerta  personas  de  la 
aldea  ó  de  las  inmediatas,  y  aun  de  Bilbao, 
reclamandir  á  Bátis  la  satisfacción  de  deudas 
de  que  ella  no  tenia  noticia  ni  por  sn  marido 
eran  explicadas  satisfactoriamente. 

Por  otra  parte,  Bátis,  que  siempre  liabia 
dormido  como  un  bienaventurado  que  era,  y 
siempre  habia  estado  alegre  como  un  tambo- 
ril, y  sano  como  una  manzana,  y  nunca  ha- 
bia tenido  una  mala  palabra  para  su  mujer 
ni  para  sus  hijos,  ni  para  nadie,  dormia  in- 
tranquilo, se  desmejoraba,  tenia  frecuentes 
ratos  de  mal  humor,  y  con  frecuencia  trata- 
ba con  despego  ó  injusticia  á  su  mujer,  á  sus 
hijos  y  aun  á  sus  vecinos. 

Más  todavía  y  más  incomprensible  para  la 
pobre  Bosa:  ésta  empezó  á  notar  de  vez  en 
cuando  falta  de  algún  dinero  en  el  escondite 
solo  conocido  de  Bátis  y  ella,  donde  guarda- 
ban sus  ahorros,  y  falta  de  algunas  prendas 
de  ropa  de  cama  y  de  vestir  en  el  armario 
donde  la  tenian,  y,  lo  que  no  era  menos  ex- 
traño, estas  faltas  se  extendían,  cada  vez  me- 
nos indudables  y  en  mayor  proporción,  á  los 
arconc^  donde  guardaban  el  trigo,  y  el  maiz, 
y  la  alubia  de  su  cosechita,  hasta  ia  despen* 
sa  donde  colgaban  el  tocino,  y  los  chorizos, 

Ílas  longanizas  del  hermoso  cerdo  que  cria- 
an  y  mataban  en  casi  todos  los  inviernos. 

Ni  por  la  imaginación  le  Imbia  pasada  á 
Bosa  ^ue  pudieran  tener  parte  su  marido  ni 
sus  hi]os  en  aquellas  faltas;  pero  una  vez  que 
se  quejaba  de  ellas  á  Bátis,  notó  que  éste  pri- 
mero se  puso  colorado  y  luego  se  esforzó,  co- 
mo habia  hecho  otras  veces,  en  persuadirla 
de  que  no  habia  tales  faltas  ni  tales-  calaba- 
zas, llevando  por  primera  vez  este  esfuerzo 
hasta  maltratarla  de  palabra  y  amenazarla 
con  maltratarla  de  obra. 

Asf  foé  pasando  algún  tiempo  sin  que  Bá- 


tis dejase  de  menudear  sus  viajes  á  BilbaOi 
teniendo  cada  vez  más  quejoso  al  señor  cura 
del  modo  con  que  desempeñaba  el  sacrista- 
nazgo,  sospechando  cada  vez  más  sus  veci- 
nos, inclusos  los  amos,  que  hubiese  dejado 
de  ser  lo  honrado  y  religioso  que  siempre  ha- 
bia sido,  y  convirtiendo  cada  vez  en  más  in* 
soportable  inñerno  la  casa  quepolr  tanto  tiem- 
po habia  contribuido  á  convertir  en  paraíso. 

Como  el  chico  de  Graraizalde  iba  con  fre- 
cuencia á  GFaráizar  para  hablar  con  su  novia, 
impaciente  por  casarse  con  ésta^  lo  que  no  se 
habia  verificado  ya  por  haber  riguroso  lato 
en  la  Tamilia  del  mismo  chico,  ík>  pudo  me- 
nos de  enterarse  de  lo  que  pasaba  en  casa  de 
su  novia  y  de  las  prevenciones  que  contra  el 
sacristán  se  iban  concibiendo  en  Garáizar. 

Ya  no  tard6  en  hacerse  público  y  notorio 
que  Bfltis  ^s^alja  IIquq  de  deudas,  como  que 
multitud  de  acreedores  de  Bilbao  y  de  otras 
partes  le  pusieron  por  justicia  y  le  embarga- 
ron cuanto  tenia,  y  hasta  estuvo  á  punto  de 
ir  á  la  cárcel  por  estafa,  que  al  fin  no  se  le 
pudo  probarv 

El  señor,  ciira,  fuese  por  vanaaimaginacio* 
nes  nacidas  de  la  prevención  general  de  que 
Bátis  habia  llegado  á  ser  objeto,  ó  fuese  por 
causas  reales  y  no  imaginarias,  no  se  vid  ex- 
cento  de  Jas  precauciones  de  todos  sus  felit 
greses  contra  h1  sacristán,  á  pesar'de  su  na? 
tnral  inclinación  á  pensar  bien  de  todos,  y 
más  que  de  todos,  de  Bátis,  parecíale  que  en 
el  cepillo  de  las  ánimas  y  en  los  demás  deia 
iglesia  en  los  que  antes  se  recogían  limosnUy 
relativamente  abundantes,  pues  los  fieles  de 
Garáizar  eran  muy  dados  á  ejercer  la  devo* 
cion  en  esta  forma  do  limosnas,  se  recogían 
menos  que  antes. 

Un  dia  pasó  por  Garáizar  uno  de  esos  in- 
dustriales  ambulantes  que  van  por  las  aldeaa 
voceando: 

.  — jHay  oro  6  plata  vieja  qiie  venderl 

Al  señor  cura  le  ocurrió  la  idea  de  api^oví^- 
char  aquella  ocasión  para  enajenar  un  poco 
de  plata  vieja  de  un  incensario  y  un  par  de 
candeleros  rotos  y  antiguos  que  se  conserva- 
ba bajo  llave  en  un  cajón  de  la  sacristía;  y  ni 
él  ni  ninguno  de  sus  predecesores  hablan  que- 
rido verter,  con  la  esperanza  de  poder  com- 
poner incensario  y  candeleros  y  de  volverlos 
al  servicio,  que  verdaderamente  los  necesita' 
ba,  particularmente  el  incensario,  suplido 
con  otro  de  azófar  en  no  buen  estado. 

Queria  el  señor  cura  ver  si  con  su  importe 
se  podia  dar  un  blanqueo  interior  á  la  iglesia, 
que  no  podía  seguir  por  más  tiempo  sin  esta 
mejora,  por  cuánto  el  señor  obispo  en  su  úl- 
tima visita  pastoral  la  habia  ordenado,  con 
la  amenaza  de  prohibir  el  culto  en  templo  tan 
indecente,  si  no  se  ocurría  d  aquella  nece* 
sidad. 


(España.) 


Aktokio  de  Tri/eba. 
((Mndvird.) 
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U  BlUiU  K  U  MlUEil. 

£n  amM  como  en  restir, 
;  Ka  vestir  como  on  amar, 
.Nauca  se  debe  meTitlr, 
Jftm¿3.Be  debe  engafiai. 
.  Quo  EÍ  el  hombre  obscrvndDr 
Ve  falsos  vucBtj-oa  hechizos^ 
.Peusará  (^ue  on  vuestro  amor 
Usnis  fninbicn  de  postiaos. 
Las  gracias  y  la  hermosura, 
'■"  Ptfntii  cbn  Ift  javítibtKÍ, 

Y  tan  aólo  In  virtud 
"  Eb  el  encantoiqíw  dar». 
'  Nifia  qoA  ansiHJt  obtétier 
D«  la  bellona  la  palma: 
La  belksa  en  la  mojer 
.  Son  Jas  Tirtadasdel  alna. 


¡POBRE  ERNESTINA! 

(Contlnila.) 

'-V  ..■         .'■ :  n. 

Hemosencontrado  á  Ernestina  ál'priíif.ipio 
de  nnesCra.  hÍBtoria,  sentada  bajo  los  arbolea 
iñpitmohi  qae  formaban  na  bosqaeoiilo  en 
eljardin  de  la  casa  de  doo  Anselmo.  El  re- 
loj de  la  cercana  iglesia  sonaba  pausadamen- 
te laa  once  de  la  noche,  y  &  esa  hora  en  qne 
el  piüfnndo  ülencio  reinaba  en  las  habiracio- 
mí,  TÍ6se  destacar  de  entre  Tarioa  arbastoa 
laügara  de  mi  hombre  ilaminada  por  la  In- 
tí,  que  Bin  prodncir  á  an  paao  el  menor  mi' 
da,  parecía  una  sombra  intanj^íble  más  bien 
qnenn  cnerpo  real;  de  vez  en  cnando  aleaba 
loB  ojos  á  la  pnrte  alta  del  ediñcio  como  st 
taBMe  ser  deacubierto,  y  prosegaia  con  ra- 
pidez sn  camino  en  dirección  al  sitio  en  qne 
se  hallaba  Ernestina.  Bien  pronto  llego  á 
aaencaentro  y  adelantándose  ella,  tomó  de 
la  mano  al  recien  llegado  y  le  condujo  al 
aúento  rústico  qne  ¿ntea  ocupaba. 

—Y  bien,  ya  estoy  aqoí;  ipor  qué  tanto 
Misterio  para  hablarme? 

—Mucho  te  agradezco  qne  hayas  venido, 
Javier. 

—Habla,  ¿qué  ocnrre?  podrían  sorpren- 
dernos. 

■^Y  podría  comprometerse  tn  bnen  nom- 
bré, tno  ea  asil  podría  llegar  á  oídos  de  Bo- 
ttnra  y  ocasionarte  serios  disgustos. 

— lA  qnó  traer  el  nombre  de  Rosaoraí  jNo 
me  dijiste  esta  mnñnna  gno  qneriaa  hablar- 
me &  solas  en  este  sitio,  a  las  once,  sobre  nn 
asanto  gravet  ^se  relaciona  con  ella  acasoí 

—Ea  que  no  de  ella  quiero  hablarte,  sino 
de  otra  mujer. 

—(Otra  mnjerl  me  crees  tan  mnl  caballero 
de  amar  &  otra  cuando  sabes  quu  umo  solo  tX 
Roaaoral 

Emestina  trató  de  ahogar  nn  snapiro  qae 
brotó  de  su  lastimado  corazón  y  enjugando 
fartiramente  üoa  lágrima  que  nubló  sus  ojos, 
coatinaó: 

—Nanea  podría,  hacerte  esa  ofensa;  quiero 
liablarte  de  esa  otra  qae  no  amas  tú  y  qaei 
Bo  obstante^  ella  te  adora. 


-lA  mí!  .     . 

— 3í,  &  ti,  solo  á  tí,  Javier.  ' 

— tOómo  lo  sabesl 

— Porque  ella  misma  me  lo  ha  confesado 
todo,  cuando  ni  á  si  misma  lo  hubiera  queri- 
do hacer. 

— No  te  ¿emprendo. 

— Lo  sé  y  touo  te  lo  voy  ¿  explicar.  Es  ella, 
una  desgraciada  huérfana 

— Su  nombre,  dime  su  nombre,  Emestirta. 

— Escúchame  antes  y  después  lo  sabrás. 

— No,  dimtílo,  mira  que  una  terrible  duda 
ha  cruzado  por  raí  ment^. 

— ¡No  quieres  escucharme? 

— No,  quiero  saber  su  nombre;  ^es —  Er- 
nestinai 

— Sí,  Javier,  es  Ernestina,  que  se  está  mu- 
riendo por  tí;  perdona  este  paso  que  doy,  pe- 
ro no  he  tenido  tuerzas  para  sufrir  mas;  sé  . 
qne  obro  mal,  que  doy  lugar  á  qne  tú  mismo 
me  desprecies,  pero  todo  lo  he  preferido  6,  tu 
indiferencia  que  me  asesina;  no  aspiró  á.  tu. 
amor  porqne  es  imposible;  acabas  de  decirme 
que  amas  á  Rosaurn,  ámala  puea,  que  yo  me 
conformaré  con  pedir  al  cielo  qne  tisa  mujer 
te  haga  mdo  lo  feliz  qne  mi  corazón  desea;, 
comprendo  que  mis  aias  están  contados,  y' 

finesto  que  por  urden  del  médico  mañana  me 
levan  lejos  de  aquí,  presiento  que  este  viaje 
violentará  mí  muerte  y  pronto,  mUy  pronto 
habré  dejado  este  mundo,  sintiendo  solamen- 
te que  no  te  volveré  fl  más 

Las  lágrimas  se  agolparon  ásnsojosy  con- . 
tinuados  sollozos  ahogaron  su  voz.  Pensati- 
vo Javier,  miraba  con  pena  el  sincero  dolor 
de  la  joven  y  hiista  entonces  se  di6  cuenta  de 
las  demostraciones  de  cariño  de  que  había  si- 
do objeto.  No  halló  de  pronto  palabras  de 
consuelo  que  prodigarle  y  se  limitó  á  callar 
y  contemplarla;  ella  por  su  parte  dejó  que  su 
corazón  se  desahogara,  y  cuando  algo  más 
tranquila,  se  puso  en  pié  y  tendió  al  ingenie 
ro  una  dn  sus  manos  en  señal  de  despedida, 
éste  la  tomó  entre  las  suyas  y  opríoltiéndola 
con  cariño,  dio  á  su  acento  toda  la  dulzura 
de  que  era  capaz,  pero  sin  hacer  la  nlMiorln- 
dicacion  para  detenerla,  y  dijo: 

— Bien  sabes,  Ernestina,  que  siempre  te  he 
querido  como  á  una  hermana,  y  que  el  cari- 
no que  siento  por  Emma  no  es  mayor  qne  él . 
que  por  ti  siento;  sabes  qne  mi  corazón,  libre 
por  completo  hasta  mi  regreso  de  la  capital, 
no  se  fijo  en  mujer  alguna  hasta  que  conocí . 
á  Rosaura,  con  quien  pronto  me  uoiré;  asi,, 
pues,  desecha  todo  sentimiento  de  amor  por 
fui,  porque  bien  ves  qne,  como  has  dicho,,  ea 
imposible;  tú  puedes  ser  feliz  y  mereces  seiv 
lo  porque  abrigas  un  bello  corazón  y  posees 
cualidades  de  que  muchas  otras  carepen.  Ve-, 
la  por  tu  saina  que  á  todoa  nos  es  tan  queñ-, 
da  y  olvídame  para  siempre.  Ahora  retírate 
¿  tu  aposento  porque  estás  delicada  y  él  ai' 
re  de  la  noche  puede  perjudicarte. 

Sin  pronunciar  una  sola  palabra,  y  con  la' 
resignación  del  mártir  que  camina  al  patibu> 
lo,  se  alejó  Ernestina  de  esos  sitios,  avergon-: 
Eada  por  hal^er  faltado  al  decoro  de  toda  mu- 
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jer,  pero  satisfecha  por  Iiaber  descargado  un 
tanto  sn  corazón  dei  enorme  peso  que  la  ago- 
biaba. La  última  confesión  de  Javier,  atinqtie 
la  esperaba,  f né  tan  dora  para  su  alma,  que 
la  hizo  caer  en  un  estado  de  idiotismo  y  las 
lájiprimas  se  secaron  en  sus  ojos;  ¡basta  este 

único  consuelo  la  abandonaba !  ¡pobre 

Ernestina ! 

Al  dia  siguiente  partia  la  desdichada  huér- 
fano en  compañía  de  su  segunda  madre  y  de 
Emma  coh  dirección  í  ana  cercana  población 
de  baños  donde  por  ese  tiempo  se  reunían  va- 
rias familias  en  busca  de  diversiones  y  de  un 
clima  menos  cálido  que  el  que  se  experimen- 
taba en  la  ciudad. 

Quedóse  Javier  acompañando  á  su  padre, 

S  aunque  le  causaba  honda  pena  la  situación 
e  Ernestina,  superaba  en  su  corazón  el  amor 
por  Rosaura  y  esperaba  que  la  ausencia  y  el 
resultado  de  su  entrevista  se  encargasen  de 
borrar  la  impresión  que  habia  causado.  Pen- 
saba el  ingeniero  llevar  á  pronto  efecto  su 
enlace  con  su  elegida,  cuando  fué  solicitado 
para  construir  un  ferrocarril  en  una  hacien- 
aa  de  henequén  en  el  Estado  d^  Campeche. 
Pocos  meáes  ocuparla  en  ese  nuevo  trabajo, 
y  asi  decidió  emprender  la  marcha,  aplazan- 
do para  su  regreso  la  realización  de  sus  in- 
tentos matrimoniales. 

Mucho  lloró  Rosaura  por  esta  separacioB^ 
y  después  de  multitud  de  juramentos  y  pro- 
mesas, suplicó  á  Javier  que  violentase  su 
vuelta  y  que  no  la  olvidase  como  ella  ni  un 
solo  instante  le  olvidaría. 

Partió  Javier  y  durante  el  primer  mes  de 
ausencia  se  sucedían  sin  interrupción  las 
epístolas  en  cada  correo;  las  primeras  que  re- 
cibió el  ingeniero  parecían  ^fstar  escritas  con 
la. sangre  del  corazón;  las  siguientes  con  llan- 
to de  los  lindos  ojos  de  su  amada,  pero  pasa- 
do el  mes  primero,  las  subsecuentes  estaban 
escritas  solo  con  tinta.  No  dejó  Javier  de  no- 
tar ese  cambio  tan  notable  y  más  cuando  ya 
no  recibía  por  cada  correo  noticias  de  Rosau- 
nv  aunque  después  ella  le  pedia  perdón  por 
esas  faltas  completamente  ajenáis  á  su  volun- 
tad. Esta  circunstancia  unida  al  gran  interés 
Jue  demostraba  el  inquiero  en  el  desempeño 
e  sn  difícil  trabajo,  influyeron  grandemen- 
te pajm  en^biar  también  el  entusiasmo  que 
antes  le  animaba.  Próximo  á  concluir  el  fe- 
rrocarril proyectado,  recibió  dos  cartas  por 
el  mismo  correo:  lus  letras  de  las  cubiertas  le 
eran  mtiy  conocidas  y  principió  por  abrir  la 
de  Rosaura;  en  ella,  y  suprimiendo  todos  los 
epítetos  de  cariño  que  tanto  empleaba  antes 
eñ  sus  cartas,  decia  que  daba  por  su  parte 
por  concluidas  las  relaciones  que  los  ligaban, 
porque  tenia  la  cierta  noticia  de  que  él  no  so 
lo  la  kabki  olvidado,  sino  <jue  habia  entrega- 
do su  corazón  á  una  señorita  de  Oampecne, , 
dotide  SI  quería  podia  permanecer  el  tiempo 
que  gustase. 

Gran  impresión  causó  este  rompimiento  en 
el  ánimo  de  Javier,  tanto  porque  algún  resto 
de  isftríño  conservaba  por  Rosaura,  cuanto 
porque  no  vela  en  él  m&sqim  uti  pretexto  fó- 


til  para  desprenderse  de  sus  compromisos,  y 
no  habiendo  dado  el  más  leve  motivo  para 
esas  acusaciones,  se  consideraba  heridT>  en 
su  amor  propio  de  caballero.  Entregado  al 
ímpetu  de  su  corazón  olvidó  la  otra  carta  que 
habia  recibido  y  no  pecsó  más  que  en  la  per- 
fidia de  la  que  él  creyó  tan  sincera,  con  en- 
{ros  pensamientos  pasó  insomne  toda  la  ve- 
ada;  el  aire  fresco  del  siguiente  dia  calmó 
un  tanto  su  acalorado  espíritu  y  ouando  se 
disponia  á  meditar  dignamente  sobre  la  re- 
gla de  conducta  que  debiera  segnh*  en  este 
asunto,  recordó  que  aún  tenia  otra  carta  por 
leer,  que  era  de  su  familia  y  estaba  contení 
da  en  estos  términos: 

*'Hiio  de  mi  corazón: 
Me  apresuro  á  ponerte  estas  lineas  para  pe  - 
drrte  que  inmediatamente  te  pongas  en  cami  - 
no.  Ernestina  se  muere  y  aunque  ninguno, 
ni  los  mismos  médicos  han  ooQocido  su  mal, 
ella  nos  lo  ha  revelado  inconciente  en  el  deli- 
rio de  la  fiebre  que  la  consume:  ella  te  ama, 
te  adora  con  locura  y  la  pobre  hiña  callaba, 
sacrificándose  por  tu  felicidad;  los  medióos 
aseguran  que  la  ci^icia  es  impotente  ya  para 
salvarla,  pero  se  muere^  se  muere  y  en  nom- 
bre de  la  caridad,  para  que  muera  al  méooa 
teniéndote  á  su  lado,  ven,  mi  Javier,  qua 
con  ansia  te  espera 

TU  AMANTE  MADRE.    ^ 

Una  fuerte  reacción  se  operó  en  el  ingenie- 
ro y  tras  los  á^uf rímientos  de  la  noche  pasa- 
da, se  presentó  á  sas  ojos  la  palmaría  dife- 
rencia que  existia  entre  Kosaura  y  Ernestina: 
una,  falaz,  recurría  á  la  mentira  i)ara  alejarle 
de  su  lado  y  salvar  sus  compromisos,  al  par 
que  la  otra  se  sacrificaba  por  su  amor  y  es- 
taba próxima  á  exhalar  el  ultimo  suspiro.  Es- 
tas reflexiones  bastaron  para  hacerle  conocer 
la  verdad,  y  sin  pérdida  de  tiempo,  encardó 
al  ingeniero  que  le  acompaña  en  la  obra,  la 
Conclusión  derésta  según  los  datos  que  le  sii- 
Ininistró,  y  seis  dias  después  llamaba  á  las 

Íuertas  de  su  casa,  sintiendo  brotar  en  el  fon- 
o  de  su  alma  un  amor  puro,  santo  y  verda- 
dero que  no  podia  compararse  á  la  pasajera 
ilusión  que  antes,  por  otra,  habia  acari- 
ciado. Tomadas  las  precauciones  necesarias 
I)ara  evitar  á  la  enferma  una  impresión  vio- 
enta  que  la  agravara,  con  el  corazón  henchi- 
do de  amor  y  murmurando  la  palabra  per- 
doHj  entró  Javier  al  aposento  donde  yacia 
Ernestina,  quien  al  verle,  le  tendió  una  ma- 
no y  sonriendo  trató  de  incorporarse,  pero 
cayó  desvanecida  sobre  los  almohadones  de 
su  lecho. 

FfiDERico  Carlos  Jes^s. 

(México») 

^Gbnduárd.) 


i> 


■■  •*»• 


COCINA  DOMESTICA. 

AHUQUIPA    DB     ALHBKDRA. 

Para  seis  cuartillos  de  loche,  libra  y  medía  de 
azúcar  y  dos  cacharadas  do  almidón  do  trigo,  se 
cuela  por  un  cedazo  y  se  pone  ni  f  ue^o;  cuíattm  em- 
pieza á  es))e8»r,  se  lo  agregan  tres  eneas  de  alnen- 
dras  moüdas  que  sé  disuelven  en  leche  sin  iKikf  y 
on  fuego  tuerto  so  le  da  ua  {Minio  alto* 
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están  en  1a  Tmprenú  y  Librería  de 

CALLfi  DB  SAN  JOSB  EL  REAL,  NU^ÍERO  22. 
Apartado  postal»  173* 

"Ljl  7AMIZ.IA"  se  pabUcari  los  diaB,  1?,  8.  16  y  S4  de  cada  mee. 
M  p^e(!Ib  de  iioBcrttloii  es : 

fift la ccptua,  por vnmes,  paso  adelantado $  OBO 

-  BilMSstado^BBttriosUiiMetrBnrofMwiMhuo 

pcvte^  pi^aAelHiMo t • 975 

El  aúmexo  saelto. .,. 012 

« 

l4||f|pi«Mtoa«iel  loiTo  se  eolmuia  &  pvectM  conrendonales, 
Á  bvp^rsonaa  qac  tomen  avisoB  en  este  semanario  se  les  repartlri 
pittllii  puDUcudoii. 

•MMAfliá  ritanldoiioa  «n  U  liqMnto  y  llteerfa  te  1^.  P.  J«n8,  t^ 
*tiW  <»i<  •JBfttaftin.  «i«iM'Iit«nUfleauald»lotfl>M.PpMaay 
09,  J|||^  de  U  Gnm  Sociedad;  en  el  estanquillo  del  César,  If  de  Santo 
Delego  n6m.  ll;  en  la  librería  y  centro  de  soscriciones  de  los  Síes.  M. 
OmAimmy  O*,  y  en  laBbierfá  del  Sr.  OáiIoB  Booret,  Avenida  del  fr  de 
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"CaWTíUBSOBBE  LA  BDUX?AOIO»r  DEL  BELLO  BBXO,**   pOrttSa 

Mftisa  americaDa.  (CbnlnHiia>---*'AL  pathbno  CAxra'' 
Poesía  por  Julio  Calcaflo.  (VenezoélaO— "¡Pobre  Er- 
sÉsnKAr  por  Federico  C&rlos  Jens.  (Uéxico.)  {Candu- 
pí.>— "Bl  cieoo.'*  Poedapor  Francisco Monfoft— •'El 
TB80B0  DB  Xdk  uüJBR,'*  TTtdiiccion  del  alemán  por  J. 
F.  Jens.— "Laoboca."  Poesía  por  Ricardo  Gutiérrez. 
(México.)— "El  sacristab  de  Garatzar,^*  por  Antonio 
de  Tmeba.  (España.)  (Omcít/w.)— "Iwlio  Iv ."  DeBlon 
deSBnüma  Poe8ÍaparIpandn>Aealco.(láéxico.)— "La 
non»"  por  Elisa.— "La  oahpaba."  Poesía  por  Yloente 
«Ta  Palacio.  (México.)— "La  muleta,*'  por  Gil  Blas. 
—"DiAGWOBncx>."  Poesía  por  Juan  de  D.  Peza.  (México.) 
— *'Loe  QOB  LLOBAK,**  por  Rafael  del  Castillo.  (Méxieo.) 
GOCIXA  DoitítencA.*' 
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SANTORAL-. 

1  Miércoles.  Nuestra  Señora  de  los  Remedios,  San  Gil 
ibsá  7  Ban  CkmstaDcio  obispo. 

6  JÓé^«s.  San  Antolin  j  Ban  Esteban  rey. 
S.yiémes.  Santa  Serapia  virgen  y  San  Aristeo  obispo. 
4*SÍbado.  Santa  Rosalfa  rirgen  y  Santa  Rosa  de  Vlterbo. 
9  DonüBM.  San  Lorenzo  Justíniano  obíscpo  y  confesor. 
iLlines.  San  Donadano  obispo  y  San  Fausto  presbítero. 

7  Hartes.  Santa  Regina  y  San  Kemorío  diácono. 
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[Por  xnxk  siAora  AxnucAVA.l 
(Ck>ntinúa.) 

La  literatura  inglesa,  aunque  no  deja  de 
estar  inficionada  con  la  manía  de  los  compen- 
dios y  de  las  quintas  esencias,  tiene  gravead 
en  su  mardia,  solidez  en  su  estructura  y  hol- 
gara é  independencia  en  todo  su  ser.  El  amor 
a  la  libertad  de  que  están  impiregnadas  las 
costumbres  públicas  en  Inglaterra,  se  ha  co- 
municado al  gusto  literario  de  la  nación.  Los 


buenos  escritores  ingleses,  por  otra  parte,  no 
aspiran  á  seducir,  sino  á  convencer;  no  quie- 
ren engañar,  y  atraer  la  imaginación,  sino  re- 
ducir y  alumbrar  el  entendimiento.  Sus  obras 
morales,  críticas  é  históricas  son  perfectas; 
la  lentitud,  si  es  lícicito  decirlo,  de  su  estilo, 
obliga  á  pensar,  y  &  entrar  insensiblemente 
en  el  espíritu  del  autor,  lo  que  vale  mucho 
más  que  aquella  impresión  extraña  y  rápida 
que  hacen  los  pensamientos  ágenos  cuando 
se  expresan  en  frases  alambicadas  y  brillan- 
tes. IjOñ  buenos  poetas  ingleses  no  forman  es- 
cuela, ni  suben  al  Parnaso,  ni  tocan  la  lira, 
ni  invocan  á  la  Musa,  ni  se  arrastran  en  pos 
de  las  huellas  que  han  dejado  en  el  mundo 
de  las  ficciones  las  vulgaridades  mitológicas* 
El  genio  (}ue  los  inspira  es  la  naturaleza:  su 
objeto  principal  es  entrar  en  su  santuario  y 
penetrar  sus  misterios,  estudiar  sus  armo^ 
nías,  elevarse  á  su  autor  y  perfeccionar  de 
este  modo  los  sentimientos,  por  medio  de  la 
fantasía* 

Para  los  pueblos  hispanos  de  América,  la 
lengua  inglesa  tiene  otras  ventajas  más  sen- 
sibles. Sus  opiniones  políticas,  las  exigen- 
elas  de  su  comercio  y  de  su  industria,  y  has- 
ta su  posición  geográfica  los  li^n  íntimamen- 
te con  la  Gran  Bretaña.  Los  ingleses  han  si- 
do los  primeros  europeos  que  han  hecho  vas- 
tas espNSculaciones  y  fundado  grandes  esta- 
blecimientos en  las  repúblicas  americanas  del 
Sur.  Estos  vínculos,  gracias  al  interés  reci- 

Sroco  de  los  que  los  contraen,  se  estrecharán 
e  dia  en  día,  ^  ^^B  comunicaciones  serán  ca- 
da vez  más  intimas.  Por  consiguiente,  la  ne- 
cesidad y  las  ventajas  que  resultarán  de  una 
mutua  inteligencia,  recomiendan  eficazmente 
la  lengua  que  le  ha  de  servir  de  órgano. 

Estos  diferentes  estudios,  ú  otros  que  se 
quieran  adoptar  en  su  lugar,  según  la  con- 
veniencia y  las  miras  de  los  padres,  tienen 
por  resultado  infalible  la  afición  á  la  lectura, 
afición  que  se  debe  alimentar  y  promover  en 
las  jóvenes,  como  uno  de  los  medios  más  se- 
guros de  adelantar  en  todos  los  ramos  de 
educación.  La  enfermedad  incurable  en  las 
mujeres  ricas  y  mal  educadas,  es  el  fastidio, 
dolencia  que  se  palia  y  mitiga  al  principio 
con  distracciones  y  rnecreos,  pero  qué  muy  eu 
breve  requiere  sensaciones  violentas  y  conti- 
nuas. No  hay  preservativo  más  seguro  de  tan 
terrible  azote  que  el  deseo  de  instruirse,  .el 
cual  nos  emancipa  de  la  dependencia  á  que 
nos  somete  la  imperiosa  necesidad  de  tener 
quien  nos  distraiga  y  divierta.  La  mayor  par- 
te de  los  arbitrios  inventados  para  matar  el 
tiempo,  que  se  llaman  diversiones,  condenan 
el  espíritu,  la  parte  más  noble  de  nuestro  séf, 
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á  nnavet^onznsa  nnlidad.  (Quién  poo^d^- 
conocer  eu  ese  iintóotata  cuyos  ojos  siguen 
maqninalmente  lo^  movimientos  de  una  car- 
ta o  las  contoráionea  de  un  pobíe  animal,  ho- 
rriblemente despedazado,  el  ser,  daeño  del 
nniveraoy  semejanza  de  su  antorí  iQaé  se  ha- 
cen en  tanto  su  compresión  y  su  pensamien- 
to, los  impulsos  de  su  corazón  y  >*l  vigor  de 
Ha  inteligencia?  Dormir  en  profundo  letargo, 
del  que  sabe  aprovecharse  el  cohtacio  délas 
malas  costumbres,  para  hacer  en  el  alma  es- 
tragos irreparabits. 

AIpo  máa  noble  y.  más  análogSr  á  nuestra 
dignidad  es  la  comunicación  en- que  nos  po- 
ne el  estudio  con  los  hombres  que  Jiati  hon- 
rado sa  especie,  iltjBtráodola  con  aus  escri- 
toB  y  edilicándola  con  su^  boenoa  ejemplos. 
AJgo  más  delicado  y  puro  .e&  el  placer  que 
resuUa  de  las  descripciones  dtjlaa  maravillas 
de  la  creación,  de  la  relación  de  las  grandes 
acciones,  del  examen  de  una  cuestión  intere- 
sante sobre  la  moral  ó  la  literatura, 

"A  los  libros,  dice  nn  escritor  inglés  de 
qaieD  te  he  hablado  en  mis  cartas  anteriores, 
debemos  todo  cuanto  nos  distingne  de  loa  sat- 
vajes.  Ellos  ensanchan  el  entendimiento,  é 
inonlcan  los  principios  y  loa  preceptos^  de  la 
religión.  Ellos  son  los  canales  por  losqae  se 
nos  comunioatt  los  conooiíaientOB  y  las  re- 

Slas  de  las  ciencias  y  de  laaartes;  la  historia 
e  so  origen,  de  ans  progresos  y  de  sus  ade- 
lantos. Con  sn  auxilio^  podemos  segnirpaso 
á  paso  la  carrera  del  entendí  miento  humano, 
desde  el  estado  de  la  más  tosca  bsibárie  has- 
ta el  de  la  más  refíaada  civilización;  compa- 
rar el  estudio  literario,  losusoay  costumbres 
de  las  épocas  más  célebres  idel  mundo,  y 
aprovecharnos  de  las  opiíiiDQea  y  de  las  ver- 
dades que  han  descubierto  los  qoe  han  con- 
eagrada  su  vida  al  estudio  y  á  la  obsenvacton. 
Kilos,  sin  loa  gastos  é  incomodidades  d»  un 
viaje,  presentan  á  nuestra,  vista  las  partiea 
más  remotas  del  glahOi-lfta  paciones  que  las 
habitan,  BUS  hábitos,  aua  leye&y  sus  parti- 
cularidades. La  inatruuüion  que;  envíos  se 
halla  depositada  no  se  Lifaitarul  globo  de  la 
tierra,  sino  que  abraza  loa  oítios  planetas  y 
las  aublimea  deacripciunes  del  sistema  solar 
y  de  las  maravillas  de  los  clüIos.  Los  descu- 
brimientoa  hechos  en  estos  üpipiuios  de  la 
naturaleza  son  ciertamente  asombrosos.  Ob- 

Íetos  tan  grandiosos  no  podián  dtsjar.de  atraer 
a  atención  de  los  honibres  en  todos  los  si- 
glos. El  fruto  de  estoaestudiosnos  dala  idea 
más  alta  de  la  inmensidad  de  la  creación  y 
de  ta  sabiduría  inñnita,  del  poder  y  de  la  bon- 
dad del  Ser  que  sacó  de  Ja  nada  tan  admira- 
ble maquina,  y  con  tanta  simetría,  orden  é 
igualdad  la  dirige.  Además  de  esta  instruc- 
ción puramente  teórica,  lus  libras  nos  ense- 
ñan a  sobrellevar  la  adversidad  con  fortale- 
za y  á  mantenernos  con  moderación  en  la 
prosperidad,  porque  en  ellos  hay  ejemplos  y 
reglas  para  todaa  las  condiciones  de  la  vid^. 
Nos  manifiestan  lo  que  fueron  nuestros  an- 
tepasados, para  que  nos  aprovechemos  de 
BUS  aciertos  y  escarmentemos  en  aua  desca- 


rríos. La  lectura  disipa  la.  tristeza  de  la  sole- 
dad, y  difunde  en  el  alma  una  plácida  satis- 
faociQn.  Todo  cuanto  puede  recrearnos  é.  ins- 
truirnos, se  halla  como  atesorado  «j3.  Ips  li- 
bros, porque  en  ellos  están  la  sabidiuria  de 
todos  los  siglos  y  los  resultados  de. toda  la 
ezperi^noia  de  la  humanidad.   Loa-  «edades 

?ue  }}or  éste  medio  se  adquieroBr  natcea  y 
brtifican  el  alma,  que  requiere,  cotaoel^B»- 
Eo,  alimentos  adecuados  á  su  QonatítuQioa. 
'el  mismo  modo  que  adoptamos  inawsij^' 
mente  las  opiniones  y  sej^uimos  loa  ejemitliOB 
du  (as  personas  con  quienes  vivimos  en-  un 
trato  Intimo  y  diario,  si  nos  íatniLianwi»i9a 
con  los  sentimientos  y  con  la  conducta  de  loa 
sabios  y  délos  buenos,  nos  coQforRUBK>Si>on 
BusidaaSjé  imitamos  ana  opHraoioneé.  Elt^ne 
uo  tiene  snüoieute  caudal  de  ideas  propias 
para  gobernarse,  se  provee  de  las  que  óteos 
han  conogoado  en  bus  esoritoBL  La-lectiuw 
ea  una  preparación  neoeeada  f^aa.  entrar  eo 
la<  aQoieded.  El  bello  eexo,  que  tanto  gasta 
de  adornos  que  cautiven  los  ooraíones,  ¡pc^ 
drá  mirar  con  deacaido  y  aband«w>!  red.  acte 
de  brillar  ea  la  converaacioní  La^acíaeKt^- 
rior  predispone  en  favor  del  sugeto  qoe  Ja 
tiene,  pero  mía,  impresión  se  diaipa.  may  en 
breve,  ñ  se  echa  de  ver  que  no  hay  ea  él  mfte 
que  una  linda  superficie.  Mas  un  «nt^odi- 
miento  ¡lustrado,  si  no  seduce  desde  luego, 
no  tarda  en  llamar  la  atención,  y  de  aqui  pa- 
sa á  inspirar  estimación  y  aprtitcio.  Por  in- 
justos que  sean  los  hombres,  ceden  á  las  do- 
tea  del  entendimiento  y  á  las  prendas  del  co- 
razón. No  hay  cosa  mas  insípida  que  la  con- 
versación de  los  ignorantes;  repetición  conti- 
nua de  niñerías  vanas,  y  ruidoao  encadena- 
miento de  frases  vulgares  y  á  veces  sin  sen- 
tido. La  lectura  enseña  á  ver,  porque  el  aue 
no  sabe,  no  ve  sino  la  superficie  de  los  ODje 
tos,  y  para  él  nada  hay  hermoso  ni  inatruc- 
tívo,-  ni  interesante  en  el  eapectáoulo  del  uni- 
verso; pero  cuando  la  vista  del  alma,  como 
ae  Buele  llamar  á  la  razón,  dirige  la  del  ciwr- 
po,  loa  objetoa  aenaibles  abundan  en  grandes 
lecciones,  tan  útiles  para  rectificar  laa  ideafi, 
como  para  arreglar  la  conducta." 

Estaa  verdadea,  aln  embargo,  no  BOri  3e 
una  aplicación  tan  general,  que  no  tengan 
muchas  excepnionea.  Por  desgracia,  la  lite- 
ratura se  ha  convertido  en  especulación  iner- 
cantíl,  y  de  aquí  ha  resultado  el  gran  nútne- 
ro  de  fabricas  literarias,  que  solo  tratan  de 

§oner  en  circulación  mercancías  que  ae  ven- 
an sin  cuidarse  de  su  valor  intrloseco,  ni  de 
la  utilidad  real  qoe  producen  al  comprador. 
A  esta  clase  pertenece  el  enjambre  de  nove- 
las qne  continuamente  dan  de  sí  las  prensas 
de  Europa,  y  que  tienen  un  despacho  segu- 
ro, porque  abundan  los  desocupados  y  loa 
curiosos,  que  son  los  principales  consumidores 
de  este  género.  La  ancion  á  novelas  es  gene- 
ral en  nuestro  sexo,  y  &  pesar  de  que  des- 
apruebo todo  rigor  inútil  y  toda  privación 
cuyo  provecho  eíectivo  no  compensa  la  pena 
que  causa,  me  propongo  preservar  á  mis  }it- 
jas  de  eete  oontagio.   3a  principal  ínoonr«- 
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oíante^  69  alejaraoB  áe  la  exfstenm  que  bob 
rodea,  ^Sél  inundo  ^ñ  que  riyiniofl,  para  en- 
goI&mOB-  en  (laimemB  eeductoras,  qtie  se 
apedémn  con  irredfstíble  poder  de  la  parte 
máé'ttévil  del  alma,  qne  ee  la  imaginación, 
y  ptiedefí •conducirla  a  peligrosos  desearrios. 
9í  n^'trübiffa  verdades  útiles  y  agradables, 
re^Mtidlis  eon*  Dedos  los  aMoientesdel  interés 
fé^toAos-lotf  adorno»  del  estilo,  más  val- 
Mtt^4eér'tina  iiové!a,  suponiétidola  escrita 
oM^itfíftenGion^s  sahas,  qne  estarse  con  los 
^skU&9\0m2aiñoBy  conanmiéndose  de  fastidio; 
'}]férd  tiiamdo  la  realidad  nos  ofrece  nn  campo 
■UMWüh^  y  fán  ameno  de  modelos  y  de  lec- 
tióAM^  tnoeti^una  paerUidad  entretenerse  con 
pím/mj^  creados  comunmente  por  una  ima- 
¿iBaíéíoa  desoabeUada,  y  con  sucesos  traza- 
das <^im  el  ¿aieo  fln  de^  üener  suspensa  la  cu- 
ridifidadt  Pocas  son  las^novelas  que  resarcen 
Me  incóiivefiien  te  con 'nn 'interés  difi^do  á 
deftftder  los'^sereóhos  j  &  inspirar  elamor  de 
ttrfktud,  y  aun  esas  pocas  no  «contienen  tan- 
lt»j|agaeoino  ttna  página  de  PliittMo,^^  un 
^smmnto  de  Pasca! .  hec  pérdida  ^el  tiem  • 
poique  ocasionan  no  es  el  tn^b»  imputante 
06  sus  peligros.  Con  la  lectura  de  una  nóve- 
la qne  encMena  )a  atención  y  mueve  diestra- 
mente los  afectos,  se  pasan  sin  sentirlo  las 
bóms^  y  estas  horas  han  desaparecido  de 
BMS&ar  vida  ñu  haber  producido  mas  que  un 
inf raetaoea  pasatiempo. 

Facciones  hay  en  la  literatura  que  no  dfre- 
<m%  mismo  inconveniente.  las  fábulas,  las 
Íiáriíbol&8.  los  diálogos,  son  también  produc- 
ciónás  de  la  fantasía,  pero  su  fondo  es  la  ver- 
ifiS^y  él  velo  qtíe  la  cubre  es  tan  lijero,  que 
pü^  considerarse  más  bien  como  un  ador- 
ii^'q^e.GOtno  un  disfraz. 

^.9^  iio^fia  los  libros  de  esta  clase  no  p^^- 
dea  compararse  en  punto  á  utiUd^4  f^on 
aaaeUoa;4ue analizan  nuestra  naruraleza.  n^o- 
lipL  examinan  nuestros  deberes  y  aplican  tQ- 
49¡)a,qali4ez  de  la  lógica,  y  todos  lo^  pri- 
jími^.jS^e  la  elocuencia  ¿  inspirarnos  amc^r 
4  ji^mt,pd;y  á^emostrarnoe  las  ventajas  de 
su  practica»  Estás  son  las  obras  cuya  lectura 
'  »qemo9  pcomendar  á  nuestras  hijas,  y  á  las 
^.^beoaos. procurar  que  se  aficionen,  para 
^,|||adqiüeran  el  gusto  de  lo  bueno,  d!e  lo 
yéral^^CTO  yde  lo  justo.  En  las  pinturas  de 
^  R^^^^Q^^ente.  y  tranquila,  de  las  acciones 
Ifioes  y  generosas;  en  el  exámen.de  las  pa- 
tones y  4e  sus  funestos  efectos;  en  los  elo- 
flió^  de  las  grandes  cualidades  del  ánimo,  ha- 
llainos  un  secreto  deleite,  producto  de  un 
aoior  propio  bien  entendido,  que  nos  eleva.á 
UiA  reficíon  superior  á  la  que  habitamos,  y 
Bds  ^tílmula  á  igualar  los  modelos  que  exci- 
t¿lí  nuestra  admiración.  El  alma»  que  se  acos- 
tmnWá  á  éstas  impresiones  puras  ^  inocen- 
tei,  adquiere  un  tacto  seguro,  que  la  guia  en 
^fuicios  sobre,  las  acciones  humanas,  co- 
Qj^^'et  artista  que  no  ha  cesado  de  estudiar 
%  tfÜrás^maestras  de  Fidias  y  de  Uafael,  de- 
(^  á  piímera  vista  del  mérito  de  las  otras 
tiiodttcoiones.  Por  el  contrario,  los  libros  que 
ioift  nos  oCnscen  los  cuadros  tumultuosos  de 


las  pasiones  y  los  extravíos  á  que  conducen, 
Y  que  apuran  las  exa^radones  para  descri- 
bir la  dicha  que  ocasionan,^  nos  hacen  con- 
traer la  afición  á  estas  violentas  sensaciones,  < 
tan  contrarias  á  la  práctica  de  la  virtud  co- 
mo á  la  serenidad  del  corazón.*  Si  queremos 
tener  en  movimiento  nuestra  facultad  de  sen-^ 
tir,  presentémosle  objetos  que  la  muevan 
suavemente,  que  la  dirijan  á  un  fin  loable  y 
digno  del  hombre.  {Por  qué  leemos  d$  consa- 
grar nuestras  lágrimas  á  las  desventuras  de 
un  héroe  fabuloso,  cuando  la  realidad  de  la 
vida  nos  ofrece  tantas  ocasiones  de  verterlas 
con  aprovechamiento?  Bu  lugar  de  recrear- 
nos con  el  espectáculo  de  la  deshacía  agena, 
investiguemos  las  causas  de  la  ventura  del 
hombre  virtuoso,  y^  la  hallaremos  en  los  pre- 
ceptos que  han  dirigido  sus  acciones  y  en  ta 
satisfacción  que  le  resolta  de  cumplir  eon 
ausdebeves. 

Nuestra  i)atria,  de  la  que  duráTite  su  antl- 

{;ua  opresión  se  han  procurado  alejar  todos 
os  medios  de  instrucción,  empieza  ahora  á 
sabotear  el  placer  que  trae  consigo  la  lectu- 
ra de  las  obras  útiles  y  bien  escritas.  Por  lo 
mismo,  debe  ser  grande  el  esmero  de  los  qne 

Suedan  influir  en  su  elección.  ^'Los  libros, 
ice  un  escritor  francés,  gobiernan  el  mun- 
do.'' Lo  cierto  es  que  forman  la  base  de  las 
opiniones  generales,  y  dirigen  el  gusto  pú- 
blico. Serán,  pues,  gravierimas  las  consecuen- 
cias que  resaltan  de  ladeoñondelospríiDe- 
ros  que  se  propaguen,  y  diüeil-  de  contener 
el  contagio  que  comuniquen,  si  están  impreg- 
nados de  ideas  inmorales  y  corruptoras. 

La  afición  á  la  lectura  se  aumenta  con  la 
edad,  y  como  cada  una  de  tas  épocas  de  la 
vida  tiene.sus  obligaciones  respectivas,  á  me- 
dida que  adelantamos  en  nuestra  carrera,  nos 
es  fácil  hallar  los  auxilios  que  necesitamos 
ipara  conducimos  acertadamente  en  ella.  Son 
amigos  que  no  cansan,  porque  los  consulta- 
dnos y  dejamos  á  nuestro  arbitrio  qne  no  adu- 
lan y  que  no  exasperan;  Ellos  nos  distraen 
en  la  soledad,  nos  consuelan  en  etlnfortunífo, 
disipan  la  ceguedad  de  las  pasiones  y  íwñ  re- 
velan el  peligro  cuando  la  adulación  Ib 'cu- 
bre de  flores. 

En  el  cuadro  que  acabo  dé  trazarte  de  la 
educación  intelectual  de  nuestro  sexo,  he 
reunido  los  elementos  necesarios  para  que 
una  mujer  sea  instruida,  sin  llegar  á  ser  es- 
critora, ni  filósofa.  Confieso  que  no  quisiera 
ver  á  mis  hijas  colocadas  en  esta  cat^oria, 
que  no  me  parece  niny  compatible  con  los 
deberes  de  una  esposa  y  de  una  madre,  y  que 
por  lo  común  exalta  el  amor  T>ropio  y  lo'  ha- 
ce degenerar  en  vanidad  pueril.  El  estudio 
exclusivo  de  las  ciencias  y  las  artes  me  ha 
parecido  siempre  ageno  del  plan  de  vida  que 
trazan  á  una  mujer  sus  vínculos  y  ^relaciones. 
Cuando  he  visto  de  cerca  á  las  que  en  Euro* 
a  se  han  inmortalizado  en  esta  carrera,  me 
e  confirmado  en  mi  opinión.  He  visto,  sin 
embargo,  loables  excepciones  de  esta  regla, 
pero  han  sido  muy  pocas.  Ija  madre,  no  obs- 
tante, que  sin  aspirar  á  la  fama,  n^á  la  pu« 
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bifcicUtd,  escribe  para  japrotriaciamienlo  de 
sos  hf jas  las  obserfa clones  qné  le  dicta  Im 
experiencia  y  los  consejos  que  le  Inspira  su 
ternura,  desempeña  nna  de  sus  más  au/;us- 
tas  f  uncioneiiy  y  es  acreedora  al  reconocimien- 
to de  todos  los  amigos  de  la  virtud. 

(Ocnítinuard,) 

AL  PATERNO  CAMPO. 


A  lO  qVXRIDO  FBDIiO 

DON  8IM0N  DE  HMtIffi&á  IM] 
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\0h,  no  olTÍdaflo  monto,  y  vaHe  y  río, 
De  mi  Tentara  albergael 

ÍOh  campesino  hogar,  humilde  eetaneia 
)onde  goc6  feh's  i  mi  albedrfó 
De  las  áerenas  horas  de  mi  infancia! 
¡Onánto  diera  por  veros  un  inatanter 
Y  por  las  agrias  qniebras 
jpel  pefiaaooso  rio  alborotedo 
A  la  oanibre  trepar,  donde  sonante  . 
Bn  ondas  brota  el  manantial  plateadol.  . 
A¿n  me  parece  ver  de  la  mootafiSi 
Bregando  con  el  viento, 
Banda  volar  á  las  vecinas  lomas, 
De  pájaros  6  insectos  nube  extrafia, 
O  medrosa  bandada  de  palomas. 
Bugido  de  jaguar  que  infunde  espanto 
A.sorda  líi  comarca; 

Y  en  espesos  ramajes  guarecido, 
Bemeda  el  campanero  con  sn  cantó 
Del  duro  bronce  ei  faneraA  tafiido. 

Al  pié  del  jobo,  en  las  rastreras  gramas, 
La  cascabel  su  furia 
^.Del  hueco  anillo  el  resonar  revela, 
O  la  ardilla  saltando  entre  las  ramas 
Afin  de  sn  misma  sombra  se  recela. 
Oigo  el  murmullo  con  que  el  .viento  liona 
La  selva  y  el  plantío, ' 
O  el  ruido  misterioso  de  los  maree,. 
Que  orlan  de  espuma  la  dorada  arena 
O  estréUanse  entre  rocas  seculares. ' 
Y  la  mascorca  6  de  escarlata  6  gualda. 
Que  r6sco  grano  cria 
Bógalo  de  Iss  ebosaa  y  palacios, 
Miro  esmaltar  del  monte  el  auoba  lí^lda^ 
Gnal  con  vivos  corales  y  topacios; ' 
Ya  del  arbusto  arabio  generoso 
El  botón  purpurino; 
Ya  que  se  alza  al  lado  de  la  vifia 

Y  en  luciente  esmeralda  el  copo  hermoso 
Dé  sn  alba  seda  el  algodón  apifia. 

Tiende  el  ala  de  pronto  el  pajarlllo. 
De  pavor  asaltado, 
O  el  melodioso  trino  pronto  acalla. 
Si  en  la  arena,  del  fruto  del  javillo 
La  seca  esfera  con  el  golpe  estalla. 
Dando  al  viento  cantares  amorosos 
Bajar  miro  la  cuesta 
Al  rósüco  pastor  del  valle  umbrío, 
Que  al  travos  de  los  árboles  afiosoa, 
Al  cercado  redil  lleva  el  cabrio. 
Si  hace  bafiar  en  llanto  la  mejilla 
La  pastoril  tonada, 
Aun  coogo|a  mayor  al  pocho  deja 
Oon  su  tétrico  son  la  campanilla 
Qne  pende  al  cuello  de  la  mansa  oveja, 
|€uál,  resquebrando  al  paso  los  gnijari^os 
Bajo  las  férreas  ruedas> 
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Vienen  en  pos  de  las  paistadas  greyes. 
Los  ponderosos,  rechinantes  carros. 
Que  arrastran  tardo  los  cattsadós  bueyest 
Del  rojo  sol  &  la  postrer  vislumbvei 

La  gente  pescadom     >         '   f 
Su  esquife  asienta  en  la  arenosa  pliiya,  *  • :  > 
Mosteando  á  ki  anhelante  muehádambret 
GoloMlda  aun  de  peoea  U  atarraye^.  ^       ;•       - 
Y  al  tafier  la  oampana  de  la  ermita    -       ^ . 
El  toque  de  oraciones, 
Gomo  paloma  que  levanta  ol  vuelo, 
De  arrodillada  multitud  .contrita,         .    . '. 
Fervorosa  plegaría  sube  al  cielo. 
¡Bendita  rongion  que  así  sostiene 
Al  corazón  del  hombre, 
Y  alas  le  presta  de  nevado  armifiol 
¡Bendito  valle,  donde  todo  tiene. 
Hasta  la  piedra  humilde,  mi  carifio! 
¿Qué  &  mí  del  mundo  efímeros  honores 
Y  alcázares  soberbios? 
jQaé  ámi  k  sanidad  de  su  grandesa, 
Si  teago  tns  mafmaUoe,  tus  falgoras, 
Tu  pompa  y  tu  eplor,  natnrale;sa? 
;.  ¡Oh  ean^pcSk  venturosos!  ¡Oh:9snoil{ss 

,  .   ,  iGost^mbises  patriarcales!  . 
Madre  natui^skle^':  en  tí  contemplo,  .. 

y  adoración  le,  rindo  do  rodillas, 
A  la  suma  deidad  dé  que  eres  templo! 

Juno  CaloaSo. 

(Venezuela.) 


¡JPOBBJE  EBNBSTINAI 

■ 

IIL 

Cuando  pasado  el  síncope*  abrió  sus  lán* 
guidos  ojos  la  enferma,  hallóse  acompatLada 
Bolamente  de  Javier  que  ))ostrado  á  la  cabe* 
cera  de  su  lecho  comprimía  entre  sus  manp6 
una  de  las  suyas  y  le  dirigía  una  mirada  lle- 
na de  amor. 

^r--iCómo  te  sientes!  preguntóle  el  inga- 
jiiero. 

La  emoción  aumentó  el  estado  de  debili^ 
dad  en  que  se  hallaba  Ernestina  y  le  impídí6 
contestar  luego,  pero  poco  á  poco  recupero 
las  fuerzas  y  clavando  en  Javier  una  miradA 
profunda  que  tanto  podría  traducirse  pot 
una  manifestación  de  amor  como  por  una  rer 
oonvenoion,  le  dijo,  con  voz  apenas  per- 
ceptible: 

— Hace  tiempo  que  no  me  he  sentido  me- 
jor que  ahora,  gracias. 

—Pero  has  estado  grave,  ^no  es  así! 

—Sí,  muy  grave;  creí  que  no  te  volvería  á 
ver. 

— Bueno,  áqui  me  tienes  para  ya  no  sepa- 
rarnos nunca. 

— iQué  dices,  Javier?  repítelo,  ¡soy  tan  íe- 
liz  aunque  comprendo  que  lo  haces  para  con'^ 
solarme.» ! 

— Lo  repito,  que  he  venido  para  no  sepa* 
rarme  más;  á  pedirte  que  me  perdones  por 
haber  herido  tu  corazón  cuando  no  supe  apre- 
ciar tu  cariño;  á  suplicarte  he  venido  que 
aceptes  el  mió  y  con  él  mi  nombre,  porque  de- 
seo llamarte  mi  esposa 

— Basta,  basta,  Javier,  me  estás  haciendo 
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mucho  mal  gqjx  tas  palabras;  ejsajdicto  im>  se 
hizo  para  mi,  tú  lo  sabes  tan  bien  como  yo  y 
lo  que  .quieres  hacer  no  es  más  qne  endulzar 
mi  agonía;  sabes  qne  es  imposible  mi  cura- 
don  y  tus  palabras  son  hijas  no  de  in  amor 
Bino  de  ta  generosidad» 

— Te  aseguro  que  estás  en  nn  error,  por- 
que te  amo,  Brnestf na,  te  amo  y  vivirás  para 
mi  qne  necesito  ta  vida  para  ser  feliz. 

— |Y  Bosaara) 

--«Ilosaura  np  fué  más  qne  una  simple  ilu- 
sión momentánea,  ^sí  como  yo ) o  he  Sido  pa- 
ra-ella,  todo  ha  terminado  entre  nosotros. 

— |De  ypras,  Javier?  jes  cierto  que  rae  amas, 
qne  por  fin  puedo  ser  dichosa)  ¡ah,  Dios  mió! 
ipor  qué  me  haces  conocer  la  felicidad  cuan- 
do no  puedo  asirlaf  cuando  voy  á  alejarme 
del  mando  para  siempre) 

-— Ko  digas  oso,  Erniestúift. 

—Ya  q«e  todo  lo  qne^  me  <liees  es  ei^rto, 
repíteme,  Javier,  vuelr^^  á  'd€ieir  qne  me ; . . . 

—Que  te  amo  con  todo  mi  üóra^son. 

Trató' Ertíestina  de  infeof^rarse  nueva- 
mente: tendi6  ambos  brazos  á  Javier,  y  en 
sus  labios  se  dibujó  uha  sonrisa  que  borró 
una  contracción  de  dolor;  un  acceso  de  tos 
le  sobrevino;  en  su  boca  apareció  una  espu- 
ma rojiza  y  cayó  en  los  brazos  del  ingeniero, 
ana  amedrentado  por  el  nnevaAtaque,  llama- 
te  en  sa  auxilio  á  su  madre  y  á  su  hermana. 

Etütaquefoé  moniéiiktánQO,  y. otando  és- 
tas entraron  en  el  aposento,  habia  vuelto  en 
si  Ernestina.  Con  el  objeto  de  hacer  descan- 
sar á  la  enferma  después  de  tan  inertes  emo- 
cioQea,  se  retiró  Javier  y  se  dirigió  al  despa- 
cho de  don  Anselmo  para  revelarle  su  amor 
yjpjedir  la  mano  de  la  huérfana;  con  grande 
]$mto  f  né  recibida  la  solicitud,  y  se  aplazó  el 
f^'Cr^onfo  para  cuando  ella  se  hubiese  res- 
tabf^ido  por  completo. 

.La  mayor  parte  del  dia  la  pasaba  Javier  al 
líAó  de  sn  prometida,  que  visiblemente  m,e- 
jpraba  con  gran  asombro  de  los  facultativos 
(j¡^é  )a  habían  desahuciado  por  completo;  sin 
emteigo,  tanto  habia  sufrido  la  desgraciada 
^"  <iue  adquirió  una  afección  al  corazón 
^txe  ño  alarmante  por  el  momento,  pero  si 
hHTbs  consecuencias  si  continuaba  su  des- 

mwó: 

"Varias  semana?  .después  de  lo  que  lleva- 
mos narrado,  se  paseaban  de  brazo  por  el 
fa^in  ambos  novios,  v  su  sitio  preferido  era 
el  bosanecillo  de  árboles  de  pionch?,  que  an- 
tes fue  teatro  de  muy  amargas  lágrimas. 

No  invito  á  mis  lectores  a  escuchar  la  inti- 
ma conversación  de  la  feliz  pareja,  porque  un 
ataor  como  el  qué  se  profesaba  mutnamente 
^sagrado  y  no  debemos  profanarlo  con  íti- 
fiscretos  otdo& 


escenas  de  amor  se  sucedían  enarde- 
dando  sus  corazones,  y  su  vida  era  un  her- 
^1^080  y  continuado  idilio. 

,  Jtil^ó  ^or  fin  el  dia  prefijado  para  el  casa- 
mñtpp^  y  fácil  es  comprender  la  felicidad  que 
mfif^ip:^  sobre  sus  cabezas.  Después  de  toaas 
ks  ceremonias  del  rito,  quedaron  unidos  Er- 
Q^ptlni^y  Javier  ante  Dios  y  ante  la  sociedad. 
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iCómo  describir  la  vida  parsudisiací^  que  se* 
guian  los  cónyuges!  {cómo  penetrar  en  ene 
santuario  oue  Jpios  habi^  bendecido.  • ».! 

Pero  [ahí  Ernestina  habia  nacido  para  llo- 
rar y  su  dicha  no  podia  ser  duradera;  habia 
conocido  la  para  ella  suprema  ventura,  solo 
para  saber  todo  el  valor  de  lo  que  peraia. 
Como  en  el  paraíso  hubo  una  seipiente  qne 
fué  la  causa  de  que  se  perdiera  todo  bien,  asi 
hubo  otra  serpiente  ^e  9[FT^cp  á  Ernestina 
la  felicidad  que  acariciaba. 

La  terrible  enfermedad  del  corazón  tom:6 
gran  incremento  en  sn  naturaleza  j  podios  ota- 
ses después  de  sn  enlace,  entre  el  amor  acen< 
drado  da  sju  esposo  y  de  su  nueva  le^tima 
familia,  no  pumehdó  resignarse  á  moi'ir,  ce* 
si  desesperada  por  ser  impotente  en  la  lucha 
con  el  mal  que  la  mataba,  snoiuabió  para  vo* 
lar  al  cielo  y  reoibir  en  él  el  premio  que  Dios 
destina  á  los  biennvdBturadoa  mírüi^s. 

Cuando  «n  cnarpo  ináoima  e^aló  su  pos- 
trer suspiro,  ann(ine  «as  labios  se  contraje- 
ron por  una  sonrisa,  de  sns  entornados  oíos 
brotó  una  lágrima,  cumpliendo  hasta  el  últi- 
mo instante  de  su  vida  con  su  inexorable  des- 
tino: habia  nacido  para  llorar jpobre 

Ernestina! 

Acatando  su  última  voluntad,  y  con  la  au- 
torización legal  necesaria,  su  cadáver  fué  se- 
pultado bajo  los  árboles  de  pioñchi  en  el  jar- 
din  de  la  casa,  donde  todos  los  dias  iba  Javier 
á  llorar  sn  irreparable  pérdida,  ansiando  el 
momento  de  unirse  á  ella  en  esa  mansión  don- 
de el  tiempo  no  tiene  limites  y  doiide  )a  feli- 
cidad es  eterna. 

FBDEaico  OXaiiOs  Jwxñ. 

(México.) 


Raagfid,  por  compasioo,  la  oscura  venda 
Que  de  la  luz  el  resplandor  me  oculta/ 
De  mis  ojos  quitadla  sombra  horrenda 
Que  en  lobreguez  eterna  me  sepulta. 

Dadme  un  rayo  de  luz,  qne  nn  solo  instante 
Pueda,  á  lo  menos,  ver  con  alegría 
Del  firmamento  en  el  azul  brillante, 
Al  benéfico  sol,  padre  del  dia. 

¡Cuan  bellos  deben  ser  sns  resplatidoreb! 
;Gu&n  hermoso  su  brrllo  sin  segcíndo! 
[Cuántas  plantas  doquier,  cuan  tiernas  floras 
Hará  brotar  con  su  calor  fecundo! 

Las  avesi  cuiindo  asoma  en  el  Oriente, 
Lo  anuncian  con  duicisimo  gorjeo. 
Yo  con  afán  allí  vuelvo  mi  frente, 
Lo  busco,  sé  que  está,  más  no  lo  veo. 

{Quién  más  que  yo  infeliz  sobre  la  tierra! 

El  que  cautivo  Hora  sin  consuelo 

Al  través  de  la  cárcel  que  lo  encierra 
Puede,  alzando  los  ojos,  ver  cl  cielo. 

El  qne  sin  techo  y  sin  hogar  suspira 
Y  el  sustento  mendiga  en  tierra  extraña. . , . 
Es  dcegraciado,  pero  al  menos  mira 
£1  duro  pan  qi;Q  con  su  llanto  baftal 
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Pera  yo. ; . .  miserable  y  sin  ventúraí,  '   ** 
StíBjpiro  sin  cesar,  lloro  anhelante^ 

Y  ni  aun  me  es  dado  ver  en  mi  amargura 
Las  lágrimas  que  riegan  mi  semblante. 

(Gaán  triste  es  mi  vivir!  Yo  ot  daloe  beeo 
Con  que  mi  madre  tierno  me  halagaba^ 
Bn  mi  rostro  sentí  quedar  impreso; 
; Pero  el  labio^  no  vi  que  lo  grababa. 

Yo  aspiro  ansioso  cuando  ^1  alba  asoma 
£1  grato  olor  de  perfumadas  flores, 
Mas  no  me  dice  su  fragante  arcnna 
Kl  Variado  matiz  de  sus  oolores. 

¿Qué  soy,  pues,  en  la  tierra?  Sepultado 
Sin  un  abismo  lóbrego  y  profundo, 
*lSñ  oscuro  rincón  vito  olvidado 
Ctial  p!anta  estéril  qoe  desecha  el  mundo. 

¿Y  no  podrfr  jarjuás  en  mí  tormento 
Oaiinar  la  angustia  que  mi  pecho  afana. 
Ni: ver  la  oreaeion  que  á  «n  solo  aoenta 
Del  Supremo  Hacedor  brotó  lozana?  ,  . 

jSerá  bella?  jEe  verdad?  Dicen  que  el  prado 
Ostttita  su  magnífiQO  atavio, 

Y  al  claro  amanecer  brilla  esmaltado 
De  hermosas  perlas  que  vertió  el  rocío. 

Dicen  también  que  el  encumbrado  cíelo 
Sembrado  está  de  fúlgidas  estrellas, 

Y  aunque  cubierto  con  su  blanco  velo 
La  luna  brilla  como  reina  entre  ellas. 

¡Oh!  cuáh  dichoso  yo  si  la  luz  pura 
Que  las  tinieblas  de  la  noche  aclara, 
De  mis  párpados  ¡ayl  la  nube  oscura 
También  con  sus  fulgores  disipara. 

Solo  entonces  mi.  rostro  apareciera 
Badiante  de  placer  y  de  alegría  ^ 
Solo  entonces,  quiza,  por  vez  primera 
Feliz  mi  corazón  palpitaría. 

• 

Mas  ¡ay!  en  vano  tan  risaefia  idea 
Por  un  momento  de  placer  me  inunda; 
Solo  una  espesa  niebla  me  rodea, 
Solo  una  sombra  horrenda  me  circunda. 

Tenedme,  pues  piedad;  no  con  dureza 
Del  polnre  ciego  al  escuchar  el  llanto, 
Volváis  con  torvo  ccfio  la  cabeaa 
Sin  lamentaros  de  su  atroz  quebranto  I 

Miradme,  sí,  con  rostro  compasivo; 
No  mi  tez  salpiqnois  de  inmundo  lodo, 
Pues  pobre,  triste,  y  miserable,  vivo, 
Qne  á  quien  falta  la  luz,  lo  falta  todo. 

Fbaiifoisgo  Mokfobtb. 


EL  TESORO  DE  LA  MUJER. 

[Tradacclon  del  alemán  por  J.F.  Jeiif.] 

LA  EDUCACIÓN  DEL  CORAZÓN  T  DELCARAGTEB 
El  hombre  fué  creado  para  la  meditación  y 


1 


la  fúéría  y  la  rntíler  para  la  dnlzora  y  la  áfo- 
bilidad.    •         ' 

MCI/tMT. 

*  *- 

La  Venus  que  q^uiere  dominar,  logra  menos 
que  la  que  acaricia. 

PuBLiue^SíSüS» 

Más  lograrás  por  la  afabilidad  que  por  la 
fuerza  y'pol*  la  violencia.  - 

LA!roiÍTArtr«. 

La  afabilidad  y  la  benignidad  pueden  tqxc- 
tíficar  cualq^uier  suelo.  lIsl  verdad  qu(5  se  di- 
ce con  política  coloca  carbón  ardiente  ^dñiie 
la  cabeza,  6  más  bien,  echa  rosas  á  la  cara. 
iCónio.  se  puede  resistir  á  un  enemigo,  o^y as 
armas  consisten  en  perlas  y  diamant^sl 

San  Feanci^co  de  Sales. 

¡Ob,  ^ae  ellas. ^niecan  damioar,  gBÍar  y 
QppB^m. cuando  áí^lÚBraa  oajUar^  a¿^y  ser- 
vir I  ¿Por  qué  <ea  «a  cuerpo  tan  fino,  áuaye  y 
bl]Mi4o,.8Ín  fuerza  para  las  penalidades  y  tra- 
bajos dé  la  vida,  sino  para  que  un  corazón 
blando,  y  trn  alma  hupilde,  cual  büéspedes 
delicados,  cuiden  de  la  delicada  habitación) 

Shakbsipbabis.    . 

No  las  creó  el  cielo  insinuantes  y  persua- 
sivas para  que  se  tornen  caprichosas;  no  las 
creó  débiles  para  volverse  dominantes;  no  lea 
dio  una  dulce  voz  para  pronunciar  ofensas; 
no  les  confirió  facciones  tan  suaves  para  que 
las  disfiguren  por  la  cólera. 

BousdBAtr. ' 

Muchos  adornos  son  siempre  la  señal'  Se 
que  en  alguna  parte  falta  algo,  sea  en  la  ca- 
beza ó  en  la  lengua. 

J.  MOSER. 

La  cólera  ^uita  á  los  ojos  la  claridad  y  ro- 
ba á  los  sentidos  la  rectitud  y  la  verdad. 

La  virtud  se  esconde  y  un  velo  sex>ara  loa 
ojosdd  -eoragoft  cuando  se  enciende  la  pa- 
sión. 

Del  pebso  be  Mesnswi. 

La  debilidad  de  los  nervios  de  la  mujer  cas- 
tiga siempre  en  ella  misma  la  cólera  innatu- 
ral. La  cuerda  del  arco,  demasiado  débil  pa- 
ra tirar  la  flecha  sobre  el  enemigo,  tiene,  no 
obstante,  la  fuerza  suficiente  para  matar  por 
el  rechazo  á  la  tiradora  loca,  que  usa  armas 
que  no  son  propias  de  ella. 

BEKZBIr-STEElfAü. 

La  mujer  encuentra  un  gran  poder  en  la 
palabra  y  en  sus  lágrimas. 

Dahner. 

Cada  acción  amable  es  de  hecho  la  ejecu- 
ción del  poder  y  un  capital  de  amistad  de- 
Sositado.  ^Pero  por  que  no  se  emplea  el  pe- 
er de  preferencia  en  producir  la  alegría,  en 
vez  de  causar  dolores? 

J.  Betttham. 

¡Oh  poder  hechicero  de  las  lágrimas  de  la 
mujer  y  del  sonido  lisonjero  y  dulce  da  sa 
lengua!  De  sus  labios  deleitosos  se  despren- 
den cadenas  de  oro  y  nadie  se  escapa  de  que 
le  aprisionen  con  ellas. 

Tasso. 
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Lftnatnreleza dotó ¿ la  mujer  con  loona- 
ctdad  7  elocuencia  llena  de  afectos,  que  des- 
arman al  hombre. 

Kant- 

En  nn  bombre  nolbe  influye  m^cho  una  pa- 

Isiímkuena  de  la  mujer. 

« 

No  tengo  más  que  palabras,  j  la  hombre 
nobU  le  toca  respetar  la  palabra  de  la  mujer. 

Su  VOZ  sea  siempre  suavCj  cariñosa  y  he- 
n&oc^;  cosa  hermosa  en  la  mujer. 

Shakespeare. 

'  Ea  fuerza'  no  tiene  la  mitad  del  poder  que 
la  sdavidad. 

Leig  Hünt. 

PreBero  üdiorcon  el  vient^enf arrecido,  con 
les  ifleiiientós  irritados  y  con  la  nattitalesa 
tebtíde»  que  6on  una  muj^r  encolerizada. 

,'.^'.''  ''    Laí^ostaiwt?. 

./);^,f|.ápgel  se  toma  en  univ  fária  por  la  pa- 
aooBt. 2a. cólera  borra  todo  rastra  de  amabili- 
da4en  la  más  hermosa  mujer.  Basta  con  haber 
vistp  á  una  mujer  que  posee  todos  los  atracti- 
vos de  la  gracia,  una  sola  vez  con  los  efectos 
'dé  la  cólera^  para  sentir  hacia  ella  enteramen- 
|Í6^.tfna  aversión  irresistible. 

Fr.  Ehrenbebo. 

tina  mujer  colérica^^  como  «na  f Ujsiite  ea- 
torbiiida:  impura^  pantanosa,  baja  y  sin  her- 
mosora;  y  en  ese  estado,  ninguno,  ni  el .  más 
oedtehfo,  la  considerará  digna  de  que  de  ella 
beba  una  sola  gota. 

Shakespeark. 


Líí.<gherim:a. 


{Ob!  cuando  el  snrco  de  mis  ptéi  ormnies 
Sobro  la  tierra  de  loa  maertos  pasa, 
T  at  través  de  ana  nube  dé  tristeza 
^  Fijo  sobre  las  tambas  la  mirada, 

Como  una  piedra, 
^   '        .^       Como  una  lápida, 
'Iré  oprime  el  corazón  desfallocido 
*  lÁ*Tt5rdad  jay!  de  la  miseria  humana. 

'  AUf  se  abruma  la  existencia  nia, 
Allí  su  golpe  el  ooraxon  desmaya, 
AIK  me  eierra  la  opresión  el  pecho, 

Y  allí  un  sollozo  la  aoBÍodad  roe  arranca, 

Alli  se  abate, 

Sobre  mí  palma 
lÁ  frente  llena  del  pesar,  que  anubla 
El  áltimo  fulgor  de  la  esperanza! 

{Stlencio  j  soledad  I  ¡Campos  de  muertol 
A^nS  los  labios  para  siempre  callan, 

Y  con  eterna  y  enlatada  cifra, 
Sdo  la  piedra  do  las  tambas  habla! 

¿Qaé  es  lo  qne  dice 

Su  neera  página? 
"A(juí  yace — aquí  duerme — aquí  reposa.'^ 
¡Adiós,  bellft  ilusión  de  mi  esperanza! 

Daerme  bajo  la  sombra  de  mi  angastia, 

Y  e&tre  el  silencio  de  mi  vida  calla; 


Duerme  sola  verdad  de  la  existencia, 
Bajo  el  disfraz  de  una  sonrisa  falsa! 

?ue  no  te  lean, 
ras  de  una  lágrima, 
Los  ojos  de  la  madre  enternecida. 
Los  ojos  ¡ay!  de  la  mujer  amada! 

BlOAADO  GUTXKBRXZ. 
(México.) 


El  sacristán  de  Qaráizar. 

(NARRACIÓN  POPULAR.) 

{Qmdajfe.) 

Abrió  el  señor  cnra  el  ensodicho  cajón, 
donde  precisamente  al  siguiente  dia  de  ser 
robado  Bátis  en  Lapnrbaso  habia  visto  ipot 
sns  propios  ojos  la  plata,  con  motivo  de  que- 
rer cerciorarse  de  si  el  cajón  estaba  bien  ce- 
rrado, para  el  caso  de  que  los  ladrones  ^ 
Lapurbaso  asaltasen  la  iglesia  de  Qaráizar. 

8n  sorpresa  y  sn  dolor  f nerón  indecibles 
al  encontrarse  con  qne  la  plata  habia  desapa- 
recido á  pesar  de  estar  cerrado  el  cajón. 

Preguntó  al  sacristán,  y  como  notase  que 
éste  se  ponía  colorado  y  tembloroso  y  no  da- 
ba respuesta  satisfactoria  á  sns  preguntas,  y 
hasta  pretendía  que  en  tiempo  del  señor  cu- 
ra anterior  se  habia  vendido  toda  la  plata 
vieja,  no  vaciló  ya  en  dar  parte  á  la  justicia 
del  robo  sacrilego,  si  bien  se  abstuvo  de  de- 
signar á  nadie  como  culpable. 

La  justicia  se  metió  en  averiguaciones,  re- 
cayeron sus  sospechas  en  el  sacristán,  y  éste 
íné  preso,  ^  al  fin  confesó  que  él  era  el  autor 
del  robo,  disculpándose  con  que  lo  habia  co- 
metido por  exceso  de  celo  religioso,  pues  se 
proponía  emplear  en  la  iglesia  lo  que  ganase 
jugando,  y  para  jugar  habla  robado  en  la 
Iglesia  después  de  haoer  robado  hasta  en  su 
propia  casa. 

Bátis  fué  condenado  á  presidio  por  toda  su 
vida;  su  mujer  murió  poco  después  de  ver- 
güenza j  de  dolor;  el  coico  do  Garaizalde  no 
quiso  ni  le  hubiera  permitido  su  honrada  fa- 
milia casar  con  la  hija  de  un  presidiario;  la 
hija  de  Bátis,  huérfana,  despreciada  y  her- 
mosa, se  vino  Ib  Bilbao,  á  pesar  de  que  sus 
padrinos,  los  señores,  hicieron  lo  que  pudie- 
ron por  salvada,  y  aqui  se  perdió  para  la 
tierra  y  el  cielo,  y  su  htsiuiano,  taiabiea  huér- 
fano y  falto  de  quien  lo  sujetase  y  educase, 
anduvo  viviendo  de  la  caridad  y  la  rapacidad 
hasta  que  fué  mozo,  y  cuando  lo  fué,  Uevó^l 
camino  que  habia  llevado  su  padre,  de  re- 
sultas de  no  sé  qué  hazaña  en  que  jugaron 
unas  Uaves^ganzúas,  una  palanqueta  y  una 
navaja. 

¡Pluguiese  á  Dios  que  toda  esta  triste  his- 
toria fuera  inventada  por  mí  en  vez  de  ser, 
como  es,  por  mi  averiguada!  En  otra  ocasión 
he  contado  cómo  y  por  qué  en  Madrid  tomé 
horror  al  juego  para  toda  mi  vida  siendo  ca- 
si niño,  y  ahora  lo  he  de  recontar  aunque  sea 
solo  en  brevísimo  compendio. 

Permitíame  ir  al  teatro  solo  una  tarde  del 
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ano,  y  ansiando  esto  tarde  pasaba  yo  e)  ^ño 
entero.  Llegó  al  fia  la  tarde  en  que  iba  á  ver 
nna  comedia  de  magia  que  se  llamaba  El 
asombro  de  Jerez^  Juaiia  la  Habicoríona,  y 
me  dieron  cuatro  reales  y  cuartillo  para  pa- 
gar un  asiento  de  pieria  en  el  teatro  del 
Príncipe.  Mientras  llegaba  la  hora  de  entrar 
en  el  teatro,  entré  en  una  tienda  donde  tenia 
unos  amigos  de  mi  edad,  y  accedí  á  jugar  con 
ellos  á  la  brisca.  En  el  ju^o  perdí  los  cuatro 
reales  y  cuartillo,  y  me  quedé  sin  alcanzar  la 
suprema  dicha  que  habia  ansiado  durante 
toao  el  año. 

Tomando  por  muestra  de  los  dolores  á  que 
expone  el  juego  el  intenso  que  éste  me  habia 
proporcionado  aquella  tarde,  pensé  no  jugar 
en  toda  mi  vida,  y  acaso  aquel  dolor  y  aquel 
juramento  se  deba  el  que  no  haya  (Quedado 
limitada  á  un  rincón  de  Vizcaya  la  trisie" his- 
toria del  sacristán  de  Garáizar. 

IX. 

Pero  la  iglesia  de  Garáizar,  cuando  oí  mi- 
sa en  ella,  no  estaba  triste  y  fea  como  en  tiem- 
po del  pobre  Bátis,  sino  alegre  y  hermosa  co- 
mo la  ae  mi  aldea  y  tantas  otras  de  nuestros 
valles  y  montañas,  donde  las  alegran  y  em- 
bellecen la  fé  de  los  que  en  torno  de  ellas  vi- 
ven y  el  patriotismo  de  los  que  lejos  de  ellas 
las  recuerdan,  y  ninguna  de  sus  dos  campa- 
nas daban  aquellos  ronquidos  que  echaban 
en  cara  al  pobre  Bátis  los  vecinos  de  Ga- 
ráizar. 

Pedí  al  señor  cura  que  rae  explicase  esta 
consoladora  diferencia,  y  me  dijo: 

— Es  que  si  ahora  no  salen  del  Palacio  Con- 
sejeros dé  Castilla,  ni  generales,  ni  obispos 
de  Nueva  España,  salen  magistrados  de  Au- 
diencia é  ingenieros  industriales,  como  lo  son 
los  hijos  de  los  señores,  que  en  tiempo  de 
Bátis  estudiaban  en  Salamanca  v  Madrid,  y 
ahora  destinan  la  mitad  de  sus  haberes  á  la  ca- 
sa paterna,  para  que  los  que  la  habitan  vivan, 
si  no  con  la  esplendidez,  siquiera  con  el  de- 
coro de  sus  antepasados,  y  pueden  tener,  co- 
mo tienen,  con  la  iglesia  de  Santa  Maria  de 
Garáizar  liberalidades  de  que  con  mucho  do- 
lor suyo  estaban  privados  cuando  con  difi- 
cultad sostenían  á  sus  hijos  en  las  Universi- 
dades de  Salamanca  y  Madrid. 

No  quise  partir  de  Garáizar  sin  estrechar 
la  mano  del  señor  don  José  Ignacio,  6,  quien 
me  ptesentó  el  señor  cura. 

Recibiéronme  el  buen  caballero  y  su  seño- 
ra é  liijos  con  gran  benevolencia  y  noble  fran- 
queza, y  como  el  señor  cura  les  dijese  que 
rae  habia  contado  la  historia  de  Bátis,  el  se- 
ñor don  tfosé  Ignacio  se  puso  un  poco  colo- 
rado, y  me  dijo  sonriendo: 

— Lo  siento,  porque  en  esa  trisce  historia, 
casi,  casi  hago  yo  el  papel  de  traidor .   . . 

La  señora  doña  María  Josefa  le  interrum- 
pió diciéndorae: 

— Bi  usted  cuenta  esa  historia,  no  adule 
más  ^ue  un  poquito  á  este  marido  que  Dios 
me  dio;  y  debe  usted  contarla,  entre  otras  ra- 
zones, por  la  de  que  conviene  hacer  público 


y  notorio  que  á  veces  los  faltos  de  sasoliaoep 
más  daños  al  prójimo  que  loa  faltos  cto  cpr 
razon.  j,» 

Momentos  después  descendí  al  valle  para 
continuar  mi  camino  rio  abajo,  y  lopontiaué^ 
absorbiendo  mi  atención,  mucho  más^uelofi 
molinos  y  las  ruinas  de  ferrerias,  la  bistoria 
del  sacristán  de  Garáizar. 

(España.) 


IDIILiIO  IV. 

(De  BioQ  de  Esmlrna. --Traducido  del  griego.) 

No  temen  las  Piérides  hermosas 
Las  áareas  ñechas  del  trc^idor  Cupido; 
Antes  adoran  al  rapaas  del  GaiJo, 
Y  Aii»  pÍ8a<U8  siguen  obsequiosas. 

Del  poeta  se  alejan  desdefiosas 
Eu  cu^o  seno  Amor  no  encuentra  nido; 
Mas  81  alguien  canta^  de  su  arpón  herido, 
AI  vate  todiis  cercan  presurosas. 

Víctirna  yo'  de  su  venganza  ruda, 
Si  á  dioses  canto  ó  ínclito»  vMr'UM'Hy 
Se  pega  al  paladar  mi  lengua  muda 

Mas  si  á  Lícida  infiel,  ó  al  niño  ciego 
Emprendo  celebrar,  en  mis  canciones 
¡Cuánta  dulzura  entonces!  [cuánto  fuego! 

IPAKDaO  ACAICO. 
(México.) 


^r^r^ 


L^  MIJJER. 

• 

Si  la  educación  de  los  hombres  es  lenta,  la 
de  las  mujeres  es  muclu)  más,  puesto  que  con- 
sume los  más  preciosos  años  de  su  infancia 
en  conjugar  verbos  auxiliares  y  defectivos, 
porque  la  gramática  es,  por  decirlo  asi,  el 
primer  libró  qtie  se  pone  en  las  delicadas  ma- 
nos de  una  nina,  y  que  para  ella  constituiré 
un  indescifrable  enigma;  pnes  por  desgracia, 
generalmente  se  le  enseña  sin  plan  adaptado 
a  su  tierna  inteligencia.  No  comprendo  cuál 
sea  la  utilidad  que  saque  una  mnjer  de  ha- 
ber ocupado  la  mayor  parte  de  su  niñez  en 
repetir  trabajosamente  los  numerosos  nom- 
bres bárbaros  de  tantas  razas  dinásticas^  qfae 
en  su  mayor  parte  han  desaparecido  de  nues- 
tro planeta,  y  en  estudiar  incompletos  prin- 
cipios de  varias  artes  y  oiencias  que  jamás 
llega  á  comprender  porque  son  muy  ligeras 
las  nociones  que  adquiere.  Si  lejos  de  esto  se 
procurase  dedicarla  á  un  solo  arte,  eBCo;i;iim-> 
do  para  su  instrucción  una  obra  intimaoien' 
te  relacionada  con  la  profesión  que  cultiva- 
se, como  la  vida  ó  memorias  de  un  notable 
maestro,  ó  inventor  industrial,  np  hay  duda 
que  avanzarla  muchísimo,  porque  encontra- 
ría gusto  especial  en  leer  un  libro  que^  enco- 
miaba y  enaltecía  la  profesión  que  habia  pre- 
ferido; al  paso  que  adquiriría  mil  ricos  cono- 
cimientos para  ella,  de  utilidad  notoria.  Esto 
no  quiere  decir  que  se  destierren  de  su  ense- 
ñanza varias  materias  útiles,  como  la  histo- 
ria y  geografía  de  su  país,  etc.,  solo  que  éa- 
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tos  ae  oonffiderftden  como  accesorioB,  dfrígien* 
do  los  principales  esfaerzos  á  perfeccionarla 
en  su  arte  ú  oficio  predilecto. 

¥d  i^on^idéro  lá  educación  profetóonal  de 
la  tnnjéif' cotno  nna  áncora  salvadora  qne  la 
soétieiie,  y  le  impide  precipitarse  presa  de  nn 
^¿Higo' terrible,  tras  el  falso  y  deslumbrante 
brillo  de  una  vida  ociosa,  que  la  corrompe 
hasta  perderla  y  trasforma  un  ser  dedicado  á 

grsonificar  todo  lo  noble,  hermoso  y  gran- 
í  en  oprobio  de  su  sexo  y  estigma  de  la  so- 
ciedad en  que  vive. 

El  trabajo  purifica  y  ennoblece  al  alma  y 
arroja  de  ella  la  odiosa  sombra  del  crimen. 
Fortificada  por  estas  ideas  pienso  que  toda 
mnjer  á  los  quince  ó  diez  y  seis  años  de  edad, 
debe  hallarse  en  estado  de  Tivir  con  honra- 
dez del  fruto  de  su  trabajo.  A  esa  edad,  si  se 
dedica  á  la  pintura,  debe  estar  iniciada  en  to- 
dos los  secretos  del  bello  arte',  debe  haber  ad- 
quirido elegancia  y  buen  gusto  en  lá  distri- 
bución de  los  colores,  precisión  y  vivacidad 
para  los  toques  y  corrección  en  las  formas, 
iquién  duda  que  con  este  caudal  de  conoci- 
mientos no  será  acreditada  cuando  menos  de 
copiante? 

río  se  quiera  desde  luego  ser  artista;  ipri- 
mero  es  aprender  el  arte  y  después,  la  mujer, 
posej^aado  la  fé  de  su  propia  voluntad  y  la 
coaeíanoia  de  su  valer,,  el  talento  y  la  inteli- 

gncia  la  elevarán  á  las  sublimes  regiones  de 
desoonocido,  ciñendo  á  su  frente  la  res* 
plandeciente , aureola  del  genio. 

'  Elisa. 


ZA  CAMJPAJTA. 


;.    Anunciando  la  fiesta  de  la  aldea 
Malta  tino  xepiqae  se  desatfl| 
Qqo  lanza,  como  randa  catarata, 
Xa  campana  que  alegre  claiqorca. 

Maa  triate  j  melanci&lica  golpea    . 
:Y  f oJDebre  el  tañido  se  dilata 

SnvpÁo  Ja  muerte  pálida  arrebata 
Igtin  sér^  cuya  fosa  el  viento  orea. 

I-  JPor  «80  oon  profunda  simpatía 
..teaeha  el  poeblo,  y  con  carifio  santo 
.j^gsa  Wkiv  que  grato  le  extasía; 

-'^''Porque  á  ese  bronco,  en  misterioeo  encanto 
"ttotopre  le-oye  cantar  en  su  alegría, 
'  'SlnDpre  le  oye  gemir  en  su  quebranto. 

Vicb:^ti5  BiVA  PAtAcro. 
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LA  MULETA. 


Marcela  guardaba  su  rebaño  á  la  sombra 
&  los  frondosos  castañares»  que  forman  co* 
mo  una  alfombra  azul,  destacándose  sobre  el 
Térde-oro  del  césped. 

Cipn  los  pies  desnudos  y  acardenalados  por 
las  picaduras  de  las  zarzas,  vestida  óon  una 
ttya  roja  y  una  camisa  de  basta  tela  de  cá- 
fiaÍEno^  estaba  sentada  al  pié  de  un  árbol. 

ITeilia  sobre  las  rodillas  un  cordero  recien 


nacido,  -y  cerca  de  ella,  acostado  en  la  yerba, 
un  mastín  de  fiero  aspecto  que  dormia  con  el 
hocico  entre  las  patas,  exhalando  de  cuando 
en  cuando  sordos  ^uñidos  como  si  soñara 
con  lobos. 

Marcela  tenia  nneve  ó  diez  años. 

Era  pequeña,  de  ojos  grandes,  pero  apaga* 
dos,  de  cabellera  oscura,  de  faz  curtida  y  es- 
casas carnes. 

Entreteníase  contemplando  con  embdeso 
los  saltos  de  los  pájaros,  la  maróha  del  reba- 
ño, que  iba  de  mata  en  mata,  y  el  vaivén  sua- 
ve de  los  arbustos  perfumados,  movidos  por 
el  soplo  de  la  brisa. 

Solemne  como  una  bendición  era  aquel  es- 
pectáculo. 

Ella  miraba  y  sonreía  con  ese  apacible  go- 
zo de  quien  está  satisfecho  de  la  existencia  y 
no  tiene  penas  ni  aspiraciones. 

Aquel,  como  todos  los  dias,  fué  para  ella' 
encantador  y  sin  otras  emociones  que  correr 
tras  de  alguna  oveja  qae  se  descarriaba  del 
rebaño. 

Cuando  volvió  por  la  noche  al  cortijo,  la 
tia  con  quien  vivía  dijo  á  un  hombre  aeeco- 
nocido  para  Marcela: 

— Aquí  la  tiene  usted. 

El  hombre  que  llevaba  ancho  sombren>, 
caido  sobre  una  oreja,  varias  ostentosas  scnr- 
tijas  en  los  dedos  y  gruesa  cadena  de  oro, 
pendiente  del  chaleco,  se  acercó  á  la  mucha- 
cha, la  cogió  por  la  cintura,  la  levantó  en  al- 
tó, la  lanzó  como  hubiera  podido  hacerlo  con 
una  pelota,  la  agarró  con  la  otra  mano,  la 
hizo  girar  como  una  peonza  dos  ó  tres  veces, 
y  la  dejó  caer,  en  fin,  de  pié  en  el  suelo. 

Mientras  que  Marcela,  asustada  y  sobreco- 
jida  de  espanto,  se  refugiaba  en  un  rincón, 
el  hombre  dijo  á  la  tia  de  la  pastorcita: 

— Estamos  conformes.  Es  joven,  delgada, 
flexible.  Así,  pues,  queda  cerrado  el  trato. 
Trescientas  pesetas  por  dos  años.  No  hay  que 
volverse  a  tras.»  i  Vaya  con  la  muchacha !  No 
sabe  ella  la  suerte  que  le  ha  caido. 

Marcela  le  miraba  estupefacta,  con  la  bo- 
ca abierta. 

Cuando  se  le  explicó  que  aquel  hombre  se 
la  llevaba  para  hacer  de  ella  una  gimnasta, 
para  que  en  los  circos  bailase  sobre  una  cuer- 
da, como  los  titiriteros  que  se  ven  en  las  fe- 
rias, se  puso  á  sollozar  y  &  derramar  copio- 
sas lágrimas. 

¿Era  posible  que  abandonara  su  rebañoí 

iQné  desconsuelo  no  ir  ya  más  á  sentarse 
con  su  perro  y  con  un  corderillo  sobre  las  ro- 
dillas á  la  sombra  de  los  castañares. 

—No,  no,  gritaba. 

Pero  al  otro  dia,  al  despuntar  el  alba,  fué 
preciso  separarse  de  los  seres  que  amaba. 

No  hubo  más  remedio  que  llevarla  donde 
estaban  las  ovejas.  De  allí  se  le  apartó  con- 
vulsa, ronca  y  retorciéndose  con  desespera- 
ción infantil. 

El  rebaño  quería  seguirla  en  tumulto.  Sus 
balidos  parecían  gemidos  humanos.  Diríase 
que  las  ovejuelas  lloraban  la  separación  de 
su  tierna  amiga. 
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Marcela,  oculta  bajo  an  nombra  de  artista 
inglesa,  llegó  á  ser  en  corto  tiempo  nna>  arr 
tista  célebre. 

Tan  joven,  tan  débil,  ignalal^a,  sin  embar- 
go, en  temeridad  y  destreza  i  loa  gimnastas 
más  arriesgados. 

Danzar  en  la  cuerda  tirante  sin  balancín 
fué  para  ella  un  ejercicio  SHucilIísiroo,  al  cual 
renunció  pronto. 

Como  Leotard,  como  Leona  Daré,  ella  se 
suspendía. en  los  trapecios,  los  soltaba  y  los 
volvía  á' coger  al  vuelo. 

Era  tan  pKsqueña  que  cabia  en  la  boca  de 
un  canon. 

AHÍ  se  le  colocó,  y  entre  un  estampido  for- 
midable y  una  explosión  de  rayos  y  humo, 
se  lanzaba  á  través  del  espacio  con  la  misma 
Beguridad  que  si  sus  brazos  fueran  alas  abier- 
tas; parecía  que  aqiael  proyectil  de  carne  y 
hueso  era  un  pájaro. 

Ante  este  sorpiendente  espectáculo,  en  los 
circuios,  en  los  hipódromos  de  todas  las  c^- 
pítales  de  Europa,  estallaban  las  exclamacio- 
nes más  entusiastas  mezcladas  con  gritos  de 
horror. 

]Erade  ver  aquella  niña  cruzando  sobre  to* 
das  las  cabezas,  sin  red  que  la  protejiera  en 
su  caida,  deslumbradora  con  su  traje  de  len- 
tejuelas de  plata,  entre  las  irradiaciones  de 
la  luz  eléctrica,  que  la  envolvían  en  olas  va- 
porosas y  fantásticas  penumbras. 
.  Conoció  la  gloria  en  todo  su  esplendor. 

Sin  embargo,  Marcela  pensaba  siempre  en 
aquel  su  rebaño,  que  pastaba  sobre  las  yer- 
bas olorosas,  en  su  perro  de  figura  de  flora 
adormecido  al  pié  de  los  hermosos  castaños. 

Aunque  ahora  sus  trajes  eran  ricos,  des- 
lumbradores como  los  oe  una  piíncesa  de 
cuentos  de  hadas,  conservaba,  con  religioso 
fervor,  en  su  maleta,  sus  antiguos  harapos 
de  pastorcilla,  impregnados  aun  del  olor  de 
los  vellones  y  de  las  yerbas,  tantas  veces  acá 
rielados  por  sus  manos. 

Sucedía  á  menudo  que  en  un  instante  de 
peligro  se  acordaba  de  estas  cosas,  y  enton- 
ces estaba  á  punto  d^  faltarle  la  cabeza  y  ocu- 
rrir una  catástrofe. 

Una  sola  esperanza  la  sostenía  en  su  pena. 
Dos  años  es  tiempo  largo  para  el  que  sufre; 
pero  no  son  toda  la  vida.  El  contrato  que  la 
ligaba  al  director  de  la  compañía  terminaba 
al  t^spirar  este  plazo. 

Pasaron  meses  y  meses.  En  ellos  hubo  via- 
jes, peligros,  triunfos. 

Marcela  contaba  las  semanas,  los  días,  las 
horas,  á  medida  que  avanzaba  el  término  de 
su  esclavitud. 

Ta  no  lloró. 

Una  noche  por  fin,  al  empezar  sus  ejerci- 
cios, dijo  al  director: 

— ¿Con  que  mañana  estoy  ya  libre? 

El  director  soltó  una  feroz  carcajada. 

— He  renovado  el  contrato  con  tu  tía,  con- 
testó; me  perteneces  por  cinco  años  más. 

Estas  palabras  fueron  un  golpe  terrible  pa- 


ra la  muchacha:  ñutía  aaau^  ai  se  la  hubiera 
roto  el  corazón. 

Pero  no  habia  más  remedio  que  trabajar. 

Cuando  ella  volviera  á  sus  campos — pensó 
entonces— el  perro  ya  habría  maerto* 

Estos  pensamientos  de  angustia  la  trafitor- 
naron  en  térininos  que  su  habilidad  iba  en- 
torpeciéndose. 

Llegó,  cierto  dia,  el  momento  en  que  se  la 
colocaba  en  la  boca  del  cañón. 

Marcela  se  deslizó  hasta  el  fondo,  enmu- 
deció la  múflica,  según  costumbre,  para  ei 
último  y  más  arriesgado  de  los  ejercicios.  En- 
tre tanto,  ella  pensaba  aún  en  los  campos,  en 
los  seres  que  tal  vez  no  volviera  á  ver. 

Se  le  ocurrió  una  idea  espantosa. 

El  ser  coja,  ó  manca,  para  ella  seria  la  fe- 
licidadi 

Estalló  la  detonación.  , 

Marcela  hendió  el  aire. 

**|Coja  ó  mancar'— iba  pensando. 

Llegó  al  trapecio;  lo  tuvo  al  alcance  de  sus 
manos pero  ño  lo  cogió. 

Cayó  en  el  borde  de  una  grada;  entre  los 
espectadores  que,  espantados,  se  apartaban 
gritando  horrorizados. 


Hace  algunos  meses,  un  viajero,  con  un 
arco  á  la  espalda,  después  de  haber  marcha- 
do por  un  pa!s  desierto,  lejos  de  los  camiilos 
d»bie«!^  y  de  lao  g»Bdos  oiudade»,-  U€gé^ 
una  llanura  cubierta  de  yerba,  donde  una 
mozuela  guardaba  un  rebaño  á  Ist  sombra  de 
unos  castañares. 

Estaba  sentada  al  pié  de  un  árbol,  tenien- 
do al  lado  un  maatin  de  pelo  erizado  y  as 
pecto  salvaje,  que  dormia  con  el  hocico  pe^ 
gado  á  la  cola. 

La  pfistorcilla  reía;  contentísima,  mirando 
8^8  ovejas  y  sus  corderillos. 

El  viajero  la  contempló  largo  rato.  - 

Estaba  encantadora;  la  dicha  rebozaba  eti 
suaojos.  ' 

Cuando  se  levantó  para  hacer  volver  á  unfá 

oveja  que  se  alejaba,  tuvo  que  apoyarse  éii 

una  muleta.  .  ^** 

[Era  Marcela!  .  ,1^ 

La  muleta  era  el  símbolo  de  su  libertívd-.,r 


'■•    im     -rtr! 


Dla8rn6stico# 

Aún  po  contaba  Lucia 
Diez  abriles  todavía, 

Y  enfermó  en  Jiua-ocaaion 
Tanto,  que  el  doctor  decía: 
"So  muere  del  corazón." 

''¿Yo  curarla?  ¡yano  empeño! 
Que  Dios,  de  su  vida  dueño,- 
Alivio  ó  muerte  le  mande; 
T^icno  un  corazón  muy  grande 
Éu  un  cuerpo  muy  pequeño." 

Louto  pasó  cada  dia 

Y  vimos  con  aljegría 
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Qne  oesó  la  enfermedad; 
Ignoro  6i  esto  seria 
Milagro  6  oaaualidád. 

AI  Torla  el  doetor  tivir, 
'flTo  aeegaro  el  porTenir/' 
Dijo,  graye  j  resignado, 
'^al  tan  hondo  ;  arraigado, 
Puede  otra  vez  repetir." 


II. 

Aqndla  niña  doliente, 
Bs  hoy  la  roujer  ardiente 
Que  asombra  con  so  presencia  — 
tOnán  grande  es  la  diferencia 
Bel  pasado  j  del  presente! 

Hermosa,  gentil,  ufana, 

Y  con  gracia  soberana; 
Causa  celos,  lAíente  amores, 
Oambiando  en  cada  mafiana 
Vestidos  y  adoradores. 

El  mismo  doctor  aquel 
Que  do  ñifla  la  curó  , 

I  Entonces  era  doncel] 
loy  viejo,  la  enamoro. 

Y  ella  di6  al  traste  con  él: ' 

■ 

Y  exclama,  con  torro  oefko: 
"Ni  mi  saber,  ni  mi  empefio 
"Han  de  lograr  qne  se  ablande: 
"Hoy  tiene  el  cuerpo  muy  grande 
"Y  el  corazón  muy  pequefio/^ 

JüAK  DB  Dios  PEZA. 

(Kiieo.) 
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LOS  QUE  LLORAN. 

L 

£1  sol  inadiaba  en  el  Oriente  bañando  con  sn 
lax  los  altos  oampanarios  de  los  templos  de  la 
ciudad,  á  la  vez  que  tornando  en  prismas  de 
mil  coloreB  las  ffotas  de  roció  qne  pendían  del 
Terdí-negro  foUale  de  lOs  árboles.  Bra  nna  de 
esas  ma&anas  primaTeTales  en  qu4»  im*  Aáütíra- 
lesa  despierta  como  la  enamorada  joven  á  las 
dulces  caricias  del  alado  genio.  Toao  parecía 
le&acer  á  la  vida  de  la  dicha,  de  esa  vida  con 
que  sn^iaii  el  ni&o  y  el  poetai  el  prim^K) 
¿dormido  por  sa  inoc^encia  y  el  s^gnndo  por 
10  idealismo.  Pero  no  todas  las  almas  obede- 
cea  ¿  iguales  móviles  y  asi  vemos  qne  los  ob- 
jetos no  producen  igual  impresión  en  el  áni* 
ma  de  cuantos  los  observan. 

Aquel  azulado  cielo,  y  aquella  laz  puiisi- 
mt)  y  aquel  risueflo  GODJunto  de  la  natura- 
les! podrían  tener  encantos  para  los  seres  fe- 
liceS)  mas  no  para  los  que  tras  de  una  noche 
de  angustiosa  vigilia  ven  ese  délo,  esa  luz  y 
esa  naturaleza  á  través  de  la  miseria  y  del  in- 
fortunio. Tal  acontecía  con  Virginia  que  ha- 
bla pasado  la  noche  á  la  cabecteru  de  la  cama 
donde  reposaba,  presa  de  la  fiebre,  -  su  única 
^í^>  7  Q^o  &1  despuntar  la  aurora  pensó  que 
no  tenia  un  pan  para  alimentar  su  cuerpo 
desMlecido. 

Juan,  que  así  se  llamaba  su  marido,  habia 
{Misado  en  vela  parte  de  la  noche;  pero  ven- 
cido por  el  sueño,  se  habia  recostado  vestido 
sobre  un  desgarrado  Jergón. 


Su  sueño  habia  sido  intranquilo  porque  su 
sistema  nervioso  se  encontraba  bastante  afec- 
tado, tanto  por  la  debilidad,  como  por  las 
diversas  impresiones  que  habia  experimen- 
tado ¿  consecuencia  de  esos  mil  incidentes 
que  se  suceden,  cuando  la  desgracia  sienta 
sus  reales  en  el  hogar  de  la  familia. 

Aquellos  desventurados  esposos  habían 
empeñado  cuanto  tenían,  y  no  poseyendo  ya 
prendas  qne  representaran  algún  valor,  solo 
tenian  en  perspectiva  el  hambre  y  la  muerte 
de  su  única  hija. 

Juan  habia  servido  por  algún  tiempo  en  el 
ejército  y  prestado  importantes  servicios, 
distinguiéndose  en  las  comisiones  delicadas 
que  se  le  hablan  encomendado;  pero  habién- 
aose  enlazado  con  Virginia,  se  retiró  de  la 
carrera  de  las  armas  y  se  dedicó  al  comercio, 
pues  poseía  eisccelentes  conocimientos  en  con- 
tabilidad, llegando  á  estar  al  frente  de  dis- 
tintos establecimientos  mercantiles  de  regu- 
lar importancia;  pero  en  el  último  que  estu- 
vo, su  principal  quebró,  perdiendo  de  esta 
manera  su  colocación  y  los  cortos  intereses 
que  á  fuerza  de  economías  y  de  privaciones 
habia  acumulado,  haciéndolos  ingresar  á  la 
misma  negociación.  De  allí  habla  provenido 
la  precaria  situación  qne  guardaba,  si  bien 
su  principal  se  habia  nuevamente  estableci- 
do, aparentemente  debido  á  su  crédito,  pero 
en  realidad  á  su  rapacidad,  pues  su  quiebra 
fué  fraudulenta.    ' 

Juan  despertó-  esa  mafiana  y  eu  primer 

Ensamiento  se  contrajo  á  su  miseria;  agui- 
1  terrible  que  desgarraba  su  corazón  y  en- 
juecia  su  cerebro. 

— iCómo  ves  á  nuestra  bija,  estará  más  ma- 
la? iha  despertado? 

— Ha  estado  delirando;  pero  desde  hace 
una  hora  permanece  tranquila. 

— iQué  hora  es! 

—Acaban  de  dar  las  siete  en  Catedral. 

—Bien,  hija  mia,  vti  vuelvo;  y  Juan  tomó 
su  sombrero  y  sallo  á  la  calle  sin  saber  ¿ 
donde  dirigir  sus  pasos. 

Vagando  al  acaso,  se  le  ocurrió  ver  á  su 
último  principal,  alimentando  la  idea  de  que 
lo  auxiliaria  con  algunos  recursos,  aunque 
fueran  pequeños. 

Don  Atidrés,  á  pesar  de  su  quiebra,  era 
bien  aceptado  en  el  comercio  y  hacia  regula- 
res negocios,  si  bien  recien  acaecido  aquel  in- 
cidente, llegó  á  murmurarse  que  habia  obra- 
do de  mala  fé. 

—Buenos  días,  señor  don  Andrés,  dijo 
Juan. 

—Buenos  dias,  contestó  don  Andrés,  ¡qué 
anda  usted  haciendo? 

■ 

—  Qué  he  de  hacer,  señor,  sino  sufrir  la 
miseria  con  todos  sus  horrores,  temiendo  que 
la  muerte  me  arrebate  á  la  única  hija  que  ten- 
go. He  venido  á  ver  á  usted  con  el  fin  de  que 
me  facilite  algunos  recursos,  pues  no  tengo 
ya  medios  que  tocar,  y  si  puede  proporcio- 
narme un  empleo,  se  lo  estimaré  infinito. 

Estas  palabras  envolcan  las  lágrimas  que 
I  arranca  el  infortunio. 
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—Hijo  mió,  todos  los  negocios,  como  us- 
ted sabe,  en  la  época  acfcnal  marchan  mal  7 
á  esto  hay  qtie  agrwar  las  inertes  contribu- 
ciones que  pesan  sobre  el  comercio,  de  suer- 
te que  estoy  inclinado  á  cerrar,  porque  no 
ha^  más  que  caminar  á  la  ruina;  de  consi- 
guiente, no  puedo  darle  colocación  ni'  facili- 
tarle recurso  alguno,  pues  estoy  agobiado 
por  los  compromisos  que  tengo  y  que  no  pue- 
do salvar. 

Estas  frases  envolvían  otra  clase  de  lágri" 
mas Dpn  Andrés  también  lloraba,  opri- 
mido por  la  férrea  mano  del  egoísmo. 

Al  escuchar  Juan  estas  escusas,  sintió  esa 
amargura  que  produce  un  desengaño  inespe- 
rado; pues  creía  que  hasta  cierto  punto  le 
estaba  obligado  don  Andrés,  cuando  varios 
de  sus  acreedores  le  habían  molestado  en  ex- 
tremo, obteniendo  do  él  algunas  ventajas,  en 
tanto  que  él  no  liabia  usado  de  ninguna  exi- 
gencia y  había  perdido  por  completo  lo  que 
tenia,  sin  hacer  objeción  alguna;  é  iba  á  con- 
testar, cuando  un  dependiente,  sin  miramien- 
to alguno  V  con  una  botella  en  la  mano,  le 
preguntó  a  don  Andrés  qué  clase  de  estam- 
pilla se  le  ponia  á  aquel  vino. 

— Póngale  usted  de  las  de  á  dos  centavos 
y  no  hay  que  dar  ¿  catorce  reales  ese  vino  si- 
no á  dos  pesos,  por  la  estampilla.  Y  luego, 
dirigiéndose  áJpan,  añadió:  AlH  tiene  usted, 
ami^o  mío,  la  manera  como  protege  nuestro 
gobierno  al  comercio,  imponiéndole  gabelas 
y  estorcionándolo,  hasta  que  logre  que  nadie 
86  dedique  á  él.  Este  es  un  país  en  el  cual  ya 
no  se  puede  vivir. 

Estas  palabras  avivaron  en  el  ánimo  de 
Juan  el  despecho  que  había  experimentado 
con  las  primeras  disculpas,  y  con  tono  algo 
exaltado,  le  replicó: 

— Ojalá  que  no  llegue  usted  á  sufrir  los  ho- 
rrores de  la  miseria,  porque  entonces  Horaria 
como  un  Jeremías.  Yo  que  llevo  en  el  alma 
ese  infierno  de  sinsabores  qne  produce  el  in- 
fortunio, no  me  quejo  como  usted  lo  hace, 
tan  solo  porque  sus  negocios  no  le  permiten 
enriquecerse  en  breve  tiempo  y  porque  tiene 
la  ootigacion  de  poner  estampillas  á  aus  mer- 
cancías, cuyo  valor  le  hace  pagar  diez  veces 
más  al  consumidor.  Si  los  gobiernos  con  sus 
impuestos  llegan  á  crear  una  difícil  situa- 
ción, los  comerciantes  que  obran  como  usted 
determinan  la  miseria  del  pueblo.  Conducta 
bien  censurable,  si  se  atiende  á  los  principios 
de  justicia  y  equidad;  y  así  tiene  usted  valor 
de  clamar  contra  el  gobierno,  si  á  ello  hay 

2ue  agregar  el  ^oismo  que  cierra  su  corazón 
todo  humanitario  sentimiento,  como  lo  de- 
muestra usted  al  rechazarme  con  fútiles  pre- 
textos, cuando  no  á  otro  sino  á  usted  debo 
la  situación  que  guardo  por  su  8Ut:ra*?sta-quié 
bra,  y  en  vez  de  que  llegue  al  fondo  de  su 
conciencia  mi  queja,  trata  de  representar  an- 
te mis  ojos  el  papel  del  hombre  arruinado, 
sin  estimar  que  con  tales  apreciaciones  insul 
ta  á  la  miseria  qne^me  agobia  y  qne  hasta 
cierto  punto  me  asiste  el  derecno  para  de- 
mandarle protección,  ya  que  no  el  pago  de  | 


mi  dinero  que  villanamente  se  ha  apropiado. 

— Basta,  señor,  retírese  usted  si  no  quiere 
ponerme  en  el  caso  de  tomar  otra  determina- 
ción. Sus  palabras  injuriosas  merecen  un  cas- 
tigo severo  y  no  soy  de  los  que  me  dejo  in- 
sultar así  como  quiera. 

Juan  sintió  que  el  piso  se  hundía  bajo  sus 
pies  y  que  la  vista  se  le  nublaba;  era  que  ex- 
perimentaba ese  vértigo  que  produce  la  ira, 
y  ciego  por  la  cólera,  se  arrojó  sobre  don  An- 
drés, sujetándole  por  el  cuello  fuertemente, 
diciéndole  con  voz  sorda:  asi  se  eastíga  á  los 
ladrones 

Pero  uno  de  los  dependientes  que  observó 
lo  que  pasaba,  tomó  una  especie  de  hacha 
con  que  se  partia  el  azúcar  y  salvando  el 
mostrador,  llegó  hasta  Juan  y  le  descargó  un 
golpe  mortal  en  la  cabeza  que  le  puso  en  tie- 
rra, revolcándose  en  un  reguero  de  sangre. 

Bien  pronto  la  policía  se  apercibió  de  este 
hecho,  con  motivo  de  que  los  transeúntes  se 
agrupaban  frente  á  las  puertas  de  la  tienda 
de  don  Andrés  y  cargó  con  el  herido. 

Bafael  del  Castillo. 

(México.) 

{Oontinuard  ) 

'1  I       ''1-'  .  i   .  -  .  .        -^ 
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La  celosa  no  so  cara  por  ningún  heclio^  ni  por 
ningún  consejo;  se  parece  á  los  timbales,  que  entre 
todos  los  instrumentos  se  tíoroplan  con  mas  dificnl- 
tad  y  que  se  conscryan  templados  el  menor  tiempo. 

Jeak  Paul. 

El  pecado  está  en  la  voluntad  y  no  el  hecho. 

Baupach. 

Xjos  hombres  parten  su  corazón  en  poquezas  mo- 
nedasy  y  cuando  nna  vez  quieren  dar  un  tesoro^  ob- 
seryan  aterrorizados  que  se  encuentran  en  ruina. 

SiB  Hej^rrt  Lauuekce. 

Todo  lo  que  amamos  de  yeros,  no  puedo  reem- 
plazarse por  nada,  y  todo  aquello  que  nos  pareoe 
posible  reponer,  no  hemos  amado  nunca  de  Yeras. 

NifiaiTz. 

I/lJM ít    í  -        X  -  ■  -  T_-.-.^-^  .y  ;    .    i.  --¿---■,.  A  J-'r^^ 

^*BIi  DIARIO  COMERCIAIi.^^  — Bste 

apreciable  colega  de  Veracruz  dice  que  daranie  lar- 
gO  tiempo  n^  M  recibido  nuestro  semanario,  sien- 
do que  oon  toda  puntualidad  remitimos  el  camíbio 
á  todos  los  periódicos  que  se  diguan  yisitar  nueBfcra 
redacción. 

Repetidas  quejas  hemos  tenido  de  otros  oolegas 
en  el  mismo  sentida  y  seguros  estamos  de  qiie  la 
falta  es  del  correo,  por  el  cuidado  que  ponemos  en 
cumplir  para  con  ellos. — Conste. 

COCINA  DOMESTICA. 

CORTADtLLO    DE    MEMBRILLO. 

Se  pelan  los  membrillos  bicíi  maduros,  se  les  qui- 
ta todo  lo  negro  y  se  rebanan,  teniendo  cuídiulo  de 
que  no  lleve  nada  del  corazón.  Se  echan  en  9gua 
oon  sal  de  mar  durante  medio  dia  y  dospucs  se  le 
mudan  dos  aguas;  cuando  está  hirviendo  el  agua  en 
que  so  han  de  cocer,  se  echan  las  rebanadas  de  mem- 
brillo y  cuando  están  bien  cocidas  so  pesan:  para 
una  libra  de  membrillo,  libra  y  media  de  ass&CAr. 


EDITOR  f^BOPIÉTARIO,  J.  F.  JEN§. 
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SANTORAL.. 

SJgfircolea.  ff  La  ifTatividad  de  Nncfitra  Minora  y  San 

tilqj^t».  San  Qprfonio  v  San  Tü^uvoio  mfiftivél. 

10  Viémea.  San  Kicolát  Tolentino  confesor. 

ir  ÍSóááó.  Santos  Froto  y  Jacinto  mltrtlrés: 

tUTí&tUtñgó.  SI  DiA)é  KAmbt-e  de  María,  San  Mneedo- 
lio  jMiKtlr  7  ikiB  ^  Wiao  obispa 

IB  Ltfnea.  Santoa  Amade  y  maurílio  obUpos. 

UXáttés.  ftátíCrescencláno y  Santa  Saiustia  m^rtirea 

ll>lifc»c6fcé.  (Téitípbftis.)  ^Mk  Porfirio  y  San  tlieomedcfi 
pnMCno  y  aiártlr. 
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(Continúa.) 

£dncflcion  doméfttica  .'^Trabajos  y  ocnpadones  propios  de 
ana  mnjer. 

Las  leyes  sooiftles  qne  nos  exclayen  de  las 
grandes  escenas  de  la  vida  pública,  nos  dan 
la  soberanía  de  la  doméstica  y  priVada.  Esta 
aaiorídady  como  todasflashümanas»  tiene  de"- 


rpc)ios  y  obligaciones  kisepamblee  ddsu  mei*- 
cicio,  y  del  exacto  caoipUmieato  dé  sus  obU- 
gaciones  nace  el  uso  libre  é.inaltea*able  d^los 
derBchoB.  La  lapiUia  es  nuestro  imperio;  nos- 
otaras  cuidsipios  de  satisfacer  sus  ocnpadoi^St 
de  mí^ntenerla  en  paz,  y  de  conservar  en  el)a 
el  6a,grado  deposito  de  las  buenas  costumbres. 
Pp  aqni  la  impof  tancia  de  enseñar  ¿  Jas  ni- 
ua's  todo  lo  que  requere  el  d6sempeii<y de  es- 
tas atribuciones. ; 

Las  labores  propias  del  sexo  soh>  paed^n 
p^recer^hamiloeay  vergonzo6a8rá.lai9aue  han 
a4qiiuido  ^l^^usto  de  la  diaipp.c^ni  del  lujo 
j,do  la  ociosidad.  A  losc  ojos  do  la.  razón  na* 
da  bpy  más  rmpetabl^  que  la  mujer  que  se 
consagra  i  est^s  taceas,  ennoblecidas'  por  el 
espíritu  de  ófdeni  de  i^ijilaridad  y.  die  ecp- 
nomía  que  su  práotíoa  introdu€e;eñ  una  casa 
bien  gobernada.  Una  madre  de  ¿amilia,  por 
mueno  que  ]a  haya  £avorecido  )a  fortuna  con 
sus  dones/  debe  saber  coeeri  surgir,  l^v^r, 
planchar;  entender  todos  lo^  pormenores  qme 
exige  el  aseo  de  la  casia  y  de  los  muebles;  en- 
trar eu  las  menudencias  de  los  más  triviales 
y  ¿rosexoa  servicios;  por  ultimo,  conocer  to- 
áai  las  faenas  dpméBticas  y  económicas  que 
corresponden  ¿  oada  uha  ^  las. personas  so- 
metidas á  su  vigflanoia.  La  que  ño  toma  á  su 
car^o  estos  deberes,  la  que  carece  de  los  co- 
.nocjimientos  necesarios  para  evUar  el  desper- 
dipio,  el  fraude  y  el  desorden,  es  una  carea 
pbsada  para  su  marido  y  un  objeto  de  ludi- 
orio  par4  sus  inferiores. 

En  otra  oeasio»  t^  haMi^ró  de  mi§  ideas  y 
oboervacioiies  $obre  lus  o^opaciooos  de  las 
amas  de^casaiee  loa  países  eiifilizados  de  Eu- 
ropa: me  limitaré  en  estar. carta  á.  la  educa- 
ción qu^  debe  darse  á  las  niP^S;  &  fin  de  pre- 
pararlas ¿  cumplir  con  eioiwi^  Ips  deberes 
que  impooe  ¿  sa  sexo,  en  las  edades  siguien- 
tes, la  poMcion  que  ocupa  en  la  sociedad. 

En  mi  sentir^  después  de  la  observancia,  de 
las  reglas  de  la  moral,  las  ocupaciones  domes- 
ticas son  las  obligaciones  más  imperiosas  de 
la  nn|er*  Esta  i&a  debe  ser  incnloada  desde 
las  primeras  épocas  de  La  vida,  y  todo  lo  que 
aprendan  las  uñas,  en  otros  ramos  de  eúe^ 
ñanza,  debe  presentárseles  como  adornos  más 
6  menos  agradables^  más  ó  menos  psecigaos, 
pero  que  nunca  pueden  entrar  en  compara- 
don  con  aquel  ii^dispensable  req^uisito.  rara 
afianzar  má^  y  más  este  principio  en  sus  al- 
mas, además  .de  la  instrucción  técnica,  por 
decirlo  así,  de  la  costura  y  sus  ramos  analo- 
gpsy  conviene  qne  tomen  parte»  desde  mxiy 
temprano,  en  los  ponaenores  del  manejo  in- 
terior; que  vean  por  si  mismas  hacer  el  i>^n, 
lavar  la  ropa,  disponer  la  comida  y  limpiar 
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las  habitaciones:  que  ayuden  de  cuando  en 
cuando  á  las  criadas  en  estas  faenas,  y  que 
86  enteren  de  las  prácticas  q^e  las  abrenan 
y  las  perfeccionan,  y  de  los  precios  de  los  ar- 
tículos del  consumo.  Todo  esto  lisonjea  su 
amor  propio,  les  da  á  sus  mismos  ojos  cierta 
importancia,  y  las  habitúa-  gradualmente  á 
mandar,  á  inspeccionar  y  á  dirigir.  Sus  pe- 
queños gastos  personales  deben  ser  el  ensa- 
yo de  su  habilidad  ^  exactitud  en  manejar 
después  los  de  una  familia.  Las  hijas  de  una 
señora  á  quién  trato  con  frecnencia  en  este 
pueblo,  llevan  una  cuenta  exacta  del  dinero 
que  les  da  niensuálmente  para  alfileres  y  de 
los  diferentes  renglones  en  que  los  invierten. 
De  esta  manera,  además  de  formarse  la  cos- 
tumbre de  la  economía  y  del  orden,  se  evita 
que  hagan  gastos  extravagantes  é  inútiles, 
por  la  vergüenza  que  les  resultará  de  tener- 
los que  poner  por  escrito. 

He  visto  muchas  señoritas  en  Enropa  que 
no  emplean  jamás  costureras,  ni  modistas. 
Ellas  sé  hacen  toda  la  ropa  interior  y  exte- 
rior qae  necesitan.  Si  se  hiciera  la  cuenta  de 
lo  que  gastan  en  ataviarse  durante  su  juvein- 
tnd  las  que  para  todo  tienen  que  emplear 
manos  mercenarias,  sé  conocerían  las  venta- 

'-  jas  de  saber  suplir  su  falta.  Estas  ocupacio- 
nes facilitan  igualmente  la  adquisición  del 
verdadero  buen  gusto,  cuyas  bases  principa- 

*  les  son  la  sencillez  y  la  decencia. 

Si  la  qu¿  dirige  Uí  educación  de  una  joven, 
la  amolaa  desdn  el  principio  y  la  fonda  en 
estas  reglas,  le  inspira  sin  sentirlo  aquella 
modestia  y  reserva  que  son  los  mejores  ador- 
nos de  nuestro  Axo.  La  discípula  conocerá 
f)or  sí  misma,  que  el  descaro,  la  petulancia, 
a  falta  de  dignidad  desdicen  de  los  trabajos 
que  ha  aprendido  á  mirar  como  esenciales  á 
su  condición  y  á  las  funciones  que  tendrá  que 
ejercer  en  el  porvenir;  huirá  de  las  conversa- 
ciones y  los  pasatiempos  qáe  la  saquen  de 
aquel  círculo;  evitará  la  compañía  de  las  que 
no  piensan  del  mismo  modo,  y  procurará, 
con  loable  cnriosidad,  instrairse  en  los  me 
dios  de  perfeceipMr  las  ocupaolones  que  ya 
son  ^n  ella  un  Hábito,  y  que  le  parecen  sa- 
gradas é  imprescindibles. 

Los  talentos  más  seductores,  las  prendas 
más  nobles  y  generosas,  el  entendimiento 
más  adornado  de  saber  é  ilustración  no  reem* 
pjlazan  jamás  la  falta  de  estos  sencillos  cono 
dmientos.  Una  joven  podrá  arrebatar  los 
aplausos  de  una  tertalia  y  atraerse  la  admi- 
ración general;  mas  este  triunfo  dura  un  mo- 
mento, y  laque  dura  siempre  es  la  existen* 
faia  de  puertas  adentro,  piedra  de  toque  del 
mérito  real  de  una  mujer.  Porlo<5omun,  la 
qu§[  ha  dedicado  sn  vida  á.  la  adquisición  de 
ea(>S  presligips,  no  tiene  tiempo  para  apreur 
der  cosas  más  sólidas;  así  es  que  después  de 
haber  <;au  ti  vado  los  corazones  de  los  extra- 
ños,'cuando  vuelve  al  seno  de  los  propios,  se 
halla  en  una  dependencia  vergonzosa  y  hu- 

^millada  por  la  inutilidad  á  que  se  i;^ reduci- 
da.  Sabe  de>scifrar  una  sonata  difScil,  y  no 

^íabe  echar  un  dobladillo.  La  labor  más  gro 


sera  es  superior  á  sus  alcances.  Es  preciso 
que  todo  se  lo  den  hecho,  y  todas  si^  neoe- 
sidades  están  al  arbitrio  de  las  personas  qne 
la  rodean.  Llegará  á  ser  esposa,  j.  (raitoá  qne 
confiar  á  manos  agenas  las  atribuciones  de 
su  ministerio.  Su  marido,  en  lugar  d«  tener 
quien  cuide  de  lo  interior  de  su  casa,  tendrá 
que  pagar  quien  cuide  de  su  mujer.  Llegará 
á  ser  madre,  y  tendrá  que  dividir  t^on  otras 
el  cariño  y  el  respeto  de  sus  hfjasV'Si'^tas  no 
la  imitan,  necesariamente  la  habrán  de  des- 
estimar. 

Reflexionando  sobre  los'modelos  de  virtu- 
des domésticas  que  he  visto  en  muchas  fami- 
lias de  Europa,  me  ha  sorprendido  el  orden 
y  conexión  que  tienen  entre  si  todas^las  co- 
sas buenas.  Guando  las  costumbres  públicas 
se  han  consolidado  sobre,  las  bá999  de  la  ilus- 
tración general,  todas  las  .piezas- >  del  vasto 
mecanismo  de  la  sociedad  q&  catooaD.por  sí 
mismas  en  el  logar  que  les.^orDesponde,  y  se 
mueven  en  los  límites  que  les  estáaob' señala- 
dos. Donde  quiera  que  veas  un  marido  gas- 
tador y  vicioso,^  una  familia,  iinos  hijos  dei^- 
aplicados  é  indóciles,  bien  ^puedes  ^asegurar 
que  el  ama  no  sabe  su  obügactort,  óüo  cum- 
ple con  ella.  £¡1  hombre  qué  ha  pasado  todo 
el  dia,  en  las  tareas  de  su  profesión^  ó  de  sn 
empleo,  si  al  volver  á  su  casa  solo  se  le  pre- 
sentan en  ella  motivos  de  enojo  y  fastidio,  es 
natural  que  busqué  eii  otra  parte  recreo  y 
distracción.  De  aquí  la  relajaciort  de  losvln- 
culoB  de  la  familia,  la  afición  á  los  placeres 
criminales,  la  prodigalklad,  la  ruina  de  los 
bienes,  la  discordia  y  todos  los  males  que  son 
su  consecuencia.  Si,  por  el  contrario,  la  edu- 
cación doméstica  entra  como  parte  integran- 
te de  las  costumbres  públicas  de  una  nación, 
los  hombres  se  aficionan  á  su  casa,  porque 
solo  en  ella  pueden  encontrar  el  verdadero 
reposo,  la  pas  inalterable,  y  porque  el  orden, 
el  aseo,  la  regularidad  que  allí  dominan,  dan 
mayor  realce  á  los  afectos  de  su  conuson.  En 
sus  hogares  descansairde  lostrabajos  del  dia, 
toman  nuevos  estímulos  para  continuaren 
os  del  dia  siguiente.  Ven  que  sus  jFamilias 
merecen  ser  felices,  y  procuran  aunu^tar  es- 
ta felicidad,  que  es  parte  esencial  dt<  la  suya 
propia.  Así  es  como  todo  sé  encandéna  en  el 
mundo  moral;  así  es  como  sus  armonías  ¿e 
conservan  por  el  recíproco  concierto  que  rei- 
na entre  ellas:  así  es,  en  fin,  co^io  la  parte  más 
débil  del  género  humano  oontribQy^  más  efi- 
cazmente á  la  conservación  de  las  costum- 
bres, á  la  consolidación  del  orden  público,  á 
los  progresos  de  la.  razón  y  á  la  riqueza  de 
las  naciones,  que  no  son  más  que  vastas  reu- 
niones de  familias,  cada  una  dé  las  cuales 
tiene  á  su  cabeza  una  mujer. 
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LAS  FASES  DEL  MEDICO. 

PR0VIPBNC5A. 

¡Ay,  doctor!  ¡Con.  qué  impacienoi» 
le  espero  hace  media  hora! 
'^So  se  aflija  nsted,  Mflora. 
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La  familia 
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—Solo  confio  en  sn  cleAoia. 
— ¿Qné  pasA? 

— Pnes  qae  mi  espbtfti 
hitte  ja  OH  rato,  á  las  lieta, 
teeayóeu  ei  gabineto.  < 

eon  an  ataqtio  horroroso. 
Paio  usté  á  verle. . . .  Ahí  eaU. 
.  (A4ii  no  recobra  el  sentido! 
-r-No  llore  usted ;  habrá  sido 
áelo  nn  sincope. 

-¡Ojfilál 

-¿Qué  tal? 

—¡Está  malí 

— ¡Dios  santo! 
|Bieu  roe  lo  (emia  yo! 
¡Se  TU  á  morir! 

— ¡Esout»! 
Kstá  mal,  pero  tanto. 
£1  peligróos  inminentei  • 
mas  va  lo  con]  aráramos. 
I%r  dicha  de  todos,  hornos 
llegado  oportunamento. 
.  —¿Pero  ese  sopor?  .  , 

---Se  explica.  1..   * 
— I  Ay,  Dios  mió  do  mi  alma! 
—Vamos,  Boliora,  más  calina. 
lA  ver!  ¡Pronto!  ¡A  la  botica! 

—¿Lo  ve  usted P  ¡Ya  está  mejorl 
{Sefiora,  ya  no  hav  cuidado! 
— ^{Doetor,  usted  le  ha  salvado! 
¡Olí!  ¡Gracias,  gracias,  doctor  1 

11. 

ANOBL. 

— May  baenos  días,  jqné  tal? 
— Perfectamente. 

-^YftV¿o.... 
— ¿Podrá  comer? 

— ¡  Ya  lo  or^oj 
¿Hay  apetito? 

—Tal  cual. 
^Pnea  nada;  desde  nufVana. 
levantarse  y  á  comer, 
y  á  distraerse  y  hacer 
lo  qae  á  usted  le  dé  la  gana. 
Snií  usted  perféetaraeine. 
Mi  enhorabuena.,  sefiora. 
¡No  enviada  usteil  por  ahora! 
—¡Qué  bromistal 

— ¡Qué  oonrreute! 
—Con  que,  ubnr.. .. 

— Ahur,  doctor. 
—Aliviarse  y  cuidadito. ...    . 
<¡Qoé  doctor!  ¡Es  un  bendito!) 
(¡Es  un  ángel  del  Sefior!) 

III. 
HOMBRE. 

— SeOores 

—¿Usted  aquí? 
— Dootor 

— ^A  los  pies,  de  usted. 
¿Con  qti3  de  paseo,  éh?      *       ' 
— Sf^  nos  vamos  por  ahí. 
— £1  tiempo  es  priraaveral. 
— Muy  bien  hecho.  Asi  me  agrada. 
-^¿Qoé  hay  de  política? 

—Nada. 
^Piite  dieen  qae  eeto  ra  mal. 
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—Podrá  ser;  jo  «o  me  meto . ... 
—¿Y  al  Real  no  va  usted,  dootor? 
--lía,  sefiora. 

.    — ¡Qué  tenor! 
( Vava  4isted  al  mgoleUo! 
— ^enfto  cálennos  graves,  y .... ' 
^¡Quo  Qajarre!  ¡Cielo  santo! 
¡Oómo.canta!  ¡Es  nn  encanto! 
¡Qiíé  Dona  é  mobilel 

— ¡Vaya  nstefl!        ' 

— Bncnr»,  ya  ¡r6. 
— Con  que,  abur. 

— Sefiora  miii. 
—¡Divertirse! 

— Hasta  otro  di  a. 
-t-¡  Adiós! 

*    — A  los  pies  de  usted . 
.&..«•••. .«Ib*.. ••• •••«••« 

•^¡ Jesús!  ¡Qué  hombre  más  apático! 
—¡Qué  doctor  tan  singular! 
r^JBs  ua  h^ibre  m»y.vdlgar! 
^[Josto!  ¡Vulgar  y  aiitípatiool 

IV. 

DEMONIO. 

—¡Vaya  una  cuenta!  ¡Qué  horror! 
—¿Qué  pasa?  ¿Por  qué  te  irritas? 
— ¡Veinte  duros  dios  visitas! 
¡El  (Umonió  del  doctor! 
— Note  enfades.  ¡Qué  bobada! 
— ^¿Qué  hieó  Él  con  todo  su  arte? 
Tomavte  ei  pUlÉb  y  mandarte 
unas  píldovas. . . .  de  nada. 
¡No  tiene  mala  prebenda! 
—Paga  y  calla. 

—¿Pagar  ib? 
r— Comprende  que  me  siuvó 
de  una  congestión  tremenda* 
— ¿Qué  te  había  de  sai?ar? 
I  Lo  que  tolla  curado  fué  ^  ... 

Ja  salve  qiie  yo  rocé  "   , 

á  la  Virgen  del  Pilar!  .      .     * 

Vital  AzA. 


(Bspafia.) 
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EL  HOMBRE  PRORME. 


Eran  las.dos  de  la  mañana  y  en  un  humil- 
de cuarto  de  nna  casa  de  vecindad,'  en  apar- 
tada cal!e,  la  sucia  vela  de  sebo  qtie  ál  exiiti- 
gairsé  iabsiaba  á  Intervalos  un  exceso  dé  luz 
azulada  para  despties  ocultarse  en  el  reduci- 
do reiceptáoulo  de  uu  candélero,  ilúmiiiába 
la  pobre  estancia  para  sumirla  luego  en  w&- 
tongadas  tinieblas. 

Junto  á  lá  mesa  donde  se  hallaba  la  espi- 
rante vela,  estaba  sentado  un  joven  cuya  fi- 
sonomía no  es  posible  describir,  tanto  por  la 
eseflMluz,  cuanto  porque  la  oculéalm  entilo 
ambfis  manos,  descansando  los  codos  sobre 
la  mesa.  .     ' 

No  dormía,  porque  algunos  rápidos  movi- 
mientos qué  hacia,  introduciendo  los  crispa- 
dos dedos  por  su  negra  y  rizada  cabellera, 
demostraban  que  e8tM>a  dei^ierto;  sobre  la 
mesa  se  veian  esparcidas  en  desorden  variaa 
cuartillas  de  papel,  unas  blancas  aún  y  otrav 
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escritas.  iQoién  en  sqnei  javmt  fs^  lo  qae 
vamos  ¿  eacpücar  ««  segoida. 

Eduardo  Ramírez,  nacido  en  una  población 
del  Estado  de  8ah  Litits,  a];>andon6  á  sus  pa- 
dres, de  qnienes  era  ttijo  único,  y  ^  instaló 
en  la  capital  de  la  República  con  el  loable 
objeto  de  estudiar  la  carrera  de  las  leyes.  Po- 
co tiempo  después  de  sil  separación,  recibió 
la  fatal  noticia  de  la  muerte  de  su  querida 
madre,  que  para  él,  como  excelente  hijo  que 
era,  fué  una  herida  incurable  que  recibió  en 
su  corazón. 

Su  ausente  padre,  queaungue  honrado  á  to- 
da  prueba,  no  habia  conocido  en  su  vida  lo 

?ue  es  disfrutar  de  una  posición  desahogada, 
costa  de  inmensos  sacrificios  y  privaeioncrs, 
reunía  mensualmente  la  corta  cantidad  que 
necesitaba  su  hijo  para  atender  á  sus  estu- 
dios y  subsistencia  en  la  gran  metrópoli, 
quien,  en  honor  de  la  verdad,  observaba  una 
conducta  sin  tadha,  y  oon  gandes  economías 
logró  ahorrar  lo  bastante  para  mandarse  ha- 
cer varios  trajes,  presentándose  en  todas  par- 
tes con  la  decencia  digna  de  su  cuna. 

Pronto  fué  admitido  en  la  mejor  sociedad 
de  México,  donde  se  conducía  como  todo 
buen  caballero  y  sd  clara  inteligencia,  así  co- 
mo su  trato  fino  y  amable,  le  captaron  gran- 
des simpatías  entre  las  personas  qtie  le  cono 
cian. 

En  una  aristocrática  reunión  tuto  oportu- 
nidad de  conooer  á  ona  bellísima  j6veh,  hija 
de  un  alto  personaje  polítioo,  y  sin'  que  se 
pudiese  oponer  á  la  avalancha,  dejóse  arras- 
trar por  su  amor  á  Laura.  Le  entristecía  la 
idea  de  que  la  elevada  posición  de  su  preten- 
dida era  un  obstáculo  para  la  realización  de 
sus  deseos,  dado  el  estado  que  él  guardaba, 
y  por  lo  mismo  se  abstuvo  ae  esternar  la  me- 
nor palabra  que  encerrase  un^  declaración  de 
sus  sentimientos,  pero  en  su  noble  silencio 
acariciaba  la  esperanza  de  que  pronto  concluí- 
ria  su  carrera  y  con  su  profesión  podría  ad- 
q«ilri^«n  puesto  como  deseaba,  encentrando* 
se  entonces  en  el  caso  de  ofrecer  á  Laura  su 
amor,  cuya  mejor  gc^rantísi  eran  los  sufri- 
mientos que  le  había  causado  su  justo  pero 
desgarrador  silencie. 

Jjaura,  aunque  muy  joven,  er^,  sinen^bargo^ 
1^  Hoj:  codiciada  de  Iqs  sfilones  y  se  hallaba 
^i^nre  rodeada  de  multitud  de  adoradores 
que  íq,. cortejaban;  ¡cuánto  sufri^^  entonces  el 
e8t;udiante!  los  celos  martirizaban  su  corazón 
y  fiabria  deseado  con  la  sola  mirada  pulv^: 
rizar  á  los  que  en  su  presencia  se  penaitian 
-í^^fiz  algunas  confiauEae  con  ella;  pero.  ..*... 
callaba  y  sufría;  á  veces  y  iiobreponiéadase 
asudobLlidad,  se  acercaba,  participando  con 
áp^irén.^^  tranquilidad  de  la  ooaversacioiviss- 
neral,  en  que  campeaban  las  palabras  galan- 
tes y  los  cumplidos,  pero  en  otras,  sin  fuer* 
2su|  pap.  dominarse)  lansaba  á  Laura  ^na  mi- 
radia  Uena  Ae  pasión  y  se  alejaba  de  ai|tt^^os 

£ÍUa^  dotada  de  gran  penetraoious  unida  á 
la  perspioacia  tíatural  en  la  nui^»  ^ompreii* 
día  el  amor  de .  fiduardo  y  oasl  leia  en  sus 


ojos  lo  que  en  su  corazón  pasaba, .  pero  se 
mantenía  indiferente,  bien  fiíese  porque  no 
corresponde  á  la  mujer  la  iniciativa  en  tates 
asuntos,  ó  bien  porque  no  sintiese  por  el  es- 
tudiante mayores  simpatías  que  por  el  enjam- 
bre de  jóvenes  que  la  rodeaba. 

Sabia  Eduardo  que  mientras  más  estudia- 
ra, más  presto  concluiría  su  carreíá  y  mién 
tras  más  pronto  obtuviera  su  título,  más  se 
acercaba  el  momento  de  poder  hablar  á  su 
pretendida,  así  pued,  con  todo  empeño  se  de- 
dicó á  los  libros  y  progresaba  rá^ndanlente. 

Después  de  terminar  los  estudios  prepara- 
torios, ingresó  á  la  Escuela  de  Jurispruden- 
cia, cuyos  profesores  le  distinguían  por  la 
aplicación  que  demostraba  en  todas  sus  cáte- 
dras, prometiéndose  grandes  resultados  de 
su  talento;  pero  la  desgracia  se  atravesó  en 
su  camino  y  su  buen  padre  fué  á  unirse  en  la 
eternidad  con  su  inolvidable  esposa,  ijuedan- 
do  asi  Eduardo  sin  más  parientes  que  un  tío, 
que  por  hallarse  en  la  opulencia  no  reconoció 
como  tal  á  la  familia  de  su  difunto  hermano, 

Í)or  el  enorme  chimen  de  hallarle  pobre.  So- 
o,  pues,  en  el  mu^do,  y  conocienao  el  carác- 
ter de  su  tío,  se  abstuvo  Eaua^rap  de  pedirle 
su  protección»  pero  apremiado  por  la  necesi- 
dad y  comprendiendo  q^e  á  nadie  tenia  ^ue 
viese  por  él,  sé  .decidió  &  escribirle,  phitan- 
dole  con  los  más  vivos  colores  el  estado  de 
su  situación,  y  rogándole  que  en  Calidad  de 

E réstame,  puesto  que  su  padre  al  morir  nada 
abia  testado,  le  señalase  la  corta  pensión 
que  de  éste  recibía,  para  devolverle  toda  la 
cantidad  cuando  hubiese  conolaido  su  carre- 
ra y  se  hallase  en  posibilidad  dé  cubrir  su 
deuda  pecuniaria,  porque  apreciaba  impaga- 
ble la  que  contraería  moralmente  por  tan  emi- 
nente servicio.  No  recibió  contestación  á  su 
carta  y  lo  mismo  sucedió  con  dos  posteriores 
que  le  dirigió,  hasta  que  comprendió  con 
honda  pena  el  estudiante  que  Su  tío  no  que- 
ría protegerle  y  en  este  caso  se  resignó  con 
su  triste  suerte. 

Pero  el  mes  llegaba  á  su  término  y  los  pe- 
queños ahorros  que  poseía,  no  bastaban  pa- 
ra sufragar  los  gastos  del  siguiente;  no  vol- 
vería á  recibir  dinero  y  preciso  era  proporcio  - 
nárselo,  ^^pero  cómo?  Esfia  idea  lé  atormenta- 
ba y  su  cabeza  era  un  volcan  que  sin  hacer 
erupción,  ruge  en  su  seno  conlos  ruidos  in- 
fernales de  la  hirviente  lava. 

Venia  á  su  memoria  el  recuerdo  de  Laura, 
y  oprimiéndose  el  corazón  lloraba  como  un 
niño,  viendo  ahondarse  el  abismo  que  antea 
había  creído  poder  salvar^  y  que  más  y  más 
le  alejaba  del  único  objeto  de  sus  ilusiones; 
^qué  partido  debería  tomar . . . .  t  Despejóse  al 
fin  su  negro  horizonte  cuando  uno  de  sus 
amigos,  sabedor  de  su  precaria  situación,  le 
consiguió  un  puesto  en  la  redacción  de  un 
periódico  oposicionista  con  el  mezquinó  suel- 
do de  veinte  pesos  al  raes.  Poca  era,,.en  ver- 
dad, la  retribución  para  el  trabajo  que  tenia 
que  desempeñar,  pero  aceptó  porque  no  es- 
taba en  el  caso  de  desechar  cualquiera  pro- 
posición que  se  le  hiciera.  Paaaba  el  día  en 
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k  «átadM  7  6B  ms  estndíM»  y  duraste  ia  no- 

clie  escribía  para  cumplir  coa  an  comprúmi- 
po^.^p^ro  eeA^  estado  qo  era  ^ostenibie  y  ton 
Cn^ít^a^i^i^a^ipa»  ras  profeipores  potaroa  qae 
jH.^^prenpÜÁ  }a  €¿te4ra  opino  4nte8>  y  aun- 
4iie  ooQ  peoA,  9^  yieroü  en  la  neceai^a^  dp 
reprobarU  en  los  exámenes%  ¡Todo  un  aüo' 
Ifg^ráido!  £sta  fatalidad  inilayó  gran^eqi^nte 
en  ÍEÚl  ánhnoj  t^nto  por  el  tien^^po  qi^e  había 
deBperciadOi  cnanto  porque  se  sentía  aveif-^ 
nsjuio  anteaimifimo;  i 

^t  día  anterior  ¿  la  noche  en  que  ie  Mmop 
endoñ tirado,,  habla  sabido  la  triste  resolución 
de  sus  sinodales,  y  después  de  haber  llenado 
ci^ultitud  de  cuartillas  de  papel  con  un  ^rtl- 
TOÍó'^ecbnójanicb-poíítico,  que  escribió  casi 
^^^lunalménte,  porque  no  estaba  su  espíritu 
traú^pauo  como  sé  neóesita  para  tratar  aaun 
ios  de  ésa  naturaleza,  pensaba  sobre  la  det^r* 
minacion  que  debía  tomar  para  salvarse  del, 
nártífríigio.  'Ctíri  un  esfuerzo,  de  que  era  muy. 
¿apaaij^ -demostrando  la  verdadera  causa  de 
sd  aparente  flojera,  acaso  conseguiría  el  per- 
miso de  cu)ñíafr  el  6Íg^i««nfe'^«ffio^^  Gomprome- 
tiándose  á*  presentar  juntamente  examen  de 
aquel  en  qi;e  habla  sido  reprobado;  pero  en 
esté  caso  tenia  que  dedicarle  por  completo  ¿ 
BUS  estudios  y  desque  viviría  mientras  tanto?, 
Estas  lógicas  reflexiones  le  decidieron  á  aJban-^ 
donar  por  completo  los  libros  y  dedicarse  al 
periodismo  ínterin  que  se  le  presentara  algu- 
na cosa  que  le  ofreciera  algan  porvenir.    ^ 

Sumido  en  este  laberinto  de  pensauMentos, 
quedóse  dormido  sobre  la  mesa  halbfa  que^  en 
la  mañana  )legó  un  enviado  de  la  imprenta 
donde  se  publicaba  el  periódico  y  le  sacó  de 
811  profundo  snefto.  Se  admiró  de  hallarse  a 
t2ñÍe9.ho]'a$  vestido  y  junto  á  la  mesa,  pero 
coordinando  sus  ideas  comprendió  la  causa, 
y  entregó  ^1  recién  llegado  las  cuartillasque 
colorió  una  por  una  según  su  orden  numérico. 

Después  de  asearse  debidamente,  salió  ala 
calle  sin  objeto  ni  dirección,  sólo  para  egpe^ 
rar  la  hora  de  poder  hablar  al  director  del 
.eriódieo,  á  lin  de  que  le  aumentase  el  suel- 
o  y  proponerle  su  ttompMa  dedicación. 

Ajf^ljOtpátícamente.le  llevaron  süs  pasos  al 
paseo  de  la  Reforma  y  tomó  a8Í*^ñto  en  unni 
d^.ias  bancas  laterales,  donde  dio  rienda  suel 
UiÍL.  su  pen^mier^to  que  pasaba  A,A  unálisis 
de  SIL  situación  á  Xiaura,  y  de  ésta,  al  pro  i 
yecto  que  se  había  propuesta.  Poco  despiies, 
acerró  á  pasar  por  la  calzada  un  elegante  faeJ 
ton  tirado  por  dos  herinosisimod  cabalaos  que 
obedecían  a  las  manos  d«)  un  jóven^  quien  al 
rer  á  Eduardo,  detoívo  el  carruaje  y  le  invi- 
tó para  ^ue  le  aoompaftara. 

— iQue  haces  ahí  tan  tristí*,  Eduardo? 

— Disfrutaba  del  aire  fresco  de  la  tnafiana; 
anoche  escribí  mucho,'  y  como  aóáso  por  ^ 
excitación  no  pude  dormir  bien,  salí  á  recn* 
perar  las  fuei-zas  perdidas. 

— Puesto  que  es  así,  oreo  que  no  tendrá$ 
inconveniente  en  acompañarme;  daremos  un 
paseo  por  Chapultepec  yul  regreso  te  lleva- 
ré donde  desees, 

— Gracias,  prefiero  quedarme  aquí. 


i 


^Por  qué!  {wtás  poetízando  y  no  quieres 
interrumpir  tus  sueños  de  glorial 

— Son  tristes  realidades  .la&  qoa  me  l^o- 
<iapfln,  dijoBd'oar^o.opiittiiiaifpaflODrlMé 

— Motivo  más  que  podecnto  pasa  qAé  iHr 
siflta  en  aaearte  de  ta  tristeza,  sube  y  vpma- 

■BO». 

**:Pei?o 

•H-])fo  luty  pero  que  valga;  li  (SstíLs  toist*  Aa 
^eontaxáp  tus  penas  y  a«l  se  te  jmiliora(rán; 
•obe. 

Ko  objetó  mis  EdMOs^o*  y  ooopanda  ei 
asiento  en  el  faetón  jun^o  al  de  su  amifto,.  ai- 

S^aieron  olvcaminorháciá  el  boeqpe  adeoíav  de 
03  ahttalpuAtefr.  Bqcaato  latERFeaiA,  é ímatm- 
do  por  éste,  refirió  el  az-^^estaaiaiiite,  pMAo 
por  pianito  toda  lo  q.iie  agobiaba,  «u  ciMoon, 
mn  oedMadrle  la  rpasion  que  por  Laora  «Mttilt 
y  la  desesperación  en  que  s*»  hallaba  pQh|«0 
veia  nsás  que  imposible  su  «asajniMto  om  la 
bella  jóvafi..  De  pi'onlay  eoÉiO  ai  una  iMtfJi- 
maiaa  del  oieio  iLoMea»  defloradidí»  á  la  tñtíír 
te  de  Jnliiií;  el  amigo  de  fidoardov  l6  Aijó: 

— {Vea  o6ai0  w  convino  venir  oonniigúJ  Ig^ 
Doraba  eoanto  .-me  aieahas  ide  relaiar  y  Cal  VM 
pueda  yo  remediar  tn  mlznaninn  y  oiremrto 
el  porvenór  qna  taato  anbelaa. 

~¡T(i!'lmbla,  Julio,  por  Dios;  ^Ae  qué  te 
taata) 

--Se  trata  de  que  hoy  mismo,  cuanáó  r^- 
yas  á  ver  al  director  del  periódico,  en  Ves  de 
que  éolfiskaa  mayor  silbido,  l^^Mlani^r^MMias 
y  le  diy^aaqiM)  no.iQna^deaaafiriut.eBcnbieddo. 
.  ^EntóftiQfls  |oon  qué  pa^o  mi  oómida»  mi 
TOdtido,*iiii  luibítaoicui} 

-^-Voy  allá,  hombru,  voy  allá,  no  aea^  ¡m- 
paciente.  * 

— Profiígae..  .  t, 

—Le  aioes  que  na  aecesitaa  de  sds  mÍQ^ra  - 
bles  veinte  pesos,  ponqne  mtÁB  ef\  visper(|s 
de  ■í»r  rioo. 

.•  --i-Julio..Ju]^  lestáaioeoi  creo  quenada' 
bt^ia»  choAflearie  aefi. . 
'   ^-^NotdQH  oimmep,  lo  que  te  digp  será. una 
verdad  ai  iú  qnieres. 

-^¡Qtie  «{'  quiero!  pero  {de  quémanerali^»- 
xúoB,  habla. 

^Tü  poseei^eUnglé^eonalguna-^rtecnioii 
y  precisamente  eñ  estos*  mom>»ñ«os-  lian  ha- 
bludo-iíoa  mi  padre  uik)B  iiepr^s^n tantea  díH 
«iertacompania americana,  pidiéndoles re^Df- 
míendeun  joven  intpl)gi>n(^qnecoiu>£0a<K)mo 
tú  en  idioma,  para  que  haga  las  tvád'ué(;io- 
ne»  que  sobre  su  iniemo  gúx>  se  escrlbínn  así 
en  toda  la  América  latina  como  «n  Ei]j»afla, 
y  le  Be&alaván  un  buen  sueldo,  {te  coftvletfet 

^Ven,  dame  un  abrazo,  Jnlio,  dijo  Budiir- 
do  casi  llorando  por  la  emoción. 

— Vamos,  hombre»  déjate  de  ternezas  y  res- 
ponde, ,  |te  convienel 

— £W  mil  ainqrés  y  liaré  á  la  letra  lo  q^e  tú 
me  indiques» 

-^Eeo  es  lo  qne  neoesitaba;  de  manenaqoe 
hoy  mismo  todo  quedara  arreglado  y  proba- 
blemente dnntro  de  tres 6  cuatro  dias  ^alAl^^ 
con  ellos  para  loe  Eattidos  Unidos.    .  <    ^ 

—Convenido,  pero. ..  y  liidfiardo  suspia?^. 
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'-^Pero  Laüra^  ¿no  es  eso  lo  que  ibas  ¿ 
decir!  ' 

-^í,  Laura | 

--'Eso  no  te  aflija;  aunque  veibalmen te  na- 
da le  hayas  manifestado,  lo  cual  és  mejor,  j 
porque  asi  pones  á  nueva  prueba  tu  cariño, ' 
ella  conoce  muv  bien  que  la  quieres,  y  sabien- 
do que  haces  isl  sacrificio  de  ausentarte  y  no' 
verla,  como  yo  se  lo  diré  en  la  primera  oca- 
sión, solo  por  formarte  un  porvenir  que  ofre- ' 
cerie  más  tarde,  ella  c[ue  siempre  ha  demos- 
trado muy  buen  juicio,  te  esperará,  y  si  te 
envida,  tanto  ikiejor  para  tí,  porque  con  eso 
-demuestra  que  absolutamente  podía  conve- 
i&rte  para  esposa  esa  mujer;  yo  te  pondré  al 
tankq  de  cuanto  ocurra. 

—Gracias,  aracias,  Julio,  eiíes  más  que  mi 
amiffo,  eres  mi  hermano,  en  ti  pongo  toda  mi 
üonnanza. 

Se  hallaban  ambos  jóvenes  de  regreso,  y  al 
ílegKt  á  la  estatua  de  Carlos  IV,  á  la  entra- 
da del  paseo,  comprendió  Julio  que  su  des- 
dichado «umigono  nabia  tenido  coh  que  pagar 
su  desayuno,  como  era  en  realidad,  y  sin 
ofenderle,'  dando  á<)onocer  la  menor  suposi- 
*eion,  le  dijo  con  un  tono  muy  natural: 

—Creo  que  tan  temprano  aún  no  te  habrás 
desayunado,  como'  yo  tampoco,  y  si  te  pare- 
ce iremos  á  tomar  juntos  el  café  á  la  Con- 
wrdia. 

— Como  gustes,  contestóEduardo, sintien- 
da  quO'la  sangre  se  agolpaba  á  su  asmblan te. 
Como  Julio  había  dicho,  quedaron  los 
asuntos  de  su  ami^o  definitivamente  arregla- 
dos en  el  mismo  día.  El  director  del  periodi- 
co>  creyendo  que  Eduardo  se  negaba  á  con- 
tinuar en  la  reda#cion  por  el  corto  sueldo  que 
percibía,  le  ofreció  hasta  cincuenta  pesos,  te- 
meroso de  dejar  escapar  una  pluma  tan  chis- 
peante y  profunda  á.  la  vez  como  la  del  ex- 
estudiante, pero  éste,  sin  expresarse  en  los 
mismos  términos  que  Julio,  indignado,  le 
aconsejara,  con  toda  caballerosidad  le>  expu- 
so varios  pretextos,  entro  otros,  que  queria 
abandonar  estadio  de  la  prensa,  á  io  «nal  no 
pudo  oponerse  el  director,  Al  conocer  los  re* 
presentantes  de  la  compañía  americana  al  jo- 
ven recomendado,  se  dieron  por  muy  satisfe- 
chos, y  le  asignaron  desde  luego  un  sueldo  de 
doscientos  pesos  oro  cada  mes,  lo  cual  fué 
para  Eduardo  como  si  hubiese  onoontrado  la 
cuadratura  del  círculo. 

Señalada  la  partida,  cuatro  dias  después  se 
instalaba  Eduardo  Ramijrez  en  los  vastos  ca- 
rros Pullman  del  Ferrocarril  Central,  y  con 
un  estrecho  abrazo  se  despedía  de  Julio,  su 
buen  amigo,  á  quien  debía  acaso  la  felicidad 
de  toda  su  vida. 


po  se  creó  una  fortuna  casi  seguro  de-  aiimeii- 
tarla  muy  en  breve. 

Cuando  después  de  los  dos  años  r«igreo6  & 
su  país  natal,  se  hallé  con  que  Laura  se^hlribiE 
casado  con  un  joven  y  partió  con  su  esposo  & 
la  Américadel  Sur,  '|!>oes  por  algunasitrauen- 
cias  obtuvo  éste  el  empleo  de  cótisul  étt^teiM  li* 
toral.  Tan' duro  desengaño  curOá  Edúátdo 
de  su  antígtia  pasión  y  á  últimas  fechas  sa- 
bemos que  ha  contraído  níiatrimonio  con  una 
preciosa  joven  de  Chicago,  que  £  sus  iniíq^a 
cualidades  reúne  la  de  comprender  y  apre- 
ciar en  todo  su  valor  el  cariño  de  su  4Jon- 
sbrte. 

Acaba  Julio  de  recibtt  carta  der  su  'átniffo 
en  que  le  habla  de  su  felicidad  y  le  d^cribe 
sa  luna  de  miel  cu^a  poesía  es  taiitá,  que  no 
se  halla  al  alcance  de  mi  pluma  para  trascri- 
birla. 

^Federico  Cablos  Jsks. 

(México.)  * ' 


Dos  años  trascurrieron  y  Eduardo,  que  no 
solo  con  las  traducciones,  sino  con  su  traba- 
jo material  se  habia  hecho  sumamente  útil  en 
la  empresa  donde  se  hallaba,  llegó  á  conquis- 
tarse el  cariño  y  consideración  de  sus  pnnci- 
pales,  quienes  fes  recompensaron  con  esplen- 
didez y  le  señalaron  una  parte  en  las  utilida* 
dea  de  la  compañía,  con  lo  cnal  en  poco  tiem- 
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Gomo  del  blanco  Hrio  la  fragancia 
es  tan  grato,  en  yerdnd»  en  la  existencia» 
evocar  los  recuerdos  de  la  infancia: 
¡encantadora  edad  de  la  inocencia 

De  qno  el  nifio  no  piensa!  Llora  j  luego 
contente  «elerrevio^  lo' ignora: 
es  entonces  el  nifio  como  un  ciego 
&  quien  guia  una  mano  bienhechora. 

*  *  « 

Siempre  cantando  y  llena  de  embeleso 
crecía  de  mis  padjnes  á  la  sombra, 
y  al  verme  tan  feliz  me  daba  un  beso 
aquel  ser  que  aún  llorando  el  labio  nombra, 

Diciéndome:  "Hija  mia,  ríe  y  canta; 
quizá  un  día  te  agobie  el  sufrimiento, 
y  seas  como  imagen  de  la  planta 
al  nacer  combatida  por  el  viento. 

Aún  r<)8uena  su  voz  aqui  en  mi  oido: 
y  aunque  el  depirlo  el  pecho  me  taladre»     ^ 
aquella  predicción  hoy  se  ha  cumplido, 
¿cuándo  se  engafta  el  corazón  do  un  padre? 

Con  mis  dorados  sueños  sonreía, 
creyendo  el  porvenir  color  de  rosa, 
y  alegre  v  juguetona  yo  corría, 
cual  vuela  la  pintada  mariposa. 

Do  la  vida  llegué  á  la  primavera, 
sin  conocer  sus  penas  y  dolores; 
que  la  inocencia  de  la  edad  primera 
no  sabe  que  hay  espinas  on  las  floree^. 

Llevando  del  espíritu  las  galas 
¡volaron  mis  ensuefios!  ¡qné  delirio! 
pensamientos,  no  tiendas  ya  tu  alas, 
que  vivir  es  tener  lucha  y  martirio! 

Los  aüos  cual  veloz  corcel  pasaron; 
del  infantil  placer  hoy  nada  existe; 
¡ay,  coi-azonl  tus' flores  marchitaron,- 
eres  sepulcro  abandonado  y  triste. 
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''''  'NftbMr  néreM  dé  flokakite  gasa 
qae  apagan  los  osearos  nubarrones, 
m^^mkñ'^n  la  tierrs;  todo  {msii 
(M/ÍilWqk«»d0  miaenis  pasiones^  ■. 


,.j  iJmz^W  VI)  soatímiento  cuya  nombre 
|MW>»^^  iniignífioo  y  profundo; 
ofWfJl  ^>  ll^nJ^mdad,  redimo  al  homUn?: 
^^|fip^]n{i|(ernal,  triunfo  del  mnndo^ 

Miifl  ^^^  lo  c¿nmuove,  impcm  solo; 
^Wíétíoria  cclestíul,  divina, 

b  3e0i&  o)  polo  Norte  al  ot^o  polo, 
'^*'déI*trtalido  todo  el  ámbito  ilumina. 

'}^í  ílOby^noHalt  sr  á  t«  madre  no  has  querido, 
ri'bnraate-  seis  besos  de  in  frente, 
ereajírjM.^Qeji.anoo  ha  florecido,      • 
^d^b^s  (lorars  llorar  etornamente! 

A  reces  mástia^  inclino  la  cabczt, 
pero  felia  me  Ihimo  todaria; 
tengo  en  la  tierra  la  mayor  riqu^ss^ 
la  carino  y  tu  afecto,  ¡madre  mial 

~       ..  ^     t^ 

Y  fervorosa  k  Dios  rnegó  Íle  hinojos 
al  entregarme  al  sncfio,  por  mi  I^h^e: 
¡que  lágrímna  no  brillen  en  ttis  cfR, 
y  puedas  siempre  befideolrmo/lmadrof 


-i 


(Maracaibo.) 


Clara. 


IMPERTINENCIAS  ADMITIDAS. 


.1  ;   1 


He  procurado  en  mis  cortos  añ%  de  vida 
no  entrometerme  en  «sautoa  ajenos. 

Es  un  principio  egoísta,  qae  ro«  parecia 
baená  defensa  contra  las  inqnisioiones  del 
prój^noími  mi  vida  y  asuntos. 

Pero  no  me  sirve  el  sistema,  porque  pare- 
ce como  due  onaloniera  persona  que  Qie  co- 
noce, diuruta  el  derecho  de  irtmiscafrseenl 
mis  actos. 

ISsto  mismo  ocurre  á  otros  varios  indivi- 
duosi  víctimas  de  la  fraternidad  7  de  la  fran 
queza  del  prójimo. 

Saludan  ustedes  á  un  sujeto,  y  lo  primero 
que  1^  Je.  ocurre  es  la  pregunta. 

— íQué  hay? 

—Usted  dir^. 

O  esta  otra,  que  es  ro&s  graoiosa: 

— iQu6  se  hace  usted! 

— Vengo  de  afeitarme»  y  en  este  momento 
no  hago  más  que  ver  á  usted  la  fisonomía. 

Las  fórmulas  interrogatosias  son  varias. 

— )A  dónde  se  val 

—No  lo  sé.  jY  usted? 

—{Dónde  se  mete  ustedt 

— En  la  noche  me  meto  en  la  cama,  duran- 
te el  dia: 

^^doncle  Ta  lo  qne  zozobra, 
lo  qne  rñeda,  lo  qno  sobra.*' 

como  dice  Cano  en  *^La  Pasionaria." 

— iQué  me  cuenta  usted! 

— Como  no  quiera  que  le  cuente  alguna 
aveBtnra  de  Bertoldo,  nada  más  tengo  qne 
contarle. 


Otros  preguntan: 
— ^jQue  sabe  ustedt 

— Algo  de  aritmétioaj  algo  de  solfeo  y  algo 
de  gimnasia. 
tQué  hay  de  nuevo!  interrogan  otros. 
— }De  nuevo!  Nihil  novum.  ' 

La  siguiente  pregunta  es  aun  másárritan^ 
>-*-iQué  vida  lleva  npted! 

— La  que  tengo,  amigo»  mío.    • 

Alguno  se  corre  á  preguntar,  ouando  ve 
algún  sujeto  conocido  acompasando  á  una 
mujer: 

—¿Quién  era  aquella  barbiiinaá  quien  acom- 
jmfiaba  usted  ayer! 

— Mi  hermana. 

— Pues  es  guapa. 

— En  buena  hora  lo  diga  usted. 

Hay  quien  se  atreve  á  reprender  á  cual- 
quier sujeto  conocido  porque  viste  modesta- 
mente. 

•— üPor  qué  no  usa  ud.  sombrero  de  copa! 

— Sí,  lo  uso  para  acostarme. 

— ¿Cómo  no  cuida  usted  de  vestirse! 

Otros  aconsejan  espontáneamente.  ^ 

Hombres  felices  que  poseen  tal  cantidad  de 
pensamientos  útiles,  que  sobre  el  cdnsumo 
que  hacen,  pueden  obsequiar  á  cualquier 
amigo  con  algún  pensamiento  luminoso. 

— ^Usted  debiera  dedicarse  al  género  dra- 
mático--dicen  á  un  escritor  casi  festívo, 

— Lo  que  á  usted  convendría,  opina  otro, 
seria  un  empleo  en* Cuba. 

— |En  dase  de  sardina!  bn  preguntado*  á 
quien  me  lo  proponía. 

— Cásese  usted. 

—Si  yo  me  eneontrara  en  el  pellejo  de  ns- 
ted 

Dios  no  lo  permita,  interrumpo.  ' 

— Otro  pelo  tendría,  conclnye  el  consejero. 

— Y  efectivamente,  otro  pelo  tlsa  usted 
tnmbieíl  ahora. 

— Se  va  á  publicar  un  periódico  de  interés 
pública;  me  nan  hablado  y  jo  he  ofrecido  tu 
colaboración. 

— Muchísimas  gracias,  pero  yo  no  reúno 
condiciones  para  ello. 

— Pues  cuentan  contigo. 

— Le  he  visto  á  usted  paseando  en  la  calle 
de » 

Bste  desoubrimit'nto  regocija  al  descubrí 
dor. 

— Puede  ser. 

— Y  no  esia  primera  veí. ....:. . 

— Paso  frecuentemente. 

— Todo  se  sabe:  está  usted  rondando  á-Míi 
vecina,  la  qne  vive  en  hI  segundo. 

— ^Está  usted  eqnivocudo;  ps  que  enamoro 
al  carbonero  establecido  enfrente. 

Los  hay  tan  salvajes,  que  si  ven  aun  amigo 
hablando  con  alguna  mujer,  no  pueden  con- 
tenerse, y  de  pasada,  acompañando  con  una 
sonrisa  el  saludo,  dicen,  por  ejemplo: 

— ¡Adiós,  bribón!  ¡Buen  pez  estás ! 

Con  lo  que  la  mujer  se  ruboriza,  ó  mur 
mura: 

— ¡Qué  amigo  tan  bruto! 

—Y  los  que  codean,  y  rocían  con  saliva  el 
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rostro  del  prójimo  cuando  iiablaii,  y  apnntan 
con  el  bastón,  y  agarran  por  las  solapas  de 
la  levita,  y  zamndean  y  aproxiioan  las  ma- 
nos á  la  nariz  de  la  víctima? 

{Y  loe  que  nos  cuentan  precisamente  lo 
que  nada  nos  importa,  y  que  no  nos  permiten 
eiqniera  una  distracción) 

^Y  los  que  nos  acompañan,  sin  que  peda- 
mos librarnos,  de  tan  amistosa  delere^cia, 
aun  ¿  sabiendas  de  qi^e.nos  estorban? 

Siempre  recuerdo  ¿  este  propósito  al  3ordo 

Sue  apareció  en  nuestra  reunión  en  el  ca((§ 
bízo,  baoe  algunos  a&os. 
Era  un  hombre  de  quien  no  sabiamos  co- 
mo deshacernos^.* 

Hasta  llegamos  á  pensar  en  procurarle  un 
calabozo  en  ^1  Saladeio,  6  buscar  un  asesino 
que  le  borrara. 

£u  cuanto  le  saludaba  alguno  dioiéudole 
siquiera: 
— iHola,  don  Fulano! 
Respondía  llanutudo  al  camar^^ro  diciendo: 
—¡Yaya,  gracias!  tomaré  café  ceu  tostada. 

E.  I>BL  P^LACia 


quefio  huerto,  naciendo  al  beso  puro  del  aura 
matinal,  vimos  alzarse  sobre  erguido  tallo  un 
plumbago  gentil,  pero  modesto,  habitante 
perdido  y  sin  cbrtejo,  cuya  corola  apenas  al 
abrirse,  temblaba  con  las  perlas  de  roclo. 

La  graciosa  morena  de  la  casa,  la  niña  de 
ojos  negros,  celebró  con  candor  y  entusiasmo 
inocentes,  la  aparición  violenta  del  plumba- 
go, y  era  tal  su  entereza,  y  era  tal  su  cuida- 
do por  la  flor,  que  al  despertar  por  las  maña- 
nas, iba  solícita  y  la  acariciaba,  regando  con 
afán,  el  tiesto  en  que  vivía. 


«  « 


ti'.i  ■•  ti 


!l".'.'f 


*l  ''1 


r,  ■    .1 


A  DfiSD^EJUOXil 


De  la  niña  y  Ifi  flor  corría  .a^péna^  H  dulce 
primavera,  y  ambas  gozaban  esa  edad  feliz 
que  el  corazón  recuerda  sollozando,  cuando 
la  mano  dura  del  destino,  hirió  de  muerte  ¿ 
la  inocente  niña  y  agostó  sin  piedad  aquella 
flor . .  . .  muriendo  la  primera  poco  deapnes 
de  un  medio  dia  de  Mayo,  y  la  segunda  al 
espirar  la  tarde '4é  aquel  mismo  dia. 

Después,  euft'ndn  la  niña  en  una  estáñela 
lúgubre,  no  era  ya  más  de  un  cadáver  ijjido 
é  inerme,  teídíido  tristemente  en  una'  pobre 
mesa,  la  hflkana  flor,  el  compañero  pldm* 
bago,  se  hanaba  allí  también,  entre  la9  ma- 


sosriQxo. 

¡Ij08  celos  del  amoffl  Ath,  ctiAn  tomiil» 
ha  sido  siempre  oía  paaion  ton  locft, 
qno  al  crimen  á  tu  Oteio  le  provoca 
sin  que  á  su  plan  funesto  nada  im()i(lji. 

Cuando  on  ia  amax^a  copa  de  su  vida 
de  la  duda  el  veneno  al  borde  toca, 
desnuda  ^4l  puQaJ,  firme  cual  roca, 
ere»  de  muerte  por  su  ruano  herida.    . 

¡Desdémona  infeliz!  Tan  bella  al  verte, 
te  amó  tan  ciego  el  corazón  de  Otólo, 
que  ceIo3o  deaiifuó  ibal  tu  ^uc;rto^ 

Víotímfi  aev  de  su  fmioso  anhelo. ...  I 
¡A  cuántas^  como  á  tí,  ha  dado  muerto 
del  delirante  amor  el  torpe  celo! 

José  F.  VxLppa  Axouqso. 

(México.) 


r^ 


FLORES  HERMANAS 


En  la  calma  apacible  de  n»i  hogar,  quizá  re- 
cuerdes, una  niña  morena  de  oj<M  nebros,  tanj 
•bnmilde  y  retraída  como  lo  son  las  niñas  que> 
se  mecen  en  la  cuna  délos  pobres,  qnevino  á 
aer  nn  dia  la  compañera  amable  de  noeotros.. 

Las  bellas  cualidades  naturales  de  la  mote- 
Bita,  en  sn  harto  desarrollo  prematuro,  como 
láojJmente  se  pudo  comprender  det^pnes^  la 
bioieron  inclinar  notablemente  al  amor  de  las 
flores  mis  modestas,  como  si  ya  bnbieraelia 

Eodido  adivinar  entonces  todo  lo  j^raindey  no- 
le  que  las  modestas  flores  signiBoan. 


«  « 


;  Creció  la  niun,  y  en  el  tiesto  humilde  de.1  pe- 


nos  de  aqnel  ángel  que  tantas  veces  y  con 
tanto  afán,  solícitos  cuidados  le  brindó. 

Flores  en  fin  las  dos,  y  de  la  loadre  tierra, 
fueron  ambas  guardadas  en  el  mismo  féretro 
y  duermen- hny  bajo  et  manto  de  la  madre 
primitiva,  el  sueño  inalterable  de  la  eterni- 
dad; por^e  una  misma  fué  su  vida,  y  una 
misma  su  muerte,  y  una  misma  su  ituttba 
tranquila,  humilde  é  ignorada: ' 

Hé  ahí,  madre,  la  historia  de  las  florea  sa- 
las un*  día  de  nuestro  pobre  hogar:  elptum- 
ba^o  y  mi  hija . . .  Ambas  nacieron  y  vivie- 
rbrf  juntas;  ambas  se  agostaron  en  la  misma 
hermosa  primavera,  y tú  lo  sabéa,  ma- 
dre, ya  nuitca  volvewln,  ni  la  hija  aVregbzo 
de  sua  padres  ni  al  huerto  isoliiario  aquella 
flor. 

O.  JiMBHBa  Ahgüiako. 
(México.) 


lÁ  TUMBAY  U  BOSA. 

(De  VicTQK.Huao.) 

—¿Qué  haeoBr^íi  flor  mísieriogA^ 
Con  las  lagriman  que  Hora 
Y  derrama  en  tí  la  auromP 
Dijo  la  tumba  Á  U  rosa. 

— Yo  en  mi  cáli«,  noche  y  día, 
Contestó  la  flor  sonriente, 
Do  ese  llanto  hago  una  fueute 
Do  .riquísima  amorosía. 

— Y  yo  en  mi  geno  de  hielo. 
Replicó  In  tumba  airada. 
De  cada  alma  abatid onuda 
Hago  un  áagol  para  el  cielo. 

J.  M.  QtTr>?ASo  VfAhtí». 

(México.) 
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AUBBirOIAi. 
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•  .  'I   .»•    .  •■  ^ 

iTo  ¿é  qué  cuWDdD  part?moá 
"'/AMIgfina  tierra  ámteSle;'-       '* 
*^' Cloran  aqKeTfoi^  que  amatnos    • 
^'**  '•  *Y  0é  conbñfilan  máé  tnrrl^.  - 

]..       oo  qiio  al  b'orae  do  lus  tumbas 
,,   ,    Se  siembran  lirios  fragantes, 
Pep  arsivocs  nc  marchitos, 
"    *  '¿^aién  siembra  otros  lirios?  Nadie. 

Zehea. 

(Caba.) 


U-- 


LOS  QUE  LLORAN. 

*  ..   .  (Continua.) 

■•  "   ■■■■■  ■   .     ■  H- 

Plisemos  áobsetrar  lo  qne  acontencia  en  la 
ioaaa  de.  sTnan.  * '         ,  . 

Virginia  había  contado  las  horas  con  inda- 
ciUeiD<iiiieind,  hasta  que. dada  laguna  del 
«Baiy.  viendo  qae  Juan  no  regresaba,  salió  de 
tac^sa  á  ía  contSgua,  en  laqno  vivían  nnas 
IMdósas  señoras,  a  quienes  JÉ.  comunicó 
cuanto  le  passbu.  ■  '  i  ,-    ^ 

Estas  señoras,  condolidas  de  Virginia,  la 
invitaron  á  comer  j  mandaron  comprar  las 
medicinas  que  había  recetado  el  anédico  para 
8U  hija. 

Asi  pasó  Vii^nia  eí  resto  del  día,  intran- 
quila por  no  saber  qué  canea  habia  retenido 
á  Juan:  pero  á  la^eAtradade iaam^e,  les re- 
eomeBaó  á  las  vecinas  su  hija,  y  se  echó  á 
andar  sin  saber  á  dónde  dirigirse*  Por  casua- 
lidad llegó  á  pasar  por  la  tienda  de  don  An- 
drés, á  tiempo  que  dos  hombres,  que  por  su 
aspeeto  parecían  cargadores,  hablaban  del 
acontecimiento  de  la  mañana,  y  habiendo  es* 
cuchado  el  nombre  de  su  marido,  se  detuvo 
Y  quedó  informada  de  que  babia  sido  herido 
j  madticido  al  hospital. 

Vii^pnia  hubiera  querido  tener  alas  para 
volar;  pei^eoA  Ja  rapidez  rque  la  fué  posible 
se  trasportó  á  aquel  local,  donde  un  guardián 
de  la  seguridad  pública  le  marcó  el  alto: 

—{A  quién  busca  usted,  se&oral  le  dijo. 

^-^A  mi  marido  qucí  eeeneuantra  herido  en 
este  «stablepimieojtiQ. 

«^AUl  tiene  ueti^d  al  señor  Adminietsador, 
le  dijo  el  d^  lae^uridadi  y  le  aeSaló  la  puer- 
ta de  nná  habitación  qu^  se  encontraba  á  la 
entrada. 

Viíginia  se  dirigió:  &  la  puerta^  que  se  le  in- 
dicaba, en  cuya  estaiucia  estaba  escribiendo 
an  hombre  como  de  uiioe  cincuenta  años. 

Al-oir  éste  el  ruido  que  produj^on  los  pa- 
sos de  Virginia,  leraiiljó  la  oabpzn  y  dijo  tqifté 
ss  ofreeé? 

-T&bf  yo;  vengo  A  ver  á  mi  marido  Jjuan 
ne  ha,:  sido  herido  esta  maSana  en  la  tienda 
•  don  Andrés  y  ^ue  fte  me  ha  informado  se 
le  condujo  aquíi* 

£1  Administrador  tocó  un  timbre  y  apare- 
d6  en  el  dintd  de  l&  puerta  un  practi^nte, 
qM  era  elide  gatndia. 

^-^iQué  otéate  meted?  dijo  éste. 


í 


«-Oondazea  i»sted  4  estfii  señora' ¿  I4*  ,o^ina 
número  11  ea  que  se  ^neiiiefit^n  el  herido  que 
tcajeron  tos  gendarmeeesta  mañiinfi,  > 

£1  praclieante  le  hin  Jclbusl  seña  Á  y iri^iain 
para  que  le  aepmpañajray  ésta  le;  siguió  ae 
cerca. 

En  una  extensa  Sala  donde  faaSan  eomo  nnarf 
cuarenta  camas^  penetraroe  á  la  Iw?  de  ideé 
lámparas  de  aceite  que  pendían  del  tedio.    >. 

Todos  aquellos  enfermos  yadan^omo  doiH 
niidos  ó' como  muertos,  sin  dar  señales  de 
vida. 

Virginia  sintió  qae  el  €oraxim  «s  le  oprt^ 
mia;^emyóqueibaáeACiontnnr^nHi«rlo:á  an 
marido  y  tembló  al  aeerparso  al  lechee  que  le 
indíóó  el  praotieante. 

Juan  se  hallaba  acosllido  booa.arriba,  en-* 
briéndole  la  frente  y  una  gran  parCedeia-cft* 
beto  una  ancha  venda^ 

— Buenas  noches,  Juan,  dijo  Viiiginia.  ooii 
cierto  temor. 

iJuan  no  nspondió;  ^iténeos  Víigiaia  dio 
ungrítosordo,  murmimindo  ¡estamaertol 

A  este  grito  abriá  los  ojos  eo9i  pvaadei 
Juan,  y  preguntó: 

^Quíén  es? 

Virginia  se  repuso  dé  su  a^pmbro  y  eSSr^' 
chando  convulsivamente  una  Idano  de  Sn  elS'- 
poso,  exclamó:  *    -.    . 

—  ¡Estás  vivo,  hijo  ralo!   {Gracias,  SeñofI 

—{Qué  andas  haelefido,  Virginiat  t^ómo 
supiste  que  me  encontraba  aqni? 

— Por  una  mera  casualidad: 'piisdba  por 
frente  á  la  tienda  de  d^n  Andrés*,  á  tiem]^ 
que  dos  hombt^  hablaban  de  ki;' herida  ijtie 
recibiste  esta  muflatia^  y  como  esonohara  tu 
nonkbre,  me  detuve  y  me  inftomaibn  que  la 
policía  te  habiá  traído  al  hospital.  ¡Qué  des- 
gracia tan  iniüendaf  {Qué^haré  yol         ' 

— ^Nada,  hijamia,  conformarnos  con  la  vo- 
luntad de  Dios.  Vuei^ve  ¿  tu  casa  y  ouida.de 
tu  bija,  que  aquí  cuidarán  de  mí. 

El  practicante  c^n^  lera  un  jóvert  tte  óHgett 
humilde  pero  de  bondadosos  sentimféfctb^ 
comprendió  el  pesar  que  afligía  á  Vlfglftfa,  y 
con  tono  aftlble  le  ase^titó  que  podift  retirar- 
se tranqnila,  porqué  á  sti  e^^poso  nada  ló  faU 
taria,  y  sobrp  todo,  él  lo  atendería  con  esme- 
ro, l^mbien  le  dijo  que  lalierida  no  em  mor- 
tal y  que  dentro  de  breves  días  Juan  recobra- 
rla por  completo  la  salud. 

Tran(|uilizada  un  tanto  Viníinia  con  estos 
of  recimienlM,  que  los  estimó  sinoeroe»  cubrió 
de  besos  da  mano  de  su  esposo  y  eedespidié 
de  él^  no  svn  derramar  atf  tmaS  lágrimas 'dé 
dolor,  •  .      -^ 

— ^Adtos,  Jnan,  le  dijo,  mañana  vendré  á 
v<>rtfl,  ¡adiosl 

Aquella  pobre  mujer  salió  del  hospital  sin 
saber  qué  hacer  en -tan  critica  situación.  For 
Tina  parte  su  hijui  el  encanto  de  su  vida,  pro- 
sa de  la  fiebre  más  terrible;  por  otra  su  ma^ 
rído,  el  único  apoyo  con  qrne  contal»,  postra- 
do por  Ib,  JBatalldad  en  el  lecho  del  dolor. 

La  atmósfera  le  pareda  sofoouite;  sus  pul'^ 
monea  necesitaban- de  más  ail*e}  era  qne  el 
pesarla  oprimía* 


Id 


LA  FAMILIA 


'  Las  nn^ve  soQí^rDii  en  los  relojétí  pftblícos 
cuando  Virginia  toni6  á  en  casa. 

Las  jíiadosas  vecinas  habian  carada  de  su 
hija,  ministrándole  lás  medicinas  que  habia 
recetado  el  médico;  escacharon  atentas  la  re- 
lación qne  les  hizo  Virginia  de  lo  qne  le  ha- 
bía acontencido  á  sn  marido,  j  nna  ves  qne 
ésta  termino  su  narración  con  las  lágrimas  en 
los  ojos,  la  hiciecon  qne  tomara  algún  ali* 
mentó  y  se  qued&  nna  de  ellas  á  acompa- 
ñarla. 

¡Pobre  madre!  aquella  noche  la  pasó  en  ve- 
la como  Ift  anterior,  pensando  en  la  triste  si- 
tuación que  guardaba;  y  en  medio  de  sus  re- 
flér.oiones,  recordó  qne  un  señor  apellidado 
Guerra,  habia  sido  protegido  por  su  padre  á 
quien  realmente  deoia  la  brillante  posición 
que  guardaba.  Este  recuerdo  creó  en  su  áni- 
mo una  esperanza,  pues  pensó  que  haciendo  ^ 
le  una  relación  de  lo  que  le  pasaba,  encon- 
traría en  él  alguna  protección. 

Cuando  dieron  las  siete  de  la  mañana^  Vir- 

{;inia  tomó  su  deteriorado  abrigo  y  marchó  á 
a  casa  del  señor  Guerra. 

El  portero  de  la  casa  de  este  señor  le  reci- 
bió con  cierto  aire  de  menosprecio,  diciéndo- 
le  que  su  amo  no  se  levantaba  á  aquella  ho- 
ra sino  ya  tarde. 

— iPues  á  qué  hora,  le  preguntó  Virginia, 
p^dxé  ver  al  señor? 

,  r-rDe  las  nueve  á  las  diez,  que  es  la  hora 
en  qne  se  levanta.  a  ^ 

— Pues  lo  esperaré,  y  sin  que  le  contesta- 
ra el  portero,  se  sentó  en  una  pequeña  banca 
de  madera  qne  habia  en.  el  zaguán. 

A,\U  pi^rmanfx^ió  hasta  cerca  de  las  diez, 
hora. en  (^jiie,  después  de  algunas  instancias, 
tuvo  á  bien  el  portero  anunciarla. 

—Que  pase  asted,  y  Virginia  entró  á  una 
pequeña  pieza  lujosamente  amueblada. 

Besi>ne8  de  un  cuarto  de  hora  deespem» 
apareció  en  la  puerta  del  fondo  de  las  nabi- 
{aciones  un  hombre  como  de  unos  cuarenta 

5cii»^  añoS)  con  sn  barba  entre  cana  cuida- 
osamei^te  recortada,  llevando  en  los  boto- 
né»  de  la  camisa  gruesos  brillantes  y  una  va- 
liosa leontina  de  qv4^  pendiente  del  chaleco. 
De  todas  estas  alhajas  se  apercibió  Virginia 
aJlvprimér  {pipe  de  vista  y  cpmo  si  oqn  sus 
destellos  dieran  más  risueño  colorido  á  su  es- 

Eeranza,  confiada  en  el  mejor  resultado,  le 
^ó  de  esta  manera: 

.  <  9^Me  venido  á  v«r  á  usted  recordando  la 
büéna  amistad  que  llevó  usted  con  mi  padw, 
hüoiv^  que  la  destela  me  ha  coloeadis  én  la 
mas  triste  condición,  pues  tras  de  haber  per- 
dido mi  marido  su  destino  y  cuando  imbia 
podido  economizar,  vino  la  enfermedad  de 
mi  hajá«  que  no  sé  si  se  salvará,  ^  á  la  vez  el 
haber  sido  herido  ayer  mi  maridos'  d^  nna 
manera  cruel  é  infame  por  un  dependiente  de 
la  tienda  de  don  Andrés;  he  venido  confiada 
en  que  encontraré  en  usted  á  un  protector, 
que  me  anudará  de  alguna  Manera  á  salvar 
la  triste  situación  que  guardo. 

•  —Señora:  sieaito  sobre  manera  cuanto  á  us- 
ted pasa  y  bien  deseara  estar  en  circunstan- 


cias de  poder  ayudarla  de  algún  modo;  pero 
me  encuentro  en  condiciones  tales  que  no  P^^- 
do  disponer  de  un  solo  peso;  cuanto  tenm  se 
halla  rejyartido  entre  diversas  personas  y  nin- 
guna de  ellas  me  paga.  Las  condiciones  por 
que  atravieso  son  demasiado  críticas,  de  tal 
suerte,  que  no  sé  como  salir  de  los  compro- 
misos qne  tengo. 

Guerra  también  derramaba  lágrimas  ootóo 
don  Andrés,  ante  el  desamparo  de  Virginia. 
Luego  añadió: 

—Se  rae  ocurre  una  idea:  por  qué  no  se 
acerca  usted  á  las  madres  de  la  conferencia, 
ellas  podrán  facilitarle  medicina  y  alimentos 
mientras  que  se  alivia  su  marido. 

Virginia  habia  escuchado  con  aparente  cal- 
ma las  disculpas  de  Guerra,  y  considerando 
que  seria  inútil  insistir  en  su  petición,  aver- 
gonzada, se  despidió  de  aquel  hombre  que  te- 
nia un  corazón  más  duro  que  los  diamantes 
que  llevaba  en  los- botones  de  la  camisa. 

'  BaFABL  DKL  o  ASTILLA- 


(México.) 


{Continuaré} 
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N  UN  CROMO. 


Ñifla  de  la  blanca  enagua 

Qao  miras  correr  el  agua 

Y  «ieshojafl  ana  flor, 

Máirápido  qne  las  ondas, 

Ñifla  de  lad  tronzas  blondas, 

P^lpa  "Clin  tando  el  amor f  *    ^ 

Ya  me  dtrás^  sí  eres  f raiUMi,     • 
Nifia  de  U  ea&gaa  blanea: 
— ^{.Qué  pronto  pasa  el  amor!^— 
Maa  JO  baró  ^oe  te  oonTOQ^as, 
Ñifla  de  las  rubias  trenzas» 
r    Do  qué  olvidar  es  mejor. 

.^MANUBLGCTIBBaQZ  NÁ^SOA.    . 

(México.) 

3VXJS  EL  CKMÍIWLEROí^    . 

Durante  una  oscura  y  tempestuosa  'noche 
de  Octubre  yada  agonizando  un  anciano  so- 
bre su  lecho,  en  su  casa  situada  en  una  peqtae* 
fia  plaza  dé  la  ciudad  de  Veneciai  >  Bra  tina 
plaza-^espebial,  ncvuno  de  esos  lindos  campt 
ó  campieW,  tan  comunes  en  la  ciádád  de  lak 
lagunas,  y  que  corresponden  á  las  que  en  el 
restó  de  miiase  llaman  piazze  6  piatzette/ 
habiá  sido  el  patio  de  un  monasterio  snpri 
mido  mu^ho  rfempo  antes,  y  cuyas  propie- 
dades habfán  pasado  á  poder  de  pártioulares; 
la  iglesia,  nn  lindo  edificio  gótico  de  ladrHlo 
construido  en  el  siglo  trece,  se  usaba  domó 
almacén,  y  eii  et  patío> adjunto  se  haljditV)  le- 
vantado variar  humildes  casas  prívadaé.  £a 
una  de  ellas,  nna  de  las  mejores,  habla  trlrl^ 
do  siempre,  y  estaba  muñéndose  ahora)  Ja"^ ' 
cobo  Parravich. 

Era  una  noehe,  pue$,  de  esa  especie  aqoe^r' 
lia  en  que  tocaba  á  su  término  la  larga  Tída 
de  Jacobo  Parravich,  y  el  fin  hMia  jii^go  eon 
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i4M'/CiQÍra€^^ai^terior,  segan  se  dqeiaá  unas  á 
o^M'llc»  maliis  leiigaas  del  Ingar^  Solo  dos  ó 
,  (ÍWfda  los  habitantes  de  aquel  grnpo  de  ca-r 
¡i  mBJJbfLB^m  realidad,  la  muroiuraban,  los  úai- 
«Qf^  táa  ?iejoft  como  él,  y  casi  tan  próximos 
ak  ipí^iiiO'  tránce  en  que  el  otro  se  encontraba; 
|i9||G|m^iMirha8  años  hacia  qae  Jacobo  Pa- 
rraviób  era  nna  pei'sona  muy  respetable,  la 
«ni^s^ilsgpeífRbleae aquellos  contornos,  ^r pa- 
r0m>¿ax>erse  arr^tpentido  de  los  actos  de  su 
jüTeiítad,  6  haberse  olvidado,  qae  equivalía 
4l0;mÍ9mo4  Mas  como  nnnca  faltan  quienes 
•ir^tlü&.plvlden  de  las  cosas  pasadas  taa  pron- 
49í^tao  quisiéramos,  la  orónioa  escandalosa 
del  lugar  contaba  cariosas  historias  de*  tiem- 
|mB4^)itigao8,  euaado  Jacobo  Parravich  era 
imo  dÍ9  lQ6<má8  atrevidos  contrabandistas  de 
la  fiosta.  Era  dálmata  de  origen, . según  se  co- 
aeoia^por  fin  apellidos  y  como  la  mayor  par- 
1^  de  «18  'Compatriotas,  tan  numerosos  en  Ve- 
neciay  un  marino  de  pvimer  ordena 

MI  Pfsso  de.toda  la  respetabilidad  habia  pa- 
sado naturalmente  á  los  miembros  de  su  fa- 
mlKa^-'la  «mal  consistid,  en  el  momento  de 
que  irablamrós,  es  decir,  en  el  momento  de  su 
muerte,  de  un  hijo  y  una  hi;[a,  vastagos  de  la 
vejez,  pues  «1  nióríbnndo  contaba  setenta  y 
un  años  áfi  edad,  mientras  que  Jacobo,  el  hi- 
jo tenia  solo  véintidefs  y  Zerliiiá  no  más  que 
diez  y  nueve.  El  viejo  se  habia  casado  muy 
tarde,  en  la  época  respetable  de  su  vida,  y  ya 
hacia  quince  años  que  era  viudo. 

Lacar^adela  respetabilidad  paternal  se 
hizo  sentir  á  los  hijos  sobre  todo  en  el  asunto 
en  qué  esos  inconvenientes  siempre  se  mués* 
tran^  en  las  cosas  de  amor  y  de  matrimonio. 
El  viejo'Parravich,  para  quien  vinieron  casi 
al  mismo  tiempo  la  riqueza,  la  respetabilidad 
y  el  xirimer  hijo,  deseaba  que  su  heredero  dic- 
te al  casarse  un  pasó  hacia  ardto  en  la  esca- 
la social.  Ello  hubiera  sido  Bien  fácil  si  el  jó- 
ven  hubiese,  querido.   Cinco  años  hacia  ^ue 
|niSS;fiSbé'í'ke  casado  con  una  "mujer  rica' y 
puesto  su, casa.  sm. nada  más  que  hacer  en  la 
vida  qdé  fr  al  caíe  todas  las  tardes,  al  teatro 
los  domingos  y  pasarse  el  dia  mirando  la  gen- 
^Is}.  pla.za  de  £fan  Icáreos.  Pero  se  habian 
~^^estp  entre  él  y  ese  porvenir,  parp.,ha- 
iiigposíble,  los  ojos  negros  y  brillantes 
^  ¡fecfta  Ponti,  hija  de  un  pescador  de  San 
^0,'jaiis  allá  del  Arsenal.  De  ahí  resultó 
.  soria  cuestión  entre  el  muchacho  y  su 
tfli^iblé  padre,   y  Jaccbb,  sacudiendo  el 
poíyo  ájs  sus  zapatos  y  protestando  q^ue  pre- 
fería traBajar  para  sostener  a  su  mujer  que 
aceptar  esposa  escogida  por  otro  aun  con  to» 
das  las  ventajas,  enumeradas,  volvió  á   su 
¡Hrimera. carrera  del  raar«  y  f^n  l^'t  momentos 
«^n.  qa^,  comienza  uuesLiü  xiunauiou,  ebUilju 
ojiseuteá bordo  de  un  buque  que  traficaba 

SI  eV  ufante  y  del  cual  era  segundo  piloto. 
l)^a4Ñ^Ud6  de  su  casa  con  la  maldición  de 
BUm^n  formalmente  pronunciada,  y  decla- 
laaa  eterna  é  irrevocable,  si  persistía  en  que- 
ler^casaraa  con.  la  -hija  del  pescador  de  Ban 
Podro.; 
Aunque  la  maldición  paternal  no  habia 


bastado  para  bacettie  quedar  én  casa  y  préB- 
tar  obediencia  á  la  voluivtad  del  anciano,  pe- 
saba, sin  embargo/  grave  y  terriblemente  so- 
bre el  jéveuf  veneciano.  Un  florentino,  por 
ejemplo,  sehubieva  rcádo  de  ella  como  de  un 
trampantojo  inventado  pam  coartar  sU' litare 
albedrío^  pero  en  Venecia  no  están  aún  muer 
tos  del  todo  en  como  Florencia  los  sentí^miea- 
tos  religiosos. £lant%uo  respeto,  lasanl^aas 
creencias  y  hasta  Iqs  supersticiones,  eon  a6n 
muy  poderosas,  no  solo  entre  las  mujeres,  ri- 
ño entre  los  hombres  también,  en  la.-  ciudad 
de  las  lagunas,  y  «en.  un  grado  como  qmzás 
no  se  encuentra  en  ningún  otro  puntóos  Ita- 
lia. Asi  Jacobo,  aanqueiaquebrantableenHÉu 
propósito,  dejó  la  casa,  de  tu  padre  eon  éi  co- 
raron oruelm^ente  oprimido.   . 

'La  pobre  Zerlimfc  ao  podiá  rebelarse,  conio 
su  hennaDo  isonira  eldi^spotísmo  paternal, 
que  caitt  igaalmette  pesado  y  desagradable 
sobre  ella,  y  oo  podia  por  dos  raaones.  Pii- 
mera,f  porquemaába  á  salir  sola  por  el  mun- 
do a  tjrabajarvpara^ vivir,  y  s^picida,  /porque 
habia  en  ella  buena  dosis  de ' modestia  y  de 
ooqueteria  para  oompcrader  que  ese  paso  no 
traía  consigo  má»  que  gravísimos' inconve- 
nientes que  de.ffiingan  modo  se  resolvía  á 
afrontar.  El  padre  le  había.  comunimdD  en 
téitni^aos  claros  y  ideciaivos  la  ¿nioa  clase  de 
matriuu^onio  á  que  estaba,  dispuesto  á  dar  en 
eonsentimien^o,  y  aanqueellale  contestó  que 
no  era  necearla  la  recomendación,  el  tono 
del  consejo  p  \f^  orden  paternal  produtjo  bas- 
tante ama%ura  en  su  corazón. 

Oponíase  claramente  á  las  cóhdicioneb  de* 
seadas  por  el  viejo  el  pret^idiente  tapie  tenia 
Zerlina,  Juan  Oontarini^  que  á  despecho  de 
la  nobleza  de  su  apellido  no  era  m&s  que  un 
pobre  gondolero,  el  mejor  representante  de 
su  oficio  en  toda  Yénecia,  el  m&s  h&biK  el 
más  atoevido  y 'el  que  más  ganaba.  rE^  dig- 
aa  de  «er  c^piada^  ten  ua  cuadru^sa-^gura'  al- 
ia y  dedada,  pero  <fUBrte  y  i  vigorosa;  de*  ver 
dadeM-^^éeiaffD,  o<m  ^su' ohaqmela  blauM  y 
sus  calsoni^  encarnados  yfaja  delmísmo-co* 
lor,  sentado  en  la  alta  popado  su  góndolay 
abriéndose  camino  enmedio'fie  una  turba  dé 
botes  de  toda  esf  eoie.  Bra  propiedad  suya  la 
elegsmte  y  bien  amueblada  góndola  en  qae 
traba jaba^  ¡comprada  con  mil'báMOs  ga- 
nados  uno  &  uno  por  el  esfuerzo 'de  su  braao; 
y  obtenida  esta  importante  ventaja,  ahorra- 
ba semanalmente  una  bonita  suma,  que  au- 
mentaba^ rápidamente,  sobre  todo  cuando  lo- 
graba ganar  la  regata  de  Murano  (dicha  que 
habia  alcanzado  en  el  verano  anterior)  y  afia- 
dir  así,  de  un  golpe,  un  par  de  centenares  de 
francos  á  su  alcancía. 

Toro  era  atrevimiento  con  todo  eso  por  pálr- 
te  de  Juan  poner  los  ojos  en  la  señorita  Zef- 
lina  Pari^Viob,  y  el  contrabandista  retirado 
lo  calificaba  de  verdadera  desvergüenza.  No 
pensaba  Zerlina  del  mismo  modo,  ni  sentía 
deseos  en  el  fondo  de  darse  por  ofendida  de 
las  pretensiones  del  gondolero;  pero  era  una 
niña  mimada,  y  en  el  Hbre-y  caprichoso  ejer- 
cicio de  su  soberanía,  causaba  muchas  penas 
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7  diagastofi  »1  pot>re  Juan.  "/Silaj'eunetie 
tfpwf"  dic«  la  caTwlotí,  si  Joan  hnbtese  te- 
nido ja.  exp^rifloeia  de  an  hombre  de  cnaten- 
.taa&ofl  y  no  de  veinte,  hubiera  conocido  qne 
ZerlíBa  lo  (|aeria,  r  no  liabier»  forinado,  to- 
mo mU  veoes  lo  babia  hecho,  la  Intenoioo  dfl 
ooloearae  á  bordo  de  qq  barco  mercante  y  de- 
cir adiós  para  siempre  á  Yeneoia  y  at  amor, 
sin  comprender  qae  la  juguetona  niña  ee  en 
treteoia  en  pooer  á  prueba  la  constancia  de 
BQ  amante,  haciendo  penetrar  alternativa- 
mentti  el  miedo  y  la  esperanza  en  ffu  corazón. 

Iban  aat  las  cosas,  caando  Jacobo  Parra- 
vlch,  qae  no  babia  estado  un  día  enfermo  en 
toda  BQ  vida,  cayó  en  su  techo  r  conoció  en 
el  acto  que  le  babia  llegado  sn  bora. 

Eran  las  seis  de  la  tarde  y  el  moribundo  y 
aa  oonfesor  se  hallaban  aolos  en  h1  aposento 
qns  oaia  sobre  la  plaza.  Zerlina,  lloiosay  lle- 
bti  Se  susto,  estaba  sentada  en  el  último  es- 
calón du  la  escalera  que  daba  al  corredor,  á 
pocos  pies  del  cuarto  de  bu  padre;  y  la  ra«- 
jer,  enviada  por  el  doctor  para  asistir  al  en- 
íermo,  hahia  aproTechado  la  coyuntura  paxa 
bajar  á  la  plaaey  tener  un  rato  de  conreraa- 
cioB  aun  las  otras  majsres  de  la  vecindad. 

Lo  primero  nattiralmente  qa«  ocurrió  al 
TÍAjo  veneciano,  cuando  se  sintió  próximo  á 
espirar,  fué  hacer  venir  al  confesor,  no  por- 
que Mntleee  muy  dargada  su  oonoiencia  con 
M  retiuerdo  Ae  los  aetoe  violentos  contra  la 
ley  cometiaos  en  8(i  javentud,  no;  esos  actos 
cMabat)  mny  lejos  ya  de  bu  memoria,  y  nun- 
ca fueron  para,  él  más  que  himples  nego(»oa 
'  iln  tanto  peligrosos.  Hatea  otra  c<»a  que  pe 
taba  Bobre  su  corason,  la  maldición  que  ha' 
bia  echado  á  su  único  hijo,  /  la  triste  é  \ttQ- 
conciliable  sitaacion  ea  qoe  bh  habiaa  sepa- 
rado—pura Bterapre,  como  lo  conocía  ahora. 
Ea  cate  particular  estaban  de  acsordo  Irb  |W- 
tábra^y  conatos  del  confesor  ct>Q.1a6  angus- 
tias del  ajma  del  penitente.  Be  los  viejos  pe- 
cados se  babia  arrepentido  ya  bastante,  y  el 
padre  asi  to  rfooQoota,  ^eapoea  de  tantos  añoB 
en  qae  habla  sabido  resistir  á  la  tantttttion  de 
volverlos  6  colaet^.  Obtuvo,  pnds,  pÍMi»ab' 
aolileian  de  eHoB,  pero  (jocdaba  sata  otra  di- 
ftcultadi  el  vi«ja  no  había  perddnad«  á  a*  hi- 
jo. Es  veftlad  qne  le  hacia  snlrir  su  propia 
inflexiMlidnd  y  deseaba ardiantamanté  levan- 
tar la  naldioion,  st  el  hijo  se  prestaba  i  so- 
meterse á  aa  voluntad;  pero  la  idea  do  qae 
después  de  sa  mnerte  qnadaba  el  hijo  des- 
obedie»te  cn  libertad  de  hacer  lo  mismo  qne 
á  él  b  era  tan  odioso  oonMDttr,  anar^^ba  eii 
agonía  y  llenaba  tu  alma  de  úoloroeá  mqnie 
tod.  SI  F>xperí  mentado  médico  molnl  que  es- 
taba sentado  á  su  cabecera  lela  claramente  en 
)a  freiUe  contraída  de!  peBÍtents  la  angustio- 
sa sitaacion  de  su  espiritu;  era  un  6ífc«rdjOt« 
honrado  y  escrupuloso,  y  jugaba,  aa  ¿ebet 
repetir  varias  vectís  al  moribundo  que  uo  de- 
bía concluir  su  vida  sin  cambiar  antes  los  sen- 
timientos de  sa  corazón  en  ese  particular.  El 
anciano  ee  agitaba  en  su  lecho  y  si  sudor  co- 
rría en  gruesas  gotas  por  sa  frente.  Luchaba 
enérgicamente;  pero  la  gota  de  hiél  perma- 


necía atettopre  en  an  corazón;  j  ne  JognAa 

vencer  al  ee)i4rit«  malo  da  qúcta  era  pnMt'> 

Oyéronse  en  este  inatanta  rbidoa  o»  pMMs 

precipitados  en  la  T)laza,  y  üny  poM  darfptws 

entró  la  ntajet,  diciendo  que  nno  de  los  v«- 
cittot'deMaba  urgentemente  hablar  con. el  an- 
ciano. Traía  la  noticia  de  estar  señalado  áamáo 
Malnmocco  *"l  bnqne  en  que  venia  el  jói«m 
Jacobo  Parravicb  y  lo  había  sabido  por  nn 
empleado  de  la  casa  de  comercio  á  que  tfenia 
fl  bareo  eonsigaado.  El  verdadero  avoriflD*- 
dor  dfl  la  noticia  y  el  i^ue  la  mandaba  erft  c) 
pescador  Pedro  Ponti,  jfcadre  .de  Niñeta, 
quien  lo  había  sabido  por  nn  bMi^ro  dri  Iddo, 
que  había  venido  á  la  ctodad  é  peaar  de  lo 
tanpestnoso  de  la  noobe;-  pcfo  no  oteyé  o«n- 
venienie,  ni  decirla  él,  ni  que  supiera  el  mo- 
ribundo que  él  ee  la  conanic&ba. 

Si,  era  verdad,  £1  buque  de  Ja«ubo  y  Jauo- 
bo  estaban  en  Malaaiooco,  el  fnsrtodlela  en- 
trada de  laa  lagunas;  peto  ao  Imlúa-  la  más 
remota  probabilidad  de  qiie  el  piloto  se  aren  ■ 
turase  a  penetrar  hasta  Yeae»ia  íi  trayéf  de 
la  borrasca  que  aopliiba  wi  aquellos  nienKMii- 
toa.  Al  otro  día  sin  duda  alzana  estaña  el 
barco  anclado  en  frente  do  ía  "Etva  d^li 
Schiavoni,"  _pBro  el  viejo  Jacobo  sabia  muy 
bien  que  sena  demasiado  larde  para  él. 

"iQué  más  rae  da^"  decía  elancianoaBoar- 
samente,  "que  esté' en  Halamocco,  é  en  el 
nn  del  mundo?  Tan  lejos  queda  de  mi  daran- 

te  esta  noche  nn  punto  como  el  otro. ! y 

yo  no  veré  nnnoa  in¿s  otra  macana t  Si 

eiíítiiera  pnaiese  verlo  yo — " 

El  infeliz  dio  vnelta  en  su  lecho  y  glittió 
tristemente. 

Zerlina  habia  acompañado  al  que  trajo  la 
noticia  hasta  la  puerta  del  cnarto  de  su  pa- 
dre y  comprendido  la  Bitaacdon  en  un  mo- 
tnenco.  Una  idea  repentina  atravesó  en  €f  ac- 
to 60  cerebro;  pero  fné  id™  db  tal  natafale- 
za  qac  llevó  toda  sn  sangre  &  la  cara,  k  lás 
mejIUaa,  á  la  frente,  la  sintió  eutnbaf  6d  súa 
oídos  y  palpitar  en  la  faíz  de  los  cabsíloa,  y 
votv»  Inmediatamente  Itiego  todaá  Sil  pbth.- 
zon,  dejando  su  bello  rostro  ovalado  nv&a 
blanco  que  bl  mái-moI  de  Carrera. 

itSo  habría  al^an  medio  de  qne  sd  bernia- 
no  pudiera  vetiff  jnnt*  af  lecho  de  sa  pddte 
antes  áe  amanecer,  puesto  qne  de  esa  áltí^n 
entrevista  dependía  tanto,  tanto  la  pas  bIbt- 
na  del  alma  de  bu  padre  y  la  fencidad  «otnv 
la  tierra  de  su  hermano^  Ninguno. 


OOCI.NA  DOMESTICA. 


COSTILLAS  aUPAHtZinAS  %S  AtaHKDRASi 

Ss  póncii  i.  tdccr  íy^ét  costiJTftS  con  yerbas  de  olor 

y  6ft  (f^JIui  t!B«Jiirrir  dt»)rtit^  lé  ^elon  y  maelsn  tíf\i\' 

jioco  (lo  ccbollii  picada,  nhí  le  sftncochn  hi  iilme^- 
dra  que  «e  h*  molido  uon  l«ohe  ptnn  qiife  noM acei- 
to y  ()iiedealK«eip«Ba;anlH  alaruy  yemM  dehtM- 
TOS  tmtidas  juntni,  M  embarraa  1h  CMtitlas  y  tm  Se- 
guida eu  Ift  nlmenüra  á  quo  queden  bien  cnblertu, 
Bo  loB  eoha  polvo  ds  pan  y  Insgo  ao  frien. 


Ai»  iV.      ilésiM,  l«4v«8 1€  4«  fi«tl«Bíiks«  id  lt#^.      Itte.  f 
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Ia  A.diiiÍDl»U«cloA  y  Bed4cclAt&  del  6«uaiiArio 

«tta-ep  hk,  ImpntaU  ^  Librería  de 

^     Cai^US  DK  SAN  J06fi  EL  RBAL»  IVCMKRO  29. 

^IfK'BáM^iAA''  se  pa!>ttear&  los  din»  í\  6,  16  7  !M  de  c«da  mcif. 
i}  ^wcio  de  ^fcrlclon  oa: 

SalatApiUl,pormanM3B,  paKo  Adelaotudo $  Q50 

En  los  JMdos,  Bsttdos  Ua  íám  y  .Ehrops,  iscli^ 

potU»  p^go  sdelspf  do^ .  ,>  ^ 0  75 

m  afimero  sueltb..^ .'.,.^  OÍS 

Los  aannciM  sn  éí  /erro  s«  oolwsiá»  á  inedos  eoiiTsneloflales. 

A  iHpevaoiias  qns  tomen  svisos  en  esle  Berntoisrla  se  les  repsriiri 
pitis  le  paUiescien. 

8s  reciben  soscriclones  ea  U  Imprento  7  librerfe  de  J.  9.  Jens,  eslíe 
de  8sn  José  el  Resl  ndiQ.  X;  en  la  Libréela  centnd  <Ie  los  Bres.  DaM«i  y 
O^  Bé^^i  dib  U  Gran  BocleOad;  eb  el  e0|aaqafl|D  del  César,  1*  de  Santo 
IMstíago  náa;  1  tren  la  librerfa  y  eenlMde  sascffokmeBde  los  Bres.  M. : 
CtmbtimjCf,  SrenlaUfaMiiadeI8r.OárIosBeiiret,ATepidadel9de 
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gXTTWT  A  T?lIO, 

''ClSTAS  aOBRB'  LA  SDüCAClOK  DBL  BftLLO  ¿BXO,**   pOF  UDl» ' 

«Bcfton  flumerícana.  {(hntínúa.y^^'JSiL  posta  voniBüif': 
w>.''  Poesm  por  Foderico  Carlos  Jens.  (México.  )«-* 'La 
Loz/*  por  José  Selgas  y  Carrasco.  (España.)— "AMAmt- 
cixinx>."  Poeda  por  Juan  de  Dios  Peza.  (México.)— 
"Loa  <|ini  LLOBAjr,''  por  RaÍMl  del  Castillo.  (M6rico.) 
(Gaatínúa.)^*  *}/li%  HocHua  ''  Poestapor  Abrabam  Sosa. 
(México. )-**'£n  bl  MAm'^.por  ÍVaaeisco  Sosa.  (México,) 
— "Blfoeta  y  süBCAEnoB.*  0c  Longfellow.)  Poesfa 
por  Lóis  López  HeDdeE.-^"N^ia'*  Poeala  por  RicsEnio: 
DomliígvBZ.  (México. V-."JuAK  bl  «o|BaiQLk»o.  iGontí-, 
a6a.^'*CoccHA  doicbstica.''  "^ 


SANTORAL. 


tt  Jueves.  N.  Santos  ComeUo  papa  y  Cipriano  mártires. 
V¡  Yi6m«s.  (Témporas.)  San  Lamberto  obirao  y  mártir 
yaanmrdArbttée. 
18  Sábado.  (Témiwras.)  Santo  Tom¿a  de  Villaoncva  ar- 

Ift'&omhigO'.  Iios  Dolores  de  Maiiá  Santisima.  La  Apa- 
rfcd¿p'dc  Kuestea  Sefloxa  de  la  Saleta  y  Saiita  Pomposa . 

tOLánee.  San  Agapito,  San  dicerio  y  San  Eastaquio 


21  Martes.  San  Mateo  y  Santa  Ingenia. 

28  Miércoles.  San  Mauricio  y  San  Inocencio  mártires. 

28  Jvévea.  Ban  Lino  papa  y  Santa  Tecla  Yft^o. 


Cartfts  soto  la  ém  M  kilo  mi 

{t*On  VKÁ  SnftORA  amibioaiia.} 

(C0Bt4nda.) 
CARTA  V, 

Sdocacion  artística. — Dibujo,  bordado,  música,  baile. — 
Moderación  on-ia  ftd<{uisieion  y  en  el  cvltivo  de  las  artes . 

La  parte  de  adorno  de  nuestra  educación, 
que  comprende  la  enseñanza  de  Im  bellas  ar- 
tes, tiene  dos  grañda&s  ventajas,  no  sin  mez- 


cla de  graves  inconvenientes  por  sn  al)09(>. 
Nos  sirvo  en  primer  lugar  para  perfeccionar 
nuestras  facultades,  ennoblecer  nueefcra  ioia- 
ginacion,  formar  nuestro  gasto  y  proporción 
narnos  los  medios  de  no  necesitar  de  nadi6 
para  gozar  dé  un  recreo  inocente  y  a^rad^le; 
y  en  segundo  lagar,  nos  da  nuevos  reourMe 
que  realzan  el  mérito  personal  y  conservan 
el  afecto  que  inspiramos.  I^s  artes  traen  con- 
jugo ideas  grandes  y  elevadas^  sentamientos 
exaltados  y  puros;  ensefiían  á  juASgar  cfon  ti- 
no, á  hablar  con  acisrto  y  6rden;  nos  habi- 
túan á  lo  bneno  y  á  lo  bello;  y  nos  hacen  oooa- 
traer  la  necesidad  de  impresiones  qae  en  lu- 
gar de  deq^radar,  vigorizan  y  angrandeoeja 
nuestra  existencia.  En  nuestras  relaciones  in- 
timas y  amistosas,  nos  ayudan  á  qiuiar  las 
espinas  de  los  árdnos  deberes  de  1a  vida,  y 
á  aligerar  el  peso  del  fastidio,  eompafieroin- 
eefjarable.de  ia  uniformidad. 

De  las  babitídades  oue  comunmente  se  ein^ 
sefiaft  á  las  ntñas,  el  dibujo  me  aparece  y^refe* 
ríMeen  todo  caso  uLbaile  y  ala  música.  Pri* 
Ttiero,  porque  es  más  moral  en  su  pváctiqa  y 
en  sus  conseeuisncias.  La  joven  imprudente 
que  se  aventura  á  cantarína  copla  eqpivoca^ 
o  á  faltar  á  las  leyes  del  pudor  en  un  baile 
indigno,  no  osará  trazar  un  objeto  que  á  ca^ 
da  paso  la  hariSr  av^onisarse  de  si  misma,.  ^ 
que  la  comprometería  &  los  ojos  de  su  fami*« 
lia  y  de  sus  amigos.  Segundo^  potqxte  laii  Car . 
cialtades  que  el  dibujo  vequieve'^no  están  ten* 
sujetas  &  los  estragos  de  la  edad,  coma  la  fir- 
meza de  la  voz  y  la  ligereza  de  los  miembros. 
Tercero,  en  fin,  porque  es  menos  indepen- 
diente que  las  otras  artes  de  las  circunstan- 
cias externas,  puesto  que  donde  quiera  se 
encuentra  lápaz  y  pap^»  ^  no  es  tan  fácil  lle- 
var siem]H*e  consigo  la  guitarra,  el  arpa^  ó  di 
Siano,  can  el  valuminoso  aeompafiamienta 
e  los  libros  y  citadernos  de  múfilcu. 

Mis  hijas  aprenderán  á  dibujar  de  un  mo- 
do muy  distinto  del  que  hemos  copiíido  de 
los  españoles.  Empezarán  por  los  obietfols  máa 
sencilioa,  y  que  les  son  más  familiares:  la 
flor,  el  pájaro,  el  mueble.  Guando  hayan  ad- 
quirido la  facilidad  de  imitar  la  delincación 
de  los  objetos,  observai'é  el  género  de  dibujo 
á  que  se  hallan  más  inclinaaas,  porque  este 
arte  tiene  muchas  ramitícacioúes,  que  aun-^ 
^xxe  fundadas  en  el  mismo  principip  de  la 
imitación,  varian  considerableníente  6n  los 
modos  de  ejecutarse,  y  las  dejaré  seguir  sus 
disposidones  y  su  guéto!.  Es  una  necedad 
querer  someter  las  actitudes  ntitnrales  á  una 
regla  trazada  de  antemano,  sin  conaultaitos. 
La  figura  humana  requiere  ctalidades  áiM^. 
tintas  de  las  que  requiere  el  paisaje^  Hasta . 
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en  los  grandes  maestros  del  arte  se  observa 
esta  diierencia.  Los  nnos  sobresalen  en  la  ex- 
presión de  la  fisonomía;  los  otros  en  la  pro- 
Síedad  de  los  trajes;  éste,  en  la  distribución 
e  las  sombras,  aquel,  en  la  perspectiva  aé- 
rea. Las  flores,  el  paisaje  j  el  género  comun- 
mente llamado  de  adorno,  me  parecen  más 
propios  de  una  mujer,  que  la  figura  huma- 
na, estrndio  mucho  más  complicado  que  los 
otros,  y  que  conduce  á  la  pintura  al  óleo, 
que  exige  demasiado  tiempo  y  preparativos. 
Dejemos  estas  regiones  elevadas  del  culiivo 
de  las  artes  á  los  que  se  sienten  animados  por 
el  fuego  de  la  inspiración,  ó  á  los  que  viven 
de  sus  productos.  Consideréoioslas  como  or- 
namentos de  cualidades  más  sólidas,  no  co- 
mo tareas  ex;cln8ivas  y  profesionales.  En  es- 
ta parte,  sin  embargo,  no  convengo  con  la  se- 
veridad de  uno  de  los  má«  célebres  escritoras 
sobre;  la  educación,  el  cual  opina  que  las  mu- 
jeres iio  áieben  saber  dibujar  más  que  flores, 
frutas,  arabescos  y  los  demás  adornos  que 
pueden  contribuir  á  perfeccionar  su  gusto 
en  vestir.  Creo  que  esta  opinión  no  es  muy 
honorífica  al  sexo,  pues  le  reduce  el  cultivo 
de  las  artes  á  la  mezquina  esfera  de  la  moda. 
Cierto  es  que  una  de  las  ventajas  del  dibujo 
en  las  mujeres  es  darles  ideas  correctas  sobre 
el  buen  gusto  en  laropa,  y  alejarlas  de  las 
extravagancias^  de  la, cargazón,  del  oropel, 
que  en  lugar -de  realzar,  ofuscan  y  degradan 
la  hermosura.  Mas  me  parece  al  mismo  tiem- 
po que  mayor  satisfacción  hay  en  trasladar 
ai  papel  un  punto  de  vista  pintoresco  y  va- 
riado, que  llevar  una  pañoleta  bordada  con 
primor,  y  que  el  placer  que  resulta  de  ir  bien 
vestida  no  puede  compararse  con  el  que  pro- 
I)oroÍ€ma  Ja  imitación  de  una  de  las  bellas 
producciones  déla  naturaleza.  Me  da  lásti- 
ma: que  empleen  nuestros  órganos  y  nuestras 
facaUades  eafaetlas  pueriles  que  nada  tienen 
que  ver  con  ^1  ejercicio  de  nuestra  razón.  Es- 
ta, se  ejercita  con  aprovechamiento  en  el  es- 
tudio .délos  objetos  que  merecen  el  nombre 
de  artísticos,  no  en  pequeneces  y  trivj^li- 
dadefi. 

Sin  embargo,  estoy  muy  lejos  de  desapro- 
bar el  bordado,  antes  bien  lo  miro  como  una 
de  las  ocupaciones  más  convenientes  á  nues- 
tro sexo.  El  bordado  se  da  la  mano  con  el  di- 
bajo, ó  más  bien;  es  uno  de  sus  ramos.  El 
bordado  al  tambor^  á  la  mostacilla,  al  pasa- 
do, al^u^anilloy  al  sobrepuesto  pueden  imi- 
tar periectamente  las  flores,  el  pai^jey  otros 
niubhos  modelos.  Estas  habilidades  han  lle- 
gado en  Europa  á  un  extraordinario  grado 
de  perfección,  y  he  visto  en  varias  ciudades 
del  continente,  especialmente  en  Lyon  de 
¡Francia)  obras  de  esta  especie,  que  son  ver- 
daderps  prodigios  de  imitación,  de  delicade- 
za y  de  buen  gusto. 

'  Desearás  naturalmente  saber  lo^que  pien- 
so de  la  enseñanza  de  la  música,  y  quizás  ha- 
llarás mis  opiniones  sobre  este  asunto  en  con- 
tradicción con  las  generalmente  recibidas.  No 
las  atribuyas  á  falta  de  afición  á  este  arte  en- 
cantador, cuya9  impresiones  conmueven  mi 


alma,  y  la  hacen  experimentar  los  placeres 
más  puros  y  más  intensos.  Atribuyelo  al  es- 
mero con  que  he  procurado  separar,  en  todo 
lo  que  he  visto  y  observado,  lo  snpérñuo  de 
lo  utíl;  la  ilusión  de  la  verdad;  los  caprichos 
momentáneos  de  la  moda  de  los  dictados  de 
la  razón. 

La  afición  á  la  música  es  desmedida  en  Eu- 
ropa; pero  en  esta  afición  hay  mucho  de  pe 
danterla,  algo  de  ostentación  y  vanidad,  y  no 
poco  de  lo  que  se  llama  comunmente  buen 
tono.  Pocas  son  las  personas  que  aprecian  la 
melodía  pura  y  sencilla;  el  ruido,  la  compli- 
cacion  del  acompañamiento,  la  sabiduría  de 
las  combinaciones,  son  las  cualidades  músi 
cas  que  arrebatan  los  aplausos.  De  un  arte 
cuya  excelencia  debe  estribar  en  aquel  delei- 
te inexplicable  y  vago  <|ue  no  es  dado  some- 
ter al  exáiñen  y  al  anáheis,  se  ha  hecho  una 
ciencia  exacta  y  profunda.  La  música  se  ha 
desviado  por  consiguiente  de  su  naturaleza 
primitiva,  y  há  llegado  á  ser  objeto  de  estu- 
dios complicados,  ae  discusiones  metafísicas 
y  aun  de  disputas  acaloradas. 
.  Mas  esto  eú  cop  respecto  al  arte  en  sí  mis- 
mo. Por  lo  que  hace  á  la  enseñanza  de  la  mú- 
sica, he  notado  preocupacionee  y  abusos  que 
procuraré  evitar  en  la  educación  dé  mis  hi- 
jas. En  primer  lugar,  establecida  1¿  regla  ge- 
neral de  que  todas  las  señoritas  han  de  apren- 
der la  música,  sucede  muy  frecuentemente 
que,  careciendo  la  disoípula  de  una  organi- 
zación apta  para  este  estudio,  lo  aue  debi^ 
servirle  de  recreo'  y  adorno,  viene  i  conver- 
tirse en  suplicio  y  objeto  de  6dio.  Desde  las 
primeras  lecciones  se  observa  que  no  tiene 
oído,  que  no  puede  entonar  una  nota,  que  no 
distingue  la  medida  del  tiempo,  defec toó  na- 
turales que  la  pobre  criatura  no  puede  corre- 
gir por  más  esfuerzos  que  haga:  sin  embargo, 
la  madre  se  obstina  en  que  aprenda,  el  maes- 
tro asegura  que  con  el  tiempo  podrá  sacar 
mucho  partido  de  la  joven,  y  á  fuerza  de  lá- 
grimas, de  riñas  y  de  castigos  se  logra  que 
ejecute  casi  maquinalmente  una  sonata,  una 
aria,  que  procura  olvidar  desde  el  punto  y  llo- 
ra en  que  se  ve  dueña  de  su  libertad.  ¡Cuán- 
to tiempo  perdido!  jCaánto  dinero  malgasta- 
do! Y  todo  para  agriar  el  carácter,  provocar 
la  desobediencia  y  contrariar  laa  disposicio- 
nes naturales. 

(Oonánnard.)   ' 
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LaiMéc-mol  Benlement  á  pdne  ftases  d'MpM0 
Poor  <2Q9  le  aiálhetiNVx  qnl  «or  ma  tocube  pMae 
Puisse  y  poser  ises  denx  ^nowc 

..  A.^pi  Lamabtihs. 

Detened  vuestra  rápida  carrera, 
Instantes  de  esta  mi  hora  postrimera^ 
Qae  hablar  quidre  mi  triste  corazón^ 
Porque  aún  suena  la  lira  entre  mis  manos^ 
Al  dejar  para  siempre  á  los  mnndanosi 
JB¡n  su  úUinm  caución.  - 

Esperad,  esperad,  que  en  torpe  giro       ■   • 
Ora. pasar  ante  mía  ojos  miro 
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Lai9^U9aioQ08  que  abrigara  ayer» 
^'  ,T  íki§^  brindan  ea  mi  uUímo  momento 
•'^' -tifia  gola  del  cáliz  que  fiediento  ♦ 
Jamás  pudo  beber. 


rlr 


Ct)á{jQ)ffiirra  qua  al  árbol  adherida, 
*R6mp^ la  cárcel  en  qne  está  escondida 

.  .-Y  9B  )|(nza  a  otros  campos  á  cantar, 
Asi  tai  alma  del  cuerpo  se  desprende 
Y  á  otro  mundo  mejor  el  vuelo  tiende 

■'*  *         •     Su  Cííh'tico  á  entonar. 

^.i  tN:ao«  del.poetívol  mundo  sii.alemento; 
.;;;.'^V^. apóstol  de  un  sublimo  sentimiento 
i,h  f^^n^QUgaJlado  de  la  dioli^  eú  pos> 
'    'T'^^^'*  9^^  B^^^  llanto  aquí  se  encierm, 
y^    Comprpüde  que  su  patria  no  qs  lu  tierra 
'.y.' '. V    "     Y  vuélvese  hacia  Dios. 

:'  t'Sit  fiasQ o9«l  del  sod:  en  v]  Oriente 
Para  ol  mundo  despierta  refoigtntfe;  . 
I^  ilomÍBa  después  con  ígnea  ius;         i 
Pir(*wgueaaoifnino«pa«o  á'paso         . 
. ^T  teenvaelvo,  ^i  morir  en  el  cqaso,  .". 

.  N   .,  .   P^  ]^  iwx?h«»  el  papuas 

I^e  llama  loco;'ifrn  )>ibdad/ermrfiiido» 
Mas  despones  de  un  anáfisis  firvítmdo, 
Decid  ¿cnál  ée  «1 4ooo  do  ios  dos  P' 
Ouaodo  la  tM^i^e  soetediad  le  ofendo 
•Solo  es  porque  sus  cantos  no.oompi^dRdet 
Sus  cantoason  4e  Dios* 


i  • 


3«» 


»■     .» 


«      • 


n 


■ 

'  '«(ItijMtif^éfctedadF  le  ofrece  gloria 
*  GiNitt^6  ttve  tan  solo  en'  hi  memom, 
i€}Mkndo  on  lá^ tumba  né  ocultó  A dormiiP« . 
]Ah! en  vez  de  Uvtmtarlénniiiauaoleo, 

'  -Jía  nooibrar  entre  las  ondas  doMateo 
Debiera  sumergir. .  * . !    . 


y*t  . 
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r.i}  P^.'^^í^f^^  sepulcro  eu  mi  abaudono» 
•«irjáP''í^ft'  colqcad  lo  que  ambiciono: 

^  juna  oruí  que  seüale  mi  lugar, 
^\/T  dejad  un  espacio  limitado 

'  Dwde  pueda,  sipam  íin  desgraciado ^ 
'-''  De  fodúlas  orar,  *   ' 

,xu  A4#0S|.adÍQa»  oonoQQo.qao  me  muero 

>,.•!  ReoQged >eat0  ^átiMe<>  potrero. . . . 

jf.«  }Í\  alma  se  lanza  de  su  bien  en  pos. . . . 

'  Adiós,  mis  encantadas  ilusiones^ 

^ ,  Ya  pie  llaQVAU  las  c61icas  regiones/ 

.-  í4,4.  ÁdíóB,  por  siempre  adiós. 

Federico  Carlos  Jsns, 
(Mélica)  .  t 
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En  el  principio  del  mundo  dijo  Dios:  Fiat 
luxj  la  luz  fué. 

Lft8  tinieblas,  sorprendidas,  se  miraróni 
qnisieron  verse!  y  huyeron  esp^nta^dns  de  si 
mistñá^. 

Desde  entoAcies  la  oscañdad  vuelve  la  es- 
palda á  h^*Iaz  eotno  una- mujer  fea  á  uti  es- 
pejo, .    '  .     , 

El  Universo  abrió  los  ojos  como  un  niño 
que  nace,  se  vio  brillante  como  una  esperan- 
za V  se  engalanó  como  una  mujer  .hermosa^ 

La  tieria,  palpitando  .de  alegriai  se  lai\zó 
en  el  espacio  y  pomenzóá  dar  vaeltaQ  alrede- 


dor del  sol  como  una  mariposa  alredec^or/de 
una  lámpara.  ^  [^  i 

Be  esté  prodigio  hace  seis  mil  ahos,  y  coeá 
extraña,  todavía  no  sé  Babe  lo  que  es  la  luz. 

Y  debia  saberse,  porque  nada  hay  en  el 
mundo  que  el  hombre  pueda  ver  con  más  cla- 
ridad que  la  luz. 

La  verdad  es  que  debe  ser  muy  rica. 

Por  de  pronto  es  inagotable. 

Si  viene  del  sol,  es  un  torrente  de  oro. 

Si  viene  de  la  luna,  es  nn  manantial  de 
plata. 

Para  salir  por  las  máTíanas  se  viste  de  ná- 
car. 

■ 

Para  retirarse  por  las  tardes,  toda  ella  es 
de  púrpura.         .  '  .     ' 

Siempre  va  de  prisa,  á  nadie  espera,  y  en 
diez- segundos  corre  treinta  y  cuatro  millonea 
de  leguas. 

La  sombra  anda  siempre  buscando  un  ob- 
jeto á  que  ampararse  para  mirarla. 

La  luz  es  una  niña.  ^ 

Dadla  un  pedazo  de  cristal  y  la  veréis  vol- 
verse loca. 

Verei^s  con  qué  rapidez  pasa  de  im  color  á 
otro:  esos  son  sus  juegos. 

Ella  coge  al  dia  de  1^  mano  y  lo  lleva  de 
Oriente  á  Occidente:  esa  es  su  obligación.^ 

En  las  nubes  hace  prodigios  de  habilidad. 

Etla  las  borda,  las  matiza,  las  recorta;  dé 
una  hace  un  velo  de  gasa;  de  otra  hace  un 
!  manto  de  púrpura;  de  otra  un  espléndido  cor- 
tinaje recamado  de  oro:  esas  son  sus  labores. 
'  El  arco  iris  es  suyo. 

*  Un  dia  apareció  el  cielo  enojado;  su  frente»' 

coronada  de  nubes,  revelaba  la  profundidad 

de  su  pena.  ^ 

;  "'La  luz,  q^ue  és  foda  alegría,  se  afanaba  en 

vano  por  disipar  su  oscura  tristeza."   '.       ,; 

Al  fin  el  cielo  ron(ipió  e^.  lloran 

Estaba  inconsolaVlet  ..... 

Cuarenta  diaa  y  cuarenta  hoches  sus  ojos 
fueron  un  torrente  de  laLgrinaas.      -    ■.,  ¡    ; .  ; 

La  tierra  se  anegaba  en  las  ond^As  de  aqui^I 
llanto  inmenso. 

La  luz  se  deshacía  buscando  una  salida 
oportuna,  pero  el  cielo  estaba  sombrío  y  la, 
oscuridad  le  cerraba  el  paso  por  todas  partes. 

Afiló  entonces  uno  de  sus  rajros  naás  puT03, 
lo  lanzó  en  medio  de  la  oscuridad,  y  las  n\x^ 
bes  se  abrieron  y  bordó  en  seguida,  sobre  el 
aire  húmedo  todavía,  un  arco  dé  tritinfo. 

Es  muy  caprichosa;  las  auroras  boreales 
son  unos  caprichos  que'no  tienen  explicación^ 

Ella  hace  azul  al  aire;  trasparente  el  agua^ 
sonrosado  el  cielo.  ,  i 

Es  una  cosa  qlara  y  oscura  al  mismo  ti^- 
po;  se  la  ve  y  no  ^e  la.  entiende.  •/  <  : 

La  ciencia  dice  que  es  una  sustenoia, .  la 
poesia que  es langiirada del  cielo*. 

Lo  único  que  se  sabe  es  que  los-  ojos  la  re* 
ciben  con  alegría  y  que  el  alpia  se  asoma  á 
ellos  solo  por  verla.   . 

La  luz  tiene  un  punto  de  vista  moral*   Se 

1)ueden  observar  en  ella  una  multitud  de  oua- 
idade&  ^ue  parecen  ]>yopias  del  hombre.  > 
En  primer  lugar  es  activa. 
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Apenas  amanece  3ra  ^t&efn  }á  calie:  ni  él 
frió  la  detiene»  ni  el  calor  la  enerva. 

Conviene  advertir  <jue  su  calle  es  el  Uni- 
verso. 

De  las  mujeres  ha  tomado  la  curiosidad. 

Siempre  está  mirando  por  las  cerraduras 
de  las  puertas  y  por  las  junturas  de  los  bal- 
cones. 

¡Con  qué  afán  se  agolpa  á  una  ventana  en- 
treabierta! 

Yo  creo  que  la  mayor  parte  de  los  crista- 
les que  se  rompen  lo  hacen  de  cólera  al  ver 
que  no  pueden  contenerla. 

De  todo  quiere  enterarse:  sea  donde  quiera 
que  entre,  todo  lo  abarca  de  una  ojeada. 

Es  soberanamente  artista:  nadie  como  ella 
conoce  las  leyes  de  la  perspectiva:  al  momen- 
to se  penetra  de  lá  posición  de  cada  uno  y 
solo  le  deja  ver  lo  rigurosamente  lógico;  y 
con  un  tino  verdaderamente  inspirado  solo 
nos  indica  los  punios  que  debemos  ver. 

Pero  también  es  cruelmente  burlona:  para 
la  caricatura  tiene  una  chispa  envidiable. 

De  todo  se  ríe. 

En  el  lienzo  de  una  pared,  sobre  una  al- 
fombra, sobre  las  piedras  de  las  calles,  sobre 
lá  tierra  desnuda,  en  cualquiera  parte,  dibu- 
ja <5on  pasmosa  rapidez  cuantos  objetos  se  le 
ponen  aélant-e. 

^Quién  no  se  ha  reido  alguna  vez  de  su 
sottibra! 

La  mujer  más  bella  se  ve  muchas  veces 
obligada  á  cambiar  de  postura,  porque  la  luz 
implacable  se  empeña  en  delinear  soBre  la  pa- 
red inmediata  su  perfil  grotesco. 

Él  amante  más  ciego  puede  ver  en  esa  ca- 
ricatura un  retrato;  y  el  amor  que  perdona 
láá  inconsecuencias,  las  infidelidades  y  las 
ingratitudes,  suele  ser  muy  severo  con  las  in- 
correcciones de  un  perfil  arrojado  sobre  la 
pared  por  un  rayo  de  luz  mal  intencionado. 

La  luz  miente  como  los  poetas,  como  los 
artistas,  como  las  mujeres.  Su  procedimien- 
io  está  reducido  á  exagerar  la  verdad, 

¡Y  cómo  sabe  vivir! 

Sljsmpre  toma  ei  color  del  objeto  por  .don- 
desasa. 

Cuando  no  puede  penetrar,  dobla  sin  es- 
fuerzo 9u:s  incansables  rayos  y  se  lanza  en 
(odas  direcciones. 

Se  hunde  en  el  agua  y  no  se  apaga,  ni  si- 
guiera se  moja.         ^ 

Delante  de  los  espejos  atrae  las  n^iradas  de 
todos.  iSe  apodera  de  nuestros  ojos^y  se  lan- 
za sobre  el  cristal  impenetrable  para  presen- 
tarnos á  nosotros  mismos. 

Entonces  se  refleja  en  nuestro  pensamien- 
tq  la  más  absnrda  de  las  verdades. 
•  Cada  Qtto  dice  para  sf:  * 'Aquel  soy  yo.'' 

Pero  su  empeño  es  hacernos  creer  que  ha 
penetrado  al  través  de  la  capa  de  azogue  que 
fe  «orla  el  paso. 

El  sofisma  de  que  se  vale  es  verdadéramen- 
tedeslumbrador. 

Si  Ia*l4i2  no  ha  penetrado  el  espejo,  {oómo 
puede  xvño  ver  su  imígen  al  otro  lado  del 
cristal? 


Se  presta  con  facilidad  á  una  verdadet^  es- 
peculación que  produce  en  el  acto  ciento  pQr 
ciento: 

Para  doblar  un  capital  cualquiera,  no  b^ 
más  que  colocarlo  delante  de  un  eep^o. 

Pero  donde  hay  más  que  admirar  á  ia luz, 
es  la  flexibilidad  con  que  se  amolda  á  todas 
las  situaciones. 

Ved  qué  sombría  penetra  en  el  fondo  de 
un  calabozo,  que  fúnebre  aparece  alrededor 
de  un  moribundo,  qué  risue&a  se  muestifa  en 
los  ojos  de  las  gentes  felices,  qué  misteriosa- 
mente se  derrama  por  las  bóvedas  solitarias 
de  los  templos. 

Antes  que  se  inventaran  los  telégrafos,  ha- 
bla ella  puesto  en  comunicación  con  más  ra- 
pidez que  U  chispa  déctrica,  los  dos  ¡míos 
de  la  humanidad. 

Por  medio  del  relámpago  de  una  mirada, 
se  entienden  desde  el  principio  del  mundo  el 
alma  del  hombre  y  el  coratson  de  la  mujer. 

Tantos  siglos  empleados  para  dar  aplica- 
ción á  la  electricidad^  cuando  basta  abrir  los 
ojos  para  danaplicacion  á  la  lufc. 

Los  amantes  juntan  sus  almas  en  un  rayo 
de  luz  que  parte  á  mú,  mismo  tiempo,  de  dos 
miradas  opuestas. 

T  es'incoraprensibleqtieelamor,  que  siem- 
pre busca  el  misterio  7  la  •oscuridacC  se  con- 
fie á  las  imprudencias  de  un  rayo  de  luz** 

Es  que  los  amantes  se  entienden  mucho  me- 
jor mirando  que  hablando. 

En  las  palabras  se  refleja  el  talento,  y  en 
las  miradas  el  alma. 

También  la  luz  es  débil:  huye  de  los  ciegos, 
como  el  oro  de  los  pobres. 

En  presencia  de  un  brillante  no  puede  con- 
tenerse, y  se  deshace  sobre  la  piedra  jprecio- 
sa,  bañándola  con  los  móviles  reflejos  de  to- 
dos BUS  colores.  Sobre  los  veintidós  rotos  y 
manchados  se  detiene  s<do  para  gritar:  hé 
aquí  un  roto,  hé  aquí  una  mancha. 

Al  mismo  tiempo  se  deja  caer-  oon  una  de- 
licada suavidad  sobre  las  faldas  de  seda,  cu- 
briéndolas con  aduladora  cortesía  de  capri- 
chosas aguas. 

A  ella  no  se  la  i)uede  ocultar  la  primera 
cana,  ni  para  ella  tiene  disimulo  la  primera 
arruga. 

La  luz  viene  á  ser.  en  la  natnraleza^  lo  4nfi 
la  razón  en  la  inteligencia. 

Lo  mismo  gue  la  razón,  'la  Iqz'  puede  ser 
natural  y  artiflcial. 

A  la  luz.  del  gas  las  mujeres  se  embellecen, 
como  á  la  luz  del  sofisma  los  errores  brillan. 

Todos  loa  secretos  de  la  mecánica  coasis- 
ten en  el  puato  de  apoyo,  todos  los  seoreíboa 
de  la  razón  consisten  en  el  punto  de  vista. 

Ese  magnifico  lienzo  qjM  se  llama  eil  Pas- 
mo de  Sidiia^  mrá  una  mezcla  confhsa  de  If* 
neas  y  colores  6  una  creación  asombrosa  ser 
gun  desde  el  punto  en  que  se  le  mire. 

El  hombre  ha  inventado  la  luz  artificial,  la 
ha  sacado  de  la  Inz  natural;  del  mismo  mo' 
do  que  ha  inventada)  las  rerdades  artificiales 
sacándolas  de  la  verdad  suprema. 
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^  P  sel  i^piur«pe  todos  loa  dms  iIuminpiii4o  el 
0lpaelQ  para  enaefiarnos  el  «¿^104 

fia  Madrid  se  enciende  el  g^s  todas  las  no 
obeti  para  qne  veamos  la  tierra. 

Bi  iKtttbre  63  á  ZHos,  lo  qne  nna  caja  de 
fasforos  es  al  so]. 

^''tiá'éób^tbiá  hamaíia  paede  también  escri- 
bir sa  Génesis. 

Tpu^ie'empézap  de  esta  manera: 

^  ,I¿a.aia  dijo  f^l  hombre;  Mgjí  Iwp^ 


y  los- f os- 


K*¡^ñx9fífli  piar4e  üin:  golpe  ^  hi^  que  «as  il«r 
iqIiW  perte^tameate» 

'  "^Aftiásí  jfitipeiitada  por  los^  hombres  Tele  ikiás 
<}qepfai>ius  eveada  por  Dios:  vaoro^  &  verlo. 

'MR  l>airos  de  á>)-  ík>  onestán  nadu,  tina  sola 
caja  de  fósforos  cuesta  dos  cuartos. 

'^|tSé  }>ue'áe  ver  más? 

T  Josí  Belgas  y  Carrasco. 
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^*.  U»  Tiitlü,  muerto  en  la  cuna; 
La  iiis<}re,  llorando  ni  pi4; 
Coü  la  Tfotan^^  se  vé 
1 .      -  l^^^r;  ¿^  pcflfli^  la  luní^ 

>         ■  * 

£n  la  pobre  b^bitacion^ 
Brilla  eacasa, y  tenue  Ic^^ 

'  EmbToma  oe  red^nciÓQ. 


La  tc'adre  se  desespera^ 
Y:  junta,  besando  al  nífio^ 
fin  Ib  %\M(so  del  armifio 
La'pálf^st^e  la  cera.  > 


.  ^  un  tiempo  99  queja  y  ofs, 
4  U<i  ^aJOfiiO  dnda  jauspira^ 
X^m^ia,.  fo  tocay  lo  mira» ' 
'  ,  Frou^ncias^.npnabrfi.yllora- 

»       Á  yecei^  ^'¿pof  Q»é  to  vas?'* 
Pregunta  cqij  hondo  empeflo, 
' T  k  rece^  dí<*e:  "jq«  an  fiueflo! 
'*  '  *  Ya  rtron  tó  ácsoef  tarái.  '* 


*»T. 


<»    »' 


Y  mimado  al  niflo  yerto, 
Exclama  éfln  an  ¿esirano: 
M|.Qa6  aoBegada  y  qtié  frío! 
í^Sicpaiaea^tioieat^  mneritor'^ 

X  con  68a  ilaai9n  vana 
Qijie  Qncarna  alli  su  fortuna, 
Pi^rece  j nh  to  á  la  cu  aa 
TJn'áng[el  en  forma  humana. 

Oye  un  coro  resonar 
^Qoe  daíceü^toees  derrama: 
f'lSon  loa  ii^ftelea,  exolama, 
Se  lo  yienea  á  llerarr 

T  al  rer  los  rojos  deatelloa 
Qne  bajan  d^l  niflo  en  pos, 
Amga:  ^^te  alumbra  Dioa 
STcajcinoA  ve  con  elIosP 


^'8i,  Dios  te  llama,  almamja,.  •  n"^, 

Y  el  rostpo  al  del  niflo  junta 

Y  ae  desmaya  y  despunta 
AII&  por  Oriente  el  dia^ 

[Todo  es  luz,  ^ida  y  "bellota 
En  torno  de  aonel  doJórT 
jY  hay  quien  llame  con  amor   ; 
Madre  á  la  Naturalezaj 

JlTAK  I)E  Dios  P¿ÍA,    ' 
(México.) 
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El  teísmo  diaen  que  fu§'WeHíftJ  JiííA,  «ft 
juez  &  quien  sé  consig;tt3  el  hech<>,  pFlf6,fi^^6'ti 
Andrea  y  sus  dependientes  para '  q^ué  aeóla»- 
rasen  sobre  lo  acaecido.  To^cfs  afirinarort  títüb 
sin  causa  justa  y  solo  porque  don  Andr^s.lé 
habia  negado  los  recursos  qué  aquél  pedía^^ 
se  le  hama  arrojado  al'  cuello  «ijetindoíb 
fuertemente,  ¿ «n  extremo  taU  quesinéT^iiu- 
biera  sido  por  el  auxilió  que  le  presta  el  A^ 
pendiente,  ío  hubiera  extranjoculado'.  £i  jhez 
dio  por  terminado  el  lócente  con  sólo  eeái 
diligencia  que  práctica,  pues  se  trataba,  dfe 
una  persona  acomodada,  qne  prestaba  toda 
clase  de  garafvtfias,  en  tamo 'que  el  otiro  m% 
un  pobre  diablo,  i  quién  bastante  favor  se  le 
hacia  con  que  nó  pidiera  doü  Andrés/en  S9 
contra.  ••         . 

La  justicia  es  gBuemhdeatie  severh.  obn  loe 
desgraciados'  á  quienes!  por  pnal^uienj^éUto, 
annqne  sea  Inve,  se  les  hace  sufrir  largfis  .pri- 
siones con  ae^lo  nb'  termina]} «os  procesos;* pe- 
ro con  les  honibree  dé  rcipréssiilaitiou  socm), 
eoní  aquellos  que  tienen  el  elemento  pfrinqp.<- 
pal  con  que  se:  puede  tmátrcmat*  al:  tpündq, 
no  solo  no  es  actiro  sína  dócil  á^ísds'  d.eBHNF. 

Tal  acontenció  en  el  hecho  mié  rei^taraos: 
y  entre  tanto  don  Andrés  lo  refieH^  á  pi»  ami- 
^s^y  conocidos  déla  manera  que  m^P^uii- 
dram  ¿  sus  in teresi^s.  Todos  cqi^padecíau  pe^r 
supuesto  á  don  Andrés,  y  ya  éste  c^HñoabA 
á  Juan  de  bandido^  e}  otro  de  mentecato,  y 
rf  aue  más  favor  le  hacia  lo  declaraba  un  ca- 
ballero de  industria.  .   " 

Tal  es  la  vida:  el  oropel  del  dinero  deslum- 
bra  a  la  generalidad  que  juzga  sit^oxpré  á  la 
ligera,  por  la  primera  impresión  que  i'ecibe  f 
xoríB  si  ésta  viene  de  parte  del-  ocSeroso. 

Todos  los  amigos  de  don  Aiudrés  opinaban 
porque  é  Juan  se  le  debia  de  reducir  á  pri- 
sión, una  vez  que  sanara  de  la  herida  ^ne  ha- 
bia recibido,  porque  aquello  habia^  sido  un 
verdadero  asalto  con  circunstancias  muy 
agravantes,  según  la  opinión  de  sárbios  juris- 
consultos, a  quienes  habían  consultado  el  ca- 
so» y  todos  ellos  aconsejaban  á  don  Andrés, 
que  como  una  justa  reparación  del  agravió 
que  habia  recibido,  pidiera  el  condijguo  cas- 
tigo de  Juan. 

Pero  al  dia  siguiente  d«  haber  sido  éste  he- 
rido y  precisamente  á  la  vez  que  tenia  lugar 
la  entrevista  de  Yirginia  con  Guerra,  el  fi(i^- 
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dioo  director  iéí  hospital,  eabedoi^  de  cuan- 
to le  había  acontecido  á  tínan  y  del  estado 
de  miseria  que  guardaba  su  familia,  pasó  á 
ver  al  Licenciado  don  Fernando,  persona  que 
gozaba  de  la  mejor  nómbradía  en  lasociedad, 
al  grado  que  acababa  de  obtener,  la  mayoría 
de  votos  en  los  cómipioa  para  Gobernador  del 
Estado,  y  le  comunicó,  cuanto  sabia  de  su  so- 
brino, detallándole  el  abandono  que  guar- 
daba. 

—Tiempo  haoe  que  no  me  eoraunioo  con 
Juan,  dijo  don  Fernando,  cuando  el  médico 
terminó  su  relato^  porque  él  je  ha  alejado  de 
m5,  á  consecuencia  de  que  no  ful  de  opinión 
de  que  se  enlazara  con  Virginia;  x)ero  siem- 
pre lo  he  estimado  y  en  ningún  caso  le  nega- 
pqa  jni  protección;  él  ha  hecho  mal  en  no  cp- 
municarme  sus  apuros,  lo  cual  le  hubiera 
Qvit^o  el  deplorable  lance  que  ha  tenido  y 
Quj^s  consecuencias  está  sufriendo.  Pasaré 
¿I  ver  :9J  juez  de  lo  criminal  y  todo^se  arregla- 
5á|  Pootor;  entre  tanto  le  doy  lasmásexpra- 
(«^vE^a  gracias  por  su  aviso. 

-íiíElinédieo  se  despidió,  de  don  Femando  y 
édte  marchó  en  seguida  á  ver  al  juez. 

Luego  que  don  Fernando  apareció  en  *el 
dintel  de  la  puerta;  él  juezabanoonó  su  asien- 
to y  se  encaminó  á  recibirlo. 

^—Buenos  dias,  señor  Licenciado.  {A  qné 
debo  la  honra  de  ver  á  usted  por  aqufí 

—Vengo  á  tomar  informes  sobre  las  dili- 
jgenoias  que  se  iaayan  practicado  con  motivo 
de  la  herida  que  recibió  ayer  en  la  tienda  de 
don  Andrés,  mi  sobrino  Juan. 

Bljuez  se  sorprendió  con  sentante  noti- 
cia, pues  ni  Inmotamente  suponia  que  Juan 
fuera  sobrino  del  licenciado  don  Fernando; 
j)ero  aparentando  indiferencia,  le  contesto, 
que  precisamente  ese  dia  iba  i  pasar  al  hos- 
pital para  tomarle  á  Juan^  su  declaración, 
pues  ya  habían  oooipareeido  don  Andrés  y 
:bub  dependientes. 

-  — SI  usted  no  tiene  incotiveniente,  dijo  don 
Femando,  en  aceptar  una  fianza  mia  para 
que  pase  Juan  á  t^urarse  á  su  casa,  será  ser- 
vicio que  le  estimaré  infinito. 

—Ninguu' obstáculo  tengo  en  ello,  señor 
Licenciado,  y  desde  luego  se  le  dará  usted  la 
orden  respectiva  para  que  sea  conducido  el 
seSor  su  sobrino  á  donde  usted  lo  disponga; 
y  en  seguida  le  ordenó  á  uno  de  los  escribien- 
tes extendiera  la  orden. 

— Extenderé  la  fianza,  dijo  don  Fernando, 
tomando  asiento. 

— No  es  necesario,  le  contestó  el  juez,  la 
palabra  de  usted  es  bastante  garantía. 

— Gracias,  señor,  por  tanta  deferencia;  pe- 
ro creo  que  debería  obrar  ese  documento  en 
el  expediente  y  no  permitiré  el  que  usted 
acepte  una  responsabilidad  tan  solo  por  fa- 
vorecerme; y  sin  esperar  respuesta,  tomó  la 
pluma  y  escribió  en  un  pliego  de  papel  la 
responsiva. 

£1  juez  se  sintió  bastante  mortificado  por 
este  incidente,  pues  comprendió  qtie  había 
llevado  su  benevolencia  más  allá  de  lo  que 
su  deber  1^  imponía;  pero  es  que  en  el  licen- 


ciado veia  al  nuevo  gobernante  y  tratabaf  de 
ganarse  su  estimación.  Después  de  hi^betit^ 
mado  la  ^den,.«e  la  entrego  á  ddi  Fern&n 
do,  diciéndole: 

-r-Hoy  pasaré  á  tomarle  su  deoIaiiKÍon  al 
herido,  de  consiguiente,  se  sentirá  u«ted  inr 
dicarme  el  lugar  á  donde  va  &itM  tmapcr- 
tado.  '-).:. 

— Puede  usted  ocurrir  á  la  calle  de  4.íefú» 
número  32,  que  es  la  casa  de  mi  sobrino.  ] 

Don  Fernando  se  despidió  del  juez/y'Sf) 
marchó  para  su  casa.  Al  llegar  á  ésta  íe.  or- 
denó al  escribiente,  queleayudafoi!ien«Ad,eB« 
pacho  de  sus  negocios,  pasara  con  la  ^ea 
al  hospital  é  hiciera  fuera  trashidado  <  J wm  i 
su  casa,  llevándole  recursos  pecuniakíds  f^ 
ra  las  atenjcáonea  de  su  f^iyiUia  y.det&uifsma- 
cion,  lo  cual  ^jecutó  ^1  ^scribienteb.  ;  •  .     -iw 

Virginia,  que  acababa  de  regvestr  á^su  <^8a 
profundamente  des(>epcionada  por  la  entre- 
vista ^ue  habia  tenido  con  Guerra^  ai^ifer 
llegar  a.auinasido  conducido  por  coalirohomr 
bres  en  una  camilla  y  al  recibir,  de  manos  del 
escribiente  de  don  Fernando,  el  dinero  que 
éste  les  proporcionaba  para  cubrir  bus  nece- 
sidades, vio  en  ello  un  hecho  x)ravidencial 
que  venia  á  premiar  su  cristiana  resignación. 

Ese  mismo  dia  se  presentó  el  juez  €fli  ia  ca- 
sa de  Juan  acompañado  de  dos  testigos  de 
asistencia  y  lo  interrogó  pobre  lo  acaecido  en 
la  tienda  de  don  Andrés. 

Juan  refirió  con  toda  exactitud  Ips  .hechos 
que  habían  tenido  lugar,  descargando  de  to* 
da  responsabilidad  al  dependiente  que  le  ha- 
bia inferido  la  herida,  pues  conceptuó  nata- 
ral  la  conducta  de  éste,  en  razón,  á.  que  k 
eran  desconocidos  los  antecedentes  df  aque- 
lla agresión,  que  debía  impulsarlo .  como  lo 
impulsó  á  defender  áeu  principal. 

El  juez  se  retiró  y  dio  por  terminado  este 
incidente,  decretando  la  lib^tad  de  Juan. 

A  los  cuantos  dias  de  haber  tenido  iiM;ar 
el  suceso  referido,  la  hija  de  Yirginia  reoonió 

Íor  completo  la  salud  y  al  cabo  de^  un  mes, 
uan  quedaba  conipletamente  curado  de  su 
herida.  En  esa. fecha,  su  tio  don  i^ernando, 
que  le  habia  prodigado  toda  clase  d^átenclo" 
nes  durante  su  enfermedad,  tomó  posesioa 
del  gobierno  local,  nombrando  en  seguida  á 
Juan  Jefe  Político  de  la  capital  del  Estado^ 
Juan,  al  recibir  aquel  nombramiento,,  com,* 
prendió  que  se  abria  para  él  una  era  de  bien- 
estar, y  animado  de  los  mejores  deseos  de 
desempeñar  debidamente  el  encargo  que  se 
le  habia  conferido,  se  encargó  de  su  empleo 
y  comenzó  por  dictar  diversas  disposiciones 
que  tendían  á  remediar  abusos  inveterados  y 
perjudiciales  para  la  so<;iedad. 

En  vista  de  estas  determinaciones^  uno  de 
los  principales  propietarlcNSí,  hombre  progre- 
sista y  de  buen  criterio,  promovió  el  que  .se 
le  diera  una  convivíalidad  al  nuevo  Jefe  Po« 
lítico,  como  en  señal  de  que  la  sociedad  sa- 
bia estimar  los  beneficios  que  habia  recibido 
con  sus  acertadas  disposiciones.  Esta  inicia- 
tiva fué  secundada  inmediátamebte  aún  por 
el  mismo  don  Andrés,  quien  trataba  de  rea- 
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flüáfti*  éu  amistad  tori  J.man.  po^  aquello  de 
BttS  liriereses  qner  véia  amagados. 

"JhiAií  hábiá  Éida  informado  de  cuanto  se 
habló  61). la  tienda  de  don  Andrés  después  de 
íabér  flodlierido*  pero  siendo  generoso,  co- 
mó  lo  era,  ni  la  más  ligera  idea  turo  de  ven- 
gantaal  cambiar  de  posición. 

Ai  cabo  de  algunos  dias  se  verificó  la  rea- 
iNbn  de  óbséqtiio,  ooncurriendo  lo  más  gra- 
nado de  lá*  sociedad  y  el  mismo  gobernador 
deljlstaao.' 

£a  bsa  reunión,  reinó  la  mejor  cordialidad, 

Íá loa  )>o8tres  se  pronunciaron  entusiastas 
íbdls'por  él  na^vo  Jefe  Político,  reconocien- 
do M  Kl  miileitud  de  rli'tudes  y  de  dotes  de 
qoe  haeta  entonces  nadie  habia  hablado. 

üt  lenguaje  de  las  lisonjas  trastorna  el  ce- 
rebro aun  de'ló^ hombres  más  experiyienta- 
dea;  semejante  al  opio;  á  todos  adormece.  Es 
un  Incienso  que  comienza  por  desvanecer  y 
aeabapor  asfixiar.  Cuándo  se  toca  ese  extre- 
mo, ¿I  hombre  ya  no  se  pertenece  y  entonces 
¿oáI<}Ul^t$i  Ib  lleva  por  él  camino  que  más  le 
plUce.      '/ 

Esfaérala  mira  de  todos  los  que  ensalsa- 
bao  ios  méritos  de  Juan,  distinguiéndose  en- 
tre ello» don  Andrés,  que  provocó  unarecon- 
oQíaeion  amistosai  haciendo  honrosas  remi-  * 
Qttcenoiaa  de  la  época  en  que  estuvo  al  frente 
de  su  giro  comercial;  y  el  señor  Guerra,  que 
hacia  poco  le  habia  negado  toda  protecoion 
á  Viiig^ma,  aplaudió  los  actos  filantrópicos 
del.  JTefi»  Político  y  protestó  solemnemente 
ayudarle  con  cuanto  valia  para  la  prosecu- 
ción de  las  obras  de  beneficencia  que  habia 
ioidado. 

Loa  espíritus  mezquinos  procuran  subirse 
ea  sancos  para  aparecer  grandes;  pero  por 
KDás  que  asi  lo  hagan,  no  pasan  de  la  meaia- 
lúaá  que  loa  tiene  redacioa  sa  propí&oondi- 
cion.  fisoa  arranques  de  desprendimiento  y 
deabnegacion,  son  fuegos  fatuos  que  ae  apa- 
gan al  más  ligero  viento. 

•  J«an  eaonohaba  aquellos  encomios  sin  sa- 
befsedar  ooetita  de  ese  cambio  de  ideas  y  de 
batimientos  en '  personas  que  consideraba 
dMKfeetaa  á  la  sxíya,  sorprendiéndole  aqne- 
Ihe ofertas  de  desprendimiento  en  individuos 
ooño  Guerra,  que  le  habia  negado  toda  cía- 
8e  de  auxilio  a  iina  infortunada  mujer.  Be  le 
rdsistia  creer  que  hubiera  tal  falsía  á  la  par 

Jae  tal  cinismo  y  que  aquellos  hombres,  in- 
anes de  toda  consideración,  fueran  los  que 
merecian  el  aprecio  de  la  sociedad,  tan  solo 
por  el  difiero  que  poseían. 

Bespues  de  que  todos  habian  brindado,  di- 
jo  Juan: 

^'Señores:  To  estimo  la  manifestación  de 
aprecio  que  se  me  hace  en  estos  momentos, 
7  aunque  la  juz^o  inmerecida,  la  recibo,  no 
oomo  un  justo  homenaje  á  los  méritos  a  ue  se 
me  haa  atribuido,  sino  como  un  acto  oené- 
voh)  de  la  sociedad,  por  cuyos  intereses  ten- 
go que  velar;  pero  ya  que  ella  obra  de  esta 
numera  y  siendo  que  se  ha  hecho  mención  de 
las  obras  de  benefitcencia  que  he  emprendido, 
jittgD  que  será  plausible  para  todos  el  que 


de  esta  reunión  resiAte  un  bien  público.  Yo 
que  he  probado  la  amarga  hiél  ae  la  desgra* 
oia;  que  sé  cómo  se  pasan  las  cruentas  horas 
del  dolor  en  un  hospital,  sin  una  mano  ami* 
ga  que  las  haga  llevaderas;  que  comprendo 
lo  que  puede  sufrir  una  pobre  madre  en  me  > 
dio  del  infortunio,  cuando  sus  gemidos  de 
desolación  no  encuentran  eco  en  los  corazo- 
nes que  ha  hecho  insensibles  el  egoísmo;  yo 
que  sé  estimar  todo  esto,  brindo,  señores,  por 
los  pobres,  para  quienes  trato  de  fundar  un 
asilo,  y  para  cuya  obra  espero  merecer  vues- 
tro valioso  contingente,  á  cuyo  efecto  pro- 
pongo se  abra  una  suscricion,  quedando  pa- 
ra ello  comisionado  el  sefior  Guerra,  que  me 
acaba  de  ofrecer,  como  lo  habéis  oido,  ayu- 
darme en  esta  clase  de  empresas  con  cuanto 
vale." 

Este  brindis  fué  estrepitosamente  aplaudi- 
do y  la  proposición  aceptada. 

En  seguida  todos  se  agruparon  á*  Guerra 
para  indicarle  cada  uno  la  cantidad  con  que 
se  suscribía. 

Guerra  y  don  Andrés  también  aplaudieron; 
pero  ambos  experimentaron  la  amargura  del 
reproche  que  en  su  brindis  les  dirigió  Juan, 
y  quizá  por  vez  primera  sintieron  el  aguijón 
del  remordimiento. 

Juan  se  habia  vengado  como  se  vengan  los 
hombres  de  corazón, 

RA.FABL  D£L  GUSTILLO. 
(México.) 

{Oontinitará) 


MIS  NOCHES. 

En  la  noche  silenciosa 
cuando  el  plácido  belefio 
arrulla  tu  blando  suefio 
con  lang^uidez  amorosa, 

Brota  ie  mi  alma  afanosa 
hondo  suspiro  abrasado 
en  el  amor  inflamado 
con  la  lumbre  de  tus  ojos, 
y  en  vez  de  rudos  ubn>j'^«, 
de  florea  me  veo  cercado. 

Calma  mi  angustia  y  tormento 
tu  presencia  peregrina, 
cual  estrella  vespertina 
que  en  el  alto  flrxuamento 

Vuelve  la  fó  v  el  contento 
á  los  que  sufren  do  amor. 
Tñ  eres  mi  dicha  mayor: 
eres  mi  bien,  mi  esperanza, 
la  virgen  que  en  lontananza 
borra  mi  negro  dolor. 

Como  ante  Dioa  ca«  postrado 
el  deslumbrante  querube, 
y  á  su  excelso  trono  sube  ' 
el  canto  dol  desdichado, 

Mí  espíritu  enamorado 
en  un  éxtasis  sublimo, 
&  solas  contigo  gime, 
y  en  tu  frente  el  corazón, 
con  inocente  pasión 
mil  bosos  de  amor  imprime. 
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lüxi  ]ft6  espléndidas  salas 
tapizadas  de  brillantes^ 
'    donde  tns  plantas  amantes 
tímida  y  pnrt^  resbalas, 

Te  miro  lucir  las  galas 
eon  que  sé  orna  el  nuevo  dia^ 
y  la  alma  con  alegría, 
data  beldad  orgullosa, 
cual  la  inquieta  mariposa 
Tf|  tras  de  tí,  vida  mía. 

Y  alia  en  secreto  te  dico 
dulces  endechas  de  am^r, 
y  las  caitas  del  dolor 
olvida  el  pecho  infelice. 

Tu  bella  imagen  predice 
á  la  mente  qtve  te  implora^ 
otra  vida  en  que  so  adora 
sin  peligro  de  morir; 
otro  tranquilo  existir 
donde  se  ama  y  no  se  llora. 

¡Oh  férvido  y  dulce  amor 
que  mi  alma  afanosa  elevas 
y  con  mi  amada  me  llevas 
de  eatA  tierra  de  dolor 

Hasta  do  inora  el  Se&or 
que  6i>  mi  pecho  te  hn  enceadido; 
dale  á  mi  canto  sentido 
taoto  poder  y  ternura, 
'  ,    .     cuanto  falta  de  yi)utura 

al  corazón  que  has  herido! 

*  Y  mis  noches  fatigadas 
.  torna  en  horas  celestiales 
mientras  duermen  los  mortales 
en  mansiones  sosegadas; 

Qoc  han  de  quedar  ignoradas 
las  canciones  de  mi  lira 
si  tu  fuego  no  Qie  inspira, 
si  tu  mágioo  poder 
no  me  viene  á  socorrer 
cuando  mi  monto  delira. 

Si  ella  es  mi  iinica  ilusión 
y  todo  mi  afán  es  ella 
la  ñifla  púdica  y  bolla 
que  idolatra  el  corazón, 

Llévale  tu  mi  cjincion 
y  dila  cuánto  lá  adoro; 
que  ella  es  mi  solo  tesoro, 
y  de  mis  noches  sombrías 
el  placer,  las  alegrías 
que  calman  mi  tifiBÍo  lloro. 

Abiíaham  Sosa. 
(México.) 
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A  MABIAKO  BAKC£KA. 

Sonó  sobre  cubierta  la  campana  chinesca  y 
nos  dirigimos  todos  los  pasajeros  al  salón  en 
que  estaba  servido  el  lunch.  Hasta  aquel  mo- 
mento, los  que  nos  habíamos  embarcado  al- 
gunas horas  antes,  ignorábamos  quiénes  eran 
nuestros  compañeros  de  viaje.  Y,  debo  confe- 
sarlo, al  pisar  el  buque,  mi  primer  deseo  ha- 
biíi  sido  que  no  hubiese  gran  afluencia  de  pa- 
sajeros. 


Queria  yo  ests^r  solo,  sioLo  con  mx^  ]^^si^- 
mientos,  en  medio  áél  mar>,¿ii)  escííqh^f'oM 
,  voz  más  que  el  solep^ne  rugídp  de  l^s  olas. 
.líeceaitabá  sentarme,  en  éj  silencié  dé  la-no- 
^cne^  á  con tenxplaf  el  cielo,  á  mipár:lawfcíí^, 
y  á»  evocar  loa  recuerdos  má^  c^roa  á.  ^i  co- 
razón. ,  ...» 

En  uno  de  mis  viajes  interiórese,  babia'  t^ 
nido  la  desgracia  de  llevar  por  compal^éSy  £ 
un  pretendido  calavera  que  durante  la  twve- 
sía  ño  me  dejó  una  hora  libre,  púe3  19^  íet- 
rió  todas  las  que  él  decía  sus  aventuras  y*^tie 
en  mi  concepto  erau^ept^ictíscenciaíj  de  nove- 
las; género  ge  líteryt^i  á  (jue  jj^reciá'  n^uy 
.afigíonado;  t^l  vez  por  sár  el  único  qu^  no  u^- 
cesita  del  esfuerzo  intelectual  del  lector.  Pen- 
sando en  este  pugeto  me  dirigí  S  lá  mesa,  ro- 
gando al  cielo  que  rae  libraré  dé  un  miaj^de- 
ro  de^la  misma  esperfe.      V 

Eramos  doce  de  mesa^*  contando  coa  el  ca- 
j^itan  que  la  presidia.  A  primera  vista  expe- 
rimente gran  satisfacción,  porque  podía 'seir- 
tarme  sinllenar  el  número  falal.  $i  jt^hiéli' 
mos  sido  trecey  á  buen  seguro  que  hábi^¿^í> 
ocupado  mi  puesto^  Poqo  duró  mitrat^qütll- 
dad,  pues  al  saludar  en  géueríil.  'ár  miñ  com- 
pañeros de  viaje,  uotó  que  én\ú  itíesa'.  híibia 
vn  lugar  vacío.    ,      .  '    i     ■  r     .    •  t 

B!  n[ial  era  inevitable:  estaba  yo. sentWo 
ya,  y  era  preciso  resignarse  si  aparecía  lá  per- 
sona que  iba  á  ocupar  el  último  ásieDtó,     ' 

Preocupado  con  estas  iílea$',  noptideíSco- 
nocer,  como  hubiera  queridb,.  I^^fi90«ci^[iíft  í« 
todos  y  cada  uno  de  ios  tasajeros,  para  tur- 
mar  un  juicio  ace^tía  de  eilhé.  Tampoco'püde 
sacar  por  la  prirhera  conversación,  loqueíí?- 
bia  esperarse  de  aquella  sociedad  que  forád- 
samehte  teni^  yo  que  frecuentar  durattte*lo8 
diás  de  náyegacion.  .        '  ' 

De  reipente  oí  crOjírun  véatido,  'y'vl'iífífií- 
tarsé'á  la  mesa  una  J^en  qué  era  tinaapiarf- 
cion.  La  poefeí^  tiolia  forfadío  nrt  tipo,  itíís 
ideal  y  más  hermoso;  la  pinlüjia  üo  podría 
trasladarla  al  lienzo,  aquella  era  una '  hada) 
ufia>vi0ioii  celestiaUiOuando  sé  dibujó  en  sod 
labios  una  sonrisa  leve,  ai  iBoinfdapnoSj'eiréái 
que  la  mano  de  un  áng(4  $,bria  ante  mié  ojos 
las.  puertas  del  cielo.  Ha^a  en  sus  mimdas 
algo  que  ño  era  mundano;  su  cabellera  negN^ 
primorosamente  recogida,  su  fpente  'blaTÍfi% 
blanca  cobqtoí  los  lirios  de  la-Tíbera  de  <fue  nos 
haí)iamo3  alejado.  *'       ' 

Bstst  ligera  descripción  que  he  pretendido 
hacer,  no  es  ni  una  dét^il  sombra,  de  aquella 
belleza  ideal,  de  aquel  conjunto  de  primores 
y  encantos. 

Ya  éramos  trece;  y  mis  temores  estaban 
justificados.  Una  tempestad,  un  incendio,. un 
asalto  de  piratas,  era  menos  temible  que  la 
compañía  de  aquel  ángel.   Ya  éramos  trece, 

¡oh  desgracia!  era  yo  el  único  joven  entre 
os  pasaj'eros  de  mi  mismo  sexo, 

il)e  qué  86  habló  durante  el  lune/if-  iFné 
tnuy.  breve  el  tiempo  que  estuvimos  eñ  la 
mejsal  Lo  ignoro;  solo  sé  que  cuando  todos 
se  levantaron,  hice  lo  mismo,  iBaquins^](pen<- 
I  te,  y  me  dirigí  á  mi  camarote^        .       , 


i 


LA  FÁMILÍA 


él* 


Cerré  la.fnlérta,  y  Aaqué  de  mi  cartera  nn 
rfOñto  que  me  acompa&aba.  Sí,  yo  necesitaba 
recordar  un  amor  que  habia  encantado  las 
hpras  de  mi  vida;  necesitaba  besar  aquellos 
laUos  que  tantas  veces  habiau  quemado  con 
8Q  fuego  los  mios;  ;uece8itaba  leer  aquel  ^'No 
me  olvides''  escrito  por  ella  xma  hora  antes 
^m\ partida;  necesitaba. ...  ]ab,  Dios  mió! 
morqué  nos  has  dado  un  coraron  <tan  fácil 

06  apasionarse  ¿  ¿Porqué  poQes  ant^  nuestros 
ojos  á  una  mujer  más  bella  que  la.quf  ha  es- 
cochado  uuestros  juramentos?  |Por  qué  per* 
mites  que  amemo»  más  lo  último  que  mi- 

Caalquiera  que  me  hubiese  visto  encerrado 
ea  mi  catíiarote,  besando  aquella  fotografía, 
lachando  con  mis  recuerdos,  hablando  como 
si  háblese  allí  quien  pudiese  respouiderme, 
me  habría  tenido  por  un  loco. 

Las  notas  de ,ua, piano  hábilnkenbs  tocado, 
hirieron  mis  oídos  en  aquel  momento.'  £e  eUa^ 
laedije  entonces;  quién  si  no  ella  pueáe  pul* 
itreae  instrameato  eomo  uDA-arpa  •eólica! 
iQaién  si  no  ella  liadMot  ¡de  tener  esa  inspira- 
ción que  Be  necesita  para  ^egir  I»  pieksa  que 
Sdba  de  tocar,  sft^gnn  el  lugar  en*  que  se  está, 

7  las  cireunstancias?  Lá  joven  viajera  tocaba 
'*B1  sueño  en  el  Océano." 

Me  serené  cnanto  fué  posible,  y^saKen  bus- 
cade!  oarpitan  tan  pronto  como  cesaron  de 
llefjar  á  mf  las  notas,  los  ecos  del  piano. 

Ift  Gflípátan  estaba  sobre  cubierta,  7  ahí  lai 
i^'e&bontrarle.  ¡Qué  variación  tan  súbita  se 
Imbia  efectuado  enmil  Algunas  horas  antee, 
la  contemplación  del  océano  era  la  delicia 
mayor  para  mi  alma,  y  me  parecía  el  liquido 
elemento  la  ohia  más  grandiosa  del  Creador. 
El  mar»  después  de  ver  á  mi  linda  compañe- 
ra de  viaje,  me  pareóla  simplemente  el  mar. 
Ante  aquella  hermosura,  todo  era  mezquino, 
todo  era  pálido. 

n  catatan*  del  vapor  me'  dispensaba  bas- 
laite  confianza:  lío  era  aquel  el  primer  viaje 

Íiie  hadamos  jautos,  y  sobre  su  mesa,  junto 
'm%  cartas  náuticas,  estaba  un  libro  que  yo 
faMa-eMrito  y  con  el  cual  le  habia  obse- 

qaiado. 

'  -Capitán,  {tendremos  buen  tiempo?  lepre- 
gittléj  ooniO'q[uer)en^o  ocultar  el  interés  con 
9<ie'le  bascaba. 

^Yu  sí  lo  tendía,  toe  respondió  sonriendo 
malioiosamente*  Peiro  para  usted  habrá  tem- 
pestad.  - 

—Amigo  mió,  si  usted  no  se  explica,  no 
poOiéenténdeife. 

—Pues  me  parece  que  pocas  veces  he  ha* 
Uaáo  'eon  más  aplomo  el  español  que  aún  no 
leabo  de  «prender. 

-—BepitO  á  usted,  capitán,  que  nece;5Íto  ex- 
püoBeiones. 

-*Muy  bien  me  ha  comprendido  usted;  pe- 
to quiere  hacerse  el  disimulado.  No  Importa; 
Heo^itará  usted  de  mf,  y  entonces  venará  vo- 
Itntarian^efnte  á  cotife^arme  que  desde  que 
m  linda  jqven  de  ojos  y  cabellos  negros  se 
mt^á.tottkt  f/i  lunch,  usted  vio  aparecer 
Itfl  primertas  nubes  que  anuncian  la  tempes^ 


tftd  que  va  á  desatarse  en  su  coraron,  tlfó 
equivoco? 

— Dice  usted,  capitán,  que  voy  á  tieeeéii- 
tarle? 

— Así  lo  creo:  soy  el  :único  q«vef  podriú  re- 
lacionar á  usted  con  su  desconoGída: . . . 

■  — jAh!  yo  le  ruego  á  usted  que 

• — jQué  no  lo  haga?  No  tema  usted,  amigo 
mío,  soy  demasiado  discreto  para  contribrilf 
al  desarrollo  de  una  pasión  á  bordo.  Aquí  eoy 
yo  el  que  en  todo  interviene,  el  que  mando, 
y  tal  vez  usted  que  es  demasiado  joven,  de-^ 
masiado  impresionable,  llevaría  las  cosas  á* 
un  grado  peligroso.  Emma  viaja  scíla  y  bafo 
mi  amparo. 

— jSe  llama  Emma?  ]Qué  n<mibré  tah  ker- 
moso!  [traéme  recuerdos  muy  dulces;  de  una 
época  que  no  ha  de  volver  nunca! 

— Pues  esta  vez  acabará  usted  de  enamo- 
rarse del  nombre,  y  acabará  usted  también 
por  recorrer  el  mundo  en  busca  de  las  muje- 
res qué  posean  ese  mismo  nombre.  Hasta  faéy 
no  ne  conocido  una  sola  que  no  'sea  una 
beldad. 

—Capitán,  ¿será  usted  tan  bondadoso  y 
franco  que  mo  refiera  la  historia' de  la  joven 
que  viaja  con  iisted? 

~iY  ha  llegado  usted  á  suponer,  amigo 
mió,  que  pague  yo  con  tan  avanzada  prueba 
de  confianza  lu  reserva  de  usted?  Prescinda 
usted  de  tal  pretensión,  porque  no  me  e's  po- 
sible satisfacerla.  Bástele  síu^er  á  usted  que 
que  Emma  va  á  Nueva  York,  ó  mejor  dicho, 
regresa  á  esa  gran  ciudad,  dé  donde  salió  pa- 
ra experimentar  en  este  viaje  el  resultado  due 
en  su  salud,  bastante  delicada,  produciriaUe 
los  vientos  del  mar. 

— Pero  Emma,  será  de  una  familia  distin; 
guida;  será 

— jHa  podido  usted  imaginar  que  viajase 
yo,  el  capitán  de  este  vapor,  con  una  perso- 
na de  conducta  y  clase  sospechosa?  ^Tan  po- 
ca per8pi(*.ac¡a  tiene  usted,  que  en  la  mirada 
de  ¿Smma  no  ha  visto  usted  su  corazón? 

Aquella  entrevista  no  podía  durar  más 
tiempo.  El  capitán  necesitaba  la^  horas,  y  me 
dejó  sumido  en  un  mar  de  dudas. 

¡Cuánto  mal  me  habia  producido  la  presen- 
cia de  aquella  hermosa  mujer,  cuyo  semblan- 
te estaba  grabado  en  mi  .corazón  que  ya  no 
latia  sino  por  ella!  ¡Emma!  ¡Emma!  quédul- 
ce  sonaba  este  nombre  en  mi  oido.  No  era  ya 
solo  el  recuerdo  de  una  historia  de  amoi'qu© 
no  ba  de  morir  nunca  en  mi  alma;  era  una 
esperanza  halagadora,  una  promesa  de  futa  * 
ra  felicidad,  ó  tal  vez  de  dolor  infinito. 

Mientras  tanto  las  horas  pasaban,  j-  se 
acercaba  el  momento  de  sentarnos  otra  ves  & 
la  mesa.  Iba  yo  á  verla;  iba  á  esouohac  aB 
conversación  con  el  capitán,  y  ese  aoesfto  iba 
á  penetrar  basta  el  fondo  de  mi  alma.  T  el 
numero  fatal  iba  á  volver  á  reunirse.  ¡Trece] 
y  yO)  probablemente  lo  completaría  en  esta 
ocasión. 

Yo  Ho  sé  cómo  pasó  el  tiempo;  solo  recuer- 
do  que  estaba  apoyado  en  la  obra  moerta^del 
buque,  mirando  la  superficie  del  océano  cu- 
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yas  aguas  se  ennegreciaa  á  medida .  que  nos 
remontábamos  más,  cnando  escuché  el  soni- 
do de  la  chinesca  campana  que  nos  llamaba 
á  comer. 

Mi  primer  pensamiento  fué  quedarme  sobre 
cubierta;  pero  era  imposible  llevarlo  á  cabo; 
solo  dos  noches  y  un  día  me  quedaban  cerca 
de  aquella  fascinadora  mujer,  y  hubiera  sido 
un  crimen  prescindir  siquiera  de  verla. 

Cuando  llegué  á  la  mesa  todos  los  puestos 
estaban,  ocupados  en  el  mismo  orden  en  que 
los  vi  anteriormente;  tomé  el  mió,  y  busqué 
la  inirada  de  JBmmu.  Sus  mejillas  se  colorea- 
ron lijeramente;  bajó  los  ojos,  y  ya  no  supe 
lo  demás;  ]}orque  la  emoción  que  yo  sentia, 
los  pensamientos  que  se  sucedían  en  mi  cere- 
bro con  más  violencia  que  las  olas  del  mar 
?[ue  Íbamos  cruzando,  todo,  todo  me  tenia 
uera  de  mí. 

.  Nuestros  compañeros  de  viaje,  de  quienes 
no  n^e  he  ocupado  aún,  eran  varios  j'ankees 
con  sus  respectivas  mujeres,  y  dos  españoles 
dé  edad  algo  avanzada. 

El  capitán  sonreía  maliciosamente;  £mma 
cpn  los  ojos  fijos  en  la  mesa,  sin  atreverse,  á 
levantarlos  por  no  encontrarse  con  los  mios: 
ios  yankees  comian,  no,  devoraban  aquellas 
carnes  cocidas  con  mantequilla,  y  los  espa- 
ñoles con  visible  repugnancia  se  llevaban  á 
la  boca  aquellos  manjares  americanos,  tan 
distintos  de  los  que  ellos  acostumbran  tomar. 

El  capitán  rompió  aquel  silencio. 

—Que  poco  disimula  usted  sus  afecciones, 
me  dijo  en  elegante  y  correcto  francés;  esa  jo- 
ven puede  ya  nacer  cuanto  guste  del  corazón 
de  usted  (jue  le  pertenece  todo  entero.  Y  de- 
bo advertirle  que  tiene  demasiado  talento  pa 
ra  envolver  á  usted,  que  según  parece,  es 
más  joven  de  lo  que  yo  creía,  según  es  de  im- 
presionable. Muy  tarde  6  nunca  llegará  us- 
ted á  olvidar  este  viaje,  jno  es  verdad? 

— jEstá  usted  seguro,  capitán,  de  que  esa 
lind^óven  no  nos  escucha  y  entiendel     / 

— ^BLace  ya  más  de  un  mes  que  viaja  en  es- 
te vapor,  y  en  español  alguna  cosa  y  casi  to 
do^n  inglés,  hemos  hablado  ella  y  yo. 

— ^Pero  bien,  jme  ha  de  presentar  usted  á 
ella? 

— Si  me  confiesa  usted  que  la  ama. 

— Ko,  no  la  amo;  la  adoro  con  toda  eí  al- 
ma y  seria  muy  feliz  con  solo  poder  hablar- 
le, aun  cuando  no  fuese  más  que  para  sufrir 
un  desdén  o  repulsa  suya. 

-:-Puea  bien;  esta  tarde  á  las  seis,  sobre  cu- 
bierta, iquiere  usted? 

— ^Capitán,  es  usted  el  mejor  amigo  del 
muiido 

o  ^VolJri  los  ojos  hacia  Bmma;  y  In  vi  encen- 
Aida  cómo  una  flor  de  grasado.  Kos  había 
escuchado  sin  duda. 

El  capitán  continuaba  sonriendo  malicio- 
samente; los  yankees  devorando  las  papas 
cocidas  al  vapor,  y  los  dos  españoles  viéndo- 
los con  repugnancia. 

Fraxcisco  Sosa. 


EL  POETA  Y  SUS  CANTOS. 

[De  LoKíJi^BXLów.] 

Cual  salen  de  ocultos  nidos 
Las  aves  en  primavera; 
Qual  surgen  en  el  espacio 
Por  la  noche  las  estrellas;  ^ 

Cual  brota  lluvia  la  nube 

Y  muña  arroyos  la  tierra; 

Oomo  el  silencio  en  su  seno  '    ' 

Lores  rumores  engendra: 
Oual  suelta  la  vid  la  ara 

Y  el  árbol  la  fruta  suelta; 
Cual  gira  el  viento  en  loa  pinoa 

Y  llega  al  mar  la  marea^  . 
Como  se  agolpan  las  louaa 

Del  océano  en  la  ribpm;,, 
Cual  sube  al  labio  la  risa  . 

Y  la  ola  la  espuma  suelta; 
Tal  baja  el  canto  sonoro 

Al  corazón  del  poeta, 

Desdo  los  Ignotos  reinos ' 

Que  enmeWen  nieblas  eternas.      * 

Suya  y  no  suya  es  la  lira 
Que  entre  sus  manos  resuena. 
Soya  y  no  suya  es  la  gloria 
Que  el  mundo  á  su  nombre  presta. ' 

Porque  hay  Yoces  en  el  aira 
Que  á  todas  horas  le  asediaa 
X  él  escucha  y  obedece  .-  ^     . 

La  voz  que  cantar  le  ordena^    - 

Luis  Lófbz  Mjs^des. 
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En  tí  la  inocencia  pura 
alienta,  rive  y  descansa; 
por  eso  eres,  nifía  herniosa, '  • 
nube  blanca. 

Un  mí  del  didorla  ai)mbra  ^  r 
'y'wOi  86  agita  y.aliprt.ta, 
por  eso  soy,  ñifla  pura; 
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SlOAKDO  l,>.QI^U(aUiP..j) 

I   '        'III  V 


. — _ J__ 

JUAN  EL'  GONDOLERO.     "   ' 

(Continúa.)  ^^ 

Zíerlina  pensó  qxhe  pedia  haber  uno,  utioao- 
lol  JP^o  la  idea  no  se  le  representaba  ai  qo:^ 
mo  muy  fácil  ni  muy  sencilla. 

Juan  Contarini  podía  ir  con  su  góndola  ¿ 
Malamocco  y  traer  á  su  hermano  en  cuatro  d 
cinco  horas.  Si  no  habla  ningún  otro  gondo- 
lero en  Venecia  que  se  atreviese  á  intentarloi 
Zerlina  estaba  perfectamente  segura  de  i^jie 
Juan  era  capaz  de  hacerlo,  de  que  I¿  ttaria — 
si  ella  se  lo  pedia.  ^ 

Sí,  pero  ^tendría  valor  para  solicitárseme: 
jante  cosa?  La  última  vez  que  se  habian  viS| 
to  se  habia  portado  ella  con  suma  crueldad. 
Era  una  tarde  de  un  dia  de  fiesta.  Juan,  ves* 
tido  con  su  ropa  mejor  ¡j  coáa  hermoappá^ 
recio  esa  vez  a  Zerlitialj  I^bia  solicitado  .el 
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hoTiQr  de  aciomppfiacla  a^  I^ido  d9ade  habia 
músiíoa  y  f iifgos  artificiales;  peró^  Zerlíiaa, 
morkndo  la  qabeza,  1q  contentó  que  no  podía 
ser,  poraiie  estaba  ya  cotpprometida  á  ir  con 
Marco  Tron.  Era  éste  §1  hijo  de  nn  rico  joye- 
]p  y  cayo  &raj6  de  paño  y  spmbrero  alto  eran 
i  más  propios  que  la  chaqueta  del  pobre  hom- 
P  Iwe  para, hacer  juego  cpn  el  vestido  de  muse- 
lina, la  graciosa  gorra  y  los  botines  con  ta- 
oonep  de  más  de  una  pulgada  de  alto,  que 
Ileyaba  Zerlina.  El  de^raciado  Juan  se  La- 
bia retirado  y  desde  lejos  vio  a  Marco  entrar 
con  ella  en  la  góndola.  Zerlina  también  lo 
tío,  pero  haciéndose  la  defieotendida,  empren- 
dió a  conversar  en  el  acto'con  su  compañero 
jímtBey  manifestando  la  mayor  indiferen- 
cia y  alegría^ 

Peroápesar  deesay  otras  ocasiones  anterio* 
res  ea  que  lo  habia  tratado  del  mismo  modo, 
ipodia  acudir  »6n  á  él,  é  implorar  *que  lo  hi- 

ciera  por  ella f  ¡Por  ella!  sí,  pues  aun- 

qae  era  muy  grande  su  confianza  en  el  valor 
7  en  la  habUioad  de. Juan,  sentía  que  la  em- 
presa era  de  aquellas  que  solo  se  acometen 
por  motivos  £an  potentes  couio  la  influencia 
que  á  ella  le  conqtaba  que  tenia  solnre  Juan. 
iLo  haria  en  fin,  6.&o  lo  hariat- 

Reservando  la -oon^t^stacion  ái'esta  pregun- 
ta para  meditarla  más  aún  durante  <^1  cami- 
no y  diciéndose  á  sí- misma:  **e8  cuestión  de 
vi&  6  muerte!  "¡léás  todavía  que  de  eso,  es 
paJltBálvár^  alma  del  pobre  papá!"  se  pwso 
lipidameMe  la  capa  y  envolviéndose  la  ca- 
báa  en  uií  pañuelo,  salió  sin  hacer  ruido  de 
la  casa,  sin  decir  una  palabra  y  sin  que  na- 
die la  viera. 

Sabia  bien  donde  encontrar  á  Juan.  Vivia 
con  su  madre  viuda,  que  era  portera  y  encar- 
gada de  cuidar  T:^n  gran  palacio  desocupado 
ea  uno  de  los  pe<juéñOs  cam^i  detrás  ae  la 
"Riva  degli  Schiavoni,"  que  así  se  llama  el 
largo  muelle  qué  enfrenta  con  la  isla  de  San 
Jorge  Mayt)r  y  la  lagilnar  Años  antes  hubie- 
ra tenido  Zerlina  due  dar  un  gran  rodeo  pa- 
m  Uegár  hasta  alia  atravesando  por  el  Bial- 
U>^  i^ró^esGaba  ya  entonces  concluido  el  tan 
«»JHÍ9^a4p.pue;^.t€i  de'hieÍTQ  que  elevó  uq 
emulador  inglés  al  lado  de  la  famosa  Ga- 
lena de^^c^las^  Arpies;  pasólo  ZerUna  sujetán- 
dose en  su  verja  y  en  seguida  llegó  á  la  por- 
tería del  palacio  doiíde  vivia  Ana  Contarini. 

"(Madre  de  Diosrf  exclamó  Juan  saliendo 
ila  puerta.  *'¡La  seifofita  Zorlina!  y  en  una 
noche  como  esta!" 

"iQné  ha  sucedido,  ragazza  miaf^  dijo  la 
vieja  que  estaba  demasiado  enterada  del  mo- 
do cómo  trataba  ella,  á  enhijo  para  desear  re- 
djbirla,con  mocbas  dt^ip  ostra  cío  hVh.  'Tiene 
altad  él  aire  como  de  quie^  ba  visto  las  som- 
bras de  todos  los  judíos  inorédülps  que  ya* 
tta  muertos  en  el  fondo  del  lÁdo»  Está  usted 
tal  blanca  como  uti  fantasma.  Bn  nombre  de 
IHoa^  iqáé  ha  sidol" 

'Tapar  está  muy  malo/'  dijo  Zerlina  apro- 
Ydoha&dp  la  ocasioQ  que  se  le  ofrecía  de  ha- 
blar primero  á  la oaadraquQ al  )iijo;  ''tan  ma- 


lo que  se  está  muriendo.  Dice  el  doctor  que 
no  puede  pasar  de  está  noche." 

^"^ ¡Gaspetto!  y  el  otro  día  que  lo  vi  tenia  el 
aspecto  de  quien  va  a  vivir  hasta  los  cien 
anos!"  exclamó  la  vieja. 

"¡Si  yo  hubiera  sabido  la  novedad  en  su 
casa,  se&orita  Zerlina!  ¡Pero  venir  basta  acá 
en  una  noche  asi!  Usted,  por  supuesto,  nece- 
sita algo.  ¿Quiere  que  vaya  mamá  á  asistir  al 
señor  Jacobol  Diga  lo  que  desea  que  haga 
mos  nosotros.  ¡Ah!  Zerlina,  usted  sabe  que 
daría  la  vida  por  poder  serviría  en  algo." 

"Papá  me  mandó  acá,"  empezó  á  decir 25eiv 
lina  tan  encendida  de  color  esta  vez  como  pá- 
lida habia  estado  antes,  ''papá  me  ha  man- 
dado... ."  De  repente  se  detuvo;  compren- 
dió lo  indigno  que  era  un  pretexto  en  ese  ca- 
so y  recordó  cuál  era  la  poderosa  influencia 
con  que  contaba  merecer  el  serv^icio  que  ne« 
cesitaba.  Poniéndose  aún  más  encendida  y 
mirando  al  suelo  añadió:  "No,  no  es  eso;  el 
pobre  papá  está  demasiado  malo  para  haber-, 
nie  diobo  nada pero ....  necesita  muchí- 
simo de  algo  que  solo  puede  hacerle  un  gon* 
doleio,^  como  quizá  haya  pocos  en  Venecia 
y yo  creí " 

"¡Un  gondolero!  Aquí  estoy  yo.  Usted  sa- 
be, por  supuesto,  que  lo  que  cualquiera  de 
mi  clase  pueda  hacer^  yo. " 

"Hacer  por  el  alma  ae  un  moribundo,"  di- 
jo Zerlina  aventurándose  á  mirarlo. 

"¡Por  el  alma!"  dijo  Jian  con  un  airéala 
vez  respetuoso  y  desengañado.  "Pero  séasé 
lo  que  se  fuere,  señorita  Zerlina,  estoy  listo." 

"El  pobre  Jacobo  ha  vuelto.  Su  buque  ha 
sido  señalado.   Está  en  el  puerto  de  Mala-' 
mocco.^  Usted  sabe  cómo  se  separó  él  de  pa- 
pá. Papá  no  se  presta  á  perdonarlo  y  el  con- 
fesor se  niega  á  darle  la  absolución. 
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¡oh!  si  Jacobo  pudiese  llegar  á  su  lado  antea, 
de  que  fuese  demasiado  tarde.  Papá  decift 
hace  un  momento  con  unos  gemidos  que  par-»: 
tian  el  corazón:  "si  lo  viese  una  vez  mas." 
Pero  papá  morirá  antes  de  que  llegue  la  ma- 
ñana." Y  Zerlina  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el 
pecho  y  miró  al  suelo  fijamente. 

"Si  no  puede  vivir  hasta  mañana  por  la 
mañana,  y  un  pqqjuito  más,"  dijo  la  madre, 
'*no  verá  á  Jacobo,  eso  es  seguro.  En  una  no- 
the  como  ósta  lo  mismo  es  que  esté  en  Mala- 
moceo  que  si  estuviese  todavía  en  Esmirna* 
Lo  que  es  el  buque  es  indudable  que  no  pue-. 
de  entrar  esta  noche." 

"Pero  Jacobo  puede  venir.  De  eso  no  hay 
duda,  es  para  lo  que  se  quiere  «rgondoleroi 
¡Es  claro!  Señorita  Zerlina,  dentro  de  cinco 
horas  estará  aquí  Jacobo,"  dijo  Juan  alegrer 
mente  y  em peludo  ya  á  prepararse  para' 
acometer  la  empiresa.  "La  góndola  está  enlsK 
n^>a,"  añadió. 

"jf^Estás  fuera  de  tu.  juicio,  muchacho  lo- 
Gof  exclamó  la  anciana.  "jY  no  tienes  túi  es- 
crúpulo en  venir  aquí  á  hacer  arriesgar  su. 
vida  á  un  hijo  único?  Üqted  qué. '' 

"iQúé,  n;iadrel  ^Arriesgarlavidat  Il^a^ade. 

eso.  Y  á  paás,  aunque  asi  fuera ,"  A|qu)íi 

hecho  una  mirada  hacia  el  rostro  de  Zerlina>. 
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j  ella,  como  bajo  una  inflaencia  magnétiea, 
lio  pudo  menos  que  alzar  los  ojos  y  mirarlo. 
*^lY  por  el  bien  ae  un  alma!"  añadió. 

"¡Un  alma!  Por  nna.cara  blanca  y  un  par 
de  ojos  negros  hasta  ahora  demasiado  oi*gn- 
llofioe,  para  dignarse  mirar  á  un  infeliz  como 
tu.  T  usted,  egoísta,"  dijo  volviéndose  hacia 
la  asustada  y  temblorosa  Zerlina,  'Hiene  va- 
lor para  pedir  semejante  cosa  y  no  tiene  la 
franqueza  de  decir  á  un  muchacho  que  la 
adora — ¡mentecato!— '*pormiamor,  pormí?" 

"¡Óh,  madre!"  exclamó  Juan  tan  colonido 
esta  vez  como  Zerlina. 

**Es  por  mí,  Juan,"  dijo  Zerlina  con  los  la- 
bios trémulos  y  sin  atreverse  á  mirarle.   Era 
la  primera  vez  que  lo  llamaba  Juan  simple 
mente. 

Juan  le  tomó  la  mano  é  imprimió  los  labios 
efiella.  '^Dentro  de  cinco  horae  estará  Jaco- 
bo  en  Venecia,"  dijo. 

*'No,  no  irás,"  exclamó  la  madre  lloian- 
do. 

''¡Ahí  ¡aunque  todo  el  infierno  se  opiisie- 
ra!  Mamá,  queñda  mamá,  no  se  coüTe  más 
peligro  que  el  de  mojarse.  Estaré  de  Vuelta 
muclio  antes  de  amanecer.  Se  lo  prometo." 
Ycosnesto  abrió  la  puerta  y  se  preparó  á 
afrontar  la  tempestad  que  soplaba  con  más 
fuerza  que  nunca.  Zerlina,  sin  añadir  una  pa* 
labra  más,  caminó  hacia,  fuera  como  para 
acompañarlo. 

**V<)y  por  el  can^Qo  de  sn  casa,  Zerlina. 
Oaai  la  dejaré  en  su  puerta,"  dijo  Juan  ce- 
rrando y  poniéndose  en  mareha,  ^  'y  de  ahi. .. " 

'^To  iré  en  la  góndola  también,  Juan," 
contestó  Zerlina,  echándose  su  cap^  para 
abtrigarse  de  ia  lluvia. 

•*íüflited% ...  1  ¡á  MalumocGo . . . . !  ¡con  esta 

nocbe !  No,  eso  ai  que  no jNi  por  un 

millón  de  coronael  No,  señotrita  Zerlina,  de 
ninguna  manera.  Usted  se  quedará  en  su  ca- 
sa y  yo  le  traoré  á;  Jaoobo-" 

**iPero  hay  realmente  peligro,  Juan .• 

peligro  de  la  vida?"  preguntó  Zerlina  toman- 
do su  brazo  por  primera  vez.  El  sintió  que 
ella  temblaba,  aunque  la  fneirza  nié  lá'tem- 

S estad  era  circunstaihíia  suficiente  para  ha- 
er  temblado  desde  mucho  antes. 

^  **iPeIigre ?  ¡ah!  no  es  viaje  agnidable 

sin  duda;  no  «s  noche  para  que  usted  se  em- 
barque en  la  laguna.  Además,  lo  mejor  es  no 
llevar  pasajero  en  el  bote.  Tomaré  un  remo 
más  para  que  Jacobo  me  ayude  á  la  vtielta.... 
quizas  encuentre  en  la  ri'Ba  algún  botero  ami- 
go que  vaya  conmigo.  Es  mejor  dos  remos 
que  uno.  ¡Pero  usted!  No,  señorita,  de  nin- 
gún modo  la  puedo  llevar." 
'  '**lBí,  'Héveme,  poríavovJ^'  agregó  Zerlina 
optím4end6  Hjeraménte  su'bKasio  con  au  ma- 
no y  en  un  tono  tan  suplicante  que  pareció  á 
los  oidos  de  Ju,an  alterar  de  un  modo  extra- 
fio  la  posición  relativa  de  ambos.  Durante  un 
8e|^undo  se  sintió  tentado  á  acceder  á  su  sú- 

Slica.  Hízolp  vacilare!  extraordinario  eaca- 
enamiento  de  circunstancias  de  ver  á  Zerli- 
Ba  implorando  y  él  negando,  junto  con  la 
alegría  que  le  inspiraba  el  tenerla  bajo  su  so* 


la  protección  en  medio  4e  la  bomaooga  kr 
guna,  demostrándole  á  cada  minuto  (twA^ 
bia  su  "vida  al  esfuerzo  de  eu  braeo. 
buen  sentido  (omd  otra  vez  posedoTifip 
rebro  y  volvió  á  dictarle  su  respuesta  la  coa 
ciencia  de  lo  <][ue  debia  rw  y  de  k)  que  á  ella 
nf^isma  convenía. 

"No,  señorita  Zerlina,  no  puede  ser,  baria 
en  ello  muy  mal.   No  preveo  gran  peligro, 

pero la  góndola  puede  zoeobmr.  Á  mise 

me  importaría  poco  eso.. ..  nadaría,"  agre- 
gó al  sentir  que  una  mano  trémula  eacMia 
su  brazo,  *  'pero  si  -no  la  pudiera  salvar . . . . " 

"Jnan,  si  usted  no  vuelve,  yo  no  viviré 


más." 


*STacobo  volverá  sano  y  salvo,  señorita Z^- 
lina,"  dijo  Juan  mostrándose  cruel^  iüdite- 
rente  esta  vez  hacia  ella,  que  babia  ecbado  i 
un  lado  en  sus  últimas  palabcas  la  tewnva 
orgullosa  que  hasta  entonces  siempre  laaconh 
pañaba. 

^'jJuan!"  dijo  Zerlina  oprimiendo  su  bra- 
zo con  fuerza  y  sin  añadir  otra  palabra. 

"¡ííerlina!?'  oonteató  él. 

Era  la  priihera  vez  que  la  UaVnaba  adi,  y 
fué  enequivoca mente  corceapondido  por  otara 
lijera  presión  sobre  su  brazo.  ' 

**Yo  iré  con  usted,  Juan,  ahoray . ..."  La 
palabra  que  debia  seguir  murió  en  sus  labios. 

^'¡Pero  no  á  la  laguna  esta  nocbe,  Zerli- 
na . .  2  ¡amor  mió!  ¡adorada  mia!  {mi  tesoro 
y  mi -corazón!"  exclamó  amontonando  unos 
sobre  otros  los  vocativos  que  saJian  libra- 
:mente  4^  su  boca  por  primera  vez»  \' Aquí  es- 
tá ya  la  riva.  Mi  góndola  esta  ahí  junto  ai 
puente.  No  perdamos'  tiempo.  Yaya  usted 
pronto  á  avisar  á  su  padre  que  Jacobo  no 
tardará  en  estar  á  su  lado.  Yo  me  encargo  de 
lo  demás.^* 

**Como  usted  quiera,  Juan^"  dijo  ella  su- 
misamente, y  dio  la  vuelta  hacia  su  casa;  p^ . 
ro  no  habia  andado  tres  pasos.  Cuando  se  arre- 
pintió y  volviendo  &  su  lado,  le  dijo: 

**Juan,  tengo  miedo.  Casi  siento  ya  haber 
le  pedido  éste  peligroso  servicio,  ffi. . . .  por 
una  casualidad .....  no  volviesel  Daría  eual 
quier  cosa  porque  papá  viese  á  Jacobo  antes 
de  morir,  perp  no  me  resuelvo  ni  añn  por  éso 
á  correr  el  riesgo  de  perderos."  Y  al  ¿écSr 
esto  lo  miraba  con  fijeza,  de  pié,  á  su  laido. 
Era  casi  una  invitación.  Joan  le  dijo: 

*^Ahora,  amor  mío,  me  siento  fuerte,  capaz 
de  todo  en  el  mundo.  No  guardé  la  menor 
duda.  Dentro  de  cinco  horas  me  volverá  á 


ver. 


5) 


iOoneiuird.) 


■  >■  *  * 


COCINA  DOMESTICA- 

So  parten  ios  membrilloa  lo  miem»  que'fimti  fo 
meiHuelada,  se  péntcn  á^o^^^y  ^^^o^'^lft  iíijfOfHfá] 
unos  pooés  eU'M  trafó;  M'M(priit»éii  ;  sekqjur'kA^^' 
ciendo  esto  con  los  demis.  Utia  vsz  ex{il:imid»a:as 
mide,  pam  tres  ciutTtilioi  de  ja]eo«Dalibm'dea9¿« 
car.  El  punto  dol  almíbar  lo  miaqso  que  l»i|ierroe-' 
lada;  en  esto  punto  te  ecba  la  jalea  j  cuando  espe- 
sa en  la  cujchara,  «i  se  sube,  se  apeado  )á  lumbre  y 
60  sopla  cfon  ttn  atventádori;  se  le  quita  la  espuma 
con  una  cuchara;  luego  se  vacia. 
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ái«  If.     ü^sl««,  Vierais  M  4«  S«ti«sdMí«  4«  I6M.      Him.  % 
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JÉ  Yiérnes.  Nuestra  Sefiora  do  la  Merced  y  San  Panun- 

sSbado.  San  Clcofas  j  San  Bardomiano  mártir. 
i9I)omingo.  San  CHpriano  y  Bantá  Justina  virgen. 
Vfittam  San  Cosmie^  San  "Damián  7  San  Adolfo  már- 
tir». 
t6  l(ártcs.  San  Wenceslao  mártir,  San  Simón  y  Santa 

MMiéteoloB.  San  Miguel  Arcángel  y  Santa  (:}udelia 
S9  Jueves.  San  Gerónimo  presbítero. 


(Continúa.) 

£auuftoeala8  favorecen  el  estadio  de  la  niú- 
M,  ae  oamete  otro  error  no  menos  funesto 
engMcoBsecoeiieiaB.  Todo  el  tiempOi  todas 
l^fiiemltades>  toda  la  atención  se  aplica  á 
esto  sok>  objeto,  y  á  él  se  sacrifican  no  solo 
loB  dennás  ramos  4e  educación  í ntelectnal,  si- 


no la  enseñanza  indispensable  de  la  domésti- 
ca. Cuando  nna  mnjer  ha  llegado  á  esta  si- 
tnacion,  tiene  delante  de  si  una  larga  carre- 
ra de  infortunios.  La  idea  dominante  de  su 
vida,  el  fin  único  de  sus  esperanzas  y  deseos, 
es  la  conservación  de  los  aplausos  que  su  ta- 
lento  arranca  en  las  tertulias  y  academias. 
Xa  parte  más  delicada  de  nuestra  existencia 
interior,  el  amor  propio,  este  sentimiento  que 
se  une  con  todos  los  otros,  y.  cuya  acción  es 
tan  poderosa  y  á  veces  tan  terrible,  adquiere 
mayores  grados  de  irritabilidad  y  se  convier- 
te en  una  enfermedad  violenta,  que  la  menor 
contradicción,  que  la  más  pequeña  circuns- 
tancia empeora.  La  publicidad,  el  gran  mun- 
do, el  torbellino  de  las  concurrencias  nume- 
rosas, hé  aquí  las  escenas  que  llegan  á  ser 
absolutamente  necesarias  á  la  que  no  sabe 
qué  papel  hacei*  en  las  de  la  vida  tranq^uila  y 
retirada.  El  tacto  moral  que  nos  hace  juzgar 
como  por  instinto  del  mérito  de  las  acciones 
humanas,  llega  á  pervertirse  y  á  disiparee  del 
todo  en  esta  existencia  borrascosa  y  artifi- 
cial, cuyos  gbces  se  compran  á  tanta  costa, 
y  son  de  tan  efímera  duración.  La  que  ha 
llegado  á  fijar  toda  su  gloria,  toda  su  ventu- 
ra, en  llamar  Isv  atención  y  en  hacer  admirar 
sus  talentos,  de  nada  puede  gustar,  sino  de 
todo  lo  que  lisonjea  esta  pasión.  El  aburri- 
miento la  consumirá  en  la  soledad  y  aun  en 
el  seno  de  su  familia.  Los  elogios  que  se  den 
al  mérito  ageno  excitarán  su  despecho  y  su 
envidia.  Otros  peligros  aún  más  inminent-es 
la  rodean.  Está  más  al  alcance  de  la  seduc- 
ción, y  por  consiguiente,  más  expuesta  á  la 
calumnia,  que  si  solo  la  dieran  á  conocer  su 
pudor  y  su  modestia.  Donde  quiera  la  rodea 
el  fuego  de  las  pasiones  que  inspira;  y  ácómo 
le  será  dado  preservarse  de  nn  incendio?  Si 
llega  á  ser  madre,  ó  abandona  enteramente 
sus  obligaciones  sagradas,  ó  tiene  que  renun- 
ciar al  método  de  vida  que  ha  seguido  hasta 
entonces  y  á  la  habilidad  que  tanto  trabajo, 
tanto  dinero  y  tanto  desvelo  le  ha  costado 
adqnirir.  Se  dirá  que,  en  este  caso,  poco  im- 
porta semejante  pérdida,  puesto  que  se  ha  lo- 
grado lo  principal,  que  era  cautivar  un  ma- 
rido. Pero  isera  posible  qne  las  mujeres  ten- 
gan que  echar  mano,  para  este  objeto,  de  lo 
que  aivierte,  con  preferencia  á  las  cualidades 
sólidas  que  hacen  la  vida  feliz?  jY  qué  espe- 
cie de  afecto  es  el  que  puede  inspirar  la  des- 
treza de  los  dedos,  o  el  metal  suave  y  brillan- 
te de^la  voz?  jPuede  estribar  en  tan  delezna- 
bles cimientos  la  estimación  recíproca,  sin  la 
cual  no  puede  haber  paz  y  ventura  en  el  ma- 
trimonio? 
Si  mis  hijas  tienen  disposiciones  favorables 
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á  la  enseñanza  de  la  música,  sobre  todo  si  les 
sale  de  adentro,  como  solemos  decir,  la  afi- 
ción á  este  artQ  precioso,  qne  tantas  penas 
puede  suavizarles  en  lo  sucesivo,  lo  aprende- 
rán en  aquellas  horas  que  les  dejen  libres  las 
otras  partes  de  su  educación.  Si  sobresalen 
en  el  canto  ó  en  el  piano,  las  estimularé  á 
que  progresen,  y  nada  omitiré  para  que  se 
perfeccionen.  Me  llenará  de  satisfacción  vor- 
las  aplaudidas  y  aun  admiradas  por  el  pe- 
queño círculo  de  amigos  verdaderos  que  se 
interesen  en  su  ventura.  No  vacilaré  tampo- 
co en  presentarlas  y  hacerlas  tal  vez  lucir  en 
el  gran  mundo;  mas  les  haré  entender  en  mis 
lecciones  diarias  que  no  han  nacido  para  pro- 
fesoras, que  su  situación  y  estado  les  impo- 
nen deberes  á  cuyo  desempeño  debe  sacrifi- 
carse todo;  les  inculcaré  la'  máxima  impor- 
tante de  que  el  aprecio  vale  más  que  la  ad- 
miración, y  no  cesaré  de  ponerles  á  la  vista 
los  peligros  de  una  vida  disipada,  como  la 
que  llega  á  ser  necesaria  cuando  se  cifra  toda 
la  dicha  en  lucir  y  deslumhrar.  Jamás,  inte* 
rin  yo  viva  y  las  gobierne,  contraerán  el  há- 
bito de  las  reuniones;  asistirán  á  ellas  en 
ciertas  ocasiones,  que  se  considerarán  como 
extraordinarias  y  como  excepcionales  del 
plan  de  vida  y  de  las  ocupaciones  indispen- 
sables. Kecibirán  con  modestia  loe  aplausos; 
podrán  vivir  sin  ellos  y  preferirán  la  aproba- 
ción de  su  madre  y  de  las  personas  con  quie- 
nes las  ligue  el  parentesco  ó  la^  amistad.  Se 
estimarán  á  sí  mismas  lo  bastante  para  saber 
que  no  es  su  deber  divertir  á  los  otros;  y  con 
estos  principios,  las  habilidades  que  adquie- 
ran,  por  mucho  que  en  ellas  se  distingan, 
lejos  de  inficionar  su  corazón  y  de  pervertir 
sus  costumbres,  darán  más  realce  á  las  otras 
partes  de  su  educación,  y  contribuirán  eficaz- 
mente á  distraerlas  en  las  desgracias,  á  cal- 
mar sus  pasiones  y  á  elevar  sus  ideas  y  sen- 
timientos. 

He  visto  en  las  sociedades  de  Europa  mu- 
chas de  estas  mujeres,  generalmente  enco- 
miadas por  su  mérito  extraordinario  en  el 
canto  6  en  el  piano,  y  confieso  que  la  espe- 
cie de  adoración  que  se  les  tributa  es  capaz 
de  trastornar  la  cabeza  más  sólida,  y  de  se- 
ducir el  corazón  más  firme.  Las  he  seguido 
en  el  interior  de  su  casa,  y  he  visto  cuan  caro 
les  cuesta  su  triunfo,  cuan  punzantes  son  las 
espinas  que  se  ocultan  bajo  las  rosas  con  que 
se  ven  coronadas,  cuántos  escollos  las  ame- 
nazan en  la  carrera  q  ue  con  tanto  aturdimien- 
to y  embriaguez  siguen.  Les  es  incómodo  y 
fastidioso  todoio  que  no  les  sirve  de  ocasión 
para  ostentar  su  talento;  les  es  odioso  é  inso- 

f)ortable  todo  elogio  tributado  á  la  que  riva- 
iza  con  ellas  en  el  mismo  ramo.  A  veces  tie- 
nen que  contraer  relaciones  peligrosas  y 
equívocas;  someterse  á  humillaciones  inconi- 
patibles  con  el  orgullo  de  que  están  anima- 
das; y  verter  lágrimas  de  despecho  y  rencor 
cuando  la  menor  contrariedad  eclipsa  el  es- 
plendor de  sus  triunfos.  En  la  sociedad  son 

vanas  y  exclusivas;  en  sus  casas,  tiránicas  é 
imperiosas.  Pasa  la  juventud,  y  ya  es  tarde 


para  deshacer  el  pliegue  que  ha  tomado  el  ca- 
rácter. Condenadas  a  la  oscuridad  y  al  olvi- 
do, nada  tienen. con  que  poder  suplir  la  fal- 
ta del  prestigio  que  la  edad  ha  disipado.  De- 
voradas por  el  aburrimiento,  y  agriadas  por 
un  tardío  desengaño,  viven  infelices  y  hacen 
desgraciados  á  cuantos  las  rodean. 

La  mayor  parte  de  estas  reflexiones  pueden 
aplicarse  igualmente  al  baile.   Este  ejercicio 
entra  en  el  círculo  de  las  diversiones  adopta- 
das por  las  costumbres  modernas,  en  las  reu- 
niones de  ambos  sexos,  y  no  se  puede  con 
denar  exclusivamente,  sin  incurrir  en  una  in- 
tolerante gazmoñería.  Como,  por  otra  parte, 
una  madre  no  debe  llevar  á  sus  hijas  sino  á 
las  casas  en  que  reinan  el  órdeYi  y  las  buenas 
costumbres,  poco  hay  que  temer  del  baile,  di- 
rigido por  gentes  de  este  temple  y  ejecutado 
bajo  su  inspección.   No  conviene  tampoco 
abusar  de  las  precauciones,  ni  exagerar  los 
peligros,  porque  la  imaginación  los  busca  si 
no  se  le  presentan,  y  porque  á  veces  una  pro- 
hibición inconsiderada  excita  á  la  desobe- 
diencia.   Si  solo  se  admiten  en  una  sociedad 
gentes  bien  educadas  y  juiciosas,  si  la  pre- 
sencia de  las  madres  sirve  como  de  escudo 
contra  las  imprudencias  de  los  jóvenes,  si  no 
se  permiten  excesos  ni  familiaridades  inde- 
corosas, si  la  urbanidad,  en  fin,  retiene  á  ca- 
da cual  en  los  límites  del  respeto  y  de  la  mo- 
deración, el  baile  no  presenta  riesgos  ni  in- 
conveniencias. Pero  no  apruebo  aquellas  es- 
pecies de  danzas  que  se  ejecutan  por  una  mu- 
jer sola,  ó  por  una  sola  pareja.  Se  me  figura 
que  la  atención  que  excita  una  mujer  en  es- 
tas circunstancias,  y  el  espectáculo  en  que 
se  pone,  no  sientan  bien  al  pudor  y  á  la  re- 
serva, que  dan  tanto  realce  á  sus  otras  pren- 
das.  Para  ponerse  en  medio  de  una  concu- 
rrencia numerosa  á  fijar  la  vista  de  todos  los 
que  lií  componen,  se  necesita  cierto  descaro 
que  no  se  adquiere  sino  á  costa  de  un  gran 
esfuerzo;  y  dado  este  primer  paso,  se  rompe 
una  valla  que  sirve  á  la  virtud  de  abrigo  con- 
tra los  muchos  enemigos  que  la  acechan.  De- 
jo aparte  el  carácter  peculiar  á  esta  clase  de 
bailes,  y  compadezco  á  las  que  se  ven  preci- 
sadas á  ganar  la  vida  con  ellos. 

En  el  ejercicio  de  las  artes  de  que  acabo  de 
hablar,  hay  una  cierta  sobriedad,  un  término 
medio,  que  les  da  todo  su  valor  cuando  es 
una  mujer  la  que  la  pone  en  uso.  Una  mujer 
amable,  moderada,  modesta,  que  inspecciona 
y  dirige  todas  las  operaciones  de  su  familia, 
que  educa  á  sas  hijos  y  hace  feliz  al  compa- 
ñero de  su  suerte,  si,  además  de  estas  pren- 
das esenciales  sabe  tomar  parte  en  una  con* 
versación  interesante,  dibujar  con  gusto  y 
corrección,  cantar  con  alma  y  método,  y  des- 
cifrar en  el  piano  una  sonata,  reúne  todo 
cuanto  puede  atraerle  el  respeto  y  el  cariño; 
todo  lo  que  satisface  al  alma  y  recrea  y  dis- 
trae la  imaginación.  Con  esta  variedad  de  re- 
cursos puede  aligerar  el  peso  de  sus  males^ 
suavizar  el  rigor  de  las  obligaciones,  dar  nue- 
vos atractivos  á  la  vida  doméstica  y  hacer  du- 
rable é  irresistible  ffu  imperio. 
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LA  LECCIÓN  DE  FILOSOFÍA. 


Uii  espacioso  aposonto 
Rico,  may  rico  de  luz — 
Mesa — papeles  sin  cuento— 
Sillones  de  tosco  asiento — 
Sobre  la  mesa  nna  cruz. 

Clavo  en  forma  de  abanico 

El  que  un  gran  cuadro  sostiene 

Un  banco — un  librero  chico, 

Y  bien  que  lo  es;  pero  rico 
Por  los  libros  que  contiene. 

Solo  pu  sillón  ha  quedado 
Que  con  libros  no  so  ocupe — 
Un  desorden  ordenado — 

Y  en  el  cuadro  mencionado 
La  Imagen  de  Gn;idalupo 

Un  balcón  que  los  fulgores 
BaQa  do  un  sol  de  verano 
En  sus  momentos  mejores; 
En  el  balcón  unas  flores, 

Y  en  el  sillón  un  anciano. 

Mirada  viva  y  ardiente, 
Luz^  mas  luz  en  su  mimda. 
Muy  severo  el  continente, 
Altiva  y  hermosa  frente 
Por  los  años  coronada. 

Aunque  á  encanecer  empieza, 
De  su  rostro  la  pureza 
No  empafia'arrnga  ninguna. 
¡No  sé  c6mo  en  él  se  aduna 
Íjh  bondad  á  la  grandeza! 

De  la  luz  sentado  enfrento, 
Lo  cubre  completamente 
Una  sotana  sencilla: 
Se  miran  únicamente 
Cabeza,  sotana  y  silla. 

No  está  solo:  está  delante, 
De  pié,  con  algún  temor, 
Joven  de  adusto  semblante. 
Sin  duda  es  un  estudiante 
Junto  del  señor  Rector. 

• 

Su  faz  do  magestad  llena 
Al  adolescente  abruma. 
Tiene  ésto  corta  melena 

Y  la  faz  suave  y  morena 
De  un  hijo  de  Moctezuma. 

Los  pómulos  elevados. 

De  barba  un  pequeño  ensayo, 

Los  ojos  algo  velados; 

Pero  así  semi-cerrados 

Se  ve  que  encierran  el  rayo. 

Con  un  cuello  se  engalana 
De  clérigo,  quo  es  renuevo 
Tal  vez  de  alguna  sotana. 
Usa  un  chaquetón  de  lana 

Y  un  pantalón  no  muy  nuevo. 

Ama,  adora  con  fervor 
Al  maestro,  de  tal  modo, 
Que  no  lo  ve  sin  temor; 
Para  él  el  Señor  Eector 
Es  un  oráculo  en  todo. 

Cual  todos  sus  compañeros,  • 
Pero  él  entre  los  primeros. 


Ve  en  el  viejo  el  distintivo 
De  loa  G-énios  yerdaderos; 
Mira  un  oráculo  vivo. 

Está  viendo  atentamente 
Libro  que  tiene  en  la  mano 
Del  señor  maestro  al  frente, 

Y  en  ese  libro  igualmente 
Está  leyendo  el  anciano. 

De  su  porvenir  los  velos 
Solo  descorren  los  cielos, 
Pues  los  hombres  ¿Síibcn  algo? 
Porque  era  el  maestro,  Hidalgo 

Y  el  joven  era,  Morolo?. 

Viendo  quo  so  detenía 

— Sigue,  dijo:  ¿qué  lo  impide? 

— Una  duda  que  tenia. 

--¿DudaPDíla. 

— ¿En  quién  resido. 
Señor,  la  soberanía? 

— ¡Hay  un  solo  Soberano! 
Nunca  pudieran  ser  dos. 
Dijo  sonriendo  el  anciano, 

Y  es  quien  le  tiene  en  su  mano: 
El  solo,  el  Único,  Dios. 

— Bien,  pues  los  reyes  de  aeá 
¿Oómo  es  que  do  Dios  la  exigen? 
— Pon  onidado. 

— Atiendo  ya. 
— Hijo,  es  que  Dios  so  la  da 
A  quiet?  loa  pueblos  eligen. 

— Entonces  sucederia, 
O  bien  mi  juicio  me  engaña, 
Que  si  aquí  un  rey  se  elegía, 
La  Nueva  España  sería 
Independiente  de  España  I 

De  oirlo  el  Rector  so  espanta. 
Sintió  un  nudo  en  su  garganta, 

Y  alzó  al  momento  los  ojos. 
Ya  por  las  lágrimas  rojos, 
A  la  Imagen  Sacrosanta. 

Sé  dominó^  y  prontamente 
Antes  que  los  labios  roben 
Las  palabras  á  su  mente, 
Se  levanta  de  repente 
Para  despedir  al  joven. 

Sintiendo  en  su  alma  un  gran  peso 
Dijo,  haciéndole  cariños 
De  un  amor  en  el  exceso: 
— Niño,  no  pienses  en  eso 
Que  de  eso  no  hablan  los  niños. 

RAMOíq-  Vallb. 
(México.) 


JVAJíi  EL  (fONVOLERO. 

(Concluye.) 

Zerlina  volvió  á  su  casa  más  despacio  de  lo 
qne  poco  antes  había  salido  de  ella,  ocnpada 
solo  de  sns  pensamientos,  indiferente  al  es- 
trépito de  la  borrasca,  y  no  era  la  enferme- 
dad de  su  padre  lo  que  en  ese  momento  lle- 
naba y  angustiaba  más  su  corazón. 

Juan  saltó  dentro  de  su  bote  y  lo  empujó 
en  el  acto  hacia  el  mar,  sin  parar  atención  en 
los  gritos  de  las  personas  que  contemplaban 
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la  furia  de  la  tempesfad  desde  la  orilla.  No 
buscó  compañero  para  su  excursión,  como  lo 
habia  dicho  antes;  en  realidad  no  lo  babia 
pensado ;  sabia  muy  bien  que  nada  conven- 
cerla á  un  gondolero  de  Venecía  á  tomar  par- 
te en  tan  arriesgada  empresa.  Habíalo  dicho 
solo  para  tranquilizar  á  su  madre  y  á  Zerli- 
na.  Llevó,  sí,  un  segundo  remo,  porque  con- 
taba con  la  ayuda  de  Jacobo  para  la  vuelta. 
Por  fortuna  seria  entonces  cuando  más  nece- 
sitaría de  auxilio,  porque  para  la  ida  lo  favo- 
recia  la  corriente.  Sin  embargo,  era  la  hora 
de  la  baja-mar,  y  solo  á  fuerza  de  un  gran 
cuidado  y  suma  habilidad  lograrla  evitar  que 
el  viento  lo  echase  sobre  cualquiera  de  los  nu- 
merosos bancos  de  arena,  que  hacían  tan  di- 
ficultosa siempre  la  navegación  por  las  lagu- 
ñas,  y  más  que  nunca  en  una  noche  tan  ló- 
brega como  aquella.  Pero  al  cabo  de  haber 
recorrido  las  lagunas  toda  su  vida  tenia  ad- 
quirido ese  conocimiento  de  cada  pulgada  de 
agua  que  equivale  casi  á  un  instinto  especial 
de  las  localidales;  y  con  esa  experiencia  y  to- 
do el  vigor  de  su  juventud  se  convenció  pron- 
to de  que  no  era  superior  á  sus  fuerzas  la  em- 
presa acometida.  Así,  pues,  llegó  á  la  Dim- 
na  Promdencia — que  ese  era  el  nombre  del 
buque  de  Jacobo — después  de  dos  horas  de 
un  trabajo  cual  nunca,  ni  aún  en  las  más  di- 
fíciles regatas,  habia  desplegado.  En  tiempo 
ordinario  necesitaba  solo  una  hora  para  lle- 
gar á  Malamocco  un  gondolero  enérgico  y 
entendido;  pero  fué  al  cabo  de  dos  esta  vez 
cuando  Juan  empapado  en  sudor,  saltó  sobre 
la  cubierta  de  la  Divina  Providencia^  con 
gran  sorpresa  de  su  tripulación. 

Mientras  tanto  Zerli  na  habia  llegado  á  su 
casa;  halló  que  su  padre  enteramente  exhaus- 
to estaba  como  dormido  y  el  clérigo  se  habia 
retirado,  prometiendo  volver  á  las  pocas  ho- 
ras. Nadie  le  hizo  pregunta  alguna  sobre  su 
ausencia,  y  como  estaba  empapada  por  la 
lluvia  fué  á  cambiarse  inmediatamente  el 
vestido,  después  de  estar  unos  minutos  junto 
al  lecho  de  su  padre. 

Parecíale  un  sueño  cuanto  había  pasado, 
no  podia  traer  á  su  memoria  los  últimos  su- 
cesos s  no  envueltos  en  una  confusa  neblina, 
á  pesar  de  la  energía  y  decisión  que  unos  mo- 
mentos antes  la  habían  puesto  en  movimien- 
to; parecíale  que  la  faz  del  mundo  acababa 
de  experimentar  para  ella  una  profunda  tras- 
figuración,  que  todas  las  cosas  eran  distintas 
de  como  poco  antes  aparecían,  y  solo  podia 
concentrar  su  atención  para  escuchar  el  rui- 
do del  viento  y  de  lascólas  encolerizadas  y 
para  calcular  si  la  tempestad  iba  en  aumento 
o  en  disminución. 

Permaneció  de  pjó  junto  á  la  ventana  de 
su  aposento  <jue  miraba  hacía  el  Grran  Canal, 
con  fos  ojos  ñjos  en  las  tinieblas,  escuchando 
atentamente,  soñando  al  parecer;  en  realidad 
aguardando  con  la  ansiedad  más  intensa — 
hasta  que  oyó  ruido  de  voces — sin  saber  lo 

que  era— en  el  cuarto  de  su  padre.  S^  había 

despertado  de  su  sueño  febril,  de  su  estupor 


mejor  dieho,  y  el  sacerdote  también  estaba 
ya  de  vuelta. 

'*Si  Jacobo  quisiese  mi  perdón,  hubiera  ve- 
nido á  buscarlo.  ¡Tempestad!  ¿qué  es  la  tem- 
pestad! ¡Las  lagunas!  ¡un  poco  de  viento  en 
un  charco!' '  murmuraba  entre  suspiros  el  an- 
ciano, olvidando  que  era  imposible  que  so 
hijo  supiese  que  él  estaba  agonizando. 

Oyóse  de  repente  un  ruido  continuo  de  vo 
ees  y  de  pasos  en  la  plaza;  el  sacerdote  corrió 
precipitadamente  á  la  puerta,  y  volvió  un 
minuto  después  junto  al  lecho  diciendo  con 
voz  clara  y  lenta: 

'* Jacobo  está  aquí.  Dios  en  su  misericordia» 
lo  ha  enviado  á  recibir  vuestra  última  ben- 
dición." 

Un  minuto  más  y  su  hijo,  vestido  con  solo 
su  camisa  y  sus  calzones,  empapados  en  agua 
del  mar,  y  cubierto  de  sudor,  se  ponía  de  ro- 
dillas al  lado  del  lecho  de  su  padre. 

^Tadre,  perdón.  ^Me  negareis  vuestra  últi- 
ma bendición  f 

El  moribundo  levantó  con  dificultad  su 
trémula  cabeza  y  apartó  con  sus  manos  los 
rizos  de  cabellos  mojados  de  la  frente  de  su 
hijo. 

"¡Jacobo!"  exclamó,  '*sí,  es  Jacobo.  Sime 
prometes,  hijo  mío " 

Pero  el  sacerdote  con  voz  vibrante  y  resuel- 
ta y  con  toda  la  magestad  de  su  ministerio, 
le  interrumpió  diciéndole: 

"Jacobo  Parravich,  Dios  ha  permitido  en 
su  infinita  bondad  y  misericordia  que  haya 
venido  vuestro  hijo  en  este  momento  para 
salvar  vuestra  alma  de  la  perdición  á  que  se 
condenaba,  presentándose  ante  su  Hacedor 
cargada  con  una  injusta  y  desnaturalizada 
maldición.  ¡Y vacilas  todavía!  Hombre,  hom- 
bre agonizante,  ^quieres  aún  imponer  condi- 
ciones á  la  voluntad  del  Señor?  Acepta,  mi- 
serable pecador,  la  merced  que  te  concede. 
Deja  entrar  en  tu  corazón  la  caridad  y  el 
amor  que  él  te  envía.  Tu  hijo  ha  venido  á  tu 
lado  á  despecho  de  la  tempestad.  Abrázalo 
y  perdónalo,  mientras  te  queda  tiempo  to- 
davía." 

Jacobo  habia  pasado  el  brazo  por  el  cuello 
de  su  padre  y  sobre  él  se  apoyaba  su  cabeza. 
Los  labios  del  moribundo  tocaron  entonces 
las  mangas  que  chorreaban  agua  de  la  cami- 
sa de  su  hijo. 

''¡Agua!  ¡agua  salada!"  exclamó  el  viejo 
contrabandista.  ''¿Qué  has  estado  debajo  del 
agua?' ' 

**Muy  cerca,  padre.  Trabajo  nos  costó  á 
Juan  Contar  ¡ni  y  á  mí  atravesar  la  laguna; 
él  fué  quien  me  trajo;  sin  él  no  hubiera  sabi- 
do la  situación  en  que  os  encontrabais." 

*'¡Juan  Contarini!  Juan  con  su  góndola. 
¿Está  él  aquí?"  preguntó  el  anciano  levan- 
tando con  gran  esfuerzo  la  cabeza  de  la  almo- 
hada. 

Zerlina  estaba  de  pié  á  la  cabecera  del  le- 
cho por  el  otro  lado,  y  desde  el  principio  ha- 
bia visto  á  su  amante,  coya  elevada  cabeza 
sobresalía  sobre  el  grupo  de  personas  que 
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contemplaba  desde  la  puerta  del  aposento  la 
terrible  7  angustiosa  escena. 

''JnanContarini,  está  aquí,  papá/'  dijo  ella 
inclinándose  7  acercando  los  labios  al  oido 
de  su  padre. 

**iJuan  Contarini!"  repitió  el  moribundo; 
y  Joan  adelantándose  se  colocó  janto  al  le- 
cho al  lado  de  Jacobo.  "Juan,"  continuó  él, 
''eres  un  muchacho  valiente.  Me  has  hecho 
un  gran  servicio  en  la  hoi*a  critica;  la  laguna 
es  cosa  fea  en  una  noche  como  ésta.  Hubo 
un  tiempo  au  que  70  me  aventuraba  asitam 
bien,  7  sé  mu7  bien  lo  que  es.  Yo  conozco 
tii3  condiciones,  muchacho.  Zerlina,  dale  el 
premio  que  tan  noblemente  ha  sabido  ganar." 

"Aquí  está  Jacobo,  papá  Parravich,  aquí 
está  su  hijo,"  dijo  Juan  preocupado  más  de 
los  otros  que  de  si  mismo.  Pero  sus  ojos  se 
encargaron  de  pedir  7  recibir  el  obedecimien- 
to de  Zerlina  al  mandato  de  su  padre. 

**lDios  te  bendiga,  Jacobo,  hijo  mió!  Has 
sido  rau7  bueno  en  venirme  á  ver.  ¡Oh,  pa- 
dre," continuó,  dirigiéndose  al  sacerdote, 
"qué  diferente  lo  que  siento  ahora  aquí,"  7 
96  tocaba  el  pecho.  '^¡  Juan,  Jacobo,  Zerlina, 
Dios  os  bendiga  7  os  favorezca,  hijos  mios!" 
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(De  Mosco  de  Siraeusa. — Traducción  ) 

Pan  á  Eco  su  vecina  ama; 
Al  Sátiro  saltante  Eco  cn$jnora, 

Y  el  Sátiro  fogoso  á  LidiflTaclora; 
Qaeasí  Cupido  sus  enredos  trama. 

• 

Cuanto  Eco  á  Pan  y  el  Sátiro  á  Eco  inflama, 
De  Lidia  ol  fuego  al  Sátiro  devora; 
Amante,  oada  cual  desdeños  llora; 
Querido,  hiol  en  su  amador  derrama. 

Qnicn  la  flecha  de  amor  aún  no  ha  sentido, 
Aprenda  C6ta  lección^  si  acaso  quiere 
La  renganxa  cvikar  del  Dios  de  Qnido: 

•   Si  una  niüa  por  él  de  amores  muere, 
Pagúele  sn  carifio  agradecido, 

Y  él  S  sn  vez  correspondencia  espere. 

Ipandro  Acá  ico. 

(México.) 


DE  CN  LIBRÜ  DE  JOSÉ  HOIOT. 


Las  horas  do  mi  hogar,  triste,  cantaba 
Palomita  de  palo  cu  el  rcló 
Y  mí  niño  c^us  notas  remedaba 
Repitiendo  sn  voz. 

Mi  nifio  está  en  la  tumba^  y  todavía 
Palomita  de  palo  en  el  rel^ 
Las  horas  de  mi  hogar  canta  sombría 
¡Y  mi  niño ya  no! 


LA  MEMORIA  DE  Mi  HIJO. 

I. 

Voy  á  referiros  una  escena  conmovedora  y 
rigorosamente  histórica:  viven  todavía,  por 
fortuna,  las  personas  qne  en  ella  intervinie- 
ron, y  casi  debo  deciros  que  yo  mismo  he  si- 
do testigo  de  los  hechos. 

-  -iPüedes  creer — me  dijo  un  dia  Francisco, 
intimo  amigo  mió,  amigo  de  la  infancia  y  con- 
discípulo í*n  el  colegio  y  en  la  Universidad — 
que  mi  hijo  Paco  se  ha  olvidado  ya  de  su  po- 
bre madre,  mi  adorada  Luisa? 

— No  culpes  la  sensibilidad  ó  de  falta  de 
memoria  á  los  niños — le  contesté  de  mal  hu- 
mor.— Parece  que  guardan  poco  tiempo  el 
recuerdo,  la  huella  de  las  impresiones  más 
dolorosas,  porque  la  risa  vuelve  pronto  á  sus 
labios  y  la  alegría  á  su  corazón;  pero  si  así 
fuese,  jcómo  conservaríamos  nosotros,  ya 
hombres,  recuerdos  tan  preciosos  de  nuestra 
niñez,  á  despecho  de  los  años,  de  las  vicisi- 
tudes de  la  vida,  de  los  placeres  y  los  dolo- 
res, de  la  adolescencia  y  de  la  edad  madura? 
Los  niños  no  olvidan,  Francisco,  y  tu  hijo  no 
ha  olvidado  á  su  madre;  créelo. 

II. 

Allá  en  Setiembre  de  1880,  mi  amigo  tuvo 
la  inmensa^ desgracia  de  perder  á  su  joven  es- 
posa, quien  le  dejó  un  huerfanito  de  cuatro 
años,  su  ídolo,  su  esperanza,  su  dicha  en  el 
mundo:  Paco. 

—Papá — le  dijo  el  niño  dos  dias  después 
de  la  desgracia— mamá  no  ha  venido  todavía. 

— No,  hijo  mió. 

— Abuelita  llora  mucho,  y  me  dice  que  ma- 
má se  ha  marchado  lejos,  muy  lejos 

— ¡Muy  lejos! 

—Pero  ipor  qué  se  ha  marchado?  |Por  que 
la  has  dejado  marchar,  si  estaba  enferma? 

— Hijo,  por  estar  enferma  se  ha  marchado 
para  siempre 

Paco  guardó  silencio  y  miró  cou  fijeza  á  su 
padre,  como  si  desease  medir  lentamente 
aquel  par(7.  siempre  fatal  y  horrible. 

— Es  decir — añadió  el  padre,  leyendo  en  la 
mirada  de  su  hijo  la  angustia  que  le  domi- 
naba— es  decir,  hijo  mió,  que  no  volveremos 
á  verla  hasta  que  nosotros  hagamos  el  mis- 
mo viaje  que  acaba  de  hacer  mamá 

— Pues  vamos,  papá— exclamó  gozoso  el 
niño — varaos  cuanto  antes 

El  padre  le  estrechó  en  sus  brazos,  y  le  di- 
jo llorando: 

— No,  Paco,  no;  debemos  esperar  á  que 
Dios  nos  llame,  como  ha  llamado  á  tu  santa 
mamá. 

El  niño  rompió  á  llorar,  y  á  través  de  sus 
lagrimas  buscaba  en  el  semblante  dp  su  pa- 
dre la  explicación  de  aquel  misterio  que  no 
podia  comprender. 

Al  cabo  de  un  rato,  dijo  de  repente  como 
inspirado  por  idea  luminosa: 

— Pues  vamos  á  ver  á  mi  abuelita. 

Su  padre  le  miró  entonces  atentamente,  y 
contesta  con  serenidad: 


F" 
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— VamoB  á  verla Pero  eacúchame,  Pa- 
co, y  no  olvides  lo  que  voy  &  decirte. 

El  niño  Be  paso  de  pié  en  frente  de  3U  pa- 
pá y  exclamo: 

— Te  escucho  y  no  olvidaré  jamás  lo  que 
me  dif^aa. 

— Bien,  hijo  querido Tu  abnelita  tiene 

ranchos  años  y  está  muy  delicada;  el  viaje 
de  tu  mamá  la  ha  canaado  nn  dolor  inmenso, 
cruel,  y  es  preciHo  no  decirla  nada  que  se  lo 

recuerde Tú  piensa  mucho  en  mamá, 

piensa  siempre  en  ella,  que  tanto  te  amaba;> 
pero  nunca  ía  nombres  delante  de  abuelita, 
porque  la  pobre  anciana  no  puede  devolvér- 
tela, y  se  aumentará  bu  dolor,  y  llorará  más 

cada  dia,  y  se  agotarán  sus  fuerzas y 

podría  marcharse  también  con  tu  mamá. . . . 
jComprendes,  Pacoí  Piensa  siempre  en  ma- 
má, y  nunca  hables  de  ella  delante  de  abue- 
lita. 

El  niño  Be  deshacía  en  llanto,  y  arrojando- 
Be  en  brazos  de  su  padre,  le  dijo  en  voz  muy 
baja  al  oido,  como  si  adivinase  que  así  deben 
decirse  los  secretos: 

— ¡Oh,  papal  Comprendo  todo  lo  que  rae 
has  dicho,  y  lo  cumpliré. 

El  padre  le  besó  en  la  frente,  le  limpió  las 
lágrimas  y  le  llevó  en  brazos  ai  lado  de  su 
abuelita. 

Un  momento  después,  el  padre  y  el  hijo 
lloraban  con  la  anciana,  pero  nadie  pronun- 
ció el  nombre  de  Luisa. 
III. 

Aquella  inconsolable  familia,  para  huir  de 
una  casa  que  tanto  les  entristecía,  marchó  á 
la  costa  del  Cantábrico,  á  una  hermosa  po- 
sesión que  mi  amigo  compró  cerca  de  Bilbao. 

Pasó  el  tiempo:  un  año,  dos  años. ... 

Un  dia,  el  padre  que  observaba  incesante- 
mente á  su  bi jo,  llegó  á  decirse  con  profunda 
amargura: 

—  ¡Éste  muchacho  no  es  el  mismol  ¡Ha  se- 
guido al  pió  de  la  letra  el  encargo  que  le  h¡- 
cel  jNl  una  vez  siquiera  lia  nombrado  á  bu 
madre!  iCómo  he  de  creer  que  procede  así, 
en  sus  pocos  años,  por  mi  única  recomenda- 
ción? No:  es  por  olvido,  y  yo,  necio  de  mí,  le 
he  ayudado  a  olvidar;  es  porque  bu  corazón 
está  mndo,  y  yo  be  sido  la  causa  de  que  se 
cierre  á  loa  Bentimientos  filiales;  es  por  in- 
gratitud, y  yo  la  he  sembrado  en  su  alma, . . 

Be  tal  manera  le  acongojaron  estas  re- 
flexiones, que  se  decidió  á  dar  cuenta  de 
ellas  á  la  abuelita,  confesándola  previamen- 
te la  escena  que  dejamos  referida. 

— Amigo  mío— le  respondió  la  anciana — 
no  puedo  decirte  si  entonces  hiciste  bien  ó 
mal,  porque  do  todas  maneras  el  recuerdo  de 
mi  hija  me  llenaba  y  me  llena  el  alma,  y  so- 
lo me  deja  el  deseo  ardiente  de  ir  á  reuoir- 
iiie  con  ella  en  presencia  del  Supremo  Hace- 
dor; pero  la  intención  fué  buena  y  la  aprue- 
bo  Por  lo  que  hace  á  tu  hijo  Paco,  ad- 
virtiendo yo  su  absoluto  silencio,  he  sospe- 
chado algo  de  la  prohibición  que  le  has  im- 
puesto, y  me  explico  ese  silencio  por  el  mis- 
mo carácter  del  niño,  el  cual  es  ui^  estoico 


de  seis  años,  que  no  se  queja  nunca,  que  lo 
lanza  un  grito  por  ningún  dolor  moral  ó  fíai- 

co Creo  que  no  estás  en  lo  justo  quitan 

dolé  el  mérito  de  un  mutismo  qne  tú  le-ha* 
recomendado;  Paceño  olvida; Taco  piensa 
en  su  madre,  venera  su  memoria  y  se  siente 
huérfano,  en  lo  íntimo  de  bu  corazón,  de  nnás- 
tra  pobre  Luisa , 

El  padre  quería  convencerse  y  callaba;  pa- 
ro la  noble  anciana  para  desvanecer  las  an-i 
das  mal  disimuladas  de  mi  amiga,  añadió:. 

— Tengo  pruebas,  pruebas  morales  y  aoA 

materiales  de  lo  que  te  añrmo Observa: 

todos  los  últimos  juguetes  que  su  madre  le  . 
compró,  son  para  él  como  cosa  verdadera- 
mente sagrada;  no  ha  roto  ni  uno  siquiens  y 
cada  dia  rompe  alguno  de  los  que  tu  ó  yo  le 
regalamos;  los  tiene  puestos  en  sitio  de  pre- 
ferencia, y  tan  limpios  como  si  hoy  hulHesan 
salido  del  almacén;  hasta  ha  prohibido  á  la 
criada  que  los  toqne,  diciéudola  que  él  mis- 
mo quiere  quitarles  el  polvo  diariamente. 

—Pero  iquó  sentimiento  le  mueveáprooe- 
der  de  esa  maneral  jEs  el  iiijo  ó  es  el  proi»e- 
tario  de  los  juguetes  el  que  anhela  cooserrar 
esos  lindos  tesoros? 

— El  hijo,  no  lo  dudes:  los  considera  eomo 
reliquias  sagradas  que  le  dejó  su  madre. 

— ¡Dios  lo  quiera! 

Pasaron  mas  dias>  el  padre  continuaba  ob- 
servando á  Paco,  y  Paco  encerrado  siempre 
en  BU  silencio. 

Una  mañana,  disponiéndose  la  familia  á 
dar  un  paseo  por  los  bosques,  salteudo  por 
el  jardin  y  la  puerta  trasera  de  la  quinta,  el 
padre  se  adelantó  algunos  minutos,  mientras 
la  abuelita  daba  la  última  mano  al  peinado  j 
de  su  nietezuelo.  I 

Y  como  al  padre  le  perseguía  sin  cesar  " 
aquella  idea,  y  no  se  atrevía  á  provocar  !a 
conversación  sobre  tan  delicado  y  triste  asan- 
to,  por  anhelar  que  surgiese  de  movimiento 
espontáneo,  de  recuerdo  súbito  de  su  bijo,  al 
llegar  á  uno  de  loa  caminos  del  jardin,  for- 
mado con  blanca  y  cernida  arena,  y  por  el 
cual  habían  de  pasar  necesariamente  el  niño 

y  la  anciana,  tnvo  una  inspiración  repentina, 
á  la  que  no  pudo  resistir. 

Con  la  contera  del  bastón  escribió  en  la 
arena,  en  grandes  letraa  romanas  semejantes 
á  las  del  Uaton  en  que  Paco  aprendía  a  leer, 
estas  dos  palabras: 

MAM.Í  J,UISA. 

Y  en  seguida,  lleno  de  emoción  por  el  éxi- 
to de  la  prueba,  se  escondió  tras  de  nnos  ar- 
bustos muy  espesos. 

El  niño  salió  poco  desput'3  de  la  casa,  arras- 
trando nn  carricoche  de  in:idera  y  chasquean- 
do un  látigo,  mientras  la  abunlita,  apoyán- 
dose en  la  criada,  so  ocupaba  en  cerrar  laa 
ventanas  bajas  y  la  puerta  que  daba  al  jar- 
dín. 

Paco  llegó  corriendo  al  sitio  donde  estaban 
trazadas  aquellas  dos  palabras;  violas  al  pon- 
to, detúvose  á  leerlas;  miró  bacía  atrás  con 
sobresalto 

Y  soltando  inmediatamente  el  carrícocbe 
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y  el  }£tí((o,  fie  puso  de  rodillas  encima  de  las 
letras  y  heeó  la  tierra 

Péío  en  fiegnida,  mirando  otra  vez  atrás,  y 
oMeryWndo  que  todavía  no  llegaba  su  abue- 
lifei,  empezó  á  borrar  con  sus  pequeñas  ma- 
noiJWeM  de  febril  agitación,  aquel  nombre 
idolatrado  que  no  debia  leer  la  pobre  an- 
ciana  

H  padre  salló  entonces  de  su  escondite,  y 
elüifio,  con  el  semblante  lleno  de  lágrimas, 
corrió  h&cia  el  autor  de  sus  dias,  y  le  dijo, 
tanrtWeii  al  oido,  en  secreto: 

-'^-Pftpá,  papá ¿no  te  acordabas  de  que 

por  aM  tenia  que  pasar  abuelita? 

Bl  padre  le  levantó  en  sus  brazos,  y  enjn- 
^áébcon  ras  besos  las  purísimas  lágrimas 
del  niño,  respondió  alegremente: 

—¡Y  yo  creia  que  mi  Paco  se  habia  olvi- 
dado de  mamá  Luisa! 

—[Papá,  papá !— exclamo  el  niño  do- 
losamente; como  si  protestase  contra  aquella 
li^rande  injusticia. 

— ]H?jo  de  mi  alma! — dijo  la  anciana  que 
llegaba  á  tal  instante — def?de  hoy,  todos  los 
dias  hablarás  conmigo  de  mamá  Luisa  y  jun- 
tos rezaremos  por  ella. 

— |De  veras,  abuelita! 

—De  reras. 

— lY  no  te  pondrás  enferma,  ni  llorarás,  ni 
nos  dejarás  solos? 

—Lloro  y  lloraré  en  mi  corazón;  y  no  os 
dejaré  solos  hasta  que  Dios  me  llame. 

IV. 

Gaando  mi  amigo  Francisco  me  refirió  es- 
ta escena,  alas  pocas  horas  de  ocurrida,  afía- 
f.dio  estrechándome  la  mano: 

—Tenias  razón:  todo  queda  impreso  en  la 
memoria  y  en  el  corazón  de  los  niños,  y  si 
nos  parece  que  alguna  vez  olvidan,  á  lo  me- 
jor nos  demuestran  que  sus  recuerdos  sue- 
lea ser  más  exactos  que  los  de  la  edad  raa- 
dnra. 

•P.  J.  Staiil. 


ZA  PUESTA  DEL  SOL. 


SONTICXO- 

Es  hora  del  amor.  Sobre  la  umbría 
Arboleda  de  verdea  limouero?, 
Has  rayos  melancólicos,  postreros 
Gomo  an  beso  de  adiós  arroja  el  din. 

El  campo,  todo  trinos  y  ambrosía, 
Convida  á  meditar  en  sus  senderos; 
Vibra  el  dulce  laúd  de  los  jilguoroo. 
Arrulla  al  corazón  tanta  armonÍH. 

¡Qué  de  perfumo  seductor  derrocho 
Nos  brinda  ol  naranjal  1  Los  azahares 
Ai  céfiro  sutil  abren  el  broche. . . . 

En  tanto  el  sol,  quo  inspira  mis  cantares, 
Uonarca  destronado  por  la  noche, 
Oculta  BU  grandeza  tras  los  mares. 

Vicente  Dakiel  Llórente. 
(Xeiíco.) 


MISS  ERIIIIA. 

• 

Hemos  leído  en  un  colega,  una  especie  de 
novela  en  la  que  aparece  un  Mr.  Gerson  gri- 
tando por  la  ventanilla  de  un  sUepingcar  pa- 
ra que  se  parara  el  tren  del  Expreso  de  Ha- 
vre en  que  corría  á  todo  vapor. . . .  Desespe- 
rado corrió  hacia  el  maquinista  gritaiído  de- 
saforadamente -¡Emma  se  muere!  duplicad 
basta  la  próxima  estación,  le  dijo,  y  si  no,  os 
levanto  la  tapa  de  los  .sesos.  El  ruido  que 
produjo  el  gatillo  de  la  pistola  al  montarse» 
causó  en  el  maquinista  más  impresión  que 
las  palabras  que  á  la  vez  le  dirigia  el  ameri- 
cano. Un  terrible  silbido  desganó  el  aire;  el 
tren  se  sacudió  violentamente  y  emprendió 
una  carrera  vertiginosa;  las  ruedas  casi  no  to- 
caban los  rieles;  aquello  parecia  una  de  esas 
serpientes  volantes  de  que  habla  la  fábula. 
Entre  los  wagones,  las  señoras  chillaban,  los 
niños  lloraban,  los  hombres  no  podian  guar- 
dar serenidad.  Se  recordaba  á  maquinistas 
que  se  hablan  vuelto  locos,  y  las  ancianas 
hablaban  con  formalidad  de  locomotoras  des- 
bocadas. 

— En  la  primera  curva,  pensó  el  pobre  hom- 
bre, descarrilaremos  y  caeréruos  como  una 
pelota  sobre  el  pueblo  que  hay  en  la  falda 
del  terraplén 

Afortunadamente  antes  de  esa  curva  tiabia 
una  estación. 

— />Sííojí?.' dijo  entonces  el  americano,  bajan- 
do el  revólver,  con  el  cual  hasta  aquel  mo- 
mento no  ha  cesado  de  amenazar  al  maqui- 
nista. 

El  tren  se  detuvo. 

El  americano,  después  de  haber  arrojado 
al  maquinista  y  al  fogonero  un  puñado  de 
dollars,  saltó  a  tierra,  voló  al  sleepingcar  y 
reapareció  á los  pocos  momentos  con  una  mu- 
jer en  brazos. 

— ¡Un  hotel  I  ¡Un  médico!  gritaba  corrien- 
do hacia  la  sala  de  espera. 

En  una  habitación  d**l  único  hotel  de  la  vi- 
lla, Edmundo  Gerson,  [qm*  éste  era  el  nom- 
bre de  nuestro  americano]  contemplaba  con 
ojos  llenos  de  amor  y  de  zozobra  una  mujer 
echada  sobre  el  lecho,  desmayada  y  á  medio 
despojar  de  sus  vestidos.  La  Imaginación  no 
concibe  una  criatura  más  hermosa.  El  cabe- 
llo, los  ojos,  el  cutis,  los  dientes,  las  formas 
y  proporciones  del  cuerpo,  todo  era  en  ella 
perfecto  y  acabado.  Era  Emma  la  realización 
del  ideal,  y  trae  involuntariamente  á  la  me- 
moria la  fábula  de  Pigmaleon  y  Galatea. 

Un  ronco  gemido  se  escapaba  de  su  gargan- 
ta; su  pecho  palpitaba  con  violencia;  un  con- 
vulsivo temblor  agitaba  sus  miembros;  Emma 
sufría  horriblemente  sin  duda,  y  ¡cosa  extra- 
ña! su  fisonomía  conservaba  una  dulce  y  se 
rena  palidez,  una  encantadora  sonrisa  anima- 
ba sus  purpurinos  labios 

Los  minutos  parecían  siglos  al  desventu- 
rado Gerson El  médico  llegó  por  fin. 

— ¡Salvadla!  gritó  el  americano  abrazándo- 
le. ¡Salvadla  y  mi  fortuna  es  vuestra! 

Dicho  esto,  cayó  sobre  una  silla  rendido 
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por  la  emoción,  pero  sin  separar  los  ojos  del 
médico  qae  se  dirigía  á  la  interesante  enfer- 
ma. Primero  la  contempló  atentamente  y  sin 
poder  reprimir  ijp  gesto  de  admiración;  des- 
pués la  tomó  la  mano.   El  pulso  era  apenas 

perceptible Tocó  su  frente El  calor 

que  despedia  no  tenia  nada  de  normal 

V  olvió  á  coger  su  mano,  y  al  apretar  invo- 
luntariamente el  dedo  menique,  la  enferma 
abrió  los  ojos,  los  clavó  con  í;ran  expresión 
en  el  doctor,  y  abriendo  los  labios  le  envió 
un  expresivo  beso.     • 

El  americano  se  puso  en  pié  de  un  salto, 
el  doctor  le  contuvo  con  un  ademan,  y  le  di- 
jo en  voz  baja: 

— Tranquilizaos.  Esto  es  puramente  histé- 
rico. No  sabe  lo  que  se  hace 

— ¡Ya  lo  veo!  replicó  el  enamorado  y  celo- 
so Edmundo.  Pero  decidme  vuestra  opinión. 

— La  ciencia  es  casi  impotente  en  ciertos 

casos,  amigo  mió Ese  estado  catalépti- 

co. . . . .  ese  aliento  caliente  que  se  escapa  de 
los  labios  de  la  enferma,  me  sorprenden  y  me 
confunden  . . .  Sin  embargo,  su  cuerpo  pare- 
ce lleno  de  vida,  y  yo  creo  que  todo  será  pa- 
sajero y  sin  gran  importancia Si  quisie- 
rais darme  algunos  antecedentes ....  ^Cuán- 
to  tiempo  hace  que  conocéis  á  esta  señora? 

— Cuatro  años,  once  meses,  cinco  horas  y 
diez  y  ocho  minutos,  cont(ístó  el  americano 
consultando  su  reló. 

— jEstais  casados 1 

— íbamos  á  estarlo;  ese  era  uno  de  los  ob 
jetos  de  nuestro  viaje. 

— Contádmelo  todo  sin  emitir  detalle. 

Grerson  dijo  que  iba  á  ser  cinco  anos  habia 
oidb  á  Emma  en  un  teatro  de  Filadelfia 

cantar  divinamente se  enamoró  de 

ella^  con  frenesí al  dia  siguiente 

rogó  al  Barnum  de  Emma  le  permitiera  po- 
ner á  sus  pies  su  fortuna,  su  corazón  y  su 
nombre.  Mr.  Antoine  contestó  que  era  el  cien- 
to veintinueve  partidc  de  igual  condición  que 
rechazaba;  que  Emma  no  se  casaría  mientras 
él  viviera,  porque  ella  era  sli  propiedad,  su 

obra,  su  gloria,  su  todo  en  el  mundo A 

poco  Mr.  Antoine  apareció  en  el  salón  con  su 

Emma  del  brazo Esta  miró  á  Greraon  y 

contemplando  con  el  mayor  cariño  á  su  vie- 
jo Antoine  le  dijo  con  voz  dulce  y  melodio 
sa:  Mr.  Antoine  es  la  sola  persona  á  quien  yo 
puedo  amar  sobre  la  tierra.  Peio,  repuso 
Gerson,  vos  no  podéis  amarle  más  que  como 
á  un  padre.  Como  á  un  padre  y  como  á  un 
amante,  repuso  Emma  . .  Las  mujeres  son  in- 
comprensibles  Desesperado  la  seguí  por 

espacio  de  un  año La  volví  á-ver  en  el 

Brasil  más  hermosa  que  nunca En  los 

Estados  Unidos  su  cabellera  era  de  oro,  en  el 

Brasil  era  negra . .  á  todas  las  funciones 

asistia  yo  á  contemplarla Con  astucia  y 

dinero  logré  penetrar  en  el  cuarto  que  le  ser- 
via de  vestuario;  salí  de  un  ropero  que  me 
asfixiaba  y  me  arrojé  á  sus  pies Su  sem- 
blante permaneció  impasible  y  cantó  un  apa- 
sionadísimo andante besé  apasionada- 
mente sus  manos La  presencia  de  Mr. 
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Antoine  me  volvió  á  mi  escondite. » . ;  :Al  si* 
guíente  dia  desaparecieron  de  la  pobladon. . . 
Me  consideraba  amado  y  la  eegui  basoan- 

do Paseando  en  Paris  vi  á  Mx.  Antoino 

dando  las  señas  de  su  ca$a  á  nn  ooehero .... 
Concebí  un  plan.\  ....  Tomé  una  halñtacion 
en  el  gran  hotel,  me  hice  llamar  Principe  Po- 

pofl Escribí  á  Mr.  Antoine  proponién* 

dolé  un  contrato  ventajoso,  parael  teatro  de 

San  Petersburgo Le  esperé,  y  al  entrar 

en  mi  cuarto  á  tratar  del  asunto,  le  apliqué 
á  la  nariz  un  frasco  de  cloroformo:  le  colo- 
qué en  una  butaca,  eché  llave  á  la  paerta.  j 
volé  á  ver  á  Emma;  verla,  cogerla  ea  mis  bra- 
zos, meterla  en  nn  carruaje  y  luego  en  el  wa- 
gón del  ferrocarril,  fué  obra  de  aainntos. ., . 

andaba  con  dificultad en  el  wagón  traté 

de  reanimarla  con  mis  palabras  cariñosas, 
pero  se  desmayó. me  alarmé,  pedí  auxi- 
lio, y En  eel»  momento  tocaron  la  puer- 
ta del  hotel  y  luego  entraron  Mr.^  Antoine 

con  dos  policías La  he  perdido,  decia 

Mr.  Antoine  desesperado  y  arrancándose 
los  cabellos 

Una  terrible  explosión  llenó  el  cuarto  de 
humo  y  derribó  por  tierra  C\  todos  loa  circuns- 
tantes. Cuando  la  nube  se  desvaneció  nn  po- 
co, Emma  habia  desaparecido.^  Sobre  la  ca- 
ma y  esparcidos  por  la  habitación,  habia  una 
infinidad  de  trozos  de  caoutch(yuCy  de  ruedas 
dentadas,  de  tubos  de  latón  y  de^  goma,  de 
alambres,  de  resortes  rotos,  dos  ojos  de  cris- 
tal, una  dentadura  y  una  peluca  media  que- 
mada. 

Miss  Emma  era  una  mujer  de  caouicliouc, 
movida  por  el  vapor  y  construida  con  arte 
maravilloso  por  Mr.  Antoine.  Por  falta  de 
agua  habia  estallado. 

Mr.  Antoine  está  en  estos  momentos  dan- 
do la  última  mano  á  una  nueva  Miss  Emma, 
que  no  solo  cantará  como  la  otra,  sino  qne 
tocará  el  piano,  se  cortará  sus  trajes,  borda- 
rá, montará  á  caballo,  bailará  y  podrá  seguir 
una  conversación  en  ocho  idiomas  distintos. 

Edmundo  Crerson,  al  saber  que  se  habia 
enamorado  de  una  mujer  artificial,  perdió  la 
poquísima  razón  que  tenia. 


EN  LOS  TOROS. 


(De  mi  libro  de  viajes.) 

Hija  del  pueblo,  morena, 
Vestido  de  medio  paso 
Azul  celeste/ de  raso 
Que  al  andar  cruje  y  resuena. 

Negros  caireles,  mantilla 
IMaiica,  y  dos  flores  sombradaa 
En  el  cabello,  arrancadas 
De  los  huertos  de  Sevilla. 

Peineta  do  teja,  brío,  * 
Terso  cutis,  labios  rojos 
Y  sobre  todo  unos  ojos 
De  ¡perdónalos.  Dios  mío! 

Así — jiiro  por  el  Cid — 
La  tí  en  un  palco  escojido, 
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Bttondo  yo  en  im  tendido 
De  Ift  }daza  de  Madrid. 

'  ' "  Ha  de  ser  tierna,  pensé, 
lOastoy  encantadora,  pura; 
•  Sa  booa^  todo  dalzura, 
•     .  So  «onuHin,  todo  fé. . .  / 

''         Airosa,  gentil  y  bella, 
Mi  admiración  la  acompafia, 
'  ]No  hado  haber  en  toda  España 
•  I   Major  tan  iluda  cual  ella! 

I         Si  es  tan  dulce  su  mirar 
Será  BU  toz  como  arrullo .... 

Mas  ¿qué  pasa ?  ¡grao  rouimuUo! 

¡Li^artijo  ya  á  matar! 

Calla  lii  gente  más  tosca 
.  Y  al  más  pulido  doncel; 
So  pib^e  en  el  redondel 
.  Ojr  volar  á  naa  mosca, 

Qae  todos  saben,  de  íl  jo, 
Los  asombros  que  arrebatan 
Al  pueblo,  siempre  que  matan 
O  Frascuelo  ó  llagar tij  o. 

^Quién  tal  acto  no  reepota? 
A  otro  enumerar  le  toque 
Todos  los  paees  do  estoque 
T  los  pases  de  muleta. 

£i  bicho,  rasca  el  terrufio, 
Embiste  y  qaeda  sin  yida 
Por  una  buena  metida 
Por  todo  lo  alto,  hasta  el  pufio. 

¡Qué  entusiasmo!  ¡qué  ovación! 
La  plaza  entera  temblaba 
T  la  domina  gritaba 
Heventándose  el  pulmón: 

¡Y qué  bien  que  lo  lias  maiao 
^in  confesión^  pohresito! 
Recibe  un  heso,  mardiio; 
¡Qué  bien  matas,  condenao! 

¿Y  ésta — dije — es  la  paloma 
De  hermoso  y  niveo  plumaje? 
iVamos,  que  alienta  coraje 
X  tiene  dulce  el  idioma! 

Y  decepcionado  ya 
De  mi  tremenda  vecina, 
Volvíme  en  una  berlina 
A  la  calle  de  Alcalá. 

Juan  de  Dios  Peza. 

(México.) 


LOS  QUE  LLOEAN. 

(Continúa.) 

IV. 

Al  siguiente  dia  del  en  qae  tuvo  lagar  la 
coQvivialidad  con  que  fué  obsequiado  Juan, 
Gfuerra  se  levantó  más  temprano  que  de  lo 
regular,  y  al  ir  á  tomar  el  desayuno  sintió 
nnaesi)ecie  de  vértigo  y  nn  frastorno  pjone- 
lal  y  extraño:  apenas  tuvo  tiempo  para  lia- 
inar  á  uno  de  los  sirvientes  y  perdió  el  cono- 
cimiento; aquello  era  una  congestión  f  almi- 
Bante. 

La  servidumbre»  66  puso  en  movimiento  con 
este  motivo.  Al  cuarto  de  hora  la  casa  esta- 
ba llena  de  gente;  un  médico  y  un  sacerdote 
babian  ocurrido  al  llamado  que  se  les  hizo. 
Se  le  aplicaron  á  Guerra  algunas  medicinas, 


pero  sin  éxito  algano  y  el  sacerdote  le  pnso 
los  óleos. 

No  habla  trascurrido  una  hora  cuando 
Guerra  murió.  Aquel  suceso  inesperado  se 
divulgó  en  el  acto  comentándolo  cada  cnal 
de  diversa  manera. 

De  boca  en  boca  llegó  esla  noticia  al  Go- 
bernador, quien  sabedor  de  que  Guerra*  po- 
seía un  capital  de  consideración  y  que  no  te- 
nia herederos,  ordenó  lo  conveniente  para 
(jue  desdo  luego  quedaran  intervenidos  sos 
intereses. 

Al  saber  Juan  lo  acaecido,  le  pidió  al  Go- 
bernador el  capital  de  Guerra  para  con  él 
fundar  el  asilo  que  tenia  proyectado.  El  Go- 
bernador accedió  á  esta  petición  y  aquel  ca- 
Sital,  que  pasaba  de  doscientos  mil  pesos,  fué 
estinado  á  la  beneficencia  pública,  con  el 
objeto  indicado. 

¡De  cuan  extraña  manera  contrikuyó  Gue- 
rra  con  cuanto  valia,  á  la  fundación  de  aquel 
asilo! 

Juan  compró  un  magnífico  edificio,  que 
parecía  haber  sido  construido  para  un  esta- 
blecimiento semejante,  y  en  él  alojó  a  más 
de  cien  desagraciados  que  pululaban  por  la 
ciudad  sin  familia  ni  hogar. 

Virginia,  animada  de  los  mejores  deseos  de 
ayudar  á  su  marido  en  tan  laudable  empre- 
sa se  encargó  de  la  administración  del  asilo 
con  una  dedicación  ejemplar. 

La  mujer  es  generalmente  inclinada  á  ha- 
cer el  bien.  La  caridad  mueve  siempre  su  al- 
ma, y  por  lo  mismo,  los  necesitados  tienen 
Sara  ella  un.atractivo  simpático.  Los  grandes 
olores  y  los  supremos  infortunios  han  en- 
contrado en  todos  tiempos  en  la  mujer  una 
protección  segura.  Débil  como  es  para  los  ru- 
dos trabajos,  es  esforzada  y  aún  sublime  en 
las  situaciones  difíoiles.  No  parece  sino  que 
su  alma  es  una  antitesis  de  su  sistema  mus- 
cular; en  tanto  que  éste  se  rinde  á  la  menor 
£atiga,  aquella  se  hiergue  y  se  ensancha  ante 
el  sufrimiento. 

Virginia  era  de  un  corazón  sensible  y  apa- 
sionado por  todo  lo  noble  y  lo  benéfico,  sen- 
timiento que  se  habia  avivado  con  los  infor- 
tunios, y  por  lo  mismo,  se  encardó  del  Asilo 
como  en  cumplimiento  de  una  misión  sagra- 
da que  tenia  el  deber  de  cumplir. 

Bien  pronto  se  biso  amar  de  todos  los  asi- 
lados, quienes  velan  en  ella  á  una  verdadera 
madre,  por  la  cariñosa  atención  que  les  dis- 
pensaba. 

¡Misterios  del  destino!  Guerra  le  habia  ne 
gado  á  Virginia  su  protección  en  aquel  dia 
de  completo  desamparo  en  que  ocurrió  á  él, 
para  que  después,  con  el  mismo  oro  que 
guardaba  bajo  de  llave  y  que  doblemente 
ocultaba  con  sus  mentidas  lamentaciones,  la 
misma  Virginia  lo  empleara  en  atender  has- 
ta la  menor  de  las  necesidades  de  aquellos 
seres  desventurados. 

La  humanidad  no  sabe  lo  que  el  porvenir 
le  oculta,  y  así  la  vemos  fundar  sus  títulos 
de  gloria  y  de  grandeza  en  aspiraciones  que 
la  vanidad  ó  la  ambición  aconsejan,  sin  pre- 
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rer  qae  el  mañana  cambiará  á  la  faz  de  loa 
acontecimientos  y  redacirá  á  cenizas  esos  fal- 
sea títulos. 

Solo  la  virtud  Be  levanta  sobre  esas  ruinas 
y  esos  despojba  que  al  tiempo  asina  en  su  ca- 
rrení  y  que  deja  tras  sí,  como  nn  triste  mo- 
numento de  la  miseria  y  falibilidad  de  la  cria- 
tura. 

Pero  cu;in  «locuentea  son  esas  trasfürmíí- 
cionea  en  que  los  elementos  acumulados  por 
una  alma  mezquina  y  ruin  tan  solo  para'  su 
deleite,  vienen  á  servir  para  enjugar  más  de 
una  lágrima  de  dolor  y  prevenir  más  de  un 
crimen. 

El  capital  de  Guerra  en  vida  de  ésti;,  era 
un  manantial  que  llevaba  su  linfa  argentina 
por  paramos  infecundos;  pero  ú  su  muerte, 
se  le  dio  otro  curso,  y  fue  á  fecundizar  los 
campos  en  donde  la  candad  enciende  sus  ho- 
gueras y*n  donde,  siempre  resuena  el  iiossa- 
HA  de  la  gratitud. 

La  fundación  de  este  asilo  les  congratuló 
á  Juan  y  á  Virginia  la  estimación  sociul, 
V. 

Dos  años  habían  trascurrido  de  la  muerte 
de  Guerra,  cuando  una  noche,  el  toque  de 
fuego  puso  en  alarma  á  la  población;  era  que 
la  tienda  de  don  Andrés  se  encontrabí  con- 
vertida en  una  hoguera.  Las  ílamns  se  eleva- 
ban A  una  altura  consideralile  en  medio  de 
nn  torbellino  de  humo  y  fuertes  detonacio- 
nes se  sucedían  unas  á  las  otras,  infundien- 
do el  pánico  y  la  consternación  en  los  habi- 
tantes de  las  casas  circunvecinas.  Entre  tan- 
to, la  gente  se  aglomeraba  en  derredor  del  in- 
cendio que  á  cada  instante  que  trascurría, 
tomaba  mayores  proporciones.  El  primero 
qae  llegó  al  lugar  del  siniestro  fue  Juan, 
quien  desde  laego,  con  ayuda  da  la  policía 
procuró  contenerlo,  derribando  algunos  te 
chos. 

'  El  fuego  había  invadido  todos  los  departa- 
mentos de  la  tieuda,  de  consiguiente  era  im- 
posible salvar  los  objetos  y  mercancías  que 
en  ellos  habla;  así  es  que  se  trabajaba  pura- 
men  te  porque  el  terrible  elemento  se  circuns  - 
cribiera  en  aquel  recinto,  que  en  breve  que 
daria  convertido  en  un  montón  de  ruinas. 

Don  Andrés  con  la  faz  descompuesta  y  con 
las  lágrimas  en  los  ojos,  gritaba  desespera- 
do y  daba  órdenes  que  á  cada  paeo  contra- 
riaba, sin  saber  lo  que  decía.  En  esta  vez  la 
angustia  le  arrancaba  el  llanto,  que  no  hu- 
biera derramado  ann  en  presencia  de  los  ma- 
yores infortunios. 

Era  el  fiel  remedo  del  tigre  acorralado  por 
una  falange  de  casadores  que  más  de  un  tiro 
le  habían  asestado;  pero  que  no  por  el  dolor 
de  las  heridas,  sino  por  ver  perdida  su  presa 
rugía  en  aquellos  momentos  de  adversidad. 

Juan  parecía  que  se  multiplicaba;  ya  se  le 
veia  sobre  una  de  aquellas  azoteas  próximas 
á  derrumbarse,  ya  aparecía  en  medio  de  las 
llamas,  como  una  sombra  fantástica  que  arro- 
jaba el  fuego  de  su  seno  en  sus  terribles  con- 
vulciones. 

Cada  vez  que  don  Andrés  lo  encontraba  á 


sa  paso,  lo  estrechaba  convaltíro  pidiéndole 
que  lo  salvara.  > .; 

Juan  lachó  por  más  de  cuatro  horas,  con 
aquel  elemento  devastador  que  amenazaba 
aniquilar  cuanto  existía  cerca  de  él;  pero  al 
fín  venció,  destruyendo  casi  por  completo  el 
ediñcío  en  que  se  hallaba  la  tienda  de  don 
Andrés. 

Tras  de  las  últimas  llamaradas  del  incen- 
dio, la  blanquecina  luz  de  la  aurora  iluminó 
aquel  coujunto  de  escombros,  que  para  el 
vulgo  significaba  una  quemazou  y  para  don 
Andrés  una  fortuna. 

¿Qué  causa  había  originado  esta  catástrofe) 
Todos  lo  ignoraban  y  don  Andrés  mismo  no 
la  explicaba;  pero  él  la  conocía  bien,  "porque 
en  el  fondo  de  su  concienoia  resonaba  aún  la 
voz  del  pobre  fabricante  de  oeríllos  que  ha- 
bía ido  a  su  tienda  aquella  noche  infausta  á 
venderle  una  cantlctftd  de  este  artfcnlo  de  su 
industria,  y  tratando  de  comprárselo  á  nn  TÍ1 
precio,  se  lo  había  empefiado  por  algunas 
piezas  de  pan  para  satisfacer  el  hambre  de 
sus  pequeños  hijos. 

Esos  cerillos  habían  sido  roídos  por  las  ra- 
tas, que  en  la  tienda  abundaban,  pues  con 
motivo  de  no  huljer  sido  comprados,  no  se 
guardaron  convenientemente,  sino  que  se  de- 
jaron sobre  el  sofJibanco  de  la  tienda,  y  aai 
fué  como  se  dio  lugar  al  incendio. 

En  el  pecado  llevó  la  penitencia  don  An- 
drés, como  se  dice  vulgarmente,  porqne  su 
codicia,  que  á  bu  juicio  debía  enriquecerlo, 
fué  precisamente  la  que  lo  privó  de  todo  re- 
curso.     , 

Rafael  del  CAsntLo. 

(México) 


CARTA  ABIERTA. 
.&.  rrí. 

^;Do  qtiÉ  mo  sirrc  que  el  ciclo 

Voz  a  mi  garganta  diera? 

¿De  qné  eirve  qno  conozca 

Las  dicciones  de  la  lengaa? 

¿  \)c  qiiú  me  sirve  que  pulso 

Do  amanto  lira  las  cuerdas, 

■Si  para  cantarte,  nina, 

Mi  nlma  en  sn  ambición  eitcnentrit  ; 

Débil  la  voz  do  mi  pocho, 

Pobre  la  mundana  lengua 

Y  ain  cjcprcBÍon  algnua 
Mis  cantares  de  poeta. 

Lucilo,  pero  Incho  en  vano, 
Para  que  tu  alma  comprenda 
La  íntenEÍdail  del  carillo 
Que  en  todo  mi  sÉr  éo  encierra; 
Pura  que  on  este  santuario 
Que  en  mi  pecho  Amor  to  qlcva. 
Penetraran,  líiBa  amaila, 

Y  en  él  contomplnr  pudieras 
A  mi  nima  qno  se  arrodilla, 
Qae  to  adora  y  te  vencm. 

iCuánto  á  mis  versos  envidiol 
Poique  le  JibIImí  de  tí  cerca, 
Porqna  los  miran  tn^  ojoq,  . 
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Porqae  en  tas  manos  se  oncnentran, 

Porque  acaso  los  repites 

Uno  á  nno^  letra  &  letra» 

jAmqoo  ignores  qoe  han  nacido 

80I0  porque  tu  los  leas; 

Son  tuyos,  nada  más  tajos, 
.  Oonvp  10  es  mi  vida  entera, 

Qué  ¿no  oyes  que  te  lo  grita 

Eu  tu  alma  uua  toz  secreta? 

¿lío  yes  quo  á  tí  se  dirijen? 

¿No  has  notado  que  ee  encierra 
'En  cada  frase  un  lamento 
'  T  un  suspiro  en  cada  letra  —  ? 

Acójelos  con  ternura^ 

Porque  eres  buena,  muy  buena» 

•Y  «n  ellos  ¡por  Dios!  no  mires 

Solo  cantos  de  poeta, 

PneS'Bon  yooea  que  ha  arrancado 

La  pasión  ardiente  7  ciega 

De  mi  corazón  amaate 

Que  loco  á  tus  plantas  llega; 

T  suplicante,  rendido, 

Te  ofrece  esta  carta  abierta. 

Fedbbico  Cáelos  Jeks. 


ESDSr   EIHi   IMIj^R. 


I< 


A  XiJUAVO  BASCEKA. 

Terminada  la  comida,  me  dirigí  al  piano 
qM  estaba  en  el  mismo  salón,  7  toqué  esa 
hermosa  composición  que  se  llama  Za  voz 
dd  cído,  Emma  líkbia  soñado  en  él  océano^ 
70  habia  escuchado  la  voz  del  cielo.  No  qui- 
se tocar  pieza  alguna  más  que  esa,  7  me  le- 
yanté. 

Al^ütii^Tme  á  mi  camarote,  encontré  en 
mi  camino  á  Emma  que  decia  al  capitán  en 
francés: 

—¡Xa  voz  del  cielo!  linda  pieza;  i>ero  ha  si- 
do ejecutada  por  una  mano  que  tiembla,  y 
no  na  salido  ían  perfecta;  aunque  se  conoce 
que  tiene  sentimiento  ese  joven  mexicano. 

To  Mee  que  no  habia  oido  una  sola  pala- 
bra 7  entré  á  mi  camarote. 

Cuando  me  vi  solo,  saqué  mi  cartera  7  de 
ella  la  fotografía  de  Isabel.  |Por  qué  ufar- 
lo! tJiui  lágrima  era  la  despedida  que  daba 
70  i  aquel  ser  á  quien  habia  amado  mientras 
no  conocí  á  Emma.  Pero  era  7a  imposible 
continuar.  Mi  corazón  se  habia  rebelado,  y 
no  es  el  hombre  dueño  de  su  corazón.  Isabel, 
¡pobre  Isabell  Era  preciso  inutilizar  su  ima- 
gen: aquella  tarjeta  fotográfica  no  podia  es- 
tar Dien  sobre  un  pecho  qué  no  latia  por  el 
original  de  aquel  retrato.  Di  un  beso  á  aque- 
llos ojos  que  tanto  hablan  llorado  el  dia  do 
mi  partida:  contemplé  aquella  frase:  ^'No 
me  olvideS)"  besé  la  firma  7  rompí  en  mil 
pedazos  la  fotografía.  Guando  reflexioné  era 
tarde.  Habia  vo  arrojado  por  la  ventanilla 
del  camarote  los  fragmentos  del  retrato  que 
cagarían  7a,  impulsados  por  las  olas. 

Aleo  como  un  remordimiento  me  asaltó  en 
aquelinstante;  pero  vino  á  sacarme  de  aquel 
estado  de  ansleüad  el  sonido  del  piano.  £!s- 


cuché:  era  la  misma  pieza  que  habia  70  toca- 
do pocos  momentos  antes;  era  la  voz  del  de- 
lo,  pero  ejecutada  por  unas  manos  divinas. 
A  poco  el  stteño  en  el  océano\  tan  tierno,  tan 
misterioso  x>^nsamíento,  fué  ejecutado  con 
sin  igaal  maestría. 

Emma  habia  hermanado  las  dos  composi- 
ciones. Yo  que  estaba  delirando  con  su  amor,, 
soñé  que  nuestras  dos  almas  se  hablan  com- 
prendido. 

¡Las  seis  de  la  tarde!  ¡ab!  jqné  lentas  pa- 
san las  horas  cuando  esperamos  aquella  en 
que  va  á  decidirse  nuestra  suerte!  La  mia  iba 
en  efecto  a  decidirse:  basta  esa  primera  en- 
trevista para  comprender  si  puede  ó  no  espe 
rar  nuestro  corazón. 

Saqué  mi  reló.  Eran  las  cuatro  todavía,  7 
necesitaba  abismarme  en  mis  pensamientos. 
No  era  posible  leer,  y  subí  á  contemplar  el 
mar,  7  á  recibir  la  brisa  que  habia  comenza- 
do á  soplar  7  que  necesitaba  70  para  refres- 
car mi  ¿rente  que  ardía. 

Ante  mis  ojos  se  extendía  el  mar,  tranqui- 
lo en  aquellos  momentos,  rizando  su  superfi- 
cie una  brisa  apacible.  ¡Qué  hermosa  es  la 
tarde  en  el  mar!  En  Occidente,  allí  donde  pa- 
rece que  enciit^ntra  el  sol  una  tumba  digna 
de  BU  grandeza,  brillaban  las  nubes,  doradas 
por  los  ra7os  del  astro  re7,  7  semejando  va- 
riados 7  caprichosos  paisajes. 

Todo  era  bello,  inspirador,,  en  aquella  ho- 
ra, 7  mi  alma  rebosaba  ternura  7  sentimien- 
to. La  imagen  de  Isabel  solia  aparecérseme; 
pero  pensaba  70  en  Emma,  7  la  primera  me 
parecía  un  sueño  hermoso  CU70  recuerdo, 
dulce  7  triste,  venia  a  halagarme  como  toda 
memoria  de  un  bien  pasado;  en  tanto  que 
Emma  era  una  esperanza  que  me  prometía 
un  goce  supremo,  infinito. 

¡Cuántas  ilusiones  acaricié  durante  el  tiem- 
po en  que  apo7ado  en  la  barandilla  del  buque 
le  vela  deslizar  con  la  rapidez  con  que  anhe- 
laba 70  que  pasasen  las  horas  que  faltaban 
para  que  sonase  aquella  en  que  mi  amigo  el 
capitán  debía  abrirme  las  puertas  del  paraí- 
so, relacionándome  oon  Emma!  Al  fin  sona- 
ron las  seis  campanadas,  7  con  exactitud  in- 
glesa vi  aparecer  á  la  j6ven  viajera,  radiante 
de  hermosura,  apo7ada  en  el  brazo  del  capi- 
tán. ¡Qué  momento  tan  solemne!  Sentía  70 
algo  (jue  no  podré  explicar  nunca,  7  al  mis- 
mo tiempo,  los  celos  con  todo  sii  furor  se 
despertaron  en  mi  corazón. 

Yo  sentía  fiebre  al  ver  á  aquella  mujer,  tan 
dulcemente  reclinada  en  el  brazo  de  mi  amigo. 

— Señor  don  Garlos,  me  dijo  el  capitán; 
tengo  el  honor  de  presentar  á  usted  á  la  se- 
ñorita Emma  Jarris 

Excuso  decir  otros  pormenores;  media  ho- 
ra después,  cuando  el  sol  se  había  hundido 
7a,  Emma,  70  7  el  capitán,  estábamos  en  el 
salón,  junto  al  piano. 

Si  la  hermosura  de  aquella  joven  cautiva- 
ba, su  inteligencia  superior,  su  trato  exqui- 
sito, su  amabilidad  7  hasta  su  instrucción 
que  se  descubría  al  escucharla,  volvían  loco 
de  amor  al  hombre  menos  impresionable. 
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---DoQ  CárloBy  me  dijo  Émma;  {seria  usted 
tan  amable  <}He  se  tomase  la  molestia  de  Fe- 
petir  '^La  voz  del  cíelo"  que  ejecutó  tiBted  al 
medio  diat 

— Con  una  condición,  Émma,  con  una  go- 
la  

— jSabe  usted,  don  Carlos,  interrumpió  el 
capitán;  que  el  mar  comienza  á  agitarse  y 
que  tendremos  mal  tiempo? 

— No,  capitán,  contestó  Emma,  sin  darme 
tiempo  para  hacerlo;  sabes  -muy  bien  que 
mientras  estoy  á  bordo,  no  hay  borrascas. 
Confio  demasiado  en  mi  buena  estrella  para 
temer  una  desgracia.  ¿No  es  verdad  que  son 
infundados  los  temores  del  capitán?  me  pre- 
guntó con  una  voz  tan  dulce,  tan  llena  de 
armonía,  que  sentí  que  aquel  acento  llegaba 

basta  el  fondo  de  mi  corazón. 

« 

— Yo  creo  que  yendo  en  compañía  de  us- 
ted, que  es  un  ángel,  no  puede,  sucedemos 
mal  alguno. 

El  capitán  sonreía  con  su  acostumbrada 
malicia,  y  varió  de  conversación. 

Toqué  la  pieza  que  Emma  me  había  pedi- 
do y  cuantas  en  mi  concepto  podían  herir  las 
fibras  de  su  corazón. 

A  su  vez  ella  sentóse  al  piano  y*me  tras- 
portó al  cielo. 

Decididamente  aquella  mujer  era  una  ha- 
da, y  ya  el  mió  no  era  amor  sino  delirio.  Y 
sin  embargo,  tímido  como  el  joven  que  por 
vez  primera  se  encuentra  solo  con  la  mujer 
por  quien  ha  sentido  la  primera  emoción  de 
amor,  apenas  me  atrevia  á  mirarla- 

Asi  se  pasaron  las  horas;  el  capitán,  que 
tenia  que  dar  sus  órdenes,  iba  y  volvía,  has- 
ta que  sonaron  diez  campanadas,  y  exclamó: 

— Me  parece,  señor  don  Carlos,  que  no  me 
tendrá  usted  por  un  marido  celoso.  Emma  le 
ha  atendido  como  lo  hubiera  hecho  una  jo- 
ven soltera,  y  todo  porque  yo,  que  estimo  á 
uflted  mucho,  quise  que  disfratase  un  rato  de 
buena  sociedad.  Tan  pocos  pasajeros  he  traí- 
do en  este  viaje,  que  sin  naaotros  se  habría 
usted  fastidiado  de  lo  linda  Muy  buenas  no- 
ches. Emma,  despídete  del  señor,  y  basla 
mañana. 

Si  la  voz  de  fuego  hubiese  llegado  á  mis 
oídos,  menos  me  hubiera  conmovido;  la  tem* 
peetad  con  todos  sus  horrores  era  menos  de- 
sastrosa pam  mí  que  aquella  horrible  revela- 
ción. 

Yo  me  abrasaba.  Aire,  más  aire  apetecía, 
porque  la  fiebre  devoraba  mis  entrañas.  Pa- 
sóme la  mayor  i)arte  de  la  noche  sobw  cu- 
bierta, hasta  que  rendido  de  eansancio,  me 
dirigí  á  mi  camarote. 

¡Isabel!  ¡qué  castigo  t-an  horrible  me  ha 
impuesto  el  cíelo  por  haberte  envidado!  Pt^r- 
dóname,  porque  ya  estás  vengada.  SI  tfi  hu- 
bieras elegido  mi  tormento,  habrías  sido  mé* 
nos  cruel. 

Unos  golpes  dados  fuertemente  á  la  puer- 
ta del  camarote,  me  despertaron  de  aquel  le- 
targo en  que  quedé  sumergido  á  la  madru- 
gada. 

—Pase  quien  aea,  grité  desde  mi*  leoho, 


con  la  voz  más  fuerte  que  me  fué  dado 

lanzar.  t^- 

— ^No  le  creia  á  usted  tan  doi«iilo%  goabr 
don  Carlos.  Emma  ha  estrañado'ft  aMMk  fli» 
mos  tomado  el  Iwiich  y  no  se  ha  dignado  us- 
ted acompañamos. 

—  jEl  lunch,  capitán,  pues  qué  hora  te- 
nemosl 

— Son  las  doce  y  media. 

—Me  acosté  tan  tarde,  que  me  quedé  dor- 
mido. Además,  no  me  siento  bien  y  pienso 
no  abandonar  en  todo  el  dia  esta  cuna  en  que 
me  fiallo  metido:  Mañana  amaneceremos  fon- 
deados frente  á  Veraertt»  y 

— Y  saltará  ncCed é  tíerrahayendo  de  nos- 
otros|no  es  verdad?  don  Carlos,  es  usted  muy 
ingrato  cuando  así  desea  que  este  bteve  via- 
je toque  á  su  término.  Pues  mireu«tisd,  £m 
ma  no  quisiera  llegar  á  Veracruz,  porque  te 
me  al  vomito^  ,j  porque  ya  no  volverá,  tal 
vez  nunca,  á  oír  *'La  voz  del  cielo,"  t^n  ad- 
mirablemente interpretada. 

— Por  Dios,  capitán,  yo  le  ruego  á  usted 
que  no  me  vuelva  á  hablar  de  su  señora.  Ten 
aria  yo  derecho  para  reconvenir  á  usted  amia- 
tosamente;  pero  no  quiero  hacerlo.  gQué  ne- 
cesidad tenia  usted  de  ocultarme  que  Emma 
era  su  mujer,  cuando  comprendió  usted  des- 
de el  instante  en  que  me^  vio  frente  á  ella, 
que  su  hermosura  me  había  cautivado?  jPor 
qué  alimentar  mis  ilusiones,  ofreciéndome 
relacionarme  con  ella;  por  qué  en  la  presen- 
tación, burlarse  así  de  quien  tiene  por  solo 
delito  adorar  lo  liermosoítpapitan,  usted  no 
ha  querido  ser  un  buen  amigo  en  esta  ocasión. 

Contra  su  costumbre,  el  capitán  soltó  nna 
carcajada  que  resonó  durante  unos  instantes. 

— ¡Qué  á  lo  serio  toma  usted  las  cosas,  don 
Carlos!  Parece  usted  un  jovencito  que  acaba 
de  salir  del  colegio. 

— De  cualquiera  manera,  que  sea,  mucho 
mal  me  ha  hechi>  usted,  capitán.  9i  en  la  me- 
sa me  hubiera  usted  presentado  como  tal  á 
su  señora,  á  buen  seguro  que  hubiese  yo  aca- 
riciado tantas  ilusiones  y  concebido  tantas 
esperanzas.  Pero  usted  deseaba  divertirs©v  y 
sienta  usted  el  calor  de  mi  mano,  tengo  fiebre. 

— jAh!  don  Carlos,  yo  no  creia  quQ  wted 
fuera  tan  impresionable,  ni  que  diese  tan  en-, 
tera,  fé  á  mis  palabras,  mucho  más  cuando  lá 
risa  que  veía  usted  en  mis  labiofidebia  hacer-i 
le  dudar  cuando  menos.  '    ' 

—¡Cómo!  ¡será  cierto  que  Emma  es  libre  y' 
que  puede  llegar  á  amarme!  Sí  no  me  prepa- 
ra usted  un  nuevo  desengaño,  calm«  m  an.-. 
aíftdad  que  siento. 

PRAireisoo  Soba. 

(México.) 
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,._^_^j.  Jfil  8finU>  Aiigel  Custodio  de  la  Jfaclon  y  San 
ngpkÁ^  óbUpo  confesor. 
tflSrfAo.  Los  SaatDé  Ángeles  Cüfttodios  v  6an  Lcode- 

iDtnüngo.  Nuc&tra  Señora  del  Kosario  y  San  Gerardo 

KfAítíÁ.  l^aíiFlraactBCodéAÉls. 

5  Martes.  San  Atilano  ol^iipo  y  SiMtn  Oaritlaft  virgen . 

6  llliénet0eu  fian  Brano  confesor.  4 

7  Jaéresu  fiaa  Marooa  papa  y  San  Sergio  mártir. 
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LPoa  cvAsitoiu  AxsaifliJiA.] 
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fidüCHcion  fidica. — Ejercicios,  alimentos,  trajes. 

La  edacacion  física  empieza  desde  el  naci- 
mientow  El  aseo,  la  ventilación,  la  pureza  del 
aire,  son  elementos  de  qne  necesita  el  hombre 


desde  SU  primer  ingreso  ea  la  vida.  Los  pro 
gresos  de  su  parte  intelectual  aiguen  puso  á 
paso  los  de  su  existencia  exterior,  y  el  alma 
que  mora  en  un  cuerj)o  d<^bil,  ími}erf<)cLo  y 
enfermizo,  carece  do  energía^  de  vigor  y  de 
Holgura.  Ála^madre  pertenece  exclusivamen- 
te este  delicado  ministerio.  La  madre  es  el 
primer  apoyo  que  nos  da  la  Providencia,  y 
su  tierna  solicitud  el  único  preservativo  con- 
•ti-a  los  muchos  enemigos  que  rodean  íi  la  ni- 
ñez. 

El  primer  ensayo  que  hacemos  del  uso  de 
nuestros  órganos*  determina  su  temple,  sn 
flexibilidad  y  su  robustez.  Es  necesario  dejar* 
les  libre  laosfera  de  su  acción;  evitar  cuanto 
le^  moleste,  sujete  y  aletargue;  proporcionar- 
les desde  el  principio  ejercicios  que  los  agili- 
ten y  fortalezcan;  en  una  palabra,  ayudar  á 
la  naturaleza,  la  cual  recompensa  con  gene- 
rosidad todo  lo  que  se  hace  en  su  favor  y  de 
acuerdo  con  sus  miras.  La  demasiada  precau- 
ción de  algunas  madres,  cuyo  celo  es  más 
loable  por  su  intención  que  por  las  medidas 
que  adopta,  condena  á  las  ninas  y  jóvenes  á 
una  penosa  esolavitud,  que  además  de  viciar 
el  carácter,  debilita  su  constitacion  y  las  pre; 
dispone  á  muchas  dolencias.  La  snperabun- 
dancia  de  vida  de  que  se  goza  en  la  edad  tier- 
na, se  aviene  mal  con  las  trabas  que  le  opone 
á.ci;ida  paso  una  prudencia  mal  entendida. 
£¡3  necesario  que  una  niña  corra  y  salte  á  sus 
(inchas,  y  do  curso  oX  estímulo  que  siente  y 
á  la  propensión  de  actividad  que  anima  sus 
movimientoa.  Así  se  acostumbrará  á  ponerse 
en  comunicación  conloe  objetos  exteriores  y 
á  conocerlos  prácticamente;  á  marchar  con 
firmeza  y  seguridad  en  toda  clase  de  superfi- 
cies; a  moverse  con  soltura,  sin  la  cual  no  hay 
gracia,  ni  elegancia;  á  respirar  con  libertad  v 
ensanche.  Cuando  empieza  la  educación  teo' 
rica,  los  intervalos  que  se  dan  a  estos  ejerci- 
cios disipar^  el  fastidio  que  suele  ocasionar  el 
estudio,  dan  impiilso  al  alma,  y  la  disponen 
á  volver  sin  repugnancia  al  trabajo  interrum- 
pido.   Cuando  una  niña  se  obstina  en  no 
aprender,  cuando  su  inaplicación  parece  in- 
corregible, la  culpa  primitiva  no  es  suya:  es 
de  la  que  Ta  dirige  y  enseña.  Graduénsele  las 
dificultades,  y  las  vencerá  insensiblemente. 
No  se  aeuarde  el  instante  del  aburrimiento, 
sino  evíTese  este  mal,  determinando  el  punto 
en  que  empieza  á  ofuzcarla  el  trabajo  men- 
tal, y  en  que  conviene  suspenderlo,  y  dejar* 
lo  en  reposo.  Una  vez  que  se  le  ha  hecho  abo- 
rrecible el  estudio,  porque  no  se  ha  sabido 
Sroporcionarlo  á  sus  f  ueraas,  no  hay  medio 
e  vencer  su  repugnancia.  La  violencia  no  so- 
lo es  inútil,  sjnp  dañosa.  i06mo  ha  de  t^íjer 


98 


LA  FAMILIA 


i^U.M 


expedita  la  facultad  de  aprender  un  alma 
tierna,  exasperada  por  el  rigor  y  la  injufiti- 
ciat  Cálmese  su  agitación;  hágasele  ver  que 
no  se  exige  de  ella  una  empresa  superior  á 
sus  alcanoes;  aguárdese  á  que  sus  facultades 
se  vuelvan  á  poner  en  equilibrio.  Jamás  be 
podido  mirar  sin  la  más  tierna  compasión  á 
una  criatura  inocente,  expuesta  al  capricho 
de  una  madre  necia  y  tiránica.  Como  si  no 
nos  aguardase  la  desventura  en  la  época  en 
que  podemos  hacerle  frente  con  la  madurez 
de  la  razón,  se  nos  anticipan  sus  tormentos, 
cuando  nada  podemos  oponerle  sino  el  des- 
aliento 6  la  desesperación.  Es  casi  imposible 
que  termine  bien  una  educación  q\ie  tan  tor- 
cidamente empieza. 

En  la  niñez  la  existencia  es  casi  puramen^ 
te  material.  Parece  que  la  naturaleza  sabia- 
mente próvida  ha  querido  manteneren  oscu- 
ridad la  luz  de  la  razón,  hasta  que  se  halla 
dignamente  preparada  la  residencia  que  le 
destina.  De  aquí  nace  la  poca  estabilidad  de 
una  educación  prematura  y  forzada.  Cada 
fruta,  cada  producción  de  la  naturaleza  tie- 
ne  su  estación  propia,  que  es  la  única  en  que 
puede  crecer  y  madurar. 

En  Europa  se  miran  actualmente  con  mu- 
cha atención,  y  se  da  mucha  importancia  á 
los  ejercicios  gimnásticos.  El  suizo  Clias,  en 
Inglaterra,  v  el  español  Araoros,  en  Francia, 
dirigen  establecimientos,  sostenidos  por'  los 
respectivos  gobiernos,  en  que  se  enseñan  y 

f)ractican  diversos  ejercicios,  por  medio  de 
os  cuales  los  jóvenes  se  fortalecen,  se  agili- 
tan, se  acostumbran  al  movimiento  y  á  la  vi- 
da activa.  Las  jóvenes  podrían  usar  algunos 
de  ellos,  compatibles  con  el  decoro  que  de- 
ben observar  en  todas  sus  operaciones.  La 
mayor  parte  de  las  dolencias  que  padecen  las 
mujeres  de  las  clases  í)ltas  de  la  sociedad, 
provienen  de  lá  inacción  á  que  las  condenan 
una  educación  errada,  y  un  género  de  vida 
en  que  todo  se  sacrifica  á  la  rutina  y  á  la 
opinión.  Los  humores  se  estancáb,  el  pulmón 
se  daña,  los  nervios  adquieren  demasiada  la- 
xitud, ó  demasiada  irritabilidad,  y  á  estos 
desórrtf^nes  suceden  enfermedades  graves  y 
una  muerte  temprana,  6  una  vejez  achacosa. 
En  una  máquina  tan  desarreglada,  ninguna 
función  se  desempeña  debidamente.  Con  el 
destemple  físico,  caminan  de  frente  el  desor- 
den mental  y  la  inconstancia  de  los  deseos  é 
inclinaciones.  El  alma  no  puede  mantenerse 
serena  en  la  agitación  de  toda  la  máquina. 

.  A  la  educación  física  pertenece  lá  elección 
de  alimentps.  La  sencillez  del  condimento  es 
una  circunstancia  esencial  á  la  conservación 
de  la  buena  salud.  Es  por  desgracia  muy  co- 
mún el  hábito  de  manjares  demasiado  pican- 
tes, ó  demasiado  dulces,  á  que  es  casi  impo- 
sible renunciar  una  vez  que  nan  llegado  á  es- 
tragar el  paladar  y  el  estómago.  Habrás  oido 
hablar  de  la  sencillez  de  la  cocina  inglesa,  y 
no  extrañarás  que  la  raza  humana  en  este 
país  pea  tan  hermosa  y  tan  robusta.  Lo  es 
en  efecto,  y  eii  gran  parte  se  atribuye  á  los 
alimentos  sustanciosos  y  poco  complicados 


de  que  usan  por  lo  común  los  ingleses  de  to- 
das clases. 

En  nuestro  sexo,  la  ropa  es  un  articult:r;á 
que  damos  sobrada  importancia,  coWfiSAerw* 
dola  como  adorno,  y  demasiado  poca,  coañ- 
derándola  como  medio  de  preservarse  de  la 
acción  de  la  atmósfera,  y  de  mantenerla  hol- 
gura y  la  libertad  de  los  movimientos.  Des- 
apruebo la  opresión  del  pecho,  en  las  enor- 
mes cotillas  de  nuestras  abuelas,  tanto  cono 
el  extremo  opuesto,  que  es  la  absoluta  laxi- 
tud de  la  ropa.  Una  sujeción  moderada  ooñ- 
serva  las  formas  airosas  del  cuerpo,  y  evHa 
que  se  aflojetf  las  carnes  y  adquieran  más  vb- 
lamen  que  el  que  es  compatible  con  la  bueiia 
salud  y  con  la  atildad.  Después  de  la  de- 
cencia, requisito  indispensable  del  traje  de 
toda  mujer  que  se  respeta  á  sí  misma,  lo  que 
más  esencialmente  contribuye  á  aquel  bien 
parecer  que  gusta  y  no  deslumhra,  y  que  da 
al  mismo  tiempo  una  buena  idea  de  las  pe^ 
sonas  de  nuestro  sexo,  es  la  sencillez  en  los 
adornos,  sencillez  que  es  una  de  las  bases  dpi 
buen  gusto.  Los  relumbrones,  la  cargazón,  Í9l 
capricho  en  la  elección  de  colores  y  dibujos, 
prueban  un  deseo  Vicioso  de  llamar  la  aten- 
ción. Una  mujer  sensata  y  modesta  debe  se- 
guir las  modas  reinantes,  mas  no  debe  inno- 
varlas, ni  exagerarlas.   Sobre  todo,  no  debe 
ser  la  moda  el  objeto  exclusivo  de  sus  c<Mi- 
versaciones,  ni  ía  única  ocupación  de  su  vi- 
da.  Muchas  veces  me  he  hallado  en  reunió* 
nes  de  ambos  sexos  en  que  laa  mujeres  gunr- 
daban  el  más  profundo  silencio^  y  ^oián  con 
la  indiferencia  más  fria,  los  diferentes  asun- 
tos que  se  agitaban;  mas  si  se  tocaba  la  cner- 
da de  la  moda,  se  le  soltaba  á  cada  cual  la 
lengua,  y  empezaba  una  larga  tarabilla  de 
descripciones,  de  criticas  y  de  disputas.  tQpé 
pobre  idea  da  de  si  misma  la  mujer  que  solo 
aplica  su  entendimiento  á  tamañas  frusle- 
rías. 

En  los  diferentes  ñimos  que  comprande-la 
educación  física,  la  regla  dominante,  la  con- 
dición sin  la  cual  todo  lo  que  en  ella  se  ha^ 
será  imperfecto,  es  el  aseo,  cualidad  precio-'' 
sa,  compañera  inseparable  del  orden  y  déla 
regularidad,  y  que,  como  diceunñló8ofó,>B 
el  adorno  propio  de  la  virtud.  Esta  part¿,  ae 
las  funciones  domésticas  pertenece  i^ptusi- 
vamente  á  las  mujeres,  y  no  es  difícil  juzgar 
del  mérito  intrínseco  de  una  madre  de  fami- 
milia  solo  por  el  grado  de  aseo  que  reina  en 
su  persona  y  en-  su  casa. 

((kmtífumnrd.) 
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Encubiertos  escollos  y  profundos, 
Aterradores  Vórtices, 
Como  el  inmenso  mar,  tienen  los  pueblos 
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Y  ciego  el  que  no  mira 

\Efi  {fk;humana  ezistcncfn,  sino  oi  cboquo 

^     ¿^batidas  olas 

Tfa'.luclia  de  furiosos' vientos:  . 
i  iiÁ  esas  borrascas       '  * 

^Ofáítdtósa  faorza;  on  tan  oscura  troche 

%iyd^é^  lar  celeste  viene  á  hdnríiréc; 

l^retó  V055  se  cecuelia  -  •    . 

^9tt'Ü  Vano  ttrido  qud  mezoradoe 
^^RMmñ  ot 'grito  de  la  airada  Tn(ici*te 

Oúá  )M.qiie  eli  bambre  lanza  du  iDcas  tiestas .... 

itti  sigk^  oomo  hermanos  gigiin  tesóos)» 
jjln  sii.suerte  distintos^ 

vMi^.piki'ecidoa  en  doseo?^  toiluí^ 

..^i4|e0j^  npdanao.  j)pr  contrarían  rutas, 
BrÍHan  bus  faros  con  )os  mismos  fu( 


lOgOS. 
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¡Ohy  Musa!  de  abarcarlos. iiuii  up  ca  hora 
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Con  tu  sa|;az  no^irada 

Ta.qiic  a'bmzas  sus  /Imbitoa  remotos 
jJÍSn^lo  pasado  y  en  edad  futum, 

I^Qeis^áuc  no  aéjan  Sino  levé  raíítrÓL 
^1>íá<tesyKfglo6  - 

í|fc"é!^éle*ti%^rio  dé  ios  tienfpos.' 

Sj^.pfC^^ lo,, verdugos,  y  vosotras, 

t^í(áinaas /inocentes; 
|;A'tC)dlifi:*párté8  lleva 

Ci  iWfitorfa,  sin  descanso, 

Sn  bandera  inmortal;  sube  á  la  cúspide 
'DeMtistmiis  motüafias,  en  abismos 
'Hfrfíiáeísey  patorosos;  tk  menitdo 
'AMeolü  gra^d^f^ompa  aUfftistA  iempUi   • 
•'lio  íkiliaibaí  naa  tumluí; 
'F«u  aqfáéltos  glodasos '  . 
.Héf0OSi((|iiA^eniitQha  desigiui  stiouniUm, 

lisnros  reserva;  á  su  poder  son  frágiles 
.*jP9i44ffl<H^.^^^Ix  jO^^urcis  lo$  carros, 
.,X^  cndá.puso  maestra  , 

di bmiiipotchte  huella  del  Eterno 

£n.los  senderos,  todos  de  la  vida 

Eli  A  de  las  t^^t'urias 
.  ^/jmUgiifk  fMil^eip  da  reinatc\^  .  . 
I  A.  fs^i  ^^^.  p.res^ó  acuden 

¿daaes  qn43  ^filero  u , .  í1^  .\\\  mano 
'Í^.|)orveuir  llev/uJas  puede 
*  '     tiVáá  llon.'ii  de  vcrguouz.i. 
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¿^má  S  píHitivaá  llon.'v 
Perfnreficc  ninurago, 


,,  Jp^$*^^^  ^^  vasto  buque 

^otVAíI  M  HbVnrinldft4  hace  sn  viajo, 

l^F^Vkando  mn  Vista  áoberána 

^4lf  la'MtistéMto  de)  morlíat  )oS  limites: 

li«  liiiesH  que  primero 

Hnbo  do  abrirse  y  la  postrera  cuna. 

S.  Zambrana  y  Vasqurz. 

(México.  Jupio  de  1886.) 
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V. 

CAhn4j^  el  publico  no  siijio  explicarse  este 
inciden  te,  empezai'on  Io3  comentarios  sobre 
la  bonradez  jr.húena  fé  de  don  Andrés,  y  aún 
las  personas  mas  sensatas  átribaian  aquel  he- 
cho á;9n  cí^stigo  providencial,  asegurando 


qo^  CRa(iito.p<)a^^on  André»  er»  mal  ha- 
bido4  , 

De  pronto  don  Andrés^  si  bieii  deploro  su- 
ceso tan  adverso,  le  alentaba  la  esperanisa  de 
recuperar  lo. perdido  por  medio  de  su  crédi- 
to, y  al  efecto  oourri6  á  nno  de  los  principa- 
les  banqa^Dos  de  la>  plazo,  con  quien  llevaba 
buenae  relaciouesv  majillestándole  la  necesi- 
dad que  tenia  de  8«i  ayuda  en  circuastancins 
tan  criticas:  pero  cuál  seria  su  sorpresa  al  re- 
cibir la  más  completa  negatíval  Desde  allí  co- 
mensó  á  fieulir  la^amp^gura  de  su  situación, 
y  por  máe^que  tox;6  diversos  recursos,  no  ki- 
xo  más  que  recibir  iomargos  desengaños. 

Todos  se  expresaban  mal  de  don  Andrés; 
la  fatalidad  lo  envolvia  como  con  un  inmen- 
sa sudario,  no  permitiéndole  entrever- hori- 
zonte alguno. 

Luchó  con  la  desgracia  como  lucha  el  náu- 
frago cuando  no  tiene  por  salvación  mis  que 
la  playa;  pero  que  hallándose  bien  distante, 
tietíe  que  sacumbir  por  la  fatiga  antes  que 
llegar  á  ella  y  hundirse  en  el  abismo  en  que 
se  agita. 

Asi  se  hundió  don  Andrés  en  el  piélago  de 
la  miseila,  y  entonces  comprendió  lo  que  va- 
lían las  lágrimas  del  infortunio  y  maldijo  á 
la  sociedad,  que  en  otras  circunstancias,  lo 
habia  recibido  en  su  seno  prodigándole  aten- 
ciones. 

£1  que  se  adormía  sobre  un  mullido  lecho  so- 
ñando en  sus  futuras  grandezas,  llegó  á  teneV 
para  recostarse  el  duró  pavimento  dé  una  in- 
munda pocilga,  de  la  cuál  fué  lanzado  por- 
que no  pagaba  el  arrendamiento. 

En  la  noche  del  dia  en  que  esto  í^conteció, 
dpn  Andrés,  después  de  liabei-  recorrido  la 
ciudad  en  todas  direcciones,  rendido  por  el 
cansancio,  se  sentó  en  la  puerta  de  una  tien- 
da y  69  quedó  dormido. 

A  eso  ae  las  do0  de  la  má&ana,  el  serenó 
de  aquel  |>unto,  apercibió  eti  medio  ^\  silen- 
cio un  ruido  extraño  y  se  encaminó  al  lugar 
de  donde  le  pareció  que  partía.  Eh*a  don  An- 
drés que  roncaba. 

Gi  gendarme  lo  despertó,  diciéndotpt 

— jQoé  hace  usted  aquí,  buen  hombre? 

rr-Ta  lo  re  xisced,  dormir;  porque  el  que 
no  tiene  caisa^  camo  yo,  pasa, la  nocbe  donde 
puede.  .     .  '  j  '       ,  j 

— IiQ  qujá  usted  habrá  venido  á  paaaraquí 
es  la  borrachera;  vamos,,  camine  íusted» 

— Lo  que  le  digo  es  la  verdad;  hoVílio  sido 
privado  del  alojamiento  que  tenia  peor  caré* 
cer  de  recursos  i^ara  pagar  su  renta.  He  reeo^ 
rrido  la  ciudad  en  todas  direcciones  y  aü  üs 
el  cansancio  me  rindió  y  rae  híe  dormido. ' 

-— yaiti.o8y  no  hableraos'más,  camine  usted* 

--^Pero  es  necesarioi  que  aüenda  usted  á  la 
razón.  No  porque  me  ve  en  esta  traza,. me  to- 
me por  uu  perdido:  $oy  gente  deceqt^;  usted 
recordará  que  hace  poco  más  de  un.  ^ño  se 
quemó  mi  tienda,  soy  don  Andrés» 

— Vaya,  buen  bicho  es  usted,  ya  recuerdo» 
por  cierto  la.  noche  de  esa  quemazón  perdf^mi 
marrazo  queme  coisto.  ocho  péaos  y  quince 
dias  áe  arresto,  CqantOjhaya>nMdo  me  p?/- 
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mee  pocO)  pnea  noliay  qui^n  se  ezptctte  biei\ 
de  usted  jr  también  recuerdo  que  por  su  cau- 
sa fué  herido  en  su  tienda  don  Juan,  antes 
de  ser  nombrado  Jefe  PolUico.  No  me  repli- 
que más  y  acompáueme;  y  diciendo  esto,  lo 
lotíió  por  un  brazo  y  le  dio  un  fuerte  tirón. 

Bou  Andrés,  indignado  por  aquel  brutal 
tratamiento  y  ya  en  pié,  le  dio  una  bofetada 
al  sereno  que  lo  hizo  rodar  como  á  dos  varas 
de  distancia,  haciéndole  pedazos  la  linterna. 

Antes  de  que  el  gendarme  hubiera  de  le- 
vantarse, don  Andrés  puso  pies  en  polvoro- 
sa; pero  al  llegar  á  la  siguiente  bocacalle, 
otro  sereno  le  marcó  el  alto,  á  qnien  también 
le  asestó  una  bofetada,  signiendo  su  precipi- 
tada fuga,  mas  éste  dio  un  silbato  y  cuatro 
6. cinco  serenos  le  cerraron  el  paso  á  don  An- 
drés, quien  trató,  sin  embargo,  de  luchar  pa- 
ra evadirse;  pero  dos  ó  tres  golpes  que  reci- 
bió casi  á  la  vez  lo  postraron  en  tierra. 

Más  de  diez  serenos  se  reunieron,  entre  «dios 
al  primero^  el  cual,  al  llegar  á  don  Andrés, 
le  descargo  fuertes  golpes. 

— ^Qué  pasa?  dijo  un  cabo  del  Besgaardo, 
que  á  la  sazón  ll^^aba. 

El  de  la  linterna  rota  contestó  al  punto: 

^^Encontré  á  este  hombre  dormido  en  la 
puerta  de  una  tienda  y  porque  le  pregunté 
aué  estaba  haciendo  allí,  me  dio  una  bofetar 
da,  huyendo  en  seguida. 

— Cohdúzqi^nlo  á  la  preveneion,  dijo  el 
cabo. 

— ^Pero,  señor. . ....  quiso  objetar  don  An- 
drés, que  se  encontraba  bañado  en  sangre,  á 
consecuencia  de  una  descalabrada  que  tenia 
en.  la  cabeza. 

—No  hay  qué  replicar,  exclamó  el  cabo 
con  tono  imperioso;  obedezca  usted  y  calle. 

Los  serenos  condujeron  á  don  Andrés  á 
una  pieza  baja  del  Palacio  Municipal^  piessa 
que  tendri^  como  unas  quince  varas  de  lon- 
gitud, media  iluminada  por  una  lámpara  de 
aceite,  y  en  la  que  habia ,  unos  quince  hom^ 
bres  en  el  mayor  estado  de  ebriedad. 

Don  Andrés  fué  arrojado  á  aquella  pie^aá 
empellones  y  tras  él  se  cerró  la  puerta  qne 
la  resguardaba. 

Jamás  se  habia  visto  don  Andrés  eh  una 
rituaoiou  semejante.  La  fatalidad  le  salia  á 
cada  paso  al  encuentro,  como  negándole  to- 
da esperanza  de  consuelo.  Cada  incidente  lo 
colocaba  en  peor  condición. 

Guando  la  puerta  se  cerró,  fué  á  sentarse 
don  Andrés  en  un  ángulo  de  la  prisión  don- 
de no  habia  ningún  borracha  y  con  su  pa- 
ñuelo se  vendó  la  cabeza. 

Una  media  h'ora  después  comenzó  á  cantar 
con  voz  desentonada  uno  de  los  ebrios,  inte- 
rrumpiéndose á  cada  paso  eon  frases  incohe- 
rentes. 

A  cada  can  to  del  borracho  maldecía  su  suer- 
te don  Andares;  pero  tenia  que  conformarse 
con  ella,  por  no  eétar  en  posibilidad  de  va- 
riarla. 

Por  -filtimó,  lá  luz  de  lá  lámpara  comenzó 
á  extinguirse  y  álgubte  mohientos  después, 
tina  densa  oscutídad  envolvía  la  estanciai 


El  borracho  segaia  á  intervalos  ton  sti  dan- 
to desacorde  y  don  Andrea  con  sus  ttíste(^|?e- 
flexiones. 

Gran  pena  le  causaba  la  simple  consid^- 
cion  de  que  tenia  que  comparecer  al  di^  m\^ 
^uiente  ante  la  presencia  de  Juan  para  ^^ 
juzgara  de  su  falta,  temiendo  que  éstie  ^«iv 
ciera  con  él  una  cruel  venganza.  •  t '. 

No  en  valde  se  dice  vulgarm^te  que  '  *el 
león  juzga  que  todos  son  de  su  condioíMi^V 
y  como  don  Andrés  abrigaba  un  espíritu  fui^ 
quino,  daba  por  hecho  que  Juan  obrariá^och 
mo  él  pensaba. 

Apenado  por  esta  clase  de  temores,  pa^ 
las  primeras  horas  de  la  mañana,  hasta  i^f¡^ 
la  luz  del  dia  iluminó  aquella  estancia,  cuya 
atmósfera  era  insoportable. 

Entonces  calló  el  borracho  que  habia  esta- 
do ensordeciendo  á  don  Andrés,  y  dirigién- 
dose á  éste,  le  dijo: 

— iPor  qué.  no  me  ha  hecho  segunda,  com- 
padre? 

Don  Andrés  guardó  sijencio. 

r— Parece  que  no  le  gusta  mi  canto;. ao^ 
músico  y  canto  por  nota.  Si  tuviera  aquí  iiiia 
papeles  veria  que  concierto  le  daba. 

— Que  más  concierto,  contestó  mohino  don 
Andrés,  que  el  que  me  ha  dado  usted.  Hace 
como  tres  horas  que  ha  estado  gritando  y 
aun  le  parece  poco. 

— Cálmese,  compadrito,  cálmese,;  si  lo  que 
he  cantado  no  han  sido  más  que  preludioa  da 
una  melodía  que  estoy  componiendo.  Si  us- 
ted supiera  música  podría  estimar  las  azoaaoo 
nías  que  tiene  mi  composición.  Atiéudamey 
verá,  y  el  borracho  emprendió  de  jiueto  su 
canto. 

-—Calle  usted,  dijo  don  Andrés  al  músico^ 
tomándolo  por  el  cuello,  ó  lo  hago  á  usted 
callar. 

El  músico  dio  un  traspié  y  fué  á  caer  de 
et^paldas  sobre  otro  de  los  borrachos  que  se 
hallaban  acostados,  fiste  despertó  y  coman* 
zó  á  pedir  auxilio.  A  los  gritos,  acudió  láí 
conserje  y  con  un  ^ueso  chicote  flageló  á  los 
tres,  sin  dar  oido  a  las  palabras  de  don  An- 
drés, que  trataba  de  disculparse.  Después  dé 
esto,  salió  el  conserje  cerrando  tras  si  la 
puerta.  .    ; 

El  músico  fué  á  sentarse  en  uu  rinooii>'  el 
borracho  comenzó  á  roncar  y  don  Andrés  toI^ 
vio  á  ocupar  su  puesto,  renegando  de  ouan* 
to  le  rodeaba. 

VI. 

Sonaban  las  ocho  de  la  mañana  a  tiempo 
que  el  Jefe  Político  llegó  á  su  oficina,  pidió 
el  parte  de  l^s  novedades  ocurridas,  y  con 
sorpresa  vio  que  figuraba  én  él  el  nombre  de* 
don  Andrés.  En  el  acto  ordenó  faera  condu- 
cido á  su  presencia. 

Momentos  después,  don  Andrés  se  presen- 
tó custodiado  por  dos  guardianes  de  la  s^^- 
ridad  pública,  sin  sombrero,  vendado  de  la 
cabeza  con  un  pañuelo  y  con  la  ropa  eniton- 
grentada. 

Él  Jefe  Político  previno  á  los  gendarmes 
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tfo^ntsetinran,  j  dirigiéndose  6  don  An- 
Itte  le  dijo: 

--iQaé  le  lia  pasado  á  usted? 

BoQ  Andrea  le  hizo  nna  relación  exacta  de 
ios  b^diosy  comenzando  jpor  pintarle  con  el 
m4s  negro  colorido  su  miseria.  Al  terminar 
sajQlato,  qne  Jnan  escuchó  con  interés,  le 
dijo: 

— Ta  habrá  nsted  comprendido,  señor  don 
ÁMirés^  cnán  amargo  es  el  pan  de  la  desgra- 
da^if  de  cnán  diversa  manera  trata  la  socie- 
dftd'A  los^pobres.  No  hamuchp  tiempo  se  co- 
deaba nsted  con  los  potentados,  en  tanto  ^ue 
úntB,  son  ellos  los  primeros  en  desprestigiar- 
le'f  en  alejar  de  nsted  todo  auxilio.  Esta  es 
la  Sociedad  y  es  necesario  qne  usted  la  co- 
nozca bajo  esta  faz. 

— Mucbo  he  sufrido,  señor,  y  no  creia  que 
les  Que  eran  mis  amigos  me  voltearan  la  es  • 
paloa  al  verme  en  la  deshacía.  Tiene  usted 
ASon  en  cuanto  me  ha  dicho,  y  por  último, 
reconozco  que  obré  mal  al  dejarme  guiar  ]^or 
la  ambición,  consejera  terrible,  que  me  hizo 
41  má0  de  una  vez  sacrificar  al  desgraciado. 
Wb  avergüenza  y  me  apena  el  recordar  la  ne- 
gativa que  di  á  usted  aquella  mañana  en  que 
tolmente  f  ué  herido  en  mi  tienda.  {Caán 
üvmas  son  ahora  las  circunstancias!  Yo  po- 
bre y  abandonado  de  todos  como  si  fuera  un 
apestado,  y  usted  gozando  justamente  de  la 
estímaoion  pública  y  en  la  condición  de  po- 
derme aniquilar,  si  tal  es  su  vcduntad. 

— ÜTo^  don  Andrés,  no  seré  yo  el  que  em- 
peine su  triste  8Ítua<^on,  y  lo  que  he  dicho 
á  nsted,  no  lo  tome  por  un  reproche,  pues  lo 
qae  deseo  es  qne  la  miseria  porque  ha  atra- 
vesado sea  para  usted  como  el  crisol  en  que 
impurifiquen  sus  sentimientos,  y  me  cofigra- 
Üo,  que  su  adverso  destino  lo  baya  traído 
bácia  mí,  no  para  ejercer  con  usted  una  ven- 
ganza, sino  para  levantarlo  de  esa  postración 
eaqqe  yace.  Voy  á  nombrarlo  Administra- 
dor del  Asilo.  X  diciendo  estas  palabras, 
Juan,  salió  de  su  despacho  y  le  ordenó  al  se- 
erítiirit)  extendiera  el  nombramiento. 

Vomentos  después,  le  entregaba  á  don  An- 
ütksét  Acmabramiento,  dícíéndole: 
"  -^aya  usted  á  encargarse  de  su  empleo  y 
tome  ese  dinero  para  que  se  provea  de  ropa. 

Don  Andrés, 'con  las  lágrimas  en  los  ojor 
]f  .trémuto  por  la  emoción,  le  manifestó  á 
Juan  su  agradecimiento  ^r  aquel  acto  de 
bondad  y  marchó  á  cumplir  con  loque  le  or- 
denaba. 

Juan,  en  seguida,  dirigió  á  su  esposa  una 
earta  en  estos  términos: 

'*  Virginia: 
^'  Acabo  de  nombrar  Administrador  de  ese 
^'Aák>  á  don  Andrés,  á  quien  la  fatalidad, 
*-4fl6pne8  de  reducirlo  á  la  mayor  miseria, 
**lo  condujo  á  la  prisión  en  el  estado  más  la- 
^^meatable  que  imaginarte  puedas.  Tan  lue- 
*^9»coaio  se  te  presente,  nazle  entrega  de 
^^606  A^o,  pues  bastante  has  trabajado  en 
*^A  j  ya  es  tiempo  de  que  descanses,  como 
"  lo  haré  en  breve  de  las  fatigas  que  me  ha 
^^QfígMUidx)  esta  oficina. 


'^  Bien  comprendo  que  te  será  doloroso  se- 
pararte del  Asilo  y  abandonar  tus  lujos, 
como  llamas  á  tus  asilados;  pero  anímete 
la  idea  que  a«í  hacemos  una  nueva  obra 
de  caridad,  y  sobre  todo,  que  con  ello  da- 
mos una  enseñanza  á  los  que  lloran  por 
egoísmo  y  menosprecian  al  desgraciado, 
sin  comprender  que  vale  más  recojer  las 
lágrimas  de  la  gratitud  en  pago  de  las  bue- 
nas acciones,  que  los  tesoros  del  mundo 
que  harán  derramar  quizá  las  del  desho- 
nor. Tuyo: 

Juan.  '* 

VII. 

Diez  años  han  trascnrrído  de  la  fecha  en 
que  tuvo  lugar  el  último  de  los  acontecimien- 
tos relatados. 

El  licenciado  don  Fernando  se  encuentra 
en  Europa  haciendo  un  viaje  de  recreo. 

Don  Andrés  continúa  siendo  el  Adminis- 
trador del  Asilo,  en  donde  ha  aprendido  á 
practicar  la  caridad  con  el  necesitado  y  es 
bien  querido  de  aquellos  pobres. 

Juan  y  Virginia,  en  unión  de  su  hija,  que 
es  una  encantadora  joven,  viven  en  una  pe- 
queña quinta  cercana  á  la  ciudad,  en  la  que 
Virginia  y  su  hija  se  ocupan  en  cultivar  el 
jardin  que  circunvala  la  finca  y  Juan  yive 
entregado  á  la  lectura  y  á  la  caza. 

Rafael  del  Castillo. 

(México.) 
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ULTIMA  CARTA. 

''Es  sagrada  )a  voz  d^  ua  iAor¡bnr»flo 

Y  te  pido  atención  apio  un  momonlo. 
Porque  abandono  para  siempre  el  mando 

Y  es  mí  tumba  la  celda  del  conven,to." 


**Te  quiero  dar  mi  adiós  con  toda  el  alma, 
Qqo  va  empapado  con  mi  triste  lloro; 
Mas  no  perturbe  tn  tranquila  calma. 
Que  ya  ni  amor  íii  compasión  imploro." 

**Ea  ei  grito  de  un  pecho  desgarrado 
Que  se  ahoga  en  la  sangre  de  su  herida; 
La  voz  de  ^  mujer  que  te  ha  adorado 
Cual  nadie  puede  amar  en  esta  yida.'' 

''Tu  me  hiciste  sentir  las  in;pre8Íones 
Que  Amor  ofrece  do  suprema  gloria, 
Me  hiciste  acariciar  mil  ilnsionos 

Y  tenor  solo  para  ti  memoria/' 

''Como  al  rayo  del  sol  corre  deshecho 
El  blanco  hielo  de  la  enhiesta  altara, 
Tu  voz  lau  dnloe  convirtió  mi  pocho     * 
En  fuente  inagotable  de  ternura." 

''Aletargada  por  tan  grato  sueflo, 
Sefior  te  proclamé  de  mi  existencia 

Y  á  amarte  me  entregué  como  &  mi  duoflo 
Sin  lucha,  sin  temor  y  sin  conciencia." 

"Sóflé  con  una  Tida  de  placeres 
Que  pensaba  á  tu  lado  consagrarte 
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Y  orgulioaa  mirar  á  otrai  majeres 
Capas  ningnn»  aomo- j».  de  Hinari»." 

*'Bi  -al  uo  iveri»  san  ti  fieroá  oBojos^ 
I^  olvidaba  si  tú  me  aonreias 

Y  una  mirada  de  tna  bellot  ojos 
Calmaba  tpdaa  las  angnstias  miaa'' 

''Así  le  amaba,  si|  era  un  delirio; 
Ciega,  en  tus  manos  coloqué  mi  suerte; 
No  mirarte  uñ  momento,  ora  un  martirio, 

Y  no  escuchar  tu  voz,  era  la  muerto." 

''Olvidaste  qne  tanto  to  he  querido 

Y  luego  me  legaste  al  abandono: 
Me  hiciste  mucho  mal,  pero  lo  olvido; 
Aún  te  amo  demasiado  y  te  perdono." 

"Hoy  muero  para  el  mundo  y  sus  fulgores; 
Su  vida  cambio  por  el  alto  cielo; 
Acepto  espinas  en  lugar  de  ñores; 
Troco  la  seda  por  el  burdo  velo." 

"Mi  alma  esposa  será  pu;:a  y  bendita 
Del  Divino  Jesús  en  un  momento, 
Mas  una  voz  escucho  que  me  grita 
Parecida  á  fatal  remordimiento;" 

"Pero  lo  tiendo  suplicantes  brazos 

Y  su  perdón  esperaré  do  hinojos: 
Pues  tengo  el  corazón  hecho  pedazos 

Y  de  él  solo  le  ofrezco  los  despojos." 

'  'Con  esta  carta  que  te  escribo,  acaba 
Para  mi  lo  que  dejo  en  esto  mundo; 
Es  el  último  adiós  de  quien  te  amaba; 
El  aliento  fínal  de  un  moribundo." 

"Adiós,  mi  fuerza  al  terminar,  espira 

Me  aguarda  en  la  capilIS  la  Abadesa .... 
Olvida  siempre  á  la  que  fué  tu  Elvira 

Y  en  la  vida  del  claustro,  Sor  Teresa.' 

Dü  campanas  metálico  sonido 
Lleva  en  ondas  el  aire  al  firmamento, 
En  sefial  de  qtie  el  velo  ha'  recibido 
Una  monja  novicia  en  el  conTcnto. 

Fedbuico  Carlos  Jens. 

(México.) 
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A  KABIAirO  BABGEVA. 

(Continúa.) 

—Don  Carlos,  Emma  es  una  hermana  de 
mi  señora,  y  viaja  conmigo,  más  por  necesi- 
dad qne  por  gasto.. Los  médicos  aconsejaron 
que  navegase  algunos  meses,  y  por  eso  me 
acompi^ña  ahora.  Emma  me  ve  como  6,  xin 
verdadero  hermano,  y  hace  mi  voluntad.  Le 
indiqué  esta  broma,  y  se  presto  gustosa.  Per- 
done usted  si  la  broma  le  ha  disgustado,  y 
conténtese  con  saber  que  Emma  le  ha  extra- 
ñado y  me  ha  preguntado  varías  veces  por  el 
joven  mexicano.  Pero  me  necesitan  arriba. 
Allí  le  aguardo. 

No  habia  acabado  de  desaparecer  el  capi- 
tán, cuando  me  lancé  del  incómodo  lecho  en 


(jue  habia  pensado  permanecer.  Me  vestt  ton 
increíble  violeucia,  y  salí  con  ánimo  d^^tar 
algún  tiempo  sobre  cubieirta.  Mas  al  átfáte 
sar  el  salón  en  que  estaba  el  piano,  vi  £  Ete- 
rna dirigiéndose  al  lugar  en  cae  des^nsabá 
aquel  instrumento.  Ai  oír  mis  pados,  tY}lv16 
la  cara  hacia  mi,  y  se  mostré  sorprendida  dto 
verme. 

— Creía,  señor  don  Cártos,  que  no  qliería 
usted  vemos  hoy. 

—Su'marido  debe  haberle  dicho,  ErdtM, 
que  he  pasado  una  noche  fatal,  y  qaé  f^ 
eso  no  había  salido  á  ponerme  á  los  pies  dfe 
usted.  •*' 

— jAh!  imi  marido?  jpues  sabe  usted'  <ítíé 
no  le  conozco? 

— El  capitán 

— Ese  es  mi  hermano.  Bi^n  se  conoce  c[uí» 
le  ha  tratado  usted  poco.  Por  eso  ha  creído 
usted  sus  bromas^  Si  usted  no  hubiera  esta- 
do cabizbajo  anoche,  hubiera  visto  una  seña 
que  yo  quería  hacerle,  para  que  nq  creyese 
verdad  las  palabras  de  mi  hermano.  < 

—Emma,  es  ysted  la  mujer  más  buena  y 
más  inteligente  del  mundo.  |Comprendi6  us- 
ted todo  el  mal  que  esa  noticia  me  caüsabaü 

—Comprendí  que  tomándome  usted  por 
mujer  del  capitán  usaría  mayor  seriedad,  y 
que  el  viaje  iba  á  ser  más  monótono,  puesto 
que  para  un  joven,  es  preferible  tratar  con 
personas  libres  como  él.   . 

— íY  nada  másí 

— Nada  más,  Oárlos.  Pero,  ^qué  es  lo  que 
ha  tenido  usted  en  la  noche,  que  está  su  sem- 
blante tan  demudado? 

— íY  me  pregunta  usted,  Emma,  lo  que 
sabe  mejor  que  yo  mismo? 

— Mal  puede  ser  eso,  don  Carlos,  cuando 
soy  una  * 'conocida"  de  ayer,  que  ignora  las 
penas  y  las  alegrías  de  usted,  y  que  no  pre 
tende  saberlas  porque  no  es  indiscreta  ni  ca- 
nosa, como  dicen  los  hombres  que  somos  tu 
das  las  mujeres.  ^  . 

— ¿Me  creerá  usted,  Emma^  si  por  el  sduto 
amor  de  mis  padres  le  protesto,  le  juro  que 
mis  labios  no  han  de  decir  otra  cosa  más  que 
lo  que  mi  alma  piensa  y  lo  que  mí  comzotí 
siente? 

— Hable  usted. 

— ^Tranquilo,  aunque  sin  los  goces  que  ufi 
alma  soñadora  aml^j-cionaba,  se  deslizaba  mi 
existencia  en  Mérída;  en  esa  ciudad  en  qué 
la  bondad  y  la  gracia  caracterizan  á  la  mu- 
jer. El  artista  no  podrá  escoger  allí  el  mode- 
lo de  un  cuadro  que  le  inmortalice;  pero  en 
cambio  el  hombre  amante  del  hogar,  encon- 
trará á  cada  paso  una  compañera  con  todas 
las  virtudes  que  el  más  exigente  pudiertt  ape- 
tecer. Permítame  usted,  Emma,  este  tribntb 
al  mérito  de  las  hija^s  del  suelo  en  que  nací: 

Habian  pasado  algunos  años  de  mi  juven- 
tud sin  qne  mi  corazón  lati*?se  por  el  aníorde 
ninguna  de  esas  gallardas  y  simpáticas  hf  jás 
de  Yucatán,  ardientes  como  el  sol  que  dora 
sus  campos.  Mis  compañeros  de  colegio,  te- 
nían, cada  uno,  sus  novias;  gozaban  en  refe' 
rir  sus  aventuras,  y  muchos  me  hacían  sua 
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confidenciaB.  Algunas  reoes  me  encomenda- 
ban la  contestación  de  las  cartas  que  creían 
ditietles,  y  los  más  me  tomaban  consejo.  No 
fffayoi  ciertamente,  mayor  en  edad  que  ellos; 
p&to  i  mi  carácter  reservado  debía  yo  las  con- 
sideraciones que  me  dispensaban.  Tanto  oi 
liaMar  de  amores,  tan  dulces  me  parecían  las 
frases  estampadas  en  las  cartas  que  leia,  que 
üQÓídeapertando  en  mi  el.  deseo  de  ser  ama- 
do. Ün  dia  me  permit!  el  lujo  de  asistir  í  un 
Mk)  de  OftmavnL  Y  no  ciea  usted  que  el 
CrUraaTal  de  Mérida  se  parece  al  de  otros  pue- 
^loSf  en  donde  esos  diaia  son  de  escándalo  y 
desorden,  no:  allí  se  divierten  y  bailan  las 
dasea  todas  oe  la  sociedad»  cada  una  en  su 
respectiva  esfera. 

El  baile  á  que  concurrí,  estaba  encantador. 
A^ne)  e^lon  espacioso  estaba  literalmente 
lleno  de  elegantes  damas  y  caballeros,  entre 
losqoe  reinaba  la  mayor  cordialidad  y  fran- 
«(aesa:  Allí  estaba  Isabel:  Isabel  es  una  jó* 
T«ií  de  diez  y  seis  aftos,  á  quien  creí,  antes 
de  ver  á  usted,  la  más  linda  y  buena  de  las 
toaferep.  Yo,  Emma,  siempre  lie  tenido  una 
idea  poco  sublime  del  baile;  me  parece  hasta 
ridÍ€|aIo;  pero  Isabel  estaba  bailando,  y  como 
yo.  ignoraba  el  modo  de  mover  los  pies  al 
compás  de  una  danza  habanera,  logré  con 
mil  afanes  bailar  con  Isabel.  Hice  lo  que  to- 
dos los  hombres  hacen;  incurrí  en  la  vulga- 
ridad de  declararle  mi  amor  en  medio  de  la 
danza,  y  entre  el  confuso  ruido  de  un  baile, 
de  Carnaval,  Isabel  tuvo  el  talento  necesario 
para  hacerme  concebir  una  esperanza,  sin  co- 

rresponderme.  Pasaron  los  dias  y fui 

dueño  del  cariño  de  Isabel.  Su  familia  llegó 
á  saber  nuestras  relaciones,  y  pareció,  si  no 
aNaplacida,  .resignada.  Poco  á  poco  fué  ter- 
minando aquella  tranquilidad,  y  la  mamá  de 
Isabel  me  declaró  una  guerra  á  mnert^.  L|i 
pobre  niña  me  amaba;  pero  no  tenia  la  fuer- 
xa  de  voluntad  necesaria  para  contrarestar 
aquella  oposición.  Grado  á  grado  ful  com- 
Pffeiiidiendo  que  Isabel  no  tenia  la  inteligen- 
4W  qp^  yp  deseo  en  la  mujer  que  ha  de  can- 
4var.j)am  sj^mpre  mi  corazón.  Isabel  es  muy 
boenai  Isabel  me  ama;  peio  odio  á  su  fami- 
lia, hay  en  ella  algunos  pretendidos  miste- 
rios que  no  lo  son  para  mí,  y  no  me  quedó 
*Q  wbitrio  que  huir  de  Mérida.  Me  despe- 
dfi  Isabel,  sin  prometerle  volver.  Ella  me 
^tr^ó  un  retrato,  que  tenia  detrás  estas  so- 
lai palabras:  ''No  me  olvides."  En  mi  carte- 
ra llevaba  yo  esa  fotografía  cuando  me  senté 
ayer  á  la  mesa  á  la  hora  del  lunch.  Cuando 
me  retiré  á  mi  camarote,  después  de  haber 
contemplado  a  usted,  rompí  la  fotografía  y 
a^jé  los  pedazos  al  mar.  Yo  amó  a  Isabel 
mientras  creí  que  no  podía  sentir  mayores 
eiQociones  que  las  que  ella  me  causaba.  Hoy 
tttoy  convencido  de  que  no  puedo  amarla 
dmues  de  haber  visto  á  usted,  Emma;  he 
luwlado  á  usted  como  hablan  los  católicos  á 
Afonfesor  á  la  hora  de  su  muerte.  Yo  no  le 
uao  sino  que  no  se  ría  de  este  pobre  Iqco. 
rerdóueme  usted  y  nada  más. 

Emoaa  no  era  u|ia  mujer  Vulgar.  Me  pres- 


tó  atencionr durante  mi  relato^  y  cuando  hu- 
be terminado  quedóse  un  ratorilencifosa;  pe- 
ro á  poco  me  preguntó: 

— iSabe  usted  alguna  pieza  á  miatro  ma- 
nosl 

—La  "serenata"  del  Fausto. 

— Pues  si  usted  no  tiene  inconveniente,  la 
tocaremos,  porque  esa  ópera,  como  todas 
las  de  Gounod,  me  encanta  y  la  he  estudia* 
do  alguna  vez.  Veremos  si  es  posible  ejecu* 
tarla. 

— Emma,  repuse  yo,  nada  seria  tan  grato 

{>ara  mí  como  tocaren  su  oompaüía;^  pero 
raucamente,  soy  un  eñmple  aficionado,  y  utf- 
ced  es  casi  una  artista;  perdóneme  astea,  no 
debo  acompaflarl  a . 

— jY  si  se  lo  pido  por  la  memoria  de  Isa- 
bel, de  esa  joven  que  á  esta  hora  estará  sus- 
pirando por  ustedt 

— Calle  usted  por  piedad.  Ese  nombre  pro- 
nunciado por  otra  persona  que  no  fuese  us- 
ted, sonaría  en  mi  oido  como  una  melodía 
que  cree  uno  haber  escuchado  alguna  vez  sin 
saber  dónde;  pero  en  los  labios  de  usted,  Em- 
ma, suena  como  una  voz  que  me  dice  que  he 
sido  poco  discreto  y  que  no  debo  esperar  sino 
la  amargura  del  desdén  ó  la  indiferencia. 

— jTocamos  ó  no,  la  ^^serenataf' 
— Si  usted  lo  ordena .... 
^— Lo  suplico. 

Estas  dos  palabms  llegaron  tan  dulcemen- 
te á  mi  oido,  que  lleno  de  emoción,  ebrio  de 
felicidad,  pues  la  esperai):£i\  es  un  bien  s^ipre- 
mo,  me  senté  al  piano. 

Afortunadamente  no  he  pretendido  nunca 
ser  reputado  como  excelente  músico.  Pienso, 
y  no  aebo  equivocarme,  que  esa  vez  he  toca- 
do peor  de  lo  que  siempre  lo  he  hecho.  Sin 
embargo,  Emma,  galante  6  generosa,  np  sé, 
me  aseguró  que  jiabiamos  desempeñado  bien 
la  ''serenata." 

Había  yo  respirado  el  aliento  de  aquella 
mujer  encantadora;  sus  ojos  negror  se  habían 
fijado  más  de  una  vez  (ii  los  mios  como  para 
alentarme  á  continuar  en  la  ejecución,  y  se 
necesitaba  ser  de  broní^e  para  no  sentirse 
abrasado  por  el  fuego  del  amor.  En  aquellos 
momentos  no  líoMera  cambiado  mi  situación 
por  la  de  ningún  hombre* 

Iba  yo  á  arrojarme  á  los  pies  de  Emma, 
para  jurarle  mi  adornciíMi,  cuando  apareció 
el  capitán. 

— ¿Parece  que  ya  son  uBtedes  djos  buenos 
amibos?  Extraño  seria  que  sucediese  lo  con- 
trario: ¿cuándo  dos  personas  aficionadas  al 
arte  han  dejado  de  simpatizar  y  comprender- 
se? He  escuchado  la  **8erenata;"  muy  bien, 
señor  don  Carlos;  en  nuestro  viaje  anterior 
me  negó  usted  esta  habilidad  que  posee.  Ya 
se  ve,  no  habia  aquí  personas  que  merecie- 
^n  la  pena. 

— Capitán  ...  yo 

—Basta,  abandonen  el  piano  y  vamos  á 
ver  el  mar.  Parece  á  esta  hora  una  esmeral- 
da inmensa,  así  está  do  hermoso  y  tran- 
quilo. 
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.  —Por  lo  visto,  DO  hay  temorea  á»  mal  tiem- 
po, dijo  Emma. 

— No  lo  he  temido  por  lo  que  haoe  al  mar, 
pj^ro  otra  tempestad 

—  Sobamos,  exclamé  entonces  para  evitar 
conflictos. 

'  En  medio  de  tanta  ventura,  habia  yo  olvi- 
dado  que  mny  pocas  horas  iba  á  durar  ya  el 
viaje.  iS^pararnosl  |AhI  no,  no  es  posible, 
dijo  entonces;  esta  noche  quedará  resuelto 
mi  porvenir. 

Un  general  que  va  á  dar  una  acción,  en  la 
eual  peligran  su  bue»  nombre  y^eu  vida  mis- 
mis,  se  halla  menos  emocionado  que  un  hom- 
bre de  corazón,  de  pasiones  ardientes,  ante  la 
mujer  que  ama  y  de  cuyos  labios  espera  una 
sentencia  de  ventura  sin  limites,  de  dolor  in- 
finito. 

Temblaba  yo  como  un  niño  en  presencia 
del  sínodo  que  va  á  calificar  sus  adelantos: 
Emma  estaba  frente  á  mí,  y  sus  miradas  me 
abrasaban;  queria  yo  hablar,  y  la  lengua  se 
anudaba  en  mi  garganta.  ¿Cómo  dar  princi- 
pio á  eso  que  el  vulgo  llama  la  declaraoiónl 

Francisco  Sosa. 

(México.) 

{GonÜAuard,)    ' 


Onando  este  mismo  sol  so  aparecía 
Coronando  de  laz  la  cumbre  enhiesta, 
Engalanada  y  con  alegre  fiesta 
Mi  tranquila  heredad  lo  recibía. 

Sns  aromas  el  aire  le  ofrecía, 
Sus  colores  más  vivos  la  floresta, 
La  fuente  sus  cristales  y  la  orquesta 
De  sn  nidada  la  arboleda  umbría. 

Murmuraba  gentil  el  arroyuelo 
Llevando  retraído  en  sn  corriente 
El  claro  azul  de  que  se  viste  el  cielo^ 

Hoy  ha  salido  el  sol ¡Cuan  diferente! 

Espesas  nubes  en  sefial  de  duelo 
De  sombras  cubren  sn  radiosa  frente. 

JcíAN  B.  Garza. 

(México.) 


Es  el  amor  el  hálito  divino 

del  Supremo  Hacedor! 
LuE  infinita  que  iluniina  el  alma 
y  lleva  sn  reflejo  al  corazón! 

Brxante  estrella  que  el  espacio  oruza 

y  apenas  da  fulgor 
basta  que  encuentra  un  alma  en  que  fijarse 
y  se  convierte  en  esplendente  sol! 

Germen  fecundo  de  inocentes  goces, 

de  pureza  y  candor: 
del  florido  vergel  de  las  delicias 

flor  de  gloria  en  botón! 

Deleito  y  ansiedad;  ventara  y  pena; 
timidez  y  valor: 


anhelo  y  desconfianza:  yida  y  muerte; 
realidad  y  ficción ! 

Todo  eso  es  el  amor,  mientras  honesto 

el  alma  lo  guardó: 
en  cuanto  pierde  su  inocencia,  entonces..,.^ 

entonces  ¡no  os  ai;nor!  '" 

G.  Batuuoni,  .,' 
(México.) 

— ^— — — p— —        I  ■  ■— — ^— ^M*— — — áiÍA 

Los  dos  zafiros* 


—Pero,  hombre,  ¿te  has  vuelto  locol  Tu 
mujer  tiene  un  talento  positivo,  no  es  frffql* 
la,  sus  sentimientos  son  delicados,  sns  con- 
diciones morales  excelentes;  es  más,  te  digo 
con  franqueza  que  la  creo  infinitamente  su- 
perior á  tí:  iár  5[ué,  pnes,  esa  ridicula  prueba? 

— Llámame  impertinente,  terco,  insensato; 
califícame  como  te  dé  la  gana;  más  nointdn 
tes  hacerme  desistir;  es  cosa  resuelta.  De  és- 
ta noche  no  pasa  sin  que  yo  averigüe  hasta 
qué  punto  Maila  es  íntegra  de  concieúcia  y 
recta  de  pensamiento.  Tá  me  conoces  bleni 
amigo  Juan,  y  no  debe  extrnfiarte  nada  esta 
situación  especial  de  mi  ánimo.  La  dulce  oom- 
pañera  de  mi  vida,  la  madre  de  mía  hijos,  se- 
rá una  mujer  de  verdadero  mérito,  6  será,  co- 
mo otras,  una  caña  hueca  que  el  más  leve  so- 
plo de  aire  lleva  de  un  lado  para  otro? 

Así  hablaban  Juan  y  Luis  en  ocasión  que 
éste  se  vestia  en  nna  de  las  habitaciones  de 
sn  casa. 

— Mira — siguió  diciendo  el  curioeó  marido 
— acabo  de  ganar  diez  mil  reales  en  un  nego- 
cio del  cual  no  tiene  mi  esposa  la  menor  nd* 
ticia.  Vas  á  prestarme  tu  cartem;  en  ell* 
guardaré  los  billetes  que  representan  didfali 
suma  y  diré  que  la  he  encontrado,  {comprea* 
des^.lAicharé,  si  es  preciso,  para  oonvenoef  á 
María  de  que  debemos  apropiarnos  el  haHast 
go.  Si  se  resiste  á  mis  proposiciones  tentado» 
ras,  y  no  admite  más  solución  que  el  annii^ 
o9o  de  la  pérdida  en  los  periódicos,  8eréfdi2 
V  bendeciré  al  cielo  por  haberme  con^deáido 
}oya  de  tanto  valor:  si  es  víctima  de  mi  es*- 
tratagema,  la  despreciaré  altamente;  ya  m 
seria  imposible  seguir  amándola. 

Al  llegar  á  este  punto  se  oyó  un  ligero  i^i* 
do  detrás  de  una  cortina.  Luis  acudió  presut 
roso,  creyendo  que  habria  alguien  escondido 
en  aquel  sitio  para  sorprender  su  secreto;  pe* 
ro  como  no  vio  á  nadie  se  volvió  tranquilo, 
diciendo  á  su  amigo: 

—Con  que  jqué  te  parece  mi  plan? 

— Honaore— contestó  el  otro— habiendo 
desaprobado  la  idea  en  sí,  todo  medio  qne 
tienda  á  ponerla  en  práctica  tiene  lógicamen- 
te que  sufrir  la  misma  suerte;  pero  puesto 
que  te  empeñas  en  no  oejar  de  tu  propósito, 

tónia  mi  cartera  y adiós:  ya  me  dirás  el 

resultado. 

Llegó  la  noche,  y  con  ella  la  ocasión  desea- 
da por  Luis,  quien,  al  encontrarse  solo  con 
María,  ensartó  maravillosamente  una  serie 
de  mentiras  para  explicar  cómo  halló  la  car* 
tera;  no  omitiendo^  por  supuesto,  frases  que 
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denotafrátü  la  iateneiotí  resaelta  de  ustéáerla 
éü  BU  poder,  disponiendo  libremente  del  di- 
nero. 

La  ingaietüd  del  marido  era  grande,  liai^ta 
ver  el  ^iro  qne  tomaban  las  cosas.  Cuando 
acabó  su  falso  relato  clavó  los  ojos  en  los  de 
sa  mnjer,  donde  tí6  brillar  la  alegría;  pero 
Mada  hada  dijo:  se  levantó  precipitadamen- 
lí^ealió  de  la  habitación  y  volvió  á  poco  lu- 
ciendo en  la  mano  izquierda  una  magnifica 
lortija  de  <»rO|  en  la  que  se  veía  brillar  un 
lindo  zafiro. 

— ¡Cosa  más  rara!— dijo  cuando  se  hubo 
sentado — anoche  hallé  esta  alhaja  al  salí);  de 
la  tienda  donde  estuve  de  compras,  y  no  me 
había  atrevido  á  decirte  nada  por  temor  á 
qtke  me  obligaras  á  una^  tontería;  pero  veo 
con  gusto  que  no  eres  quijote.  Mira;  esta  sor- 
(qa  podrá  valer  sobre  mil  durps,  que  unidos 
á  loa  quinientos  de  la  cartera,  arrojan  un  to- 
tal d^.  cerca  de  cuarenta  mil  reales.  ¡Cuaren- 
ta ínu  reales  que  se  nos  entran  por  las  puer- 
áSriCon  tantas  necesidades  como  tenemos 
eh'cáka!  ¡Qué  oportunamente  han  llegado! 
Igerq. . . .  oye,  jqué  te  ocurre?  Cualquiera  di- 
na que  te  pesa  mi  buena  suerte,  ó  que  quie- 
res ser  ÍbI  único  favorecido  por  la  fortuna.  * 

Bstó'i&Itimo  lo  dijo  María  al  observar  la 
triste  expresión  del  semblante  de  su  marido. 

Muy  pensativo  estaba  en  efecto  Luis,  en 
cayo  cerebro  bullían  mil  encontradas  ideas, 

Íen  cuyo  corazón  renian  combate  pasiones 
é  índole  diversa. 

]>oioro80  es  confesarlo,  pero  es  necesario  de 
todo  punto.  Aquella  virtud,  sacada  de  cua- 
dro libros  viejos  de  moral  se  vino  al  suelo  con 
tan  tremendo  golpe:  aquella  probidad  de  gue 
tanto  blasonaba  sufrió  horrible  sacudimien- 
to. EL  habia  considerado  sagrada  la  hacienda 
del  projiígo  mientras  estaba  verde  como  las 
aras  de  la  fábula;  ahora  se  trataba  simple- 
mente de  agacharse  para  coger  un  maduro 
nuámoy  y  no  le  parecia  tan  mal. 

Por  fía  se  decidió.  Mantendría  á  su  esposa 
en  el  enga&o  de  que  los  diez  mil  reales  fue- 
ron hallador  y  no  ganados,  y  transigiría  con 
<|iie  se  vendiera  la  sortija.  Así  se  lo  manifes- 
té í  María  que,  ^1  oirle  con  el  sello  de  la  ver- 
dad y  de  la  convicción  impreso  en  los  labios 
7  d.  brillo  satánico  de  la  codicia  fulgurando 
eiílotojoé>  soltó  una  estrepitosa  carcajada, 
didendot 

—Todos  los  hombres  sois  lo  mismo:  enfa- 
tuados con  vuestra  ciencia,  despreciáis  á  la 
mujer  por  ignorante,  y  en  vuestra  vanidad  y 
ceguera  llegáis  hasta  n^arle  el  sentimiento. 
Devuelve  su  cartera  á  Juan  como  yo  devol- 
ved á  mi  amiga  Nieves  í^cífn  Rort''];i  qne  mo 
ha  prestado  para  chasl^uearte  y  quitarte  las 
nnas  de  diloar  otra  vez  de  tu  esposa,  y  de 
despreciar  á  mis  pobres  compañeras.  Los  qui- 
nientos duros  los  gastaremos  sin  escrúpulos 
jali^tremente,  porque  son  legitimó  fruto  de 
ti  Iprdtmja  Ya  comprenderás,  que  si  esta  ma- 
%aik  no  ando  lista,  me  coges  detrás  de  la  cor- 
tina de  tu  cuarto. 

Luis  estaba  corrido  de  vergüenza^  y  no  se 


atrevía  á  mirar  á  su  mujer.  Bstd,  haciéndose 
cargo  de  su  desairada  situación,  le  dijo  con 
dulzura: 

— Ahora  yo  debía  aborrecerte  sí  discurrie- 
ra con  la  misma  extraña  lógica  que  tú;  nada 
de  eso;  yo  te  perdono.  No  me  sorprende  na- 
da absolutamente  lo  ocurrido:  solo  no  puedo 
explicarme  cómo  has  codiciado  la  joya  cuan- 
do tenemos  en  casa  dos  hermosísimos  zafiros. 

Algo  animado  Luis  por  la  buena  disposi- 
ción de  su  esposa,  se  atrevió  á  decir,  no  sin  al- 
guna cortedad: 

— No  los  he  visto  nunca. 

— Pero,  hombre,  lestás  ciego*— le  repKcó 
María  con  dulce  reproche. 

Y  cogiéndole  de  la  mano  le  llevó  á  una  ha- 
bitación cercana,  en  cuyo  fondo  se  veía  una 
cuna. 

— Ahí  tienes  mi  joyero — dijo  señalando  á 
ella. 

Luego  descorrió  los  blancos  pabellones  del 
lecho  y  apareció  acostada  en  él  una  preciosa 
niña  qjie  extendía  sus  manecitas  sonrosadas 
háeia  Luis,  llamándole  papá  con  torpe  len- 
gua. 

—Mira,  mira  los  dos  zafiros— dijo  entonces 
María,  indicundo  los  ojos  azules  de  su  hija, 
con  esa  sonrisa  indefinible  de  las  madres  y 
de  los  ángeles. 

Desde  aquel  dia  Luie  no  volvió  á  encontrar- 
se nada  en  la  calle:  codo  lo  tenia  dentro  de 


casa. 


Manuil  Mabik  Oabcía, 


L...I 


.£'.':  Jis: 


LA  NIEBLA. 

Niebla  qne  paflaa  volaudo^ 
niebla  que  pasas  corriendo, 
8i  no  eres  bella  á  los  ojos 
eres  hermosa  al  recaerdo. 

Guando  tus  gasas  me  envuelven 
66  oieva  en  mi  pensamiento, 
de  la  niflee  venturosa 
el  panorama  risnoAa 

¡Y  qué  importa  que  me  quitos 
la  iu2  brillante  del  cielo, 
si  otra  luz  más  eeplendento 
enciendes  en  mi  cerebrol 

Cuando  era  nitlo  y  dichoso 
allá  en  mis  campos  paternos 
al  verte  correr  inquieta 
por  BUS  bosques  opulentos, 

Pensaba  entonces  que  eras 
como  Una  visión  del  cielo, 
y  en  tus  giros  caprichosos 
te  seguía  el  pensamiento. 

Y  te  hablaba  y  te  decia 
cosas  que  ya  no  recuerdOy 
porque  lo  que  hablan  loa  nifios 
so  va  en  las  alas  del  tíempo, 

Pero  do  esas  vaguedades 
que  allá  se  fueron  tan  lejos, 
á  mí  corazón  le  queda 
melancólico  recuerdo. 

Becuerdo  sin  una  forma, 
pero  dulce  como  el  beso 
que  en  la  frente  pensativa 
pone  una  boca  de  fuego. 
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l06ino  le  hablas  &  mi  espfritp 
,.  niebla  que  pausas  corríendo; 

cómo  lo  hablas  do  uuas  dicliuB 
que  por  amados  se  fueron! 

Oh  infancia  do  mis  nmoius, 
oh  mi  hognr  qno  ya  no  veo, 
oh  mi  madre  a  quien  adoro; 
ndioa  lo  be  dicho  á  todo  csol 

Ifioblas  son  ya  digipadiis 
mi  liofrar,  mi  mailro  y  mi  cielu..  .. 
Y  ¡ay  Diosl  qné  triste  ch  la  vida 
GÍ'io  qne  se  amn  cata  lejos. 

RlCAltRO  DOMINOUGZ. 

(México.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Traducción  del  nleman  de  Elisabcth  Weiiier  por  J.  F,  Jobs. 

La  noche  Iiabia  sidp  miiy  borrascosa;  solo 
al  amanecer  ae  calmó  el  temporal,  y  empeza- 
ron A  sosegarse  laa  may  alteradas  olas  del 
mar. 

"  El  buque  de  vapor,  que  en  él  había  tenido 
que  sostener  una  lucha  con  la  tempestad  bas- 
tante seria,  entraba  en  ese  momento  en  la  en- 
senada dpl  pnnto  de  su  destino  y  ya  se  des- 
cubría en  lontananza  el  objeto  del  viaje:  la 
pintoresca  ciudad  dominada  por  un  inerte 
castillo  en  la  cima  de  Í03  cerros.  En  la  proa 
del  Vapor  89  veía  un  joven  olicial  portando  el 
uniforme  de  los  cazadores  imperiales  austría- 
cos, que  con  el  anteojo  en  la  mano  examina- 
ba ios  alrededores.  El  ligero  quepí,  áehajo 
del  cual  salía  una  cabellera  tupida  de  color 
castaño,  datm  sombra  á  unas  facciones  que 
correspondían  perrei;tam';nte  á  la  figura  va- 
ronil del  joven.  Sn  expresión  era  sena,  firme 
y  decidida,  y  los  ojos  de  un  pardo  claro  te 
nian  una.  mirada  tranquila,  investigadora, 
muy  adecuada  también  á  sus  facciones.  Úni- 
camente podía  haberse  deseado  que  hubiesen 
tenido  algo  más  de  vida  y  fuego,  porque  la 
calma  seria  y  la  ausencia  completa  de  pasio- 
nea,  daba  una  expresión  demasiado  fría  á  ese 
semblante  todavía  muy  Joven. 

En  la  eacalei-a  qne  conducía  de  la  cámara  á 
la  cubierta  se  oyeron  en  ése  instante  pasos  pe- 
sados y  86  vio  subir  á  un  joven  Soldado  raso 
que  también 'llevaba  el  umformtS'  de  cazado- 
res. Como  el  balanceo  del  buque  continuaba 
todavía,  tuvo  algún  ti-abajo  para  I  legar  al  lu- 
gar donde  se.  encontraba  el  oficial,  quien  al 
oir  los  pasos  bajó  el  anteojo  y  se  dirigió  al 
soldado,  diciendo: 

"iCómo  está  U  gmite,  Jorgeí  ¿Ocflno  están 
allá  bajol" 

"En  un  estado  miserable,  señor  teniente," 
fué  la  contestación.  "Sufi^en  todavía  tanto 
del  mareo,  que  ni  oyen  ni  veii.'  Usted  y  yo 
somos  los  únicos  que  no  hemos  sucumbido  á 
ese  molesto  mal." 

"Parece  que  te  sientes  orgulloso,  de  que 
nadie  más  que  nosotros  hayamos  salido  tan 
buenos  marmeros,"  dijo  el  teniente  sonrien- 
do. 

"Ya  lo  creo,"  <;onte3tó  Jorge.  "Canudo  en 


toda  la  vida  no  ha  viato  nao  masque  lu  mon- 
tañas, no  es  nna  friolera  empreii4#iJa.  oph 
ese  maldecido  mar  azul,  como  hemos  tenido 
que  hacerlo  estos  tres  diaa  cpn  aas  noches- 
Este  puerto  do  Oáíaro  está  casi  al  £41  d^l 
mundo."  ,■,( 

Jorge  liabkba  el  dialecto  puro  tiroléiiy  se 
plantó  detrás  y  cerca  de  su  teBienteoQittiiW 
uonfiansa  que  hacíasuponer  que  niediabají 
entre  ellos  relaciones  más  íntimas  de  lasque 
generalmente  existen  «nlrelus  subaltHnvajr 
los  superiores.  .    1. . 

Joi^  era  un  mozo  robusto  y  de  buena  pro- 
sencia,  de  cabello  negro,  rizado  y  de  eara 
fresca  tostada  por  el  sol,  cuyos  negros  y  atre- 
vidos ojos  miraban  alegreselroundo,  pero BO 
ese  momento  exaipinaban  la  ciudad  á  la  que 
más  y  mis  ao  acercaban. 

EL  mar  se  perdía  ya  de  vista  y  cada  ?ez  íuám 
ceroa.y  más  oscuras  se  presentaban  lúa  mon- 
tañas gtgantescus  que  desde  que  rayabn  »1 
dia  se  habían  tenido  á  la  vista.  Parecía  qn» 
sallan  en  todos  direcciones  del  agua,  obstrUf 
yendo  al  buque  bu  camino,  pero  de  pronto^ 
vio  abrir,  cuaJ  ana  enorme  y.oscura  puerta^ 
un  estrecho  en  lasrocas  y  se  entendía  delnn; 
te  del  vapor  la  ancha  ensenada,  á.cuyo  fren- 
te se  dirigía.  I^as  olas  agitadas  habían  que- 
dado detrás  de  este  estrecho  y  la  superficie 
del  agua  se  movía  apenas  entre  el  cerco  qne 
formaban  las  montañas,  rodeándola  y  prote- 
giéndola. 

Los  rayos  del  sol  se  abrieron  camino  por 
entre  laa  nubes  de  la  tempestad  que  se  reti- 
raba y  cayeron  sobre  las  olas  aclarando  la 
neblina,  que  solo  encima  de  la  ciudad  estaba 
tpdavJa  compacta  y  oscura,  mientras  el  cas 
tillo  estaba  aún  apenas  visible  entre  el  mar 
de  nubes  qrie  lo  envolvía. 

"¡Qne. vista  tan  hermosa  presenta  esta  en- 
aeiiadal"  ohBei:vó  el  oficial  envoxtíÍ[ja„y  in&s 
para  sí  que.  par^  sil  compañero;  pero  éste 
contestó  con  una  ej^presion  sumamente  des; 
pieciativa:  '         " 

''¡Cá!  no  son  nunca  estas  monti^Ka^  coaio 
las  nuestias  del  Tirol!  ¡Aquí  arriba  no  hay 
□i  bosques,  ni  torrentes,  ni  casas  habitadas! 
Ea  .íerdad,  aquí  empieza  el  desierlo'  y  cuan- 
do entremos  en  él  puede  que  nos,  cueste  la 
vida.',' 

Al  decir  esto  suspiró  de  un  modo  tí)n^^it^r- 
te  qne  el  oñcial  frunció  el  ceño  y  le^dirigikú 
una  mirada  de  disgusto,  díciéndole:, 

"iQué  quieres  decir  con  eso,  Jorge!  ¿Acaso 
has  perdido  el  valorí  Allá  en  Ui  tierra  iio 
eras  por  cierto  uno 'de  los  más  pacíficos,  por 
que  donde  hubo  .alguna  ríñale  encontraba 
por  desgmcía  siempre  á  Jorge  Moosbacher. 

"Eso  sí  es  cierto,  '  conlirmó  Jorge  con  gran 
satisraccion,  ^'f^roesfo.eraentre amigos.  Bise 
tratara  do  emjprenderla  ¿ón  legítimos  cirisiia- 
nos,  no  tendría  inconveniente  en  pelearme  de 
veras;  á  lo  menos  podía  uno  encontrarse  en- 
tre sus  iguales  y  si  le  matasen  á  uno,  no  fal- 
tarla un  sepulcro  cristiano;  peto  en  peleat 
coa  estos  bárbaros  no  se  encuentra  chísflr 
ninguno.  Me  ha^  contadp,  que  cortan  á  lo^ 
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oontmloB  las  naiicea-^es  deoir,  onatido  han 
fodado  agarrarlaa-^7  además  las*  orejas,  r  á 
m  Terdad  esta  es  ana  costumbre  bien  fea/ ' 

^^STonterasI  á  ti  y  á  tus  comiiañeros  les  han 
eofitiído  machas  íttentvras  v  son  ustedes  bás- 
tate tontos  para  creerlas/ ' 
-'^^kiabieala  renerablb  señora  de  Steinach 
n;  asustó  mocho  onando  llegó  la  árdea  de 
wmdiMj  j  me  mando  qne  fuese  i  verla  en  el 
MStíftlo  para  que  le  diera  mi  palabra  de  honor 
y,  flñ  imano,  en  señal  de  compromiso  de  noiSQ- 
psiamüe  nunca  del  lado  de  usted,  seSior  Ge- 
rald-^perdone  usted-^qnise  decir,  señor  te- 
siMiteJ^  . 

»  ^Dame  Miharabuena  mi  nombre  como  de 
eostambre,  porque  no  estamos  ahcM»  en  ser- 
▼ioicv' '  dijo  Qemid  ;*  ^  ^el  respeto  ante  el  tenien- 
te se  hermana  muy  bien  con  los  recuerdos  de 
fiuestra  infancia,  oaandoéramos  compañeros 
^Buestros  ju^os.  ^Con  que  mi  madre  te 
mandó  Uamarl  Sí,  la  pobre  teme  siempre  por 
ia  vida  de  su  único  hijo,  y  no  puede  ecos* 
tmlbrarse  al  hecho  de  que  la  carrera  de  sol- 
dado trae  inevitablemente  peligras.  Pero  allá 
se  distingae  ya  el  puerto.  Anda,  ve  á  ver  ^ 
tas  compañeros  que  deben  haberse  repuesto 
ya  del  mareo,  porque  aquí  no  se  siente  olea- 
je alguno." 

"A  vuestras  órdenes,  señor  teniente,"  con- 
testó Jorge,  parándose  militarmente  y  mar- 
chándose, mientras  que  Oerald  continuaba 
BQs  observaciones  con  el  anteojo.      ' 

Allá  en  tierra  se  había  notado  yd.  el  vapor, 
de  modo  que  su  aparición  causó  un  vivo  mo- 
Timiento  entre  la  gente  del  puerto.  Es  ver- 
dad que  diariamente  llegaban  bnq^ues  con 
tropa  para  esos  lejanos  confines  del  imperio, 
pero  su  llegada  equiv^ia  siempre  á  un  even- 
to, y  por  lo  mismo  se  acercaba  una  multitud 
considery^le  de  gente  al  desembarcadero,  pre- 
dominamR)  %ntre  ella  los  uniformes,  para 
saludar  é  los  amigos  que  llegaban. 

i4h^  distancia  de  la  playa  se  veia  una 
bonraTcasa  con  vista  sobre  el  puerto.  Vivia 
ahi  el  comandante  militar,  y  sé  vela  en  la  ven- 
taba abierta  á  una  joven,  que  con  marcada 
atención  seguía  los  movimientos  del  vapor, 
él  ¿nal  se  descubría  entre  la  neblina  que  se 
iuslaraba  visiblemente. 

Del  mareo  de  la  ventana  se  destacaba  esta 
títttéáble  aparición  como  una  pintura  sobre 
dffondo  decura  del  cuarto;  una  pintura  en 
que  todo  era  luminoso  como  el  sol:  la  caía  ro- 
lada y  risueña,  el  cabello  rubio  cayendo  en 
ífafñm  sobre  su  espalda,  y  los  ojüe-aztries  He- 
nos de  alegiia.  Notábase  en  esas  facciones  in- 
teresantes mucho  orgullo  y  capricho,  y  el  tra- 
je sumamente  elegante,  qnp  pti  pstf»  hincar  If*- 
jano  representaba  las  modas  de  la  capital, 
ftbbaba  que  tampoco  la  vanidad  era  entera- 
tente  desconocida  á  esta  joven.  No  obstante 
hülH)  algo  de  seductor  en  la  pequeña  figura 
tb  hada  qn^iiA  graciosamente  se  reclinaba 
.íojiyre  el  alfélHr  ¿^.  la  ventana  y  con  marca- 
Íltf¿ffi|KU8td'cG%  hacia  el  interior  de  la  estan- 

**E1  vapor  no  se  mueve  hoy  del  lugar  én 


que  está.  Hace  más  de  media  hora  que  está 
á  la  vista,  y  debiendo  habefr  atracado  ya,  se 
mantiene  todavía  lejos.  Danint)  por  el  amor 
de  Dios,  deja  ese  libro  fastidioso;  no  soporto 
que  demuestres  tanta  indiferencia  cuando  yo 
me  muero  de  curiosidad.^' 

La  joven  á  quien  habia  dirigido  estas  pala* 
bras  puso  el  libro  en  su  regazo  y  dirigió  una 
mirada  furtiva  á  la  ventana.  Era  poco  masó 
menos  de  la  misma  edad  (jne  fai  otra  joven, 
que  no  pasaría  de  diea  y  siete  años,  pero  di- 
nciliñente  podia  encontrarse  entre  dos  jóve? 
nes  contraste  más  grande. 

Danira  tentaelgo  extraño  que  parecía  no 
corresponder  á  su  traje  moderno  y  á  todo  lo 
que  la  rodeaba.  Su  tez  era  morena  como  si 
estuviese  tostada  por  el  sol,  y  no  obstante 
pálida,  porque  no  se  encontraba  ni  el  más  le* 
ve  rastro  de  color  en  sus  mejillas.  Sus  grue- 
sas trenzas  negras  como  el  azabache,  parecían 
ceder  con  obstinación  al  yugo  que  las  sujeta- 
ba en  la  cabeza ;  era  como  si  el  propio  peso 
de  esta  hermosa  cabellera  la  hacia  caer  y  ex- 
tenderse sobre  los  hombros  de  la  joven.  Sus 
largas  y  oscuras  x>estañas  se  inclinaban  ge* 
neralmente  hacia  abajo,  pero.cuando  las  al* 
zaba,  dejaba  n  ver  un  par  de  ojos  grandes,  ne- 
gros y  con  un  brillo  húmedo.  Su  mirada  era 
muy  fría  é  indiferente,  y  no  obstante,  se  des- 
cubría en  su  fondo  un  rayo  ardiente  como  el 
sol  tropical  que  indudablemente  habia  besa- 
do esos  ojos  y  esas  facciones. 

También  la  voz  de  esta  joven  tenia  un  so- 
nido particular,  sonoro  pero  melodioso,  y  el 
alemán  que  hablaba  con  perfección,  tenia  una 
ligera  mezcla  de  lo  extraño  que  distinguía 
todo  su  conjunto. 

' 'Dentro  de  un  cuarto  de  hora  habrá  en- 
trado el  vapor,''  dijo  Danira.  '*Llega  á  la  ho 
ra  de  coscumbre.  (Sientes  impaciencia  por  ver 
á  tu  novio,  Edlthl" 

Bsta  echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  contestó: 

*'T  bitjn,  ¿qué  tiene  de  particular  que  la 
siental  Casi  somos  extraños  uno  al  otro,  por- 
que yo  era  aún  muy  niña  cuando  salimos  de 
nuestra  tierra,  y  Gerald  vino  expresamente 
de  la  escuela  militar  para  despedirse  de  nos- 
otros.  Ya  entonces  era  muy  bien  parecido,  lo 
recuerdo  perfectamente,  pero  al^o  pedante, 
algo  fastidioso  y  con  una  disposición  atroz  á 
criticar;  pero  yo  le  quitaré  esa  costumbre  ra- 
dicalmente." 

*^íYa  te  propones  desde  ahora  acostumbrar 
á  tu  futuro  esposo  á  lo  que  tú  quieras  antes 
de  haber  vuelto  á  verleí'*  pr^untó  Danira 
en  tono  burlesco.  '  T  uede  que  no  sea  tan  con  - 
descendiente  como  tu  padre." 

Edith  se  sonrió. 

''Oh,  papá  es  á  veces  bastante  severo  coa 
otros— en  cuanto  ámí,  hago  de  él  lo  que  quie* 
ro  y  exactamente  así  lo  he  de  hacer  también 
con  Gerald.  |Te  gusta  su  retratol" 

Diciendo  esto  tomó  una  gran  fotografía  del 
escritorio  y  la  presentó  á  Danira,  la  cual,  des- 
pués de  haberíe  dedicado  una  mirada  furti- 
va^ dijo  en  tono  seco  y  decidido. 
■  ..•«No.*^  ... 
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misterios  de  la  fe  y  en  las  verdades  fanda- 
mentales  del  cristianismo.  Si  se  ha  procura- 
do, desde  los  primeros  años,  acostumbrar  el 
alBia  á  considerar  la  religión  como  nna  re- 
gión superior  á  nuestros  alcances,  la  fé  supli- 
rá á  la  comprensión,  j  se  mirará  como  un 
criminal  atrevimiento  el  deseo  de  penetoat  en 
el  santuario  del  Omnipotente.  Los  catecis- 
mos diocesanos  son  los  que  enseñan  estas 
primeras  noriones;  Bl  de  Fleury^  que  abraza 
la  historia  de  la  fundación  del  cristianismo  y 
las  obligaciones  qiie  impone  á  los  que  han  te- 
nido la  dicha  de  nacer  en  su  seno,  es  para  una 
edad  algo  más  adelantada.  Gjaando  está  for- 
mada la  razón,  el  estudio  principal  de  una 
jóten  cristiana  debe  Sf^r  el  Nuevo  Testamen- 
to. Así  es  tomo  las  ideas  religiosas  deben  in- 
troducirse, y  fortificarse  gradualmente  en  el 
alma;  asi  es  como  en  ellas  deben  estribar  to- 
das las  partes  de  la  educación. 

A  la  edad  de  quince  años,  la  mujer  debe  re- 
nunciar á  toda  clase  de  futilidades  y  niñe- 
rías. Entonces  empieza  á  obrar  por  sí  misma, 
y  es  tiempo  de  abrazar  los  principios  que  van 
a  dirigir  su  conducta  y  formar  su  carácter. 
Si  desea,  vivir  en  i)az  con  Dios^  con  los  hom- 
bres, si  desea  morir  en  la  gloriosa  esperanza 
de  gozar  de  una  felicidad  sin  término,  debe 
dedicarse  con  ardor  á  conseguir  este  fin;  digo 
con  ardor,  porque  es  empreáa  en  que  la  tibie- 
za y  la  desidia  no  conducen  á  nada.  Tiene 
que  escoger  entre  el  bien  y  el  mal  que  se  ofre- 
cen á  su  vista,  y  Si  no  se  empeña  en  alcanzar 
el  primero,  sera  indudablemente  victima,  del 
segundo.  Entonces  empieza  la  grande  alter- 
nativa entre  el  glorioso  título  de  ni  jo  de  Dios, 
y  el  desventurado  de  hijo  de  destrucción;  si- 
tuación tremenda  que  decide  de  nuestra  suer- 
te en  esta  vida  y  de  nuestro  eterno  destino  en 
la  otra. 

No  es  tan  solo  el  deseo  del  premio  y  el  mie- 
do del  castigo  lo  que  debe  movernos  al  bien; 
impulsa  más  noble  y  más  digno  de  nuestro 
ser  es  el  que  ha  de  conducirnos  á  la  patria  ce- 
lestial. Para  llegar  á  este  término,  es  necesa- 
rio que  el  entendimiento  aprenda  lo  que  ha 
de  creer,  y  obrar;  que  los  sentimientos  se  co- 
rrijan y  períeccionen;  que  se  enfrenen  los  que 
nos  in<clinan  al  mal,  y  que  se  estimulen  los 
que  no&  hacen  propender  al  bien.  La  índole 
y  los  hábitos  han  de  arreglarse  ú  las  leyes  de 
la  benevolencia  y  de  la  justicia,  y  esto  no  se 
logra* si  no  es  por  medio  de  los  sentimientos 
religiosos,  porque  toda  bondad  y  toda  justi- 
cia emanan  de  Dios,  j  no  podemos  ser  bue- 
nos ni  justos  si  no  aspiramos  á  su  conócimién* 
to.  Mas  este  conocimiento  no  deber  ser  obra 
de  nuestra  fantasía  y  de  nuestras  pasiones; 
el  Dios  en  que  hemos  de  creer  no  es  el  ser  que 
nos  forjamos  en  nuestra  mente  cuando  la  cie- 
ga el  error,  sino  la  fuente  de  la  verdad  y^  el 
origen  de  todo  lo  que  es  bueno,  recto  j  loa- 
ble. {Cree  acaso  en  Dios  el  que  lo  considera 
como  un  ser  implacable,  pronto  siempre  á 
castigar^  y  nunca  ¿abrirnos  el  seno  de  su  mi- 
seiíooi^ia}  ¿Cree  en  Dios  el  que  en  su  nom- 
bre persigue  y  odia;  el  que  nole  tributa  dia- 


riamente el  homenaje  de  un  corazón  contrito, 
el  que  se  imagina  que  puede  complacerlo, 
apartándose  de  sus  leyes  y  desobedeciendo 
sus  mandatos?  Para  creer  en  Dios  es  ñéiesá? 
rio  tener  presente  que  la.  condición  del  per- 
don  que  concede  á  nuestras  faltas,  es  que  no 
volvamos  á  incurrir  en  ellas:  tal  es  la  moral 
sublime  y  consoladora  de  la  religión  que  pro- 
fesamos. 

Hagamos  ver  á  nuestras  hijas  que  las.obli- 
gaciones  que  ella  nos  dicta,  exigen  algo  más 
que  la  práctica  exterior;  que  la  verdadwt  de- 
vocion  no  es  un  sentimiento  melancólicQ,  ás- 
pero y  enojoso,  sino  un  manantial  p^oi^ne  de 
santa  y  duradera  al€^ria;.que  en  ella  «ola  po- 
demos hallar  la  paz  ooí  alma  y  un  asilo  se^- 
ro  contra  la  persecución;  queel  amor  de  Dios 
y  el  del  prójimo  comprenden  todos  los'  pre- 
ceptos de  la  ley;  qtle  si  Dios  es  nuestro*  padre, 
los  hombres  son  nuestros  hermanos;  por  úl- 
timo, que  sin  religión  no  hay  virtudes  sóli- 
das, ni  conciencia  tranquila,  ni  serenidad  en 
el  infortuqio,  ni  didua.  en  la  pros^ridad. 
Acostumbrémoslas  ál  mayor  recogimiento  en 
el  tiempo  de  la  oración,  y  á  entrar  en  el  tem- 
plo con  aquel  teiiK>r.Banio.auedebeiii8pirar 
la  casa  del  Señor,  no  con  la  distracción  6  irre- 
verencia con  que  asistimos  á  las  concurren- 
cias profanas. 

Te  he  hablado  de  la  lectura  del  Nuevo  Tes- 
tamento, y  creo  que  con  ella  se  adquiere  la 
afición  á  las  cosas  santas,  y  se  fortifica  el  al- 
ma en  los  sentimientos  religiosos  que- 14  pro- 
curado inspirar  una  educación  cristiana.  Es 
imposible  leer  la  historia  de  la  vida  de  la  le- 
sión y  de  la  muerte  de  nuestro  SalvadOT,  sin 
excitar  en  nuestros  corazones  los  sentimien- 
tos de  la  más  sólida  piedad.  Cada  palabra 
que  pronunciaron  sus  labios  es  más  preciosa 
que  todos  los  tesoros  del  mundo,f)orqae  ''son 
las  palabras  de  la  vida  etenia«9  Ét>s  precep- 
tos morales  que  se  dignó  consignaran  los  li- 
bros santos,  deben  ser  la  regla  invarfai^le  de 
nuestra  conducta,  y  su  ejemplo  la  noníia  de 
nuestra  vida.  La  admirable  sencillez  que  jei- 
na  en  el  Evangelio  cautiva  el  álmá,  y  es  co- 
mo el  sello  de  la  inspiración  divina  ()^ue  lo  ha 
dictado.  No  hay  lectura  más  á  pr5pósito  pa- 
ra despojarnos  de  los  apetitos  que  nos  degra- 
dan, para  purificar  y  ennoblecer  nuestrps  sen- 
timientos,  para  dar  una  dirección,  j^ta  á 
nuestras  facultades. 

En  este  código  augusto  se  nos  enseña  una 
virtud  tan  necesaria  á  nuestra  flaqueza,  econo 
á  la  conservación  dé  la  paz  éntrelos  lfOlHWB&: 
tal  es  la  tolerancia.  La  doctrina  y  la  vida  del 
Kedentor  están  llenas  de  grandes  lecciones  de 
suavidad  y  de  dulzura  para  con  el  que  yerra 
y  se  extravía.  El  qué  no  tiene  la  dicha  de  vi- 
vir en  el  seno  de  la  Iglesia,  es  acreedor  á  JUQes- 
tra  compasión,  á  nuestros  con8e|o6,  ároiuas- 
tras  oraciones,  no  á  nuestro  «borreoimimto, 
y  ínucho  menos  á  una  persecución  atrüT  é 

implacable. 
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s^Kab  despierto, 

\ 

Gonformo  k  las  Sagradas  Escrituras, 
«B«96:^ao  Kafael  4el  n\U>  oielo, 
..Y  tpmando  mund^iiias  vestidaras 
^,r-  1^  jnAuo^  liguas  prodij;ó  el  consuelo. 

T  como  era  el  arcángel,  oculista, 
'Sin  recipe  firmar  ni  tonterías, 
.    Con- la  hiél  de  nn  pescado  dio  la  vista 
':  ^Vl'bieío  aonol  que  se  llamó  Tobías. 

■^i¡:  ^ft  f ittaWeirAíí  tes  cielos  descendiste 
'-^  Y  tk}  Vtti']mr  kis  leyes  del  contraste, 
"-'  ^CMiifée  á  MÍ  en  tañilgór  ta  apareciste, 
'''[  íU'M  irernda  en  mis-ojofi  colocaste. 

i.*.(:I>t9jenlQQceB  estoy  oiego  para  el  mundo 
Y^  ;ya  la  vi^  recobmr.  jio  aspi  ro, 
£fi9»  d^l  pectko  conservo  en  lo  profundo 
Tu  bella  imagen  qiieaQHtüido  ipira 


•t 


^/**I¡fe'al^o  con  el  ftlma  tantas  coáfts.. 


^***^'líií  «Ho  cifro  ftii  mayor  empeño 
*  ^    Y  aónque  me  l^alle despicarte.  Dios  bendito 
"  '  lia^didhrt  ttie  concede  tstt  eseenefto 
Y  lo  arreglo  á  mi  modo  muy  bonito. 

^f   ,  .Cfi^toinplo.ya  el  hpgar  tan  deseado, 
;    I  Siigipiu'io  de  la  gloi'la  que  ambiciono, 

'1'*  Xf*'^^'^*'^^^^»  ^^  ^^*^  plan  tus  reclinado^ 

;i  ■  TUíVpna  jIo  mi  junor,  sobre  tu  trono. 
'■tí     i?i  ^.r n  •    •  ' 

*' '  '*A  nnk  cTicliJi  mayor  jamás  aspiro: 
'^^*V¿-  lóico  do  pasión;  tú,  enamorada: 
'"^''BMÜfeifíonos  los  dos  con  uií  suspiro, 
•  '*•  bebiendo  Vo  %x  Tfda  en  tu  mirada. 

• 

'    Asftad  hoi*HS«o  nos  van  de  prisa, 
Mis  opB  Ajos  en  tus  bellos  o}08 
;i  y^M  )ia«t» etteía  m» cansa  to  sonriba 
it'   •iHlmine^parecé'nntre.tnS' labios  rojo^. 

.1   ,Y'«dvidados  de  todo  U>  mui)duno, 
')  i  Ku  f44^ulce  y  atractiva  calma,  . 

"ti  ^§B\í9^^^^íM^:'^^^'^?  ^^^  ^^  mano 
■,/*UQixtlw}i(i^09  ^i^^u^^i^n  alma  coa  alma. 

-  6/Hi«»^í'^'^^*  "^^  1>^^">  J  "1"  electriza 
'z**^ /Afnmtttí  sepa  al  suflarlo  qne  no  os  cierto, 

'  *^;^'ífi«  en  trtuto  mí  sncfio  so  realiza, 

¡Ay,  déjame  soflnr,  soUnr  despierto! 

Federico  Carlos  Jeks. 
.XMéxícb.) 

.f  ■.     "       L'!   ■'""■         ■'■■'.■■  ,  1^ 
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LA  CLEMENCIA. 


Voy»á  hacer  el  ensayo  de  vertir  al  español 
una  anécdota,  por  demás  interesante,  (|ae 
tvfte  Séneca  en  el  f>drmfo  IX  de  sa  bellísimo 
ISncd  titulado.  De  Clementia:  anécdota  poco 
c^09Íd^  á  pesar  de  haber  inspirado  al  gran 
C<M[wiIÍ0  una  de  ^us  mejores  escenas;  y  que 
creó  uní  divulgarla  para  que  se  aproveche  su 
doctrina. 


Indocli  discanta  ament  meminisse  periti. 

* 

Triste  es  pensar  en  la  inanidad  de  las  lec- 
turas del  dia,  ligeras,  desconocidas,  fantastí 
cas,  insustanciales  unas,  peligrosas  otms. 
Ninguno  quiere  leer  ya,  por  desgracia,  las 
obras  de  los  buenos  pensadores  y  de  los  es- 
critores incomparables  de  la  antigüedad.— 
Cierto  es  que,  para  leerlos,  es  preciso  enten- 
derlos, y  para  entenderlos  es  preciso  estudiar 
y  conocer  á  fondo  la  lengua  eu  que  escribie- 
ron. Pero,  fnerzaest  con  venir,  hay  mayor  pro- 
vecho para  la  vida  práctica,,  y  más  fondo  pa- 
ra el  discurso  moral,  en  una  sola  página  de 
Cicerón  6  de  Séneca,  que  todo  el  qne  pueda 
extraerse  de  Jas  ^^Memorias  del  Diablo,  de 
La  vida  eu  el  chaleco,  de  la  Historia  de  los 
siete  murciélagos,  de  ia  Mano  de>  Muerto,  del 
Jorobado,  del  Nido  de  palomas,  de  La  per- 
dición de  la  mu  jer^  délos  Cuentos  de  la^Abue- 
la,  de  los  Cuentos  de  Fulano,  de  las  Cosas  de 

Zutano "  y  de  qué  sé  yo  qué  más  libros 

dé  este  género,  que  andan  por  todas  partes, 
fecundos  solo  en  simplezas,  absurdos  oextra- 
vagancias,  cuando  no  en  detestables  copias 
de  mala  doctrina. 

Y  ni  siquiera  á  hablar  enseñan  esos  pobres 
libros,  partos  casi  siempre  de  la  especulación; 

Sonjue  '*el  bien  hablar  no  es  común,  como 
eoia  Fray  Luis  de  León,  sino  negocio  de  pa- 
ticular  juicio,  asi  en  lo  que  se  dice  como  en 
la  manera  como  se  dic/e." — De  forma  que, 
bien  considerado  todo,  debe  ser  designio  con- 
veniente dejar  á  un  lado  esas  novelas,  y  á 
vuelta  de  acción  tan  recomendable,  trabajar 
un  poco  para  darse  la  frnicion  gratísima  y 
poseer  la  ventaja  de  leer  á  Plinto,  á  Plutarco 
a  Tácito,  á  Séneca  y  los  otros  que  se  titulan 
clásicos. 

Llego  ya  á  mi  intento,  y  para  la  mejor  in- 
teligencia del  asunto,  diré,  que  Séneca  ha- 
blaba con  NeroQ,  y  trataba  de  la  virtud  de  Ib 
clemencia.  •     ' 

Parece  ser  que,  un  dia  como  el  preleoto 
Burrhos,  homore  ilustre  y  amigo -del  (Déaar, 
instase  á  éste  para  que  pusiera  su  firma  en  Ja 
sentencia  de  muerte  librada  contra  los  lamo- 
sos ladrones,  exelamó  Nerón  al  tomar  la  pio- 
rna: *-/  VéUem  Tiesdre  iiitera^J  ^'iQuisieni  no 
saber  escribir!"  generosa  palabra,  digna  de 
ser  trnsm  i  tida  á  la  asamblea  de  U)áo%  í<ki  mor- 
tales, que  la  intercalarían  en  la  furmnla^  del 
juramento  de  los  reyes  y  magistrados:  paJba- 
bra  de  humanidad,  que  tiene  sabor  de  ia  ino- 
cencia primitiva,  y  es  capaz  de  hacer  renacer 
la  edad  de  oro  sepultada  para  siempre  en  tos 
abismos  del  tiempo.  .     i . 

Y  ¡cosa  admirable!  Séneca,. que  se  hallaba 
en  el  gabinete  de  Nerón  en  aquel  momento, 
y  que,  lleno  de  emoción,  se  deshacía  ,en  lá- 
grimas arrancadas  por  la  santa  exclamación 
de  éste,  presintió  que  el  emperador,;  en  ouya 
alma  lucnaba  entonces  la  bondad  con  los  de- 
beres de  su  rango,  acabaría  por  olvi^r  la  ge- 
nerosidad y  echarse  á  cuerpo  perdido  ea  la 
sevicia  y  los  tormentos,  ¡previsión  que  no 
tardó,  por  desgracia^  en  realizarse!  y  asusta- 
do con  tan  triste  idea,  poniendo  por  tenia  .el 
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humanitario  concepto  Yellem  nescire  Hue- 
ras compuso  un  libro  y  escribió  á  ISTeron  lo 
que  sigue: 

^'Así  como  la  poda  hace  que  broten  en  los 
árboles,  por  todas  partes,  vigorosos  retoños, 
del  mismo  modo,  la  crueldad  del  magistrado 
multiplica  el  número  de  sus  enemigos,  tra- 
tando de  destruirlos.  Los  padres,  los  hijos, 
los  deudos,  los  amigos  de  las  víctimas  se  pre- 
sentan entonces  para  reemplazarla. 

Voy  á  probarle.  Nerón,  la  exactitud  y  gran 
verdad  de  este  aserto  con  un  ejemplo  que  sa- 
caré de  tu  propia  familia. — Fué  Augusto  un 
príncipe  clemente,  si  se  le  juzga  en  los  tiem- 

Sos  del  imperio,  porque  antes,  joven  todavía, 
erramó  sangre  en  abundancia,  y  aun  llegó 
¿  ser  colega  de  los  hombres  de  las  proscrip- 
ciones. Mas  entrado  en  años,  hallándose  una 
vez  en  las  Gallas,  tu\«o  aviso  de  que  Lucio 
Cinna  conspiraba  y  le  ponia  asechanzas  para 
matarle.  Dijéronle  en  dónde,  cómo  y  cuando 
d^bia  asaltarle  y  lierrirle  Cinna;  y  no  habia 
medio  para  dudar  de  la  verdad  de  la  revela- 
ción, pues  oue  uno  de  los  cómplices  era  el 
mismo  que  la  hacia.  Resolvió  Augusto  ven- 
garse de  Cinna  y  reunió  á  sus  amigos  en  con- 
sejo. Noche  agitada  fué  aquella  noche;  por- 
que decia  Augusto:  ''¡Cómo  he  de  matar  á 
un  joven  de  familia  ilustre,  nieto  de  Pompe- 
yo,  y  de  conducta  irreprochable,  si  se  pone 
á  un  lado  este  intento  criminal  de  qne  hoy 
lo  acusan!" 

Hacer  morir  á  un  hombre  era  ya  cosa  dura 
para  Augusto;  para  Augusto  que,  en  los  pla- 
ceres de  la  cena,  habla  dictado  con  Antonio 
el  edicto  de  proscripción. 

Crecía  por  instantes  la  inquietud,  porque 
no  cesaba  el  combate  en  el  corazón  de  Au- 
gusto. 

Aflijiase  hasta  derramar  láf^imas,  habla- 
ba, paseábase,  decía  cosas  incoherentes  y 
contradictorias,  y  todo  revelaba  el  tormento 
inlerior  que  jpadecia.  **¡Y  quét  exclamaba 
después,  sufnré  yo  que  mi  asesino,  el  que 
maquinsiba  mi  muerte,  se  vaya  libre  y  tran- 

auiio,  cuando  yo  estoy  en  alarma?  ¿Y  que- 
ará  sin  castigo  el  que  amenazando  una  vida 
escapada  tantas  reces  de  los  peligros  de  la 
guerra  civil,  librada,  como  por  encanto,  en 
centenares  de  combates  marítimos  y  terres- 
tres, después  de  que  el  mund(^  ha  entrado 
en  paz,  emprende  hoy,  uo  matarme,  sino  in- 
molarme f^  ' 

EstiO  lo  decia  porque  Lucio  Cinna  habia 
proyectado  herirlo  durante  el  sacrificio. 

Largo  intervalo  de  silencio  se  siguió  á  aquel 
monólogo,  revelador  de  la  irritación  de  Au- 
gusto; y  luego,  subiendo  la  voz,  y  manifes- 
tando mayor  enojo  contra  él  mismo  que  con- 
tra Cinna:-— **íPara  qué  vivo  yo,  gritaba,  si 
á  tantos  interesa  que  muerat  ¿Cuándo  termi- 
narán los*  suplicios?  iCuándo  dejará  de  de- 
rrainar^sangre  humana?  Mi  existencia  es  un 
pe*>  para  los  jóvenes  que  han  resuelto  mi 
muerte,  y  ya  agitan  sus  puñales  para  dárme- 
la.-Sí  í  la  vida  mía  nó  es  tan  preciosa,  que  no 
ideba  tenerse  como  prefertble,  y  más  conve- 


niente que  muera  yo,  áque  mueran  taatos." 

En  esto,  Livia,  esposa  de  Augusto,  que  le 
oia,  le  interrumpió,  y  dijo: 

— Si  tú  tomaras  el  consejo  de  una  nicijeE.  - 

— ¿Qué  consejo?  murmurq  Augusto.  ^ 

—Haz  lo  que  hacen  los  médicos,  dijo  li-* 
via. 

— lY  bien! 

— Los  médicos,  cuando  observan  que  lo^ 
remedios  ordinarios  no  prueban,  aplican. Ipa 
contrarios.  Hasta  ahora  la  severidad  no  teh^ 
ofrecido  buen  resultado;  después  de  .Salvj^» 
no,  vino  Lépido;  después  de  Lépi/do,  Mure- 
na; después  de  Murena  se  presentó  ^pion; 
después  de  Cej^on,  Egnacio. . .  *  y  uq  qni^i^ 
nombrar  otros.  Ensaya,  pues,  ahora^  ^  otro 
medio:,  el  de  la  clemencia.  Perdona  á  Cfinna. 
Ya  está  todo  descubierto;  todo  se  sabe;  no 
puede  dañarte  de  modo  alguno»  y  acaso  sea 
^til  á  tu  gloria.  Perdónalo.    . 

Satisfecho  Augusto  de  haber  hallado  un 
abogado  en  su  causa,  dio  gracias  á  su  ea^oaa 
y  ordenó  que  f i;iésen  despedidos  los  amigp^ 
á  quienes  había  citado  para  el  consejo. -r•Ln^•, 
go  hizo  comparecer  á  Cinna,  y  solo  con  él; 
obligándole  á  sentarse: — ^'j^nte  todo^  le  dijo» 
exijo  que  no.me  interrumpas.  Déjame  hablar : 
que  tendrás  deispues,  todo  el  ti0mpp  que  ne- 
cesites para  responder.  ..  < 

''Yo  te  he  hallado,  Cinna,  en  el  campo  d^ 
mis  adversarios.  Tú  no  te  has  íonMdo  ai 
enemigo;  tú  has  nacido  enemigo  mio«  To  tQ 
he  dado  la  vida,  y  devuelto  toido  tu  patriflBiOr 
nio.  Hoy  eres  tan  feliz  y  tan  rico,  que  loa  ven* 
cedores  envidian  al  vencido.  Pediste  el  saMir* 
docío,  y  desatendiendo  á  numerosos  compe^ 
tidorés  tuyos,  cuyos  padres  militaron  CQUr 
migo  y  fueron  mis  amigos,  te  lo  di  á  tí*  Y 
después  de  haber  hecho  bastante  paranrare^ 
cer  bien  de  ti,  has  decidido  matarme.  ¡  Aaeaif 
narme!  .      ,     ^       - 

Al  oir  este  cargo,i  Cinna  interrumpié  leehsk^ 
zándole  y  diciendo,- q«e  tal  extravio  tto  ¡fsrm 
propio  de  él,  y  que  estaba  muy  léjoa  de^  QO*- 
meter  tal  crimen. 

''Cumples  mal  tupromesa,  le  dijo  Augm^ 
to.  Estaba  oonrenido  de  que  ño  hafalaa'de  faiH 
terrumpirme.  Escucha,  que  luego  podjrás  bar 

blar Tú  quieres,  Cinua,  aserinanse;];  *jr 

diciendo  esto  le  indicó  el  lugar,  le  nombro  loa 
cómplices,  le  fijó  el  día,  le  reveló  el  plan  -de 
conspiración,  y  por  fin,  le  designó  el  brazo  á 
quien  se  habia  confiado  el  puñal. 

Cinna  bajó  los  ojos,  ^  enmudecido,  ménoa 
por  respeto  á  la  confesión  hecha,  que  por  la 
conciencia  del  crimen  descubierto,  oia  como 
una  estatua  á  Augusto,  que  continuó  dioién- 
dole: 

"¿Cuál  es  tu  objeto?  íReinarl  Por  Dios, 
que  el  pueblo  romano  es  bien  desgraciado  y 
muy  digno  de  lástima,  si  entre  tú  y  el'impe- 
rio,  yo  soy  el  único  obstáculo.  Tú  no  puedes 

Sooernar  tu  casa,  no  tienes  fuerza  para  deten- 
erla; en  estos  mismos  días,  en  un  juicio  pri- 
vado, has  perdido  la  causa  que  te  la  ganó  un 
liberto;  y  en  este  estado  de  cosas,  ¿encuen- 
tras  fácil  y  expedito  hacerte  el  enemigó  de 
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Ctart  Asi  y  todo,  si  fuera  yo  el  único  osbtá- 
cuhü  tas  esperanzas,  vaya;  pero  |te  tolera- 
rían á  tí,  y  se  acomodarían  a  tí  los  Paulos, 
lo£i  ^Iños,  los  Máximos,  los  Ser^ilios,  los 
Coffo^  y  esa  serie  de  nobles,  hombres  dé  co 
raiony  que  no  son  nobles  por  sus  títulos,  si- 
no porque  saben  emular  la  gloria  de  sus  pa* 

fis  ñnposibie  reproducir  aquí  todo  el  dis- 
e^b^'de  Augusto,  que  duró  más  de  dos  ho- 
hw^.qioeriendo  astutamente  prolongar  aquel 
""^  (áo,  que  era  el  solo  que  deseaba  impo- 
á  Cinna. 

^^nna,  terminó  diciéndole:  te  concedo  la 
T^por  la  secunda  vez;  antes  la  concedí  á 
uk  •n^laigo;  añora  la  concedo  á  un  traidor. 
(foñ  de  hoy  más  luchemos  á  cuál  de  los  dos 
pmcéde  con  mejo^  fé  y  más  lealtad,  si  yo 
ttñdo'fe  la  vida  6  tú  debiéndomela/' 

Bespujds  de  esta  conferencia,  Augusto  ofre- 
dS  ¿  Cfntia  el  consulado,  quejándose  de  que 
flfté  no  te  lo  hubieAi  pedido.  Augusto  no  tu- 
fd^adélante  amigo  más  fiel  que  Clnna,  y 
f^iu  heredero, 

Ifo  se  halló  más  que  hiciesen  complot  con- 
iti'Atkgusto. — Su  clemencia:  le  aseguró  la 
tftaqnilidad,  y  le  hizo  amable  á  todos.  La 
cKbiencia  no  solo  conquista  honra  para  quien 
la  ejerce,  sino  también  le  da  seguridad.  Ella 
eáá  la  vez  el  ornamento  de  los  imperios  y  su 
ipoyo  el  más  durable.  La  moderación  del  es- 
ptdltt  en  el  poder  supremo;  esa  moderación 
<Ilfi  merece  el  amor  del  género  humano,  no 
8éde}a  inflamar  por  las  pasiones,  ni  arras- 
trar por  la  temeridad,  ni  corromper  por  los 
oMilos  ejemplos.  £1  que  condena  atropella- 
damente, está  cerca.de  condenar  por  placer; 
el  que  eastiga  demasiado,  está  cerca  de  cas- 
ligar  sin  justicia.  Prope  enim  est^  ut  liben- 
tór,  damneti  qui  cito;  prope^  ut  iniqui  pu- 
niatj  qui  nimis.  Nada  puede  imaginarse  más 
bdlo  pata  el  que  manda,  que  la  generosidad; 
fia  sáMa  natnralem  que  enseña  grandesrco- 
8tt  par  f«q«e&o»  detalles  y  ofrece  en  sus  me- 
nores obras  las  lecciones  más  elocuentes,  ha 
toho  Hacer  la  reina  de  laa  abejas  sin  agui- 
jtáífKa^'bÉiée  ser  cruel  quien  manda;  no  ba 
«latener  dardo^  Y  avei^ncémonos,  nosotros 
9  qamies  la  moderación  es  más  necesaria  y 
ivIiMenoia  más  desastrosa:  avergoncémo 
ti»fmfit(T4  de  no  lograr  la  sabiduría  de*  aque 
ROTpequeÁos  insectos,  entre  los  cuales,  el 
qae  manda  no  tiene  cólera,  no  puede  ejercer 
vüiganza  y  se  distingue  en  esto  de  los  otros 
é^  8tt  especie. 

Ia  demencia^garantiza  la  seguridad  de  los 
ijoberaantes  en  campo  descubierto.  No  hay 
iiiw  que  un  solo  baluarte  .inespugnable; 
mor  aieicufnf  el  amor  de  los  ciudadanos. 
iBaaoQooe  algo  más  bello  que  vivir  rodeado 
ttaarifto  de  los  pueblos? 

•4 

» •  • 

wlvtina  dicha  para  mí  tener  espacio  á  fin 
<ia^ducir  todo  el  libro  de  Séneca,  esmatta- 
ilfaelas  ideas  más  felices  y  morales.  Las 
drtaa  de  este  filósofo  abundan  todas  en  bue- 
ttidoetrina;  pero  señaladamente  el  libro  de 


Glemen^ay  escrito  con  la  más  pura  latinidad, 
es  un  manantial  inagotable  de  observaciones, 
de  excelentes  consejos,  de  ejemplos  históri- 
cos, de  doctrina,  que  pudiera  llamarse  cris- 
tiana^ y  que  conFiene  tener  siempre  ante  sus 
ojos  los  que  eobieman,  para  inclinarse  á  la 
dulzura  y  á  la  generosidad. 

Caal quiera  que  sea  la  morada  que  la  cle- 
mencia habite,  ó  mejor  dicho,  en  que  pene- 
tre, es  en  el  palacio  de  los  poderes,  donde  es 
más  rara,  aní  es,  por  lo  mismo,  más  admi- 
rable. 

FeLIPI:  LAKRAZABAt. 


ALMA  8IN  CREENCIAS. 


amlHeiOB  dé  Cánovai  d»!  GMtaio.) 
I. 

¡Ay  del  mauantial  segado! 
¡Ay  de  la  estrella  sin  brillo! 
¡  Ay  del  marobite  tamillo 
Que  ya  sa  eaeoeía  perdió  1 

]Ay  dd  alma  qoaen  tinieUaa 
Siente  pasar- los  instantes 

Y  las  sombras  inconeiaates 
Dol  pof  Fenir  que  soñó!    . 

11. 

No  es  manafnfcial  el  segado, 
Ni  eetrella,  estrella  sin  brillo, 
Ni  es  tomillo  aqoe)  iMiillo 
Qae  sn  perfume  perdió. 

Ni  el  aima  es  ahna  que  rire 
Si  4  la  duda  se  abandona, 
Ajando  así  la  corona 
De  floree  con  que  sonó. 

IIL 

¡Quién  curse  diera  al  arroyo! 
¡Quién  diera  k  la  estrella  brillo! 
¡Quién  diera  al  triste  teaiillo 
£1  aroma  que  perdiál 

¡Quién  al  alma  deaoreida 
Sus  ilasionos  fokiera 
O  algún  encantó  siquiera 
Do  los  muchos  que  sofió! 

IV. 

La  sfoaal  nananiial  no  vuelr^, 
Lft  estrella  qneda  sin  brillo; 
.  Queda  también  el  tomillo 
»Sin  la  esencia  que  perdió* 

Asi  el  alma  entro  tinieblas  . 
Mira  cruzar  los  instantes 

Y  las  sombras  inconstantes 
I)c  la  dicha  que  sofló. 

Abraham  Sosa,* 
(Méx!co.) 


«**«*•■«» 


Xj   Is/L.Á^'St^ 


A  KASIAire^  BAIOBHA. 

(Continúa.) 

— Menos  tímido  ante  los  peligros  del  mar 
creia  á  usted,  señor  don  Carlos,  me  dijo  Em- 
ma  viendo  que  en  mi  pasaba  algo  de  extraor- 
dinario—mi hermano  el  capitán  me  habla  con- 
tado que  no  era^éste  el  primer  viaje  que  bH- 
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cía  usted,  y- sin  embargo,  este  Ti&í'íe  te  pare- 
ce &  usted  una  tempestad  y  ya  no  priede  us»- 
ted  ni  hablar. 

— Emma,  no  es  el  peligro,  de  que  aún  no 
había  tenido  la  más  ligera  idea,  lo  que  me 
hace  enmudecer  ante  usted,  no,  son  las  dudas 
con  que  lucho,  es  mi  alma  que  no  cree  te- 
ner fuerzas  bastantes  para  apurar  un*  desen- 
5 año.  Emma,  no  soy  cobarde  ante  el  rugido 
e  las  olas  que  se  elevan  al  derredor  de  nues- 
tra nave;  pero  lo  soy,  y  mucho,  ante  esos  la- 
bios que  con  un  acento  más  dulce  que  aquel 
con  que  las  aves  se  quejan,  va  á  decidir  mi 
suerte. 

' — iLa  suerte  de  usted?  ¡lío  lo  comprendo! 
— Es  que  adoro  á  usted  con  locura,  y  que 
le  ruego  dé  alienta  á  mi  corazón,  ó  marchite 
de  una  vez  mis  esperanzas. 

—  Carlos,  piense  usted  que  el  silbido  del 
viento,  lo  forman  las  quejas  que  en  su  deses- 
peración al  verse  abandonada,  burlada,  Isa- 
bel le  dirige  á  usted  y  hasta  á  mí,  cuando  de- 
searía yo  tener  influencia  en  usted  para  ha- 
cer que  no  la  olvide.  No,  yo  no  quiero  inter- 
ponerme en  la  senda  de  nadie;  yo  no  quiero 
amargar  el  goce  supremo  del  amor  con  el  mar- 
tirio del  remordimiento;  yo  quiero  ser  feliz, 
Esro  sin  que  mis  sonrisas  cuesten  lágrimas, 
sa  joven  que  ha  quedado  pensando  en  us- 
ted en  sus  riberas  natales;  que  en  estos  mo- 
mentos pide  al  cielo,  se^ramente,  que  blan- 
da brisa  conduzca  esta  nare;  esa  joven  que  no 
ha  dado  á  usted  el  menor  motivo  para  que  la 
abandone,  esa  es  la  que  debe  hacer  á  usted 
feliz;  no  yo,  la  desconocida,  la  hija  de  otras 
regiones,  la  viajera  á  quien  por  casualidad  se 
encuentra  en  medio  de  las  soledades  del  mar, 
y  á  quien  una  ilusión  propia  de  la  imagina- 
ción ardiente  de  usted,  ha  hecho  aparecer  co- 
mo en  realidad  no  es. 

— La  ilusión,  Emma,  la  engendra  la  her- 
mosura física  las  más  veces,  y  por  eso  más 
fácilmente  acaba;  pero  cuando  en  una  mira- 
da ha  leído  uno  algo  que  dice  más  que  las 
páginas  más  sublimes;  cuando  al  tratar  á  una 
persona  descubre  tesoros  no  ignorados,  pero 
si  soñados  durante  mucho  tiempo  sin  verlos 
convertidos  en  hermosa  realidad,  entonces 
nace  en  el  alma  esa  afección  purísima  y  san- 
ta  que  forma  la  más  dulce  y  tierna  de  las  pa- 
siones: el  amor.  Yo  no  vengo  á  usted  con  esa 
necia  é  injustificable  costumbre  de  negar  que 
el  corazón  ha  latido  antes  por  otra  persona; 
no,  sincero  y  leal,  he  confesado  á  usted  que 
basta  hace  poco  ocupaba  mi  pensamiento 
otro  ser.  Si  posible  fuera  guiar  nuestras  ac- 
ciones según  el  deber,  según  la  razón;  si  solo 
una  vez  se  pudiera  amar  en  la  vida;  si  fuera 
tan  feliz  el  hombre  que  la  primera  mujer  á 
quien  amó  satisfaciese  todas  las  aspiraciones 
de  su  alma,  yo  habría  contemplado  á  usted 
cpn  la  delicia  con  que  se  admira  una  obra 
p^aestra  del  arte,  y  nada  más,  pero  no,  yo  he 
evocado  mis  recuerdos,  he  traído  á  mi  memo- 
ria los  juramentos  que  pronuncié  antes  de 
partir;  he  conteipplaao  con  los  ojos  del  alma 
l^Q  lágrimas  que  acasp  pueQe  verter  Isabel 


por  mi;  en  todo  eso  y  más  he  pensado,  y  sin 
embargo,  he  cr^do  que  debía  arro^trariio  to- 
do, y  declarar  á  usted  el  amor  que  me  ha Jüs- 
pírado.  Yo  no  le  pido  á  usted  cuentas  d«  su 
pasado,  no  sé  si  el  corazón  de  usted  ha' per- 
tenecido á  otro,  no;  yo  he  amado  á  usted  des- 
de que  la  conocí,  y  ese  es  para  mi  el  instante 
en  que  usted  vino  al  mundo.  El  temor  de  que 
fuese  á  confundirme  con  aquellos  que  Jurttn 
amor  á  cuantas  mujeres  encuentran  eu  sáea- 
mino,  me  hubiera  retraído;  pero  creo  qué  una 
joven  de  talento  sabe  distinguir  al  aoiante 
verdadero  de  los  galanteadores  de  oficio. 
Además,  es  tan  limitado  el  tiempo  de  ei^te'viá* 
je,  que  he  vencido  toda  consideración,  y  me 
tiene  ustedá  sus  plantas  i mrplorando  una  fra- 
se siquiera  de  esperanza.   . 

— ^En  breve,  Carlos,  usted  jr  yo  nos  sepa- 
raremos. Mi  suerte  me  volverá  a  mi  hogar,  y 
á  usted,  lejos  del  suyo;  pero  en  medio  de  una 
sociedad  culta,  en  donde  hay  tantas  mujeres 
hermosas  y  amables,  en  donde  la  grada,  la 
simpatía  y  el  amor  son  fuentes  inagotables, 
allí,  Carlos  se  olvidará  de  la  desconocida 
compañera  de  viaje,  y  tal  vez  hasta  de  Isabel. 

— jOh!  no  sea  usted  cruel. 

— ¡No  me  tendria  usted  por  una  coqueta 
vulgar  sí  hoy,  sin  reflexionar  ni  un  momen- 
to, correspondiese  á  su  amor?  Piense  usted 
bien,  Carlos,  y  verá  como  la  razón  es  mia. 

— ¡Jamás!  no,  yó  no  creo  que  las  coquetas 
son  las  que  corresponden  al  hombre  al  decla- 
rarles éste  su  amor;  por  el  contrario,  las  co- 
quetas para  ostentarse  como  en  realidad  no 
son,  fingen  una  vacilación  que  no  existe.  La 
mujer  que  ama :. 

— Bien;  pero  si  yo  amase  á  otro 

— Respetaría  ese  amor,  y  ya  no  ímportufia- 
ria  á  usted. 

— No,  Carlos,  yo  no  amo  á  nadie 

]  Amorl  ya  que  con  una  pluma  de  tus  alas 
blancas,  no  puedo  describir  ese  misterioso  en- 
canto, esa  f€dicidad  suprema  que  sienten  dos 
almas  al  confundirse  en  una  sola,  tiende  al 
menos  tu  mágica  venda  y  cubre  este  pasaje 
que  no  me  es  dable  trasladar  aquí. 

Mi  existencia  desde  aquel  momento  fué  un 
himno  de  amor  y  de  ventura.  Solo  el  que  ha 
amado  alguna  vez  oon  esa  vehemencia  de  las 
almas  ardientes,  podrá  juzgar  basta  donde 
era  yo  el  más  feliz  de  los  hombres. 

Cada  instante  que  pasaba  me  hacia  descu- 
brir un  nuevo  tesoro  de  amor  y  de  dicha  eii 
el  corazón  de  Emma.  Sus  palabras  eran  dul- 
ces como  la  miel  de  las  flores;  sus  miradas 
suaves  como  1^  luz  de  la  estrella  de  la  maña- 
na. Aquella  frente  pálida  se  había  cubierto 
de  una  tinta  suave  de  rosa,  como  las  nubes 
del  Oriente  cuando  se  aproxima  la  aparición 
del  astro  del  día. 

Si  la  hermosura  de  Emma  hubiera  podido 
alcanzar  mayor  grado  de  perfección,  permí- 
taseme explicarme  así,  cualquiera  habría  des- 
cubierto en  su  semblante  algo  que  no  era  de 
este  mundo,  algo  más  bello  qtielo  que  núes 
tra  mezquina  inteligencia  puede  pppcebír.  Yp 
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be  sido  siempre  un  soñador;  pero  jamás  apa* 
rioión  algana  se  me  había  presentado  revés- 
tidade  ton  divinos  encantos.  Y  es  qne  el  amor 
tratfignra,  idealiza  y  pierfecciona. 
.  Aquél  amor  no  podia  confundirse  oon  otro 
ts%nnb;estaba  rodeado  de  majestad  y  degran 
daEa;^!  cielo  habia  escuchado  nuestros  jura- 
JOentqs;  nuestra  voz  era  apagada  por  el  rui- 
div  délas  olas^  y  la  soledad  nos  habia  presta- 
lado  BU  misterio. 

^  {Isabel!  ¡qué distintas  circunstancias  acom- 
pañaron los  breves  días  de  aquel  f  upgo  pasa- 
jero que  confundimos  con  el  amor  del  alma! 
Eoij^híi  sido  el  teítigo  de  mis  amores  el  infí- 
flito,  mientras  que  nunca  á  tu  lado  pude  go- 
za!r  tus  caricia^  poi'que  estaban  pendientes  de 
nuestras  acciones,  de  nuestras  miradas,  todos 
losquecreian  tener  un  dominio  sobre  nos- 
otros* 

Perdóname,  Isabel,  y  si  eres  generosa,  ben- 
dice al  cielo  qn^  me  hace  feliz ! 

!,.  Xá  promesa  del  capitán  $6  cumplió  por  mi 
mal.  Aún  no  doraba  la  superficie  del  mar  el 
Bol,  cuando  abandoné  mi  camarote  en  las  pri- 
meras horas  de  la  mañana  del  sábado.  El  bu- 
que ya  no  se  movia:  estábamos  anclados  fren- 
te al  Castillo  de  San  Juan  de  Ulúa. 

Sitfmpre  es  grato  al  viajero  llegar  al  térmi- 
no de  las  travesías,  mucho  más  después  de 
haber  estado  expuesto  al  furor  de  las  olas; 
pero  mi  alma  no  experimentó  en  esta  ocasión 
¿iiio  un  pesar  muy  grande,  una  tristeza  sin 
linétea.  Yo  hubiera  querido  prolongar  inde 
finídamente  aquella  navegación.  Amaba  yo 
el  mar  porque  en  su  seno  habia  pasado  las 
horas  más  relices  de  mi  vida. 

La  noche  anterior  hab  a  yo  acordado  con 
JSflinia  lo  <|ue  debia  hacer  para  emprender  de 
nuevo  el  viaje. 

En  el  bote  en  que  la  sanidad  practicó  su 
visita,  bajé  á  tierra,  no  sin  prometer  al  capi- 
tan.^que  volvería  á  visitarle,  pues  tenia  el  bu- 
que que  permanecer  tres  dias  en  el  puerto. 

>  ¡Qué  triste  me  pareció  Yeracruz! 
^    j^mpleé  algunas  horas  en  visitar  á  mis  ami- 
g^  y  &1  medio  dia  volví  á  bordo. 

En  vano  iptentó  que  Emma  y  el  capitán 
.(4i¥^a  á  la  ciudad. 

!>i  -riQuiere  usted,  me  dijo  Emma,  qne  me 
4é  el  ^cámitqf 
[>.  No  pude  replicar  y  varié  de  conversación. 

Excusado  me  parece  decir  que  mis  idas  á 
bordo  se  repitieron  con  frecuencia  durante 
aquellos  dias.  Por  último,  llegó  el  señalado 
para  la  partida,  y  cuál  no  fué  la  sorpresa  de 
mi  amigo  el  capitán  cuando  rae  vio  volver  en 
un  bote  con  mí  equipaje. 

— Don  Carlos,  ¿qué  pasa  que  asi  se  vuelve 
usted  á  Sisall 

«--Que  la  revolución  se  enseñorea  del  país, 
y  que  el  camino  que  conduce  á  la  capital  de 
la  nación,  está  plagado  de  gavillas.  !rero  no 
orea  usted  que  me  quedaré  en  Sisal;  no,  pien- 
so emprender  nn  viaje  de  recreo,  y  pasaré  á 
loa  Estados  Unidos  y  de  allí  á  Europa. 

— Hablaremos  después,  mientras  tanto  es- 
coja usted  otro  camarote  si  quiere  variar. 


—No,,  capitán,  el  mismo  en  que  he  venido 
me  servirá  otra  vez. 

— Como  usted  guste. 

Habia  cierta  frialdad  en  las  palabras  del 
capitán,  y  yo  estaba  mortificado  en  extremo. 

Afortunadamente  las  grandes  pasiones  nos 
hacen  olvidar  todo. 

A  las  doce  del  dia  sonó  el  cañonazo  de  leva 
y  comenzó  á  andar  el  buque. 

Los  pasajeros  y  tripulaciones  de  las  naves 
ancladas  en  el  puerto,  se  agolpaban  con  ávi- 
da curiosidad  a  mirar  nuestra  salida,  y  más 
de  un  sombrero  se  agitó  en  el  aire  por  algún 
desconocido  que  nos  decia  adiós  sin  conooer- 
nos.  Hay  cierta  simpatía  entre  los  hombres 
que  corren  una  misma  suerte,  que  desafian 
unos  mismos  peligros.  Por  eso  nada  hay  más 
grato  en  alta  mar  que  descubrir  una  vela  en 
el  horizonte  y  saludar  con  efusión  á  las  per- 
sonas que  cruzan  el  océano  cuande  los  bu* 
ques  se  ponen  al  habla, 

Prakcisco  Sosa. 

(México.) 

(Otfnehtirá,) 


A  MI  HIJA  ELISA. 

AL  cuimm  octfo  Afto*. 

Vafi  subiendo  la  pendiente 
abrapta  de  la  moiitáfls, 
ttlegre  oomo  la  alondra 
que,  al  brillar  la  anront,  cantH. 

Yo  en  la  cúspide  mu  encuentro 
y  contemplo  las  dos  faldas: 
aquella  por  donde  subes 
y  la  otra  por  dondo  bajan 

Tnia  padres,  ya  fatigados 
de  los  afi(»s  por  la  carga. 
Por  eso,  al  verte,  sonrío, 
y  at  yerlos  llora  mi  alma. 

Un  afio  más  te  oautíva, 
un  afio  más  los  ospanta; 
que  es  año  másy  si  «o  sube, 
aMo  méno9,  si  se  baja^ 

No  extrañes,  pura,  hija  mia, 
que  tenga  al  besarte,  iá¿;rimH9; 
te  beso,  porque  tú  aseieniic:;, 
y  lloro,  porque  elloB  Ujijíin, 

Como  yo,  en  cercano  día, 
al  medio  de  la  jornada, 
contemplarás  melancólica 
tan  diverso  panorama. 

Y  entonces  tu  v^z  dt,  arcAngol 
murmurará  conturbada: 
— (Cuan  alegres  lo  que  suben! 
¡Y  cuan  tristes  los  que  bajan! 

R.  DE  Zayas  Enuiqukz 
(México.) 


EL  ING-RATO. 

I. 

El  mar  estaba  borrascoso  y  batía  las  arenas 
de  Caernarvon  y  de  las  islas  reciñas.  El  Tien- 
to soplaba  levantando  las  olas  qne  corrían 
unas  tras  de  otras  con  mugidos  siniestros. 
Eran  apenas  las  siete  de  la  noche,  y  habia 
upa  bruma  tan  espesa,  que  no  se  veían  los 
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cía  usted,  y  sin  emba- 
ce &  usted  ur 
ted  ni  habla 

— Emma 
liabia  teni' 
hace  enm' 
con  que 
ner  fuer 
gafio.  7 
de  las 
trana 
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^^^•****'T^(íero.  Colas  Croo  adoraba 
r¿;  ^^^Sír J>or  otra  parte,  quien  le 
'^^0^- Zr^o /a  Vida  cuando  le  fué preci- 


u  f^^' Á0ii ¡^'J^ütbío /a  vma  cuanao  le  lue preci- 

<i^^^  i/%^'&^^«®  ^^  aquella  choza  salpica- 

'  en h^  ^^^Uis  ^^  y  ^^®  ™^^  ^  parecía  á  un  ni- 

/jaDOF^  ....  —  A  i«  morada  de  un  cris- 


r^dfi 


;.    ■•••//'•^/'^'íA^  ^^?%f„fSV  era  quien  le  habia  consolado  ei^ 

•  "::•;-' '^i£S^^^-''^'í"i^^^^^  V^"^  Colas  no  había  aldo 

'^'"^f''^'^"^f>e¡i''^J^i^"'  IVJtómppe  pobre.  En  su  j  aventad  babiA  ejercí- 

^t:S^'^'',S^"MJd«  '"L  ^"^^llio  el  oficio  de  pescador  de  perlas  en  Coway; 
.^ ^'^.,!^ali'^,^iJ'"' ..^  ee  <^^pfl- /<«.''._  ..,  — ^r;,.  ^-Caernarvon,  y  nobabia 

r.  Pero  los  dolores  se' le 
Í0  ^^¥^de  ^ñ^'Jmüobo^  cui- 


I' 


est^ha  atada,  su 


^íí^  n?o¿íi^' /dSCÍ  había  el 
*íJ.^í^P't  teftí'^  '?C  2  trajea  del  mar 

Udo  d^il  Colí^£Tharca,  '^^¡^  '^  P'^^^ 

i^^9^^^  y  toto^^  5«^r)or  las  mareas  sécula- 
^^^i^"*^  iimofl^^'ífr^aVisiWe  que  conducía  á 

fr^^'  P^d'SrS  d«  ^*  masa  granítica  y  ba- 
dlas  r^i^l'Ji  están  rodeadas  las  playas  de  la 
¿jtíca  ^^-Sa  de  Aíenay,  y  qne  salpica  la  es- 
^queñ»  Jas  olas  los  días  de  gran  marea. 
ptitoa  ae  J        ^^  j^  pnerta  le  esperaba  su  hi- 
gn  el  ^^^  jieirnosa  criatura  de  diez  ocho 
jíf ,   y^^^'ldade.ro  tipo  del  país  en  toda  su  pu- 
0ftc;s»  J,^j^  y  robusta,  tenia  en  sus  ojos  azules 
re^^\    Verdosos  como  las  olas  del  mar;  los 
j^flej^^  ^gcuros  y  el  color  mate,  ligeramente 
^5^bell<^^^  ^^  de  las  mujeres  que  viven  á  ori- 
eoDf'^  ^  j^aV.  Era  la  más  hermosa  hija  de  Me- 
llas d?^  ^nglesey,  y  aún  ae  decía  que  de  todo 
n»y»    dad.^  ^®  Caernarvon.  Pero  era  una  ru- 
el  ^^^ta  beldad  que  ningún  mozo  del  país 
d»  /^iera  atrevido  á  cortejar  sin  su  permi- 
so Hg^iendo  el  más  casto  renombre  de  serie- 
^'d  de  los  tres  reinos. 

-—¡Cómo  habéis  tardado,  padref  dijo  al  bar- 
quero. Hace  un  cuarto  de  hora  qne  han  da- 
do las  siete,  y  la  cena  os  espera. 

—Vamos,  pues,  á  cenar,  Amonic,  dijo  Co- 
las Croe,  que  entro  y  puso  en  un  rincón  sus 
vestidos  de  tela  impermeables. 

La  mesa  era  pequeña  y  tenia  pocos  platos. 
Algunas  patatas  asadas  bajo  la  ceniza,  nue- 
ces frescas,  pan  casi  blanco  y  un  jarro  de 
sidra.  Aunque  el  barquero  no  recibía  por  su 
carga  sino  un  pobre  salario,  él  y  su  hija  no 
eran  del  todo  pobres,  porque  Amonio  era  una 
hábil  obrera  que  ganaba  con  su  huso  en  el 
invierno,  y  con  sus  agujas  de  madera  en  el 
verano,  con  que  aumentar  los  recursos  de  la 
casa.  Hacia  abrigos  de  lana  que  vendia  en  las 
ferias  de  Caernarvon  6  de  Beaumaris,  la  ciu- 
dad principal  de  la  isla  de  Anglesey,  y  no  so* 
lamente  los  marinos,  sino  los  labradores  y  los 
señores,  estimaban  y  usaban  mucho  las  obras 
salidas  de  su  ruano.  Así  Amonic  babia  impe- 
dido que  la  miseria  se  deslizase  bajo  el  techo 


presentado  á  los  cuarenta  anos;  su 
iffujer  habia  muerto  después  de  una  larga  y' 
ddorosa  enfermedad,  y  tuvo  que  contentar* 
86  con  la  modesta  plaza  de  barqueto  de  Jíe- 
nay  á  Anglesey.  No  dejaba,  sin  embargo,  de 
tener  sus  inquietudes  para  el  porvenir,  por- 
que se  hablaba  formalmente  de  la  posibilidad 
de  pptablecer  un  puente  de  cadenas  de  hierro 
que  de  Caernarvon  y  de  la  costa  irlandesa, 
hubiera  atravesado  el  extrecho  de  Menay  y 
tomando  tierra  en  la  pequeña  isla,  continuan- 
do al  otro  lado  de  Menay,  hasta  Anglesey. 

Habían  ido  ingenieros,  estudiado  diversos 
puntos  de  la  costa  y  discalido  gravemente 
este  proyecto,  que  hubiera  suprimido  natu- 
ralmente la  plaza  de  barquero.  Este  puente, 
que  no  fué  construido  sino  en  1819,  dio  á  Co- 
las Croe  cinco  años  de  plazo.  En  la  tempes- 
tad se  hacia  muy  cuidadoso,  porque  en  el 
mal  tiempo,  la  necesidad  del  puente  se  im- 
ponía forzosamente  á  todos.  Pensaba  en  ello^ 
el  pobre  barquero  durante  la  frugal  comida 
servida  por  Amonic.  Tenia  igual  pensamien- 
to sin  duda  después,  cuando  sentado  en  el 
rincón  del  hogar  casi  apagado,  dirigía  una 
mirada  distraída  hacia  la  joven  que  trabaja- 
ba á  la  luz  de  un  candil  humoso,  que  de  vez 
en  cuando  ella  espavilaba,  sin  que  por  esto 
el  candil,  de  mala  calidad,  diera  más  luz<  El 
silencio  era  profundo  entre  el  padre  y  la  hi- 
ja, que  hablaban  poco  el  uno  y  la  otra.  Ño. 
se  oia  dentro  más  que  el  ruido  que  hacian  las 

f grandes  agujas  de  madera  en  las  que  se  des- 
izaba la  lana,  mientras  que  fuera,  el  viento, 
batia  la  puerta  de  la  pequeña  casa  6  movía* 
la  puerta  de  la  ventana  con  vidrio,  por  don- 
de se  veía  un  pedazo  de  cielo  tan  grande  co- 
mo un  pañuelo  de  mano. 

— ¡Pícara  noohel  dijo  al  fin  el  barquero. 
Hace  frió  y  esta  niebla  penetra  hasta  los  hue- 
sos; Me  parece  quer  me  van  á  volver  los  dolo- 
res. Dudo  que  esta  noche  haya  viajeros  para 
Anglesey. 

Iba  á  responder  Amonic,  cuando  llamaron 
á  la  puerta. 

— 13arquero,  gritó  una  voz  de  jóvén  desde 

fuera;  gestas  ya  acostado ?  Quisiera  pasar 

á  Anglesey. 

Amonic  di6  un  salto. 

— ¡Es  la  voz  de  Bryenl  dijo. 

Y  dejando  las  agujas,  corr¡i>  á  la  puerta  y 
la  abrió,  dando  entrada  á  un  joven  con  el  tra- 
je de  alférez  de  navio. 

—Entrad,  M.  Biyen,  le  dijo  Amonic. 

—¡Ahí  ¡La  preciosa  Amonicl  Buenos  9Q 
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ches.  iCómo  estás  hermosa?  preguntó  el  re- 
cién yenidp,  eme  beso  á  la  joven  en  ambas 
mejillas.  ¿Y  ta,  padre  Cplas?  jNo  hay  dolo- 
r^  esta  noche,  valiente? 

—Todavía  no,  M.  Bryen.  iEatáiji  bien  todos 
en,  casa  de  M.  O'Mooríl 

t — Lo  supongo,  pero  no  puedo  decir  nada 
da  positivo,  porque  vuelvo  ahora  después  de 
una  ausencia  de  dos  años,  viajando  por  el 
mar, 

y  volviéndose  á  Amonic,  continuó: 

— íY  tú I  Deja  que  te  mire Creo 

aue  no  tendrás  miedo  de  mi A  f é  de 

Bryen  O'Moor,  eres  la  joven  más  preciosa 
qiie  iie  visto  en  mi  vida ^Quién  recono- 
cen en  ti  á  la  niña  que  corría  con  mi  her- 
mano 7  conmigo  por  la  playa  de  Anglesey 2 
iXe  acuerdas»  Amooicl  ^Ah!  ¡Qué  ouenos 
tiempos  aquellosl  Andábamos  con  los  pies 
desnudos,  y  no  éramos  los. chicos  menos  fe- 
lices del  mundo. 

— ¡Aquellos  eran  buenos  tiempos,  es  ver- 
dadl  dijo  Amonic  dando  un  suspiro. 

Colas  Croe  estaba  ya  de  pié;  se  había  en* 
vuelto  en  un  chaquetón,  y  llevaba  al  brazo 
áicapoteimpermeableu .  Ibaá  descolgar  su 
imtema,  que  estaba  detrás  de  la  puerta,  pe- 
ro Amonic  se  había  anticipado,  y  encei^aia 
la  OMcha  en  la  lumbre.  El  padre  la  tomó. 

—En  camino,  M.  Brven,  dijo  el  barquero. 

—Hasta  otra  vista,  Amonic comenzó 

í  decir  el  Joven. 

Pero  vio  que  la  joven  se  echó  sobre  las  es- 
paldas un  abrigo  de  lana. 

— |Tá  vienes  también?  la  pregunto. 

—Si. .  . .  Quiero  conversar, ....  respondió 
ecnriendo  la  joven. 

C^nró  la  puerta  con  cadenas,  cogió  la  lin- 
terna y  marchó  delante  por  la  vereda  que 
conducia  á  la  playa,  alumbrando  .cada  gcada, 
de  aquella  especie  de  escalera  desigual  for- 
mada por  las  rocas  durante  siglos. . 

m  viento  soplaba  del  mar  y  batia  ios  ves- 
tidos de  nuestros  trea nocturnos  viajeros;  p6>-! 
ró  la  niebla  comenzaba  á  disiparse.  Se  veían 
ai|tif  ^  allá  algunas  estrellas,  y  por  interva-i 
los'bnllaba  á  lo  lejos  la  luz  dñ  a^un  ísítq* 

'  Biyén  extendió  el  brazo  hacia  aquel  punto, 
lipñíü^so. 

— ¡Angleseyl  dijo  lleno  de  alegxia. 

CujBhdo  la  barca  fué  botada  al  agua  y  co-* 
men^ó  á  adelantar,  á  pesar  de  la^  olas  que  la 
batoan  de  costado,  Amoniq  encendió  las  lu- 
ces de  popa  y  de  proa,  para  evitar  }os  cho* 
Íues;  después  se  sentó  en  medio,  cérea  de 
Iryen  (yiíoov.  Ella  atdia  eti  deseos  de  pre- 
guntártelo que  habia  sido  de  él  durante  aque- 
llos dos  años,  pero  no  se  atrevía,  hí»Wf?ndo  la 
ausencia  hecho  det^apeuccer  la  cuufiujuza  de  la 
rofáncia.  Colas  no  decía  nada/  dedicado  por 
entero  á  la  maniobra  del  barco.  Bryen  fué  el 
que  habló  el  primero. 

—Al  fin,  dijo  dominando  con  su  robusta  y 
alegre  voz  el  ruido  de  las  olas  y  del  viento, 
voy  á  volver  á  ver  mi  villa,  y  ía  casa  de  mi 
Badie,  y  á  mi  hermano  Athol,  y  á  todos  aque- 
llos á  quienes  quiero  y  me  quieten.  No  más 
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guerras  ni  combates,  al  menos  por  aho#á. 
Vengo  á  la  fiesta  de  novios.  ^Tu  sabrás  sin 
duda,  Amonic,  que  Athol  se  casa? 

— No  lo  sabia: . ...  dijo  Amonic  sorprendí' 
da.  |Es  un  secreto,  para  que  no  se  haya  -sa* 
bído  nada? 

— ¡Un  secreto !  No  lo  creo,  heimoaa, 

puesto  que  estoy  invitado  á  la  f  nncion  de  no- 
vios, y  después  para  la  boda. 

— i  1  con  quién  se  casa  Ajthol I  ¡Oh, 

dispensadme!  ¿Con  quién  se  casa  M.  Atholt 

— No  te  enmiendes,  querida  mía,  y  di 
Athol,  como  debes  decir  Bryen  durante  toda 
tu  vida.  iNo  es  verdad? 

Los  ojos  de  Amonio  brillaron. 

— Hablaré  como  gustéis,  respondió  ella; 
¿Cómo  se  llama  la  novia  de  Athol? 

— A  fó  que  no  lo  sé  mejor  que  tú.  Yo  ¡ven- 
go á  la  boda,,  y  no  sé  más.  ^ 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

— Atención,  dijo  el  barquero.  Hé  ahí  una 
señora  ola  que  viene  derecha  hacia  nosotros, 
y  que  nos  va  á  empapar  hasta  los  huesosi 
¡Tapémonos  con  los  capotes,  chico»! 

Lsi  ola  llegó  furiosa  y  rodó  sobre  la  batea 
con  un  ruido  de  trueno.  Nuestros  tres  pasa- 
jeros quedaron  mojados;  Bryen  se  8<ictidi6 
como  un  perro. 

— ¡Bueno!  dijo  cuando  pudo  tomar  alien- 
tos, este  es  el  bautismo.  Los  marineros  no 
conocemos  esto.  Es  igual,  andaré  de  príM 
cuando  desembarque,  para  no  co^r  refima. 
Y  tú,  jte  has  mojado,  preciosa? 

— No,  dijo  la  joven,  mi  abrigo  sirv^i  máb 
que  vuestro  capote,  Bryen. 

Volvía  á  tomar,. sin  apercibirse  tal  vez,  la 
confianza  de  la  infancia. 

— iCon  que  M,  Athol  se  casa?  Cualquier  día 
os  tocará,  tal  vez,  jeá  verdad,  M.  Bryen? 

— jAh,  tal  vez!  dijo  el  joven.  Si  la  que  yo 
quiero  me  es  fiel 

Amonic  se  levantó  bruscamente -y  fué  á 
HÚmr  el  farol  de  proa.  Cuando  volvió  á  su  si  - 
tio,  Bryen  continuó  tranquilamente: 

— Sí  Mona  me  quiere  siempre  como  yo  la 
quiero,  habrá  dentro  de  poco  una  segunda 
boda  en  nuestra  casa. 

— ¿Mona ?  if,Es  Mona  O'Monaghan,  no 

es  verdad ?  dijo  Amonic  con  voz  cam  - 

biada. 

— Sí,  respondió  Bryen. 

Amonic  no  dijo  nada,  pero  sus  manos  tem- 
blorosas cayeron  sóbrelas  rodillas.  Sentía  es- 
capársele el  corazón  del  pecho.  Veia  pasar 
ante  sus  ojos  la  imagen  de  Mona.  La  veia  so- 
bre la  playa,  abandonando  al  viento  su  rubia 
cabellera,  y  envidiaba  en  aquel  momento  á 
aquella  feliz  criatura,  hija  de  un  rico  propie- 
laiiu  de  Anglesey,  adorada  de  todos  aquellos 

Íue  la  conocían,  hermosa,  esbelta  y  graciosa, 
llevaba  en  la  frente  toda  la  poesía  que  ins- 
piraba su  nombre  de  Mona,  que  ei*a  el  nom- 
bre dado  por  los  antiguos  á  la  vieja  Angle- 
sey; Amonic,  en  sus  recuerdos,  se  la  repre- 
sentaba niña  todavía,  cuando  su  padre,  ve- 
cino de  los  O'Moor,  la  habia  llevado  por  la 
mano  y  dado  por  compañeros  de  juego  á 
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Athol  y  Bryen.  Se  acordaba  de  la  mirada  qae 
la  rabia  Mona  le  había  dirigido,  j  del  primer 
movimiento  de  sns  corazones,  qoe  las  había 
unido  la  una  a  la  otra.  Se  acordaba  de  sns 
cifrantes  excursiones  con  los  dos  hermanos; 
las  pequeñas  tiranías  de  Athol,  que  siendo  el 
mayor,  pretendía  someter  á  todos  á  sus  ca- 
prichos, y  cómo  Bryen  tomaba  su  defensa, 
no  haciendo  ninguna  diferencia  entre  la  hija 
del  humilde  barquero  y  la  del  rico  potenta- 
do, Y  hé  aquí  que  Mona  se  convirtió  i^n  una 
hermosa  joven,  y  que  Bryen  la  amaba.  ¡  Ah! 
jPor  qué  amaba  á  Moña  y  no  á  ella?  ¿Era 
menos  hermosa  ó  menos  virtuosa?  Mona  era 
rica  y  todo  le  sonreiaen  la  vida,  mientras  que 
la  pobre  hija  del  barquero  seria  eternamente. 
desgraciada  y  desheredada  de  toda  alegría 
humana.  Y  aquel  sueño  insensato  que  había 
formado  su  corazón  hacia  años;  aquel  sueño 
del  amor  de  Bryen,  huía  para  siempre. 

¡Bryen  amaba  a  Mona! 

Colas  Croe  y  Bryen  hablaban  juntos.  Amo- 
nio no  los  oia.  Ella  no  oía  más  que  la  voz  de- 
solada que  lloraba  dentro  de  ella,  y  deseaba 
que  aquel  mar  que  rugia,  fuera  más  terrible 
aún  y  la  tragara  bajo  sus  ondas,  puesto  que 
la  feliddiid  no  era  de  este  mundo,  y  que  sus 
ilusiones  hablan  terminado. 

Miénti-as  tanto,  la  barca  entró  en  la  peque- 
ña ensenada  en  que  el  barquero  tenia  cos- 
tumbre de  abordar.  Allí  las  olas  llegaban  rae- 
nos  agitadas,  rptas  por  el  dique  construido 
delante  del  puerto.  Bryen  salto  á  tierra  des- 

Eues  de  haber  dado  una  moneda  á  Colas  y  un 
Bso  á  Amonio. 

— Vendrás  á  mi  boda,  ino  es  verdad,  her- 
mosa? le  dijo  Bryen. 

La  hermosa  joven  no  respondió.  Y  cuando 
Bryen  hubo  desaparecido  entre  las  tinieblas 
de  la  noclwí»  ella  se  envolvió  en  su*  manto  y 

no  habló  más. 

Pablo  Georges. 

{Oondttird.) 


ss 


QUISIERA 


Quisiera  ser  el  nivo  <1e  l»i  aurora 
Que  á  tu  alcoba  penetra, 

Y  con  bosos  de  laz,  en  la  niatlann 
Amante  te  despierta. 

Quisiera  ser  el  airo  que  rcspirus 
Cuando  ta  pecho  alieiitu, 

Que  enrojece,  al  llegar  á  tus  palmónos, 
I^  sangre  de  tas  Tenas. 

Quisiera  ser  la  atmósfcru  brillan Ix» 

Que  tu  cuerpo  rodea. 
Que  te  envnelví»,  te  abraza  y  te  Hoarirlji 

Sin  que  bagas  rosiíitoneirt. 

I  Ay!  quisiera  en  tu  pecho  ser  latido 

Y  en  tu  oerebro  ideo, 

Cuando  sientes  de  amor  las  implosiones 

Y  en  lo  sublime  piensas. 

Quisiera  ser  el  ángel  do  tu  guanla 
Cnando  tu  sueño  vela, 


Que  te  envidia  porque  eres  tú  más  pura 
Y  con  el  cielo  suofias. 

QniKiera  scr^  mi  bien,  cuando  cnniin:i9^ 
De  tu  planta  la  huella, 

Por  la  dicha  de  haberte  sostenido 
Ese  espacio  de  tierra. 


» I  1 


Quiniela  ser,  en  ñn,  sobre  tu  pedio, 

L'X  pálida  azucena,  <m 

Porque  muere  bafiándote  en  hu  iironiti, 
Pero  muere  contenta. 

Perdona  que  imposibles  ambicione 

Mi  mente  de  poeta, 
Pero  sabes  que  te  amo  con  el  alma 

Y  toífo  cao  quisiera.  '    J' 

Feoeuico  Carlos  Jeks. 

(México.) 
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Traducción  del  alemau  de  EUsabeth  Werner  por  J.  F.  J£D9. 

(ContinüaO  ♦ 

En  este  instante  sonó  la  señal  del  vapor  qau 
acababa  de  atracar  al  muelle.  Edith  saltó  do 
la  postara  en  qae  se  encontraba  y  la  lágrlioa 
en  sns  ojos  se  secó  tan  pronto  como  se  kabia 
asomado;  la  ofensa  y  el  reproche  se  habían 
olvidado  y  la  joven  corrió  á  la  ventana,  con 
la  ansia  y  curioMdad  de  una  criatara  á  laque 
se  le  ha  prometido  un  juguete  y  no  puede  es- 
perar el  momento  en  que  se  lo  ensenen.  •. 

En  las  facciones  de  Danira  se  asomó  otra 
vez  esa  expresión  áspera^  y  poniendo  á  un  la- 
do con  demostración  de  disgusto  el  retrato 
que  se  habia  quedado  sobre  &mesa^  tomó  ele 
nuevo  BU  libro  y  volvió  la  espalda  á  la  vea- 
tana. 

La  impaciencia  de  la  joven  novia  era  moy 
natural,  porque  la  impresión  que  de  au  no- 
vio llevaba  ea  La  memoria,  dataua  de  los  aSos 
de  au  niñez.  Su  podre,  el  coronel  Arlo^ 
estuvo  con  su  regimiento  de  guarnición  en 
1»  capital  del^  Sur  del  Tirol,  que  dista  pocas 
horas  del  castillo  de  Steinaon,  en  cuya  épo- 
ca se  concibió  ya  el  plan  del  casamiento 
de  ambos  jóvenes,  y  recibió  después)  la.  or- 
den de  ocupar  la  lejana  fortaleza  en  Dál 
macia.  El  padre  de  Gerald  al  morir  le  habia 
expresado  ap  íntimo  deseo  de  q^ue  esa  unlo^n 
se  llevara  á  cabo,  y  su  educación  se. habia  he- 
cho en  este  sentido.  Mientras  que  el^  joven 
oficial  hizo  los  primaros  pasos  en  su  carrera 
militar,  crecía  su  novia,  — á  la  que,  siendo  aún 
muy  niña,  le  arrebató  la  muerte  á  su  madre- 
en fá  casa  de  su  padre  quien  la  adoraba  y  con 
sentia  demasiado.  La  gran  distancia  había  si- 
do el  obstáoulp  de  que  los  jóvenes,  no  se  hu- 
biesen vuelto  á  ver,  basta  que,  esjtallando  la 
rebelión,  el  regimiento  de  Geráld  habia  reci- 
bido la  orden  4o  marcha  á  Cátaro.  Quiso 
efectivamente  la  casualidad,  que  á  la  vez  de 
hacer  su  primera  campafia,  tuviese  que  unir- 
se también  con  su  ¿ovia. 

Entretanto,  habia  coníienzado  en  el  muelle 
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el  desembarque,  y  hubo  tal  conf  asion  de  los 
qae  llegaban  y  de  los  que  iban  á  recibirlos, 

Jne  ai)éna8  se  podían  distinguir  entre  ellos 
eterminadas  personas.  Por  lin  s^  separó  de 
la  muchedumbre  un  grupo  ^e  oficiales  y  to- 
mó la  dirección  á  la  ciudad,  .pero  habría  pa- 
sado á  lo  menos  una  media  hora  hasta  que  el 
coronel  entró  con  siü  l^uésped  á  la  habitación 
qoe  ya  conocemos. 

£1  coronel  Ai  low,  hombre  en  su  m^jor  edad 
7  de  arrogante  figura  militar,  presentó  al  jo- 
ven oficial  á  su  hija,  diciendo  en  tono  de 
chanza: 

^^£1  señor  Gerald  de  Steinach,  teniente  de 
los  cazadoras  imperiales,  desea,  hija  mía,  que 
le  presente  contigo.  A'  ver  si  en  este  joven 
guerrero  reconoces  las  facciones  del  compa» 
&e£ade.jtuiaventud!  Tú,  Gerald,  no  encon- 
trarás naturalmente  en  Edith  á  la  niña  de 
aquella-época }  eUa  ha  oambiadoifoaatttnte  en 
el  curso  ael  tiempo."  , 

EJstas  palabras  y  la  mirada  que  el  coronel 
dirigiá  á  su  hija,  demostraban  que  ée  sentia 
or^lloso  de  ella,  y  este  sentimiento  de  padre 
se  justificaba  perfectamente  porque  Bdith  es- 
Mltaltena  dé  atractivos.         ti 

Getald  se  acercíó  á  ella  con' mucha  natura- 
lidad y  Éi  darla  la  mano,  dijoo 

«iDIos  contigo;  Edith!" 

Eáté  antiguo  modo  de  saludar,  acostum- 
brado en  su  país  natal,  salió  de  su  boca  tan 
confidencialmente  como  si  solo  el  dia  ante- 
rior se  hubiese  despedido  de  su  joven  novia. 

Editli^pasó  la  vista  por  lá  atlética  estatura 
del  ¡jovéh  oflcialy  al  encontrarse  con  sus  ojos, 
que  jgraves  pero  amables,  se  habian  fijado  en 
día.  se  turbó  de  tai  manera  que  sus  mejillas 
sé  tmeron  de  vivo  carmín,  y  la  contestación 
alsalndo  no  pudo  pasar  de  sus  labios  que- 
dando muda  y  confusa,  sin  darse  cuenta  de 
que  precisamente  así  se  veia  más  llena  de  gra- 
cia que  nunca. 

.Geráld,  á  fuer  de  caballero;  besó  la  peque- 
fia  kfaano  que  retenia  todavía  en  la  s^va,  pe- 
tp  déérpues  de  un  i-ato  lá  abandonó,  ^isible- 
xÁRétlte  habia  recibido  una  impresión  muy 
^dable  de  su  joven  novia,  pero  su  natura» 

A  iéhfde  aquellas  que  no  reciben  impresio 
^  ,^^      profundas  y  muy  apasionadas. 
/.  Hasta  ese  momento  observó  que  en  el  fon- 
.'jí(JH4el  cuarto  h^bia  otra  jóveii  y  sé  üiifigió  al 
cÜronél  en  ademan  de  préguntarlepor^ella. 

Bate  contestó  ligeramente: 

**Danira,  mi  hija  adoptiva." 

Parece  que  no  creia  necesaria  otra  presen- 
tación, y  se  obáervó  ademáis  en  el  tono  en  que 
habia  hablado,  cierta  indiferencia. 

El  oficial  se  indinó  sencillamentp,  dirigien- 
do ana  mirada  de  adminiciou  a  la  juvi^ii  ái* 
aspecto  raro  y  lúgubre,  la  que  contestó  á  su 
saludo  muy  comedida  y  fríamente  sih'mirar- 
le  siquiera. 

Gerald  trajo  cartas, y  muchas  expcesiories 
cariñosas  de  su  madre,  lo  cual  sirvió  dapun- 
to  de  partida  para  la  conversación  que  fué 
muy  animada,  y  á  poco  rato  habia  desapare- 
cido toda  la  formalidad  que  aún  reinaba  en* 


tre  la  joven  pareja.  Edith  no  estaba  absolu- 
tamente turbada  y  habla  adoptado  ya  el  to- 
no familiar  que  acostumbraba  en  la  época  de 
su  infancia.  Kebosaba  de  alegría  y  de  viveza 
como  de  costuioibre,  pero  á  pesar  de  esto  no 
lograba  animar  á. Gerald.  El  era  político,  ca- 
balleroso y  aun  cordial,  y  contestaba  gusto* 
sámente  á  todas  las  preguntas  que  se  le  h«i- 
cian  referentes  á  su  viaje,  á  su  país  natal  y 
á  su  madre,  pero  todo  lo  hizo  con  una  calma 
seria  y  fria  que  parecía,  ser  inseparable  de  su 
carácter.  , 

Finalmente  giró  la  conversación  sobre  la 
campaña  que  habia  que  emprenderse.  El  co- 
ronel no  tomó  la  rebelión  tan  á  la  ligera  co- 
mo algunos  de  los  oficiales;  habló  con  serie- 
dad y  aun  con  cierto  recelo  de  ella  y  se  ])udo 
observar  que  Gerald  estaba  vivamente  inte- 
resado en  el  tema  de  que  se  trataba.  Se  cono- 
cia  que  con  cuerpo  y  alma  era  soldado  y 
Edith  llegó  á  convencerse  de  que  á  su  novio 
le  interesaba  mucho  más  la  guerra  que  las 
relaciones  amorosas.  Con  toda  su  amabilidad 
no  habia  logrado  sacar  una  chispa  de  esa  cal- 
ma inalterable,  pero  ahora  que  se  trataba  de 
desfiladeros,  de  ataques,  de  fortificaciones  y 
de  otras  coeas  de  tan  poco  interés  para  ellaj 
brillaban  los  ojos  del  joven,  y  sus  facciones 
se  tifieron  de  un  vivo  color. 

La  joven  estaba  acostumbrada  á  que  en 
primera  línea  se  ocuparan  todos  de  ella  y^sé 
sintió  ofendida  de  qne  en  su  presencia  se  pu- 
diera tomar  interés  en  semejantes  cosas.  d«b 
labios  tomaron  visiblemente  la  expresión  de 
disgusto  y  el  ceño  en  su  frente,  siempre  tan 
tersa,  demostraba  que  se  sentía  bastante  con- 
trariada. 

Desgraciadamente  no  llamó  esto  la  aten- 
ción á  Gerald,  y  al  contrario  se  engolfó  mes 
y  más,  en  unión  del  corone),  en  la  discnsioB 
sobre  cuestiones  militares. 

Solo  una  vez  interrumpió  Gerald  la  conver- 
sación. Habia  hecho  una  pregunta  al  coronel, 
y  sefialando  con  la  mano  en  dirección  á  las 
montañas  y  dirigiéndose  con  un  movimiento 
rápido  á  la  ventana,  vio  inesperadamente  á 
Danira,  de  la  c;ual  nadie  se  ocupaba.  Esta  es 
taba  medio  escondida  por  las  cortinas,  apa- 
rentando mirar  en  dirección  opuesta,  pero  en 
su  rostro  se  veia  que  estaba  en  una  agitación 
febril;  escuchaba  reteniendo  aun  la  respira- 
ción y  recogía  con  suma  ansia  las  palabras 
de  los  labios  de  los  señores  que  hablaban/ 

Por  un  momento  cruzó  su  mirada  con  ta 
del  joven  oficial.  Fué  la  primera  vez  que  éste 
vio  sus  ojos,  pero  del  fondo  de  ellos  le  toca- 
ron chispas  amenazadoras  y  lúgubres.  No 
pudo  darse  cuenta  délo  que  esto  significaba, 
porqno  no  duró  más  que  un  momento,  y  co- 
mo en  seguida  bajó  la  joven  sus  largas  pesta- 
ñas, volvieron  sus  facciones  á  recaer  en  esa 
calma  inmóvil  y  fria  que  le  era  habitual. 

El  coronel  contestó  á  la  pregunta  del  te- 
niente muy  extensamente,  y  la  conversación 
se  volvió  cada  vez  más  animada. 

Edit;h  les  puso  atención  por  algunos  mii?u,- 
tos  más,  pero  cuando  no  abandonaban  el  te,- 
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mu  de  desfiladeros  y  fortificaciones  se  acabó 
sa  pacieBcia.  Levantóse  con  toda  la  franqne- 
za  y  malcriadez  de  nna  criatura,  y  dijo  en  to- 
no que  ella  intentaba  fuese  burlón  pero  en 
realidad  sonó  muy  irritado: 

*'Vén,  Danira,  dejaremos  á  los  señores  so- 
los en  su  coversacion  militar.  Nosotras  les 
servimos  únicamente  de  estorbo  en  estas  ave- 
riguac¡on**s  interesantes.- ' 

Al  decir  esto,  cogió  sin  más  preámbulos  el 
brazo  de  su  amiga  y  se  la  llevó  á  otro  cuarto. 

Gerald  las  siguió  con  la  vista  realmente  ad- 
mirado porque  se  conocía  que  no  se  liabia 
imaginado  haber  cometido  alguna  falta.  El 
coronel  en  cambio  se  rió  y  dijo: 

* 'Efectivamente,  se  tíos  liabia  olvidado  que 
estaban  ahí  las  señoritas,  pero  ellas  se  han 
tomado  la  libertad  de  enseñarnos  que  nues- 
tras discusiones  guerreras  las  fastidian  y  al 
cabo  tienen  razón.  Tu,  Gerald,  has  caído  en 
desgracia  con  Edith  y  tendrás  que  pedirle 
perdón." 

Pero  Gerald  no  demostró  mucha  prisa  pa- 
ra hacerlo,  y  contestó -completamente  tran 
quilo: 

"Lo  siento,  pero  yo  creia  poder  suponer  en 
Edith  algún  interés  por  esta  caippaña  en  la 
que  yo  debo  ganarme  mis  espuelas." 

"Fnede  ser  que  ella  t«ma,  que  por  la  cam- 
paña pudieras  olvidarla,"  contestó  el  coro- 
nel con  leve  reproche.  "Oasihubo  la  aparien- 
cia de  esto;  Edith  está  algo  mal  enseñada  en 
este  respecto,  y  es  muy  posible  que  yo  la  ha- 
ya consentido  demasiado,  pero  los  padres  de- 
muestran siempre  mucha  debilidad  cuando 
no  tienen  más  que  una  hija.  Me  alegro  mu: 
cho  que  tú  seas  adicto  á  tu  carrera  cqu  cuer- 
po y  alma,  pero  las  niñas  quieren  antes  de 
todo  ver  que  el  novio  Jas  corteje.  Ei  guerrero 
entra  con  ellas  en  segunda  fija,  tef)  esto  pre- 
sente, hijo  mío,  y  obsérvalo  en  lo  futuro." 

Gerald  se  sonrió  ligeramente  al  contestar: 

**Ttene  usted  razón,*  acaso  soy  detnasiado 
soldado;  ¿pero  podría  Edith  haberme  dé  esto 
ün  serio  reprocne?  Ella  es  hija  y  novia  de  un 
soldado  y  vive  aquí  en  medio  de  todae  las 
agitaciones  y  preparativos  de  la  campaba. 
Su  compañera  toma  en  todo  eso  mucho  más 
interés  según  parece." 

*'iDaTÍira?  es  bien  posible;  yo  no  me  htfbla 
fijado  en  eso." 

**íQuién  es  esa  Danira?  To<la  su  presencia 
tiene  alguna  cosa  particular,  algo  extraño. 
Ko  puede  aer  de  origen  alemán;  cada  fibra  de 
ella  revela  la  eslava." 

"Oh,  sí,  no  puede  negar  su  origen,^''  con- 
testó el  coronel  con  enfado.  **No  te  hJUívo* 
Tas;  esta  joven  desciende  del  pueblo  que  en 
este  anornento  nos  da  tanto  quehacer,  y  en 
ella  tienes  representado  ai  tipo  de  él.  Cuan^ 
do  Danira  vino  á  mi  casa  era  una  criatura  <en 
que  ningunas  impresiones  profundas  de  su 
tierra  podían  haberse  arraigado  todavía.  Ella 
ha  recibido  la  misma  educación  que  Edith,  se 
ha  criado  como  hija  de  nuestra  casa,  ha  ^vl- 
do  exclusivamente  en  nuestro  cíírcolo^  y  no, 
obstante,  ha  quedado  esta  naturaleza  sóber^ 


bia  y  obstinada  de  eslava  siempre  I^  misma. 
Esta  no  se  doblega  ni  por.  la  bondad  m  Jwr 
la  fuei-za.-' 

*'jY  como  vino  esta  joven  á  la  casa  de  us- 
ted? iJjSL  ha  admitido  expon táneutnente)" 

"Sí  y  no,  como  tú  quieras  tomarlo.  Cuan- 
do vine  á  ocupar  aqnl  mi  puesto,  estaba  la 
rebelión,  que  se  creía  poder  sofocar  entonces 
por  completo  y  que  ahora  renace  como  una 
chispa  debajo  de  la  ceniza,  apagándose  por 
momentos.  No  obstante,  \k\ibo  diariamente 
todavía  algunos  encuentros  en  las  montañas 
y  en  uno  de  ellos  cayó  prisionero  el  jefe  de 
los  insurgentes,  mor  tal  mente  herido  y  le  tra 
jf»r<m  á  Cátaro.  Unos  días  diispiies  m  pr^eñ- 
tó  aqu!  su  mujer  con  dos  niños,  pidiendo  po- 
der verle  yasiatírk,  lo  cual  le  fué  concedido. 
El  hombre  aucnmbió  á  sos  heridas;  la  mujer, 
contagiada  por  la  fiebre  maligna,  qoe  dra- 
graciadamente  había  infestado  el  lazareto,  }e 
siguió  á  poco  tiempo,  y  los  náños,  Danim  y 
su  hermano,  quedaron  huérfanos." 

Gerald  oía  e^ta  relato  con  creciente  attAi- 
cion;  la  joven  eslava  le  hubieim  aido  aca^ 
muy  indiferente,  pero  su  origen  enoeritaba  su- 
mo interés  para  él  y  no  perdió  an:^  })4^iabfa 
de  lo  que  el  comandante  dijo  en  seguida: 

'  'Fué  un  deber  de  la  bunai^vád&d  y  á  I|i  v^ 
una  cuestión  de  honor  qne  m  recogiera  á  es- 
tos huérfanos;  yo  y  mi  oficiaJidad  estábamos 
conformes  en  este  punto  y  supimos  además 
que  en  la  superioridad  no  había  de  vers^  de 
mal  agrado  que  I09  hijos  de  uno  de  los  jefes 
insurreociojnados  máslemibles,  estuvieran  en 
nuestras  manos  y  aüjétoB  á  la  educación  que 
aquí  se  Ie.s  daba,  tanto  más,  cuanto  que  eo 
^sa  época  la  orden  era:  '^reconciliación^  per- 
don."  Por  lo  pronto  traje  á  los  niños  á  mUa- 
sa,  perp  ya  después  de  pocas  semanas,  una 
mañana  fué,  había  desaparecido  el  niño."  • 

''¿Se  había  huido?" 

''Lo  creímos  al  principio,  pero  prouto  su- 
pimos que  algunos  de  su  raza  se  lo  Ixabi^n 
llevado..  Pauira  escapó  .de  la  misma  suerte 
únicamente  porque  dormía  en  la  mismp-  pie- 
za, con.  E^th,  y  jademá?,  la  m.u^er  «o  vaja mu- 
cho entre  los  de  su  pueblo.   . 

"Eermitír  que  el  hijo  de  su  jefe  quedase  en 
nuestras  manos,  esto  lo  consideraban  como 
una  V9rgu.en74i,  en  carplriQ^  la  «Jua  no  tenia 
valor  fpáf 9.  ellos.'*  ^ 

"¿Dé  manei-a  que  ést,a  se  quedó  en  la  cdm 
de  usted?" 

(Chntinvard,) 
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So  cnu^Iza  al  gu^to  iin  pMui'tillip  ^c  zumo  ^0  «'i- 
ninja  y  00  le  echa  man  nzacar,  y  siete  yemna  de  iyw- 
vo  vU>9bfH*ata«ÍH6;  íq  moto  oh  ol  batiñ  úo  taivtia^éou 
8u  lumbre  4)01'  encima.  Si  se  quirre  se  lo  puede 
eQKiM»oti'^  b<)avo.QQfi  iodo  yrclfii^  y  ^u(^^u»;«ifi/»- 
be  do  ouajar  so  r^ja  do  bátela.  :  >^ 
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SANTORAL* 

16  Sábado.  San  Galo  abad  r  t5án  Florentino  obispo. 

17.  Domingo.  Santa  Eduw^is  TÍoda,  San  Herón  obispo 
y  tarta  María  Margtvnta 

ISXidnes.  Santos  Lúeas  y  Atetiedoro  obispos  mártires. 

19  Martes.  San  Pedro  Alcántara. 

n  Miércoles.  San  Feliciano  f  San  Artemlo  obispos  mar 
tires. 

21  Juévea  Santa  Ursoia  mártir  y  San  Hilarión  abad. 

22  Viernes.  Santa  Salomé  viuda  y  San  Donato  obispo. 

23  Sábado.  San  Pedro  Pascual  obispo. 


Us  sobre  Is  ésm  M  Mo  mi 

[Pea  mra  hIoba  AHaaicairA.I 
(Continda.) 

CA.JVrJL  VIII, 

Educación  del  bello  sexo  en  Inglaterra. 

De&paes  de  haberte  escrito  mi  última,  re* 
solví  estudiar  de  cerca  los  métodos  de  edaca* 
cion  qne  se  observan  en  los  colegios  de  niñas 
en  Inglaterra;  como  en  casi  todos  ellos  se  ad^ 
mi  ten  huéspedes  que  viven  en  la  misma  casa 


y  forman  parte  de  la  familia,  he  residido  en 
calidad  de  tal  ^n  uno  de  estos  establecimien- 
tos» jr  paedo  darte  razón  individual  de  las 
prácticas  que  en  ellos  se  siguen. 

Antes  de  todo  te  confesaré  c^ue  siempre  he 
preferido  la  eduoacioB  doméstica  á  la  que  se 
da  en  oopmn  &  muchas  jóvenes,  opinión  que 
quizá  proviene  de  mi  entrañable  amor  á  mis 
bijas  y  del  propósito  c^xie  he  formado  de  ser  yo 
misma  su  maestra  y  directora.  Mas  después  de 
haber  visto  de  cerca  un  establecimiento  de  es- 
ta clase,  he  conocido  cuan  difícil  es  seguir  en 
una  casa  particular  el  método  que  requiere 
ujia  educación  bien  manejada,  y  cuantas  ven- 
tajas produce  la  sola  idea  de  que  se  penetran 
las  jóvenes,  de  que  están  allí  reunidas  para 
aprender  todo  lo  que  es  necesario  que  apreU' 
dan. 

Por  otra  parte»  la  edacaoion  ceAsta  de  tan- 
tos ponaenotes  delioados,  y  requiere  un  celo 
tan  constante  y  un  esmero  tan  exclusivo,  que 
hay  póoas  nmores en  estado  de  tomar  á  su  car- 

So  empresa  de  taiita  monta.  Supongo  antes 
e  todo  que  desapruebo  los  colegios  demasia- 
do nuoierosos,  y  veo  que  en  Inglaterra  nunca 
pasan  de  dncuenta  6  sesenta  las  jóvenes  que 
se  educan  en  la  misma  casa.  Aun  este  núme- 
ro me  parece  excesivo.  En  la  casa  en  que  he 
residido  algunos  dias^  no  habia  más  que  vein- 
ticuatro disoy>uIaS)  y  todo  se  hace  con  méto- 
do y  fruto.  En  este  caso,  un  colegio  puede 
considerarse  como  una  familiai  y  la  directora 
como  ana  madre  tierna  y  vigilante  que  pue- 
de dividir  su  parino  entre  las  jóvenes  que  se 
ie  han  confiado. 

Por  lo  oomun^  las  más  aiareditadas  de  estas 
casas  están  sitoadas  en  pueblos  pequeños,  de 
los  muchos,  y  todoe  lindísimos,  que  hay  á  los 
aliededores  dé  Londres  y  de  las  otras  gran- 
des poblaciones  de  Inglaterra.  De  este  modo 
se  evitan  las  distracciones,  el  ruido  y  los  de- 
más inconvenientes  de  las  ciudades  populo- 
sas. El  silencio,  la  quietud,  la  vida  retirada 
reconcentran  la  atención,  y  la  fijan  en  los  ob- 
jetos gravea  é  importantes  que  se  le  presen- 
tan, ija.  curiosidad  no  está  continuamente  ex- 
citada por  uíí  sinnúmero  de  incidentes  trivia- 
les^ y  61  corazón  no  se  vicia  con  el  espectácu- 
lo del  crimen  y  del  desorden.  El  colegio  de 
qne  te  he  hablado  está  en  una  situación  sana 
y  ventilada,  cerca  de  la  salida  del  pueblo,  pa- 
ra que  las  niñas  puedan  gozar  del  saludable 
ejercicio, de  los  paseos  por  el  campo,  sin  ne- 
cesidad de  atravesar  las  calles  y  llamar  la 
atención.  Todas  estas  casas  tienen  un  jardín 
más  ó  menos  vasto,  cuyo  principal  adorno  es 
el  hermoso  césped  de  este  país,  incomparable 
por  su  brillahte  color  verde  y  por  su  perpé  • 
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taa  frescura.  Lo  interior  de  la  casa  está  ador- 
nado con  elegante  senciUez.  Los  muebles  sqn 
de  caoba,  perfectamente  bruñida  7  consenra- 
da  con  el  mayor  primor.  Los  OFUadros  repre- 
sentan paisajes,  que  es  el  género  favorito  de 
los  artistas  ingleses.  Habiendo  yo  pregunta- 
do á  la  directora  por  qué  no  adornaba  la  sala 
con  pinturas  que  representasen  objetos  de  de* 
vocion,  me  respondió  que  le  parecía  una  pro- 
fanación de  las  idead  religiosas  el  tener  estos 
objetos  tan  dignos  de  nuestra  veneración  y 
respetó  en  sitios  destinados  á  ocupaciones 
profanas,  y  que  si  las  jóvenes  se  acostumbran 
á  mirar  con  indiferencia  las  representaciones 
de  las  cosas  santas^  no  tardarán  en  perder 
aquel  santo  temor  que  debe  inspitaties  todo 
lo  que  tiene  relación  con  la  reUgion  que  pro- 
fesan. 

Los  domingos,  las  discípulas  se  levantan  á 
las  seis,  3r  dicen  la  oración  de  la  mañana  an- 
tes de  salir  de  la  alcoba.  En  seguida,  cada 
una  de  ellas  repite  de  memoria,  en  presencia 
de  una  de  las  maestras,  la  colecta  del  oficio 
del  dial  Rezan  todas  juntas  una  oración,  á 
que  asisten  la  directora  y  las  criadas;  almuer- 
zan á  las  ocho,  y  sufren  un  examen  propor- 
cionado á  su  inteligencia,  sobre  la  colecta 
que  ya  han  dicho.  ]%ta  práiotica  mé  parece 
útilísima,  porque  acostumbra  el  enteMimien- 
to  á  ejercitarse  en  lia  palabifa  divina  y  á  pe- 
netrarse de  aquellas  verdades  eternas  que  nos 
han  de  conducir  á  nuestra  perfección  moral 
y  á  la  dicha  futura.  A  las  once  van  á  la  igle 
sia;  cada  nifia  á  la  que  5'orresponde  á  su  creen- 
cia. Yuelvjen  á  casa,  y  se  las  examina  sobre 
el  sermón  <qué  han  oido.'  (Toteen*  á  la  una,  y 
se  recrean  con  la  lectura  de  libros  escritos  á 
propósito,  cuyos  asuntos  son  religiosos,  por- 
que se  considera  el  domingo  como  un  dia  con- 
sagrado al  Señor,  y  todo  lo  que  en  este  dia 
se  hace,  está  encaminado á-esftefiíi.  Alastres 
vuelven  á  la  iglesia.  Toman  el  té  y  la  cena  á 
las  seis;  sigue  un  examen  sobre  el  catecismo, 
ee  cantan  himnos,  se  lee  en  pábUcó  un  ser^ 
mon,  se  repite  una  oración  en  o»imui,  y  á  las 
ocho  ó  poco  después  se  retiran  á  ^  deacaosar. 
Antes  y  después  de  la  comida  una  niña  dice 
por  tartiouna  oración  de.  aeo&ofi  degiracías. 

El  lunes,  después  deV  almuerzo'  cada  niña 
prepara  y  anota  la  ropa  4^e  da  á  lavar.  Si  el 
tíempo  lo  permite,'  tíe  pasean  pof  el  Járdlfa,  y 
estuaian  la  lección  del  dia,  s^un  lo  que  ca- 
da cual  está  aprendiendo.  ^Empiezan  á  las 
nueve  las  clases  respectivas  de  primeras  le- 
tras, costura,  lenguas,  geografía,  etc.,  y  du- 
ran hasta  la  una.  Desde  entonces  hasta  las 
dos,  que  es  la  hora  de  la  comida,  se  les  da  U- 
bertau  para  que  corran  y  salten  á  sus  anchas 
en  el  jardin,  aunque  nunca  sin  la  presencia  y 
vigilancia  de  una  maestra.  En  éstas  ocasio- 
nes, se  entregan  á  toda  la  alegría  y^actividad 
que  son  tan  propias  de  la  niñez  y  de  la  juven« 
tud,  pero  sin  exceso,  sin  faltar  al  decoro  pro- 

Eío  de  una  mujer,  sin  disputad  ni  desorden. 
las  de  más  edad  hablan  entre  sí  y  comentan 
los  libros  que  leen  diariamente,  y  entonces  se 
forman  aquellas  amistades  intimas,  que  fun- 


dadas en  los  preciosos  recuerdos  de  estas  ino- 
centes escenas,  en  la  conformidad  de  ideas  y 
de  principios,  y  en  una  reciproca  estimación, 
duran  toda  la  vida,  y  suelen  ejercer  un  favo- 
rable influjo  en  sus  vicisitudes  y  sucesos.  Al- 
gunas cobran  tanta  afición  á  las  ocupaciones 
útiles  y  serias,  que  se  aprovechan  de  estas 
horas  de  recreo  para  la  lectura  de  una  obra 
interesante.  Por  supuesto,  la  elección  de  li- 
bros no  es  arbitraria,  sino  que  solo  pueden 
leer  los  que  aprueba  la  directora;  mas  en  es- 
te país  se  ha  escrito  tanto,  y  tan  bueno  sobre 
la  educación,  que  la  joven  que  se  aficiona  á 
leer,  tiene  sobrado  efon  que  satisfacerse.  Las 
clases  vuelven  á  abrirse  á  las  tres,  y  duran 
hasta  las  cinco.  De  cinco  á  seis  descansan,  ó  se 
pasean  en  el  jardin,  según  más  les  conviene. 
Cenan  y  toman  el  té  á  las  seis,  y  estudian  las 
lecciones  para  el  dia  siguieüté.  A  l^s  ocho, 
después  de  un  ligero  intervalo  de  recreo,  re- 
zan en  común  y  se  retiran. 

iOonfinwirá.) 

1 


(Imitaoloii  de  Alqaadro  Soumet> 

Huyendo  del  reposo 
Me  vine  &  la  montaña, 
Es  el  dormir  penoso, 
Es  triste  y  doloroso 
Cuando  nolo  acompaña 
Ningún  suefio  dichoso 

Y  el  llanto  el  rostro  baña. 
La  noche,  aterradora  * 
Es  al  qne  nada  espera, 

Es  al  que  triste  llora^ 

Y  antes  que  el  sol  saliera 
Por  el  rojo  horiaonte,         - 
Me  adelanté  &  la  aurora 
Que  estaba  tras  el  monte. 
Se  despertaba  á  esa  hora 
Naturaleza  entera, 

Y  un  pájaro  piaba 
Muy  niño  todavía 

Y  en  el  nido  saltaba 

Y  luego  el  pico  abria; 

Y  otra  ave  que  volaba 

Y  al  pájaro  escuchaba 
Que  alimento  pedia, 
Mostrando  su  contento 
Le  daba  ese  alimento. 
Su  madre  se  lo  daba. . . . 
¿En  dónde  está  la  mia? 

Del  llanto  que  brptaba 
Sentí  húmedos  mis  ojos» 
Faltábame  ci  aliento 

Y  mo  caí  de  hinojos, 

Y  voces  daba  al  viento 
Llamándola,  y  ansiosa 
Al  pájaro  veía 

Que  á  su  madre  llamaba 

Y  su  madre  venía, 

Y  por  más  que  lloraba 
Mi  madre  no  me  oía, 

Y  era  inútil  mi  anhelo; 

Y  aunque  mi  voz  no  calla 
No  re  ella  mi  desrelOé 
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Sí  es  que  en.ol  tíalo  se  hüU 

Mnj  léjoa  eatá  el  ci^lo: 

¡Llonirl  Cuánto  he  Horacio, 
I  Sufrir  1  Cuánto  he  stif  ritió. 
Jamás  nadie  me  lia  amiiilo 
Ni  q\  bien  he  oonocida. 
Sunido  al  ave  encierra 
¿Por  qué  no  tengo  «nido? 

De  eaanto  hajr  en  ia  ticrm 

Nó  ee  mia  cosa  alguna, 

Jamáatiadii  \y&  tenido, 

Ni  al  menos  tuvo  cuna 

¿Quión  baj  más  (lcfgrncia<lu? 

i^pbre  una  dura  losu 

Me  dicen  que  fui  halia<la 

Una  noche  lluviosa, 

Fué  mi  noche  primcnij 

Ni  ánn  tuve  la  fortín  ni 

f)e  que  entonces  muricr.i,  • 

Yo  muerta  ¡qué  dichosa! 

¡Yo  muerta. . . . !  ¡quiéii  muriera? 

Be  uua  vo;s  amorosa 

Ignoro  el  embeleso, 

No  he  hallado  quien  mo  quiera, 

Na  s6  lo  quo  eí  un  Leso.  . 

Rn  la' aldea  cercana, 

Si  bajo  á  la  prad'cra, 

Nadie  me  llama  hermana; 

Nadie  mi  Tuelta  espera. 

De  lejos  solamente 

Mirar  puede 'ú  una- anciana 

Junto  á  su  hogar  oalieaie; 

Llama  á  su  j6f  en  .nuera 

Y  á  su  hijo  con  empello 
Sonríe  dulcemente, 
Mientras  mira  á  su  lado 
Jugando  al  má^pcquefio. 
¡Qué  cuadro  he  contemplado! 
Chisporrotea  el  lefio, 

El  niño  está  abrigado 

Y  de  jugar  cansado 
Reposa  su  alba  f  Qpntc 
Sobre  del  pecho  amado  . 

Y  el  sueño  alli  coneilín 

Yo  no  tengo  familia-    ' 
¿Kn  dónde  buseo  el  sueno? 
Huyo  anegada  on  Hanto 
De  un  cuadro  lan  risueño 
¡Ver  dicha  me. da  espfinto] . 

Y  por  huir  su  idea. 
Saliendo  de  la  aldea 

Con  pasos  siempre  ineicrtos 
Me  voy  al  composanto. 
Recorro  poco  á  poco 
Sus  términos  degiertoá 

Y  aunque  las  tumbas  toco. 
Ningún  recuerdo  evoco. 
Allí  todo$  lo6  muertos 

Me  son  Indiferentes,  . 
No  tengo  nlli  tampoco 
Ni  padres  ni  parientes, 

Y  en  aquella  morada 
Tauibicíi  mo  encuentro  aislada 
Como  entro  los  vi  viento?. 

Al  verme  abandonada 

Me  vengo  á  la  capilla 

Quo  está  aquí  levantada; 

Aqui  na'lie  me  humilla. 

Esta  os  la  linica  puerta 

Que  siempre  encuentro  abierta, 


Y  8ia  temores  entro» 

Tal  vez  ¿  nadie  enonenti  o . . 
Pero  no  osti  desierta. 
Aqui  un  {"ecucrdo  triste 
Se  guarda,  de  mi  vida, 
KI  único  que  existe; 
La  piedra,  hoy  div,idid«, 
Donde  hube  reposado 
Cuando  recien  nacidn. 

Allí  mi  madre  fiera 

¡Perdón,  lo  he  prounnci^dol 
Esta  08  la  vez  primera. 
Oh  madre  ¿y  tú  pudiste 
Huirte  do  mi  ladoP 
Si  yo  tu  madre  fuera, 
Jnmás,  jamás  pudiera 
Haberte  abandonado. 
Pero  mi  amor  resisto 
A  proceder  tan  Gero, 
Soy  tu  hija  y  yo  te  amo. 
Amor  que  á  tanto  alcanza 
Que  aunque  sin  esperanza 
De  verte,  yo  te  espero, 
¡Oh,  madre,  yo  te  llamo! 
¡Oh,  madre!  yo  me  muero. 
Dicen  que  una  extrangora 
Que  su  rostro  velaba. 
Después  que  ella  muriera 
Por  ella  pregantuba^ 

Y  que  virtiendo  llanto 
Corrió  hacia  el  camposanto 

Y  no  encontró  siquiera 
Dónde  la  tumba  estaba. 


(México.) 


Ramok  Valle. 


EIÑT   EL   Js/Lj&^TÍ^ 


A  XAXIAKO  BASOSHA. 

iConduj/e.) 

Guando  después  de  largos  días  de  navega- 
ción, creyéndonos  completamente  aislados, 
con  agua  y  cielo  por  único  paisaje,  encontra- 
mos que  bay  otros  que  desafian  los  mismos 
peligros  qne  nosotros,  el  corazón  se  dilata  y 
se  siente  algo  que  no  es  fácil  explicar. 

Habia  en  mi  corazón  cierta  tristeza  indeñ- 
nible,  cierto  malestar  de  que  no  podia  darme 
cuenta;  asi  es  que  cuando  dejé  de  mirar  las 
arenas  de  la  playa  veracruzana,  un  í^uspiro 
exhalado  del  fondo  de  mi  alma  se  escapo  de 
mis  labios.  Mi  corazón  palpitaba  con  violen- 
cia, un  frió  glacial  discurrió  por  mis  venas, 
y  un  presentimiento  doloroso  hirió  mi  co- 
razón.' 

¡Qué  pensamientos  tan  sombríos  bulleron 
en  mi  cerebro! 

Entonces  recordó  una  circunstancia  que  ha- 
bia olvidado  en  medio  de  la  embriaguez  del 
amor,  y  lo  confieso,  me  estremecí,  como  si 
hubiera  visto  que  el  mar  me  abría  en  su  seno 
una  tumba  ignorada. 

Aquel  número  fatal  de  los  que  nos  sentá- 
bamos á  la  mesa  en  el  viaje  anterior,  me  preo- 
cupaba  hondamente. 

Nada  bueno  debía  esperar  yo  que  habia  for- 
I  mado.parte  de  los  írece^  y  me  asustabíii  esta 
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idea.  Será  una  preocupacioB,  será  una  nece- 
ad creer  en  estas  cosas;  pero  era  invencible 
para  mi  aquel  temor  al  numero  trece. 

Vino  á  distraerme  el  sonido  de  la  campana 
chinescs^  que  llamaba  á  comer.  Deseaba  yo 
ver  á  Emma,  y  al  mismo  tiempo  reconocer  á 
mis  compañeros  de  viaje,  y  acudí  á  aquel  lla- 
mamiento. 

Mis  presentimientos  comenzaban  á  reali- 
zarse, lina  vez  sentados  todos,  y  ocupando 
yo  un  lugar  de  distinción  entre  el  capitán  y 
Emma,  encontré  entre  los  pasajeros  á  tres  pai- 
sanos mios  que  volvian  á  Sisal.  Parece  men- 
tira, pero  hay  ocasiones  en  que  los  paisanos 
son  una  calamidad. 

Se  creen  con  derecho  á  juzgar  todas  nues- 
tras atenciones;  miran  mal  nuestra  predilec- 
ción á  los  extranjeros,  nos  hacen  recuerdos 
importunos,  nos  agovian  con  preguntas  in- 
discretas y  acaban  por  desesperarnos. 

"^iTan  pronto  te  vuelves,  Cárlosi  me  pre- 
guntó uno  de  ellos,  vi  tu  nombre  entre  la  lis- 
ta de  pasajeros  que  publicó  el  Progreso^  y  no 
sabia  que  te  hubieses  dedicado  al  comerció; 
solo  los  comerciantes  hacen  viajes  tan  rápi- 
dos. 

— iQué  niño  eres,  Emiliol  exclamó  el  otro 
sin  darme  tiempo  de  contestar,  Carlos  creyó 
poder  divertirse  con  este  viaje;  pero  se  ha  con- 
vencido de  que  no  puede  vivir  sin  Isabel,  y 
regresa  á  verla. 

— ^No  creo  q^ue  tengan  motivo^stedes  para 
interpretar  mis  acciones.  Razón  he  tenido  pa- 
ra volver,  y 

— Hombre,  interrumpió  Emilio,  por  un  via* 
je  de  unos  cuantos  dias  te  has  vuelto  hasta 
adusto. 

Las  impertinencias  continuaron,  y  Emma, 
sin  desplegar  los  labios,  me  miraba  cada  vez 
que  alguno  de  aquellos  jóvenes  pronunciaba 
el  nombre  de  Isabel.  El  capitán  sonreía  mali- 
ciosamente y  nos  miraba  a  Emma  y  á  mi. 

iQué  contrariado  estaba  vo!  Un  incidente 
máa  y  me  arrepentía  de  haber  emprendido  el 
viaje.  Pero  ya  no  tenia  remedio,  y  me  reves- 
ti  de  una  resignación  verdaderamente  cris- 
tiana. 

En  la  tarde,  cuando  anhelaba  yo  hablar  con 
Emma,  los  paisanos  me  rodearon  y  apenas 
pude  decirla: 

— Esta  noche  hablaremos  y  tocaremos  el 
piano,  ^quiere  usted? 

— SÍ,  Carlos,  yo  lo  deseo  también. 

Pero  me  dijo  estás  palabras  con  una  lan- 
guidez tal,  que  senti  helarse  la  sangre  en  mis 
venas. 

Llegó  la  noche.  Mientras  mis  paisanos  ju- 
gaban á  las  cartas  en  el  salón  de  fumar,  en 
unión  de  otros  pasajeros,  Emma  y  yo,  y  al- 
gunos momentos  el  capitán,  hablábamos  en 
el  salón  junto  al  piano. 

Nada  tocamos  por  temor  de  que  la  música 
atrajese  á  los  pasajeros  y  nos  privasen  del 
placer  que  anhelábamos  disfrutar,  hablando 
de  nuestro  amor. 

Emma  estaba  muy  triste,  y  mí  corazón  la- 
tía con  violencia.  Tómela  una  de  aquellas  sus 


manos  blancas  y  diminutas,  y  la  acerqué  i 
mis  labios.  Estaba  hirviendo. 

— Emma,  bien  mió,  tu  estás  enferma,  ex- 
clamé lleno  de  emoción. 

— S!,  Carlos,  en  las  mortíferas  costas  de  tu 
patria  se  respira  fuego,  se  absorbe  alffo  que 
produce  la  muerte.  Yo  me  siento  mal,  muy 
mal.  Acaso  sea  una  enfermedad  pasajera;  no 
te  aflijas  y  permíteme  que  me  retire.  Acom- 
páñame; dame  tu  brazo  porque  sin  tu  apoyo 
no  podría  llegar  á  mi  camarote. 

1  o  temblaba.  Emma,  al  estrechar  mi  bra 
zo,  me  dirigió  una  mirada  tan  llena  de  triste- 
za y  melancolía,  que  hizo  brotar  una  lágrima 
en  mi  pupila. 

Tomé  una  de  sus  lindas  manos  j  la  besé 
otra  vez,  y  corrí  en  busca  del  capitán  para 
darle  cuenta  de  todo. 

{Podría  yo,  acaso,  trasladar  al  pa^l  la  ho- 
rrible atigustia  que  se  apoderó  de  mi  corazón 
desde  aquel  momento!  ¡Imposible!  mi  tor- 
mento fué  inexplicable.  Mi  alma  estaba  heri- 
da, y  mi  corazón  próximo  á  estallar.  ^ 

Llegamos  al  puerto  de  Sisal.  El  capitán,  te- 
miendo grandes  perjuicios,  ocultó  á  la  Bani- 
dad  el  que  hubiese  un  enfermo  á  bordo,  para 
evitar  una  cuarentena.  Yo  luché  heroicamen- 
te para  conseguir  que  mi  amigo  declarase  la 
verdad,  y  la  ciencia  pudiera  prestar  sus  auxi- 
lios á  aquel  ser  que  adoraba  ^o  con  delirio. 
.  Inflexible  se  mantuvo  el  capitán,  y  conclni- 
das  las  operaciones  en  el  puerto,  volvimos  á 
levar  anclas. 

Hubiera  yo  preferido  arrojarme  al  mar  á 
quedarme  en  el  puerto,  á  sufrir  esa  ansiedad 
espantosa  que  se  siente  cuando  las  pasiones 
revisten  de  formas  colosales  los  más  ligeros 
padecimientos  de  los  seres  ausentes.  Además, 
mis  paisanos,  que  durante  la  travesía  fueron 
mi  sombra,  y  de  los  cuales  huía  yo  como  de 
la  peste,  habían  desembarcado,  y  estaba  yo, 
no  solo,  pero  sí  entre  extraños. 

El  capitán  sabia  ya  mis  amores  con  Emma, 
y  no  extrañó  en  manera  alguna  que  al  verla 
yo.mala  continuase  hasta  el  fin  de  aquella 
navegación. 

En  la  tarde  la  fiebre  había  tomado  un  ca- 
rácter demasiado  grave.  Entramos  el  capitán 
y  yo  al  camarote  ae  Emma,  á  cuya  cabecera 
estaba  la  camarista  del  buque.  El  semblante 
de  esta  buena  mujer  me  reveló  hasta  dónde 
era  grande  el  peligro  de  perder  para  siempre 
á  la  mujer  que  tanto  había  yo  amado. 

Emma  deliraba;  al  oir  mi  voz  hizo  un  es- 
fuerzo y  abrió  los  ojos,  i  Ah!  ya  no  eran  aque- 
llos brillantes  ojos  negros  que  tan  dulcemen- 
te me  habían  mirado:  la  mirada  de  Emma 

era yo  no  podré  explicar  lo  que  era 

aquella  mirada! 

No  pudo  hablarme,  ni  al  capitán,  y  sali- 
mos del  camarote  con  el  alma  despedezada. 

Ya  no  tuve  valor  para  penetrar  otra  vez  al 
lugar  en  que  Emma  se  moría;  sí^  Emma  se 
moría;  la  fiebre  amarilla^  la  fiebre  á  que  le 
temía  tanto  Emma;  se  había  desarrollado  en 
su  ser  con  todos  sus  horrendos  caracteres. 

La  ifoche  estaba  serena;  el  buque  hendia 
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laaolas  eon  magestad  y  dejaba  tras  de  si  una 
estela  laminosa.  Las  brisas  de  Id  noche  sus- 
piraban entre  las  jarcias,  y  no  parecía  sino 
qae  la  naturaleza  acallaba  todos  sus  ruidos 
para  hacer  m&s  espantosa  mi  soledad  7  mi 
tormento.  Estaba  yo  solo  conmigo  mismo,  en 
presencia  de  la  inmensidad  y  sintiendo  un  do- 
lor más  grande  que  el  que  es  dado  concebir. 

To  apoyado  en  la  barandilla  del  buque, 
convertido  en  una  estatua,  permanecí  horas 
enteras,  sin  sentir  cansancio,  sin  atreverme 
á  preguntar  al  capitán  el  estado  de  la  enfer- 
ma. 

Serian  las  tres  de  la  mañana,  cuando  el  ca- 
pitán se  acercó  á  mí,  y  me  dijo: 

—Don  Carlos,  el  aire  deia  noche  va  á  ha- 
cer á  usted  mal.  Yaya  usted  á  descansar. 

—Por  Dios,  capitán,  {qué  ha  sucedido  con 
Emmat 

—Sigue 

Mi  mano,  que  estaba  entre  las  de  mi  ami- 
go, sintió  el  nielo  que  circuló  por  ellas. 

Todo  lo  comprendí :  Emma  habia  muerto. . . . 
'  Número  fatal,  maldito  seas 

Seis  dias  desunes  de  aquel  en  que  pasaron 
estos  sucesos  tristísimos,  me  encontré  al  abrir 
los  ojos  una  mañana,  en  una  habitación  des- 
conocida para  mí. 

Aquel  no  era  mi  camarote;  llamé  y  presen- 
tóseme  un  criado. 

— iEa  dónde  estoy? 

—En  la  Habana,  señor,  en  el  Hotel  de  las 
Naciones.  Hace  dos  dias  le  trajeron  á  usted 
enfermo,  por  el  capitán  de  un  buque  ameri- 
cano, que  puso  á  la  cabecera  de  usted  uno  de 
los  médicos  más  afamados  de  la  ciudad  reco- 
mendándole que  lo  asistiese  con  todo  esmero. 
Son  las  nueve  de  la  mañana,  y  el  doctor,  que 
viene  tres  veces  al  dia  no  ha  de  tardar. 

— iNo  sabes  mást 

—Nada,  señor. 

—Bien,  retírate. 

A  poco  que  el  mozo  me  habia  dejado  solo, 
entro  el  doctor. 

Era  un  hombre  de  ñsonomía  dulce  y  agra- 
dable; de  muy  finas  maneras  y  de  una  voz 
simpática.  Nunca  le  olvidaré;  me  atendió  con 
verdadero  cariño,  y  á  sus  cuidados  debí  el 
restablecimiento  en  pocos  dias. 

^No  es  verdad  que  mi  situación  ei*a  deses- 
perada? Pero  dejemos  eso  que  los  hombres 
que  no  conocen  el  amor,  llaman  declamacio- 
nes impertinentes. 

Cuando  el  doctor  me  vio  completamente 
restablecido,  puso  en  mis  manos  una  carta  de 
mi  buen  amigo  el  capitán. 

Hela  aquí: 

"Amigo  mió:  Quise  evitar  una  nueva  des- 
gracia, V  me  resigné  á  abandonar  á  usted  en 
esa  ciudad,  no  sin  dejarle  bien  recomendado 
á  uno  de  sus  más  inteligentes  facultativos.  Si 
algún  dia  nos  volvemos  á  ver,  como  lo  espe- 
ro y  deseo,  contaré  á  usted  los  tristes  porme- 
nores de  la  muerte  de  Emma.  No  se  canse  us- 
ted en  averiguar  el  lugar  en  que  yace;  su 
tumba  fué  el  océano,  pues  sabe  usted  que  no 


es  permitido  llevar  cadáveres  á  bordo.  To 
cuidaré  de  enviar  á  usted  una  hermosa  foto- 
grafía de  tamaño  mayor,  hábilmente  ejecu- 
tada, en  que  Emma  está  retratada. 

AdioSi  don  Carlos,  sabe  usted  que  le  esti- 
mo como  á  un  hermano.  Adiós." 

Si  alguna  vez  habéis  experimentado  ese 
consuelo  bienhechor  que  se  siente  al  visitar 
la  tumba  de  un  ser  amado,  podréis  graduar 
cuánto  no  fué  supremo  el  pesar  de  mi  alma 
al  saber  a  ue  jamas  podria  depositar  coronas, 
ni  verter  lágrimas  sobre  la  losa  de  Emma.  To 
la  hubiera  sepultado  en  el  fondo  del  mar,  sí; 
pero  en  nn  banco  de  coral,  en  nn  sepulcro 
cual  otro  ser  no  lo  habrá  alcanzado. 

Desde  entonces  el  recuerdo  de  esa  aparición 
que  encantó  tan  dulcemente  algunas  ñoras  de 
mi  vida,  me  sigue  á  todas  partes;  desde  en- 
ténces  el  mar  que  siempre  habia  sido  para  mí 
manantial  inagotable  de  pensamientos,  pues 
á  BU  presencia  el  alma  se  engrandece  y  el  co- 
razón se  dilata,  me  causa  con  su  rumor  el  más 
hondo  y  amargo  de  los  pesares,  y  desde  en- 
tonces también,  á  riesgo  de  que  se  burlen  de 
mis  preocupaciones,  no  me  siento  á  una  me- 
sa en  que  el  número  trece  prevalezca. 

Muchas  veces  me  habia  reido  de  los  que  de- 
cían ser  peligroso  hacerlo;  pero  hoy,  al  pen- 
sar en  Emma,  en  la  encantadora  mujer  á 
quien  amaba  tanto  mi  corazón,  á  quien  ama 
todavía,  preferiría  atravesar  el  paso  más  pe- 
ligroso y  no  exponerme  á  un  nuevo  pesar, 
ocasionado  por  esa  infame  cifra. 

Queréis,  sin  duda,  saber  si  el  dia  en  que 
torné  á  mi  hogar,  reanudé  mis  relaciones  con 
Isabel.  ¡Imposiblel 

Dos  meses  después  de  que  me  ausenté  de 
Mérida,  viendo  que  no  recibía  carta  alguna 
mía,  se  resigno  á  corresponder  al  primero  que 
le  juró  amor,  y  que  le  contó  que  mi  amigo 
Emilio  me  habia  visto  á  bordo  de  un  vapor 
americano,  viajando  con  una  inglesa  muy 
linda. 

Cuando  supe  esto,  sentí  quitarse  un  peso 
que  habia  en  mi  corazón.  Pedia  yo  entregar- 
me á  mis  recuerdos,  sin  que  otra  sombra  más 
que  la  de  Emma,  me  acompañase  en  las  ho- 
ras de  mi  vida.  ¡Qué  melancolía  tan  grande 
se  siente,  cuando  atenuados  los  dolores  por 
el  tiempo,  acariciamos  en  nuestros  sueños  la 
sombra  de  los  seres  que  dejaron  este  mundo 

Sor  otro  mejor,  y  que  impalpables  para^  to- 
es, menos  para  nosotros,  son  los  espíritus 
protectores  de  nuestra  existencia! 

Para  concluir  os  diré  que  el  capitán  cum- 
plió fielmente  su  promesa,  y  que  guardo  co- 
mo un  tesoro  ese  retrato  ante  el  cual  evoco, 
en  el  silencio  de  la  noche^  al  espíritu  de  la 
más  bella,  de  la  más  inteligente  ^e  las  muje- 
res que  he  conocido.     . 

Emma,  descansa  en  paz.  (Bendita  seas! 

Lector:  si  esta  narración  te  ha  agradado  no 
me  lo  agradezcas,  pues  no  es  sino  un  episo- 
dio interesante  entre  los  que  hallé  cierto  dia 
en  un  libro  de  memorias  que  vino  á  mis  ma- 
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nos  sin  saber  yo  cómo.  Es^  historia  me  reve- 
ló á  nn  hombre  de  corazón  á  quien  yo  hubie- 
ra querido  llamar  mi  amigo,  jorque  muy  po- 
eos  en  el  mundo  comprenderán  mejor  que  yo 
toda  la  amargura  que  hay  en  la  muerte  de 
un  ser  á  quien  adora  nuestro  corazón.  Ade- 
más, hay  tan  pocos  hombres  de  corazón ! 

Fraíícisco  Sosa. 
(Mixteo.) 

■^  »     i  «■»»>■■■  «  ■  I   II  .  »  »     a p.       1  III  t    ■  »  I  . 

«^■"^Wf    1    "  I     —»-»»■<  IIP  lili. 11  ■■  »  «  ■■  I 

•  •  •  •  • 


A  todos  oigo  celebrar  á  una, 

.  ]o  hermoso  de  la  lana 
qae  ilnmina  la  nacho,  placentera; 
y  yo  vneWo  ini9  ojioa  por  doquiera, 
y  me  causa  pavura 
la  noche  tan  oscura! 

Pasa  la  noche,  y  so  presenta  el  d¡a, 

y  todos  á  porfla 
celebran  la  explendonte  luz  solar; 
y  yo  dilijo  al  cielo  la  mirada, 

y  nada  encuentro,  nadtt, 

ni  luz,  ni  luminar! 

Y  68  que  eada  uno  dentro  el  aliqa  alcanza 

un*  nuera  esperanza 
que  todo  lo  qoe  mira  lo  hermosen, 
y  por  eso  su  vista  se  recrea 

.con  plácida  alegría 

coala  noche  y  el  dia! 

Yo  en  vano  busco  el  irradiar  brillante 

del  astro  rutilante, 
ó  de  la  luna  el  pálido  ínlgor! 
Cuando  del  alma  se  apodera  el  duelo 

todo  en  el  alma  es  hielo; 

y  la  luz  es  calor! 

O.  Batüroni. 
(México.) 


>*** 


HOJAS  SUELTAS. 


.  El  órgano  de  la  iglesia  de  K***  dejaba  oir 
el  hermoso  andante  de  la  célebre  sonata  de 
Beethoven,  Clair  de  Lune. 

Aquellas  notas  que  se  destacan  de  la  su- 
blime melodía  cómo  quejas,  como  suspiros, 
llenaban  mi  corazón  de  dulcísima  melancolía; 
arrodillada  ante  el  altar,  contemplaba  en  éx- 
tasis la  bella  imagen  de  la  Virgen,  á  cujros 
pies  se  leía  en  latin  la  consoladora  inscrip- 
ción: 

^'Venida  mí  todos:  soy  vuestra,  madre/' 

Y  en  efecto,  su  mirada  fija  hacia  la  tierra, 
sus  brazos  extendidos,  parecían  llamar,  es- 
perar para  recoger  cariñosamente  á  sus  hi- 
jos. Cubrí  mi  rostro  con  las  manos,  y  mis  la- 
bios poco  á  poco  murmuraron  una  plegaria, 
eco  de  los  deseos  de  mi  corazón;  de  cuando 
en  cuando  mis  ojos  se  ñjaban  en  la  Madre  de 
Cristo  como  para  implorar  su  intercesión  aún 
con  más  fuerza;  |>arecíame  que  la  dulce  imá- 
gem  me  miraba  tristemente,  y  yo  seguía  llo- 
rando y  rezando. 


De  repente,  una  V022  armoniosa  y  duic^lre- 
sonó  en  mis  oidos  y  me  dijo:  ^'Sígneme.  ::.J' 
Miré  alrededor,  mió  y  me  halló  sola^j^n  im 
extrecho  y  escarpado  camínoi  y  snbí, -fluM; 
entre  espinas  y  abrojos  que  me  destr6Zfllm& 

f)oco  á  poco  ensanchóse  la  senda,  stiary^zéae 
a  pendiente  y  me  encontré  en  medio  de:  haAl 
inmensa  llanura  ocupada  por  rauUitud.de 
gentes  desconocidas  para  mí.  . 

Llamóme  la  atención  q  ue  todas  ellaft  vol- 
víanse constantemente  hacia  atrás  y  par^nan 
contemplar  un  dolososo  espectáculo,  á  ju£í- 
gar  por  la  amargura,  el  d^consuelo  qu^  se 
leia  en  sus  rostros.  Dirigíme  á  varias  perso- 
nas preguntando  cuál  era  la  causa  de  aque- 
lla consternación  general;  pero  sin  duda.no 
entendían  mi  lengua,  pues  por  toda  respues- 
ta me  miraban  con  asombro  y  cada  cnSi  í«t 
guia  su  camino.  .  ;' 

Ben^ida  po^  c^l  c^r^sancio  y  laeinociftn,  eaá 
en  un  baoQo  ^orif^ado  por  una  pequeña  ^]¿l^ 
cion  del  terrena  }r.  cubierto  de  mu3go:..pQ(90S 
momentos  después  vino  á  sentajrseá  milud^ 
una  joven  de  extraordinaria  hermosura,  cu- 
yas facciones  queria  yo  recordar.  AUa^  e»- 
belta,  con  sonrosada  tez  y  ojos  celestes,  y  es^ 

Eesa  y  rubia  cabellera,  parecía  una  de  esas 
eroinas  de  nuestras  antiguas  leyendas.  Desu- 
de el  primer  momento  una  atracción  irreste^ 
tibie  me  llevó  hacia  ella;  pero  ella,  como  los 
demás  habitantes  de  aquel  extraño  país,  es- 
taba enteramente  absorta  en  la  contempla- 
ción de  aquel  objeto  escondido  solo  á  mi  vis- 
ta, y  lloraba  sin  cesar. 

Movida  por  un  impulso  de  simpatía,  acer- 
queme  á  ella  y  estrechándola  entre  mis  bra- 
zos le  pregunté  dulcemente:  '*iPor  qué  llo- 
ráis? iQué  es  lo  que  veis?" — * 'El  pasado  irre- 
mediable," me  respondió.  Y  al  mismo  tiem- 
po como  si  un  velo  se  descorriese  finte  mis 
ojos,  apareció  á  mi  vista  un  cuadro  extraño. 

Destacábase  en  primer  terminó  una  lindí- 
sima niña,  cuyo  gracioso  rostro  volvíase  con 
traviesa  sonrisa  a  un  gallardo  rüancebo  que 
la  contemplaba  con  marcado  encanto.  Era 
curioso  ver  cómo  él  adivinaba  y  prevenía  los 
menores  deseos,  los^  caprichos  de  la  pequeña 
dama;  si  ést£^  reía,  cual  un  espejo  reflejaba 
él  su  gozo;  si  lloraba,  bien  pronto  las  caricias, 
los  besos  secaban  sus  lágrimas;  y  á  todo  esto, 
la  reina  en  miniatura,  vivía,  pasaba,  crecía 
sin  sentir. 

Mas  hacia  el  fondo  aparecía  de  nuevo  la 
juvenil  pareja  en  plena  primavera  dé  la  vida, 
el  siempre  amando,  siempre  ofreciendo  lo  más 
hermoso  de  su  corazón,  siempre  jugando  ella, 
ayer  como  niña,  hoy  como  mujer.  Espesas 
sombras  envuelven  poco  á  poco  el  cuadro,  y 
los  espíritus  malignos  llamados  Desengaño 
y  Olvido  se  apoderan  de  él,  y  rt  genio  luz 
entra  en  el  corazón  de  la  joven,  y  entonces  ve 
y  aprende  á  sentir,  cuando  ya  es  tarde,  tar- 
de, palabra  que  envenena  la  vida.  De  nuevo' 
aparece  la  encantadora  Joven  sola,  llorando 
sus  pesaras:  con  los  ojos  levantados  hacia  el 
cielo,  implora,  ruega,  suplica,  y  yo  siento 
que  su  vida  es  mi  vida,  y  su  dolor  es  el  mío. . . 
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Desaqparece  el  cuadro  y  hallóme  sola  á  ori- 
llas de!  inmenso  mar,  A  lo  lejos  distingüese 
Ma  ligera  barquilla;  grito,  llamo  y  la  peque- 
i^^bóreacion  viene  hada  mi;  en  ella  me 
embaiüo»  sn  nombre  es  Paciencia^  y  el  ancia- 
no marinero  Tiempo  rfema  y  vogatnos  rápi- 
oMiente  hacia  el  puerto  Realuacion, 

Ea  sonrosada  luz  del  alba  ilumina  el  firma- 
mento, y  una  música  celestial  llena  el  espa- 
cia Abriéronse  mis  ojos,  y  me  hallo  nna  vez 
MS^n  la  Iglesia  resplandeciente  de  luces  y 
Henade  fieles  que  entonaban  en  coro,  según 
te  piadosa  costumbre  de  nuestro  país  un  cán- 
beo  á  la  Virgen. 


(Méxica) 


Sentir  el  alma  angustiada 
Por  entro  nnbe»  perdida; 
Ser  feliz  con  nneetra  herida; 
Reiry  á  la  vea  llorar; 
Morir^  y  resucitar 
Par:i  volver  á  morir .... 
Esto  80  llama  sufair; 
¡  Aj!  ¡esto  se  llama  amar! 

Fbdbbico  Garlos  Jcara 


i% 


J^iriesia  de  R**»  está  lujosamente  ador- 
nftda.  En  el  altar  de  la  Virgen,  cubierto  de 
flores  y  luces»  oelébranse  los  desposorios  de 
dos  jóvenes  defendientes  de  ilustres  casas. 
«1  todavía  duda  de  su  felicidad,  afin  la  cree 
«n  Bueflo;  ella,  con  lágrimas  de  alegría,  da 
gmms  á  la  milagrosa  Virgen  que  ha  hecho 
penetrar  en  su  corazón  la  luz  de  arriba. 
^  Y  Vosotros,  los  que  andáis  por  el  mundo, 
wquweSs evitar  á  tiempo  la  amargura  de  la 
dicha  pf  rdida,  mirad  bien  alrededor  vuestro 
y  recordad  que  muy  á  menudo  dais  á  quien 
»o  os  paga,  pero  en  cambio  no  pagáis  á  qnieú 
tanto  os  dá.  ^  "        ^ 

M.  S. 


SUFRIR  Y  AMAR. 


I  •   t 


¿Sabes  tu  lo  que  es  amar? 

t Sabes  tü  Ip  one  es  sufrir? 
*Qego  en  el  alma  sentir 
T  no  poderlo  apagar; 
Kn  constante  delirar 
Sacnmbiral  deseonsnelo; 
Lachar  con  ardiente  anhelo; 
Sofiar  con  un  imposible 
Y  &  la  pena  más  horrible 
Unir  la  dicha  del  cielo. 

Ver  de  nuestra  alma  el  encanto 
Huir  cual  ligera  brisa; 
Forma  dar  á  uua  sonrisa 
Qno  baja  á  amargar  el  llanto; 
Sentir  algo  noble  v  santo; 
Anhelar  del  bien  fa  palma; 
Pretender  hallar  la  calma 
En  nuestra  vida  angustiosa; 
Besar  una  mano  hermosa 
Que  nos  despedasa  el  alma. 

Vivir  en  antro  infernal 
Sofiando  con  un  edén; 
Domen  te,  esperar  el  bien 

Y  recibir  soío  el  mal; 
Un  luminoso  fanal 
Gomo  náufr^o  Antreyer 

Y  sin  fuerzas  que  oponer^ 
Luchar  con  oscuras  olas; 
Llorar  mucho^  mucho,  á  solas 

Y  las  lágrimas  beber. 

Dar  acaso  hasta  la  vida 
Por  una  simple  mirada; 


Cuando  yo  era  muy  joven  todavía,  oía  re- 
petir á  cada  paso  una  palabra  cuya  gran  sig- 
nificación solo  ahora  comprendo  en  toda  su 
amplitud. 
lEl  hogar! 

^Sabéis  lo  que  es  el  hogar,  lectoi*est  Es  un 
nido  rodeado  de  flores,  donde  se  albergan  dos 
seres  á  quienes  une  el  doble  vinculo  del  amor 
y  de  la  felicidad. 

O  un  retiro  ignorado  que  elige  el  alma,  que 
engalana  la  fantasía,  que  alegra  el  sol  de  la 
bondad  y  la  ternura,  y  donde  se  encierran  con 
todos  los  objetos  amados  las  esperanzas,  los 
sueños  y  Jos  delirios  del  corazón. 

El  hogar  y  la  familia  constituyen  la  única 
ventura  del  hombre.  El  primero  representa 
el  descanso,  la  quietud  del  alma,  las  comodi- 
dades de  la  vida  material~la  segunda  re]pre- 
senta  ese  conjunto  de  amores  tan  tranquilos 
como  bellos,  tan  puros  como  imperecederos, 
la  satisfacción  de  la  existencia  moral! 

Un  hogar  feliz  en  medio  de  las  tempestada 
de  la  vida,  es  una  perla  entre  las  tumultuo- 
sas olas  del  océano,  es  un  diamante  éntrelas 
escabrosidades  de  un  camino. 

Todos  y  todas,  al  formar  una  familia,  cree- 
mos haber  realizado  ese  sueño  venturoso— 
creemos  haber  edificado  ese  nido  al  que  las 
fiores  forman  dosel,  sombra  las  nubes  de  co- 
lor de  rosa,  solidez  el  amor  de  nuestros  cora- 
zones, y  luz  y  explendor  la  esperanza  y  la  fé. 

¡Qué  bello  es  ese  día! 

A  ese  se  suceden  otros  muchos ....  ¡y  des- 
pués! 

No  acusemos  al  hombre  si  ese  castillo  do 
naipes  cae  al  primer  impulso,  si  es^  nube  de 
rosa  se  disipa  al  primer  líoplo  del  viento  — 

El  hombre  es  como  In'pasajera  golondrina 
(}ue  se  posa  al  borde  del  nido  para  aspirar  un 
instante  su  aroma,  cambiar  nna  mirada  con 
su  compañera  y  emprender  el  vuelo  como  el 
rayo  del  sol  que  penetra  un  momento  para 
dorar  los  objetos,  calentar  la  atmósfera,  em- 
bellecer lá  nabitacion  y  repartirse  después 

por  la  extensión  del  mundo— como pero 

[é,  qué  multiplicar  los  ejemplos!  todos  sabe- 
mos lo  que  son  el  |xadre, .  el  esposo,  el  her- 
mano en  el  hogar:  sombras  rápidas  que  van, 
vienen  y  desaparecen 

Penetremos,  pues,  con  los  ojos  del  »Ima, 
en  ese  santuario  donde  la  mujer  es  la  única 
encalcada  de  realizar  el  dificil  problema  de 
la  felicidad  humana. 
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Subamos  ]^or  esa  Injosa  escalera  de  mármol 
á  cayo  término  se  extiende  un  hermoso  pabe- 
llón: bellas  plantas  le  rodean,  variadas  flores 
lo  perfuman,  cuadros  y  paisajes  lo  decoran. 
El  salón  está  abierto.  £1  gusto  oriental,  el 
lujo  y  la  riqueza  parecen  haberse  dado  cita 
en  ese  retrete  misterioso. 

una  mujer  bella,  de  frente  nacarada,  de  ca- 
bellos sedosos  y  rizados,  de  mejillas  de  nieve, 
gol^a  con  la  punta  de  su  pulido  pié  en  el 
pavimento. 

Se  prueba  uno  y  otro  vestido,  pide  conse  • 
jos  á  su  tocador,  ocupa  á  su  modista,  y  el 
descontento  sube  de  punto,  y  el  insaciable 
deseo  de  brillar,  de  ofuscar  á  las  demás,  mur- 
mura siempre  á  su  oido: 

— Aún  es  posible  estar  mejor.— 

Tesa  diosa  de  la  moda  se  impacienta,  arro- 
ja el  oro  á  torrentes,  j  no  dejando  nada  para 
las  desgracias  de  la  vida,  se  abandona  á  un 
estéril  pesar  por  tan  pequeñas  penalidades. 

En  cambio,  en  una  cámara  contigua  hay  un 
hombre  de  mediana  edad,  pero  con  la  frente 
cargada  de  sombríos  pensamientos,  con  la  ne- 
gra cabellera  sembrada  de  plateados  hilos:  la 
mujer  piensa  en  un  bailej  el  en  una  bancaro- 
ta;  el  espectro  del  deshonor  se  presenta  de- 
lante de  su  vista — el  explendor  de  su  casa,  el 
lujo  que  hace  tan  feliz  a  su  esposa,  todas  las 
grandes  comodidades  de  esa  vida  de  disipa- 
ción, van  á  hundirse  en  la  nada — y  el  desgra- 
ciado esconde  la  cabeza  entre  las  manos  con 
desesperación,  y  cruza  por  su  mente  horrible 
pensamiento. . .  tal  vez  la  idea  del  suicidio. . . 

iQué  amigo  viene  entonces  á  enjugar  sus 
lágrimas?  (Qué  palabras  de  resignación  y  de 
valor  vienen  á  calmar  las  tempestades  de  su 
alma? 

Sus  hijos  están  entregados  á  manos  merce- 
narias, su  esposa  confeccionando  sus  galas  y 
sus  lujosos  prendidos. 

I Y  diremos  que  estos  desgraciados  tienen 
hogar? 

Donde  se  aposenta  el  lujo,  donde  vive  la 
disipación,  donde  penetra  la  indolencia,  no 
hay  hogar  ni  puede  haber  felicidad. 

En  cambio,  dirijamos  la  vista  hacia  ese  cua- 
dro de  ventura  doméstica  que  se  nos  presen- 
ta en  otro  lugar. 

En  una  casita  modesta,  escondida  entre  flo- 
res y  verdura,  vemos  un  retrete  donde  pare- 
ce aposentarse  la  alegría:  una  bada  misterio- 
sa ha  colocado  los  objetos—  la  coquetería  y  la 
ternura  se  han  enlazado  para  poblar  ese  san- 
tuario de  arrullos  y  de  perfumes:  un  rayo  de 
sol,  penetrando  á  través  de  vaporoso  corti- 
naje, refleja  sobre  la  frente  apacible  de  un 
joven  que  con  un  lienzo  delante  y  una  paleta 
en  la  mano,  da  forma  y  vida  á  una  hermosa 
creación. 

Entretanto,  una  joven  bella,  colocada  jun- 
to al  alféizar  de  una  ventana,  canta  y  borda, 
animando  con  su  dulce  mirada  al  novel  ar- 
tista. 

De  repente,  en  medio  de  esa  soledad  tan 
llena  de  encanto,  resuena  una  voz  infantil 
que  exclama:— ¡Mamá!  ¡mamá!— y  un  niño 


de  cabellera  de  ángel  y  ^^  ^¡^^  ^^  ^^^^^  ^ 
lanza  en  brazos  de  la  joven  que  deposita  en 
su  frente  un  ruidoso  Seso. 

Y  la  bella  personificación  del  trabajo  y  de 
la  virtud,  representada  por  esos  seres,  na  ser- 
vido de  pedestal  á  ese  ho^r,  de  s6Udo  ci 
miento  á  esa  envidiable  felicidad. 

¡El  hogar!  El  hogar  y  la  familia  son  para 
el  hombre  el  único  puerto  de  refugio  contra 
las  tempestades  de  la  vida. 

El  guerrero  audaz  q  ue  desafía  loa  peligros, 
que  se  lanza  sin  temblar  ante  el  fragor  de  una 
batalla,  que  quizás  se  distingue  por  su  fiere- 
za y  crueldad,  llega  con  emoción  á  las  puer* 
tas  de  su  hojear,  pone  los  laureles  de  su  vic- 
toria á  los  pies  de  su  compañera,  y  es  entre 
sus  hijos  el  tímido  corderilló  que  solo  sabe 
obedecer  y  amar. 

El  perdido  caminante  que  avanza  en  me- 
dio do  las  soledades  de  la  noche,  sin  ruta,  sin 
guía,  sin  faro  ni  esperanza,  oye  á  lo  lejos  el 
ahullido  de  un  perro,  mira  entre  las  sombras 
una  lucecilla  vacilante  y  su  corazón  se  estre- 
mece de  alegría,  porque  se  acerca  á  su  hogar. 

La  mujer  de  gran  tono  qnf^  nnaba  de  reci- 
bir ovaciones,  que  se  ha  visto  rodeada  de  una 
nube  de  lisonjas,  que  ha  sentido  en  medio  de 
un  baile  todos  los  ensueños  de  esa  felicidad 
artificial  que  nos  ofrecen  los  fugitivos  goces, 
se  hastía  al  fin,  abandona  Ios-salones  del  mun- 
do, se  despoja  de  sus  galas,  y  solo  encerrada 
en  el  misterioso  santuario  de  su  hogar,  halla 
la  tranquilidad,  el  más  preciado  bien  de  so 
corazón. 

Pero  el  hogar  no  está  representado  solo  por 
la  familia,  ó  por  esas  apariencias  que  dan  las 
comodidades  de  la  vida-^1  hogar  está  repre- 
sentado por  la  ternura,  por  la  bondad,  por 
la  dulzura  del  carácter,  por  esa  resignación 
oue  nos  hace  soportables  todas  las  vicisitu- 
des de  la  vida,  y  la  cual  nos  da  también  va- 
lor para  consolar  al  ser  amado,  cuando  aca- 
so mayor  consuelo  necesita  nuestra  alma. 

Por  eso  no  hay  hogar  donde  se  levanta  el 
fantasma  desapiadado  del  lujo,  no  hay  hogar 
donde  se  entroniza  el  vicio,  no  hay  bogar  don- 
de la  ociosidad  y  todos  sus  defectos  ádheren 
tes  sientan  sus  reales, — no  hay  y  no  puede 
haber  hogar  donde  la  mujer,  al  colocarse  la 
corona  de  desposada,  no  se  ciñe  también  el 
sayal  de  la  virtud. 

Nosotras  somos,  pues^  mis  amadas  lecto- 
ras, el  único  eslabón  de  esa  cadena  que  une 
al  hombre  al  hogar  de  los  amores. 

La.indulgencia  para  sus  faltas,  el  olvido 
para  sus  errore?,  la  dulzura  en  esos  momen- 
tos de  mal  humor,  la  ternura  siempre,  son 
los  lazos  únicos  de  atracción  que  debe  em- 
plear la  mujer,  son  las  únicas  armas  que  de- 
be esgrimir  en  esa  lucha  misteriosa  de  la 
vida. 

¡Cuánto  debemos  compadecer  á  esos  seres 
que,  como  aves  fugitivas,  no  tienen  donde 
reclinar  su  cabeza  fatigada,  que  no  tienen  un 
hogar  calentado  por  el  sol  de  la  ternura ! 

pAKOLIKA.  FrBIBB  UB  JaTHES, 
(Perú.) 
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Oentil,  risneflAj  sobre  el  césped  blando 
De  Abril  en  tarde  plácida  y  serena, 
Eetá  Rosaura,  en  4a  floresta  amena 
Al  ton  de  alegro  tamboril  bailando. 

Rosas,  jazminen'á  su  planta  echando 
Aplaude  ol  pueblo  y  la  comarca  atruena, 

Y  va  la  ñifla  de  donaire  llena 
Rosas»  jazmines  con  su  planta  hollando. 

¿Pero  mallana?  Al  despertar  la  aurora 

Y  no  bien  aparesca  su  lucero. 
Tendrá  ya  esposo  que  en  el  alma  adora, 

Y  si  la  dice  su  sefior:  no  quiero. 
Por  más  ouc  gima  la  gentil  pastora 
Será  este  baile  su  bailar  postrero. 

Alejakdbo  Arakgo  y  Escandon. 

(MCzico.) 

EL  INO-RATO. 

(Contlntla.) 
II. 

Ocho  dias  habian  trascurrido  desde  que 
Bryen  O'Moor  llamado  á  casa  de  su  paare 
para  las  fiestas  de  novios  de  su  hermano  ma- 

Íor,  habla  llegado  á  Anglesey  en  la  barca  de 
olas  Croe,  cuando  una  hermosa  7  radiante 
tarde  de  otoño  volvió  á  Menaj.  No  era  ya  el 
alegre  Bryen.  Estaba  sombrío  y  parecia  des- 
esperado. Habiendo  sido  atacado  Colas  Croe 
de  dolores  violentos  durante  la  semana  pre- 
cedente, hacia  Amonio  el  servicio  del  pasaje, 
en  lugar  de  su  padre. 

La  pobre  joven  estaba  también  sombría. 
Tenia  nacía  ocho  dias  la  muerte  en  el  alma. 
Al  volver  á  ver  á  Bryen,  comprendió  que  era 
de^^ciado.'  No  se  atrevió  á  interrogarle  des- 
de luego;  pero  cuando  la  barca  se  alejó  de  la 
orilla  y  le  vio  volverse  para  limpiarse  una  lá- 
grima, no  pudo  contenerse  más. 

—Vos  sufrís,  Bryen,  dijo  la  joven  con  voz 
cariftosa. 

Bryen  se  volvió  hacia  ella,  6  impresionado 
por  la  mirada  cariñosa  que  encontró  en  sus 

ojos^  la  dijo: 

— Sí,  suiro,  Amonio,  sufro  todo  cuanto  un 
hombre  puede  sufrir ....  Déjame  esos  remos, 
pobre  niña,  que  es  demasiado  duro  ese  tra- 
bajo para  una  mujer,  y  me  da  pena  ver  á  mi 
amiga  de  la  infancia  trabajar  así  por  mí  — 
Dame  los  remos 

—Dejadme  remar,'  Bryen que  lo 

haga  para  vos  ó  para  otro,  iqué  importa  mi 

fatiga t  Me  considero  feliz  en  hacerlo  por 

vos. 

— ¡Ohl  eres  muy  but^na. 

Y  le  quitó  los  remos  de  las  manos. 
Amonio,  mientras  se  sentaba  enfrente  de 

él,  le  miraba  triste  y  afectuosamente. 

—Amonio,  dijo  Bryen,  (sabes  con  quién  se 
casa  Atholt 

*-No,  Bryen. 

—Es  ella ....  *  Mona Mona,  á  quien 

amaba  y  que  me  amaba  otras  veces ....  {Oh, 


qué  loco  he  estado!  |Tenia  necesidad  de  de* 
jar  la  tasa  de  mi  padre  y  de  ir  á  buscar  la 

gloria  en  los  mares !  ¡La  gloría I  iHé 

ahí  lo  que  cuesta. .....!  Se.  vuelve  al  hogar 

donde  os  esperaba  el  amor y  el  amor  ha 

desaparecido.  Otro  se  ha  apoderado  del  co- 
razón de  la  mujer.  To  no  debia  haber  pensa- 
do en  eso,  porque  quedándose  Athol  cerca 
de  ella,  no  creia  me  olvidaría  por  él  y  haría 
traición  á  su  palabra.  ¡Oh!  ¡Quién  me  hubie- 
ra  dicho  que  su  boca  mentiría  así!  ¡Que  los 
mismos  juramentos  de  aínor  que  nos  hemos 
hecho  muchas  veces,  podría  cambiarlos  con 
otro !  ¡Y  que  este  hombre  sea  mi  her- 
mano! 

— Athol  es  el  primogénito ....  dijo  grave- 
mente Amonio. 

— Sí,  eso  es.  Athol  es  el  primogénito 

y  por  eso  sin  duda  no  ha  querido  á  un  pobre 

segundón  sin  fortuna Ha  pref erído  al 

primogénito  porque  ese  es  rico,  porque  le 

gertenece  todo,  ei  título  y^  las  tierras.  La  ni- 
a  amaba  á  Bryen;  la  mujer  ama  á  Athol. 

Y  dejando  los  remos,  estendió  los  brazos 
hacia  la  isla  de  Anglesey. 

— ¡Oh,  mujer  i)erversa,  mentirosa  y  frivo- 
la  !  gritó  con  rabia. 

La  barca  abandonada  á  sí  misma,  empezó 
á  virar, 

—¡Tened  cuidado,  Bryen!  di  jo  dulcemente 
Amonic. 

Ya  la  costa  de  Menay  se  hacía  más  visible. 
Se  veia  la  arena  blanca  de  la  playa  y  las  aglo- 
meraciones de  las  rocas  sombrías.  Los  rayos 
del  sol  iluminaban  los  prados  aún  verdosos 
á  pesar  del  otoño.  La  brisa  les  llevaba  per 
fumes  de  los  árboles  y  de  las  üores,  y  las  ga 
viotas,  de  vuelo  infatigable,  describían  gran 
des  círculos  sobre  la  superficie  de  las  aguas 

Bryen  habia  vuelto  á  tomar  los  remoe 
Amonic  le  miraba  y  seguia  sus  movimientos 
acompasados. 

Se  miraron  los  dos  un  momento,  y  Bryen 
leyó  en  los  ojos  de  Amonic  la  más  tierna  com- 
pasión. 

—Tú  eres  buena. . . .  dijo  Bryen. 

Ella  levantó  la  cabeza,  y  con  las  mejillas 
coloreadas  por  la  emoción,  los  labios  temblo- 
rosos, le  preguntó: 

— Bryen,  |no  hay  nadie  en  el  mundo  más 
que  Mona  que  te  haga  feliz? 

—¡La  amo!  dijo  Bryen. 

Ella  bajó  un  momento  su  encantadora  fren- 
te; después,  de  repente,  como  movida  poruña 
fuerza  mayor  que  su  voluntad,  dijo: 

— ¡Pero  ella  no  te  ama,  Bryen! 

— ¡Ella  no  me  ama !  dijo  tristemente  el 

joven. 

—Ella  no  te  ha  amado  nunca,  no;  porque 
pudiendo  ser  tu  mujer,  ha  consentido  en  no 
ser  nunca  más  que  tu  hermana.   ¡Tu  mujer, 

Bryen !  ¡Ah!  Si  tú  me  hubieras  amado, 

¡yo  nunca  te  hubiera  olvidado  — !  Sí,  aún 
cuando  tú  no  hubieras  vuelto  nunca,  ¡habria 
pasado  mi  vida  acordándome  de  tí .... ! 

Se  cayó  de  pronto.  Bryen,  muy  impr^sio- 
i  nado,  la  miraba.  EstKba  tan  hermosa  y  tan 
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encantadora  en  su  actitud  hamilde,  que  su 
corazón  sufrió  una  reacción.  Todos^us  re- 
cuerdos de  la  infancia  le  vinieron  á  la  memo- 
ria á  la  vez«  y  aquel  conjunto  de  idilios  camt. 
pestres  y  sencillos  le  proporcionó  al  coíazon 
una  sensación  suave  y  deliciosa Exalta- 
do por  su  reciente  desilusión,  más  todavía 
tal  yez,  por  la  situación  extraña  en  que  se  en- 
contraban los  dos,  impresionado  por  aquella 
hermosura  sin  igual,  se  inclinó  hacia  ella. 

— Amonic,  sí  yo  vuelvo  algún  dia  y  mi  co- 
razón puede  ser  consolado,  vendré  á  buscar 
la  felicidad  cerca  de  ti,  la  dijo*. 

EUa  dio  un  grito  y  juutó  las  manos.  El 
sueño  de  su  vida,  aquel  sneño  que  se  llama- 
ba Bryen,  iba  á  convertirse  en  realidad. 

Algunos  segundos  más  tarde,  la  barca  llegó 
á  la  orilla.  Bryen  saltó  á  tierra  y  dio  la  ma- 
no á  la  joven  para  ayudarla  á  saltar,  y  des- 
pués de  darla  un  beso,  Bryen  partió. 

Cuando  hubo  andado  algunos  pasc3,  se 
volvió  Amonic,  de  pié  sobré  la  ropa;  estaba; 
bañada  por  un  rayo  de  sol  purpurino  que  la 
envolvía  por  completo^  dibujando  su  taller  ai-, 
roso,  nervioso  y  robusto,  mientras  que  el 
viento  jugaba  con  sus  cabellos  de  ébano,  que 
caian  sobre  la  espalda.  Llevó  sus  dos  manos 
al  corazón,  después  á  la  boca,  enviándole  uu 
ardiente  beso  á  través  del  espacio,  y .  quedó 
inmóvil  en  el  mismo  sitio  hasta  que  le  perdió 
de  vista. 

Después  descendió  lentamente,  tomó  el 
sendero  de  la  playa  y  entró  en  casa  del  bar- 
quero. 

Pero  no  le  contó  su  dulce  secreto. 

m. 

Dos  años  trascurrieron  sin  que  se  volviera 
á  ver  á  Bryen  O'Moor  en  Menay.  Una  maña- 
ñana  llamó  ala  puerta  del  barquero.  Amo 
nic  dio  un  grito  de  alegría  al  verle. 

— ¡Bryen!  ¡No  habéis  olvidado  vnestnipa- 
labral 

Y  al  ver  la  mirada  de  asombro  de  su  pa- 
dre: 

— Sí,  continuó,  hé  aquí  por  que  no  he  que- 
rido casarme  nunca,  padre ¡Aquí  está  él 

que  yo  esperaba. . .  .1  Porque  si  vuelve  como 
lo  prometió,  es  por  mí.  ¿No  es  verdad,  Bryen? 

Bryen  la  cogió  la  manó  é  iba  hablar,  cuan- 
do se  le  anticipó  el  barquero. 

— Yo  no  esperaba En  íiii,  b'íés  vuestro' 

deseo,  hijos,  un  pobre  hombre  como  yo  no 
tiene  nada  que  decir  cuando  ve  á  su  hija  á 
quien  ama,  convertirse  en  la  mujer  de  un  gna-' 

Eo  oficial  como  M.  Bryen,  oí  señor  de  tantos 
ienes,  ¿no  tendrá  vergüenza  en  convertirse 
en  el  yerno  de  uñ  Í3obre  barquero? 

—  valiente  Colas,  Brypn  O'Moor  no  tiene 
más  bienes  que  su  espada,  siendo  segundón 
de  su  casa  y  no  teniendo  niás  derechos  á  la 
herencia  paternal  que  su  hoinbre. 

— Pero pero iQué  decis,  M.  Bry- 
en   ?  ilgnorais  entonces ? 

— iQué....? 

Amonic  habia  hecho  señas  á  su  padre  pa- 
ra que  callara;  pero  el  viejo,  volviéndose  na- 
cía ella,  dijo:  .%      .  I 


— Déjame  hablar,  hija.  Tarde  ó  temprano 
es  preciso  que  lo  sepa,  y  no  debemos  apro- 
vechar su  ignorancia  para  adquirir  un  com- 
promiso. ¿Quién  sabe  si  cuando  él  sepa  eme 
es  ahora  el  solo  herí^ero  de  los  bienes  de  M- 
O'Moor,  no  desdeñará  nuestra  aliatiza 

— ¡Nunca  por  esa  razón,  padre  Colas!  Pe- 
ro ¿qué  es  lo  que  dices.  / IMi  hermano 

Athol....? 

— ¡M.  Athol  ha  muerto! 

Bryen  se  impresionó  violentamente. 

— ¡Qué  terrible  suceso!  dijo.  ¡Pohre  Athol! 
¿Y  su  viuda í  ¿Y  Mona.. ..? 

— Athol  O'Moor  no  dejó  viuda^  dijo  Colas 
Croe.  Fué  la  víspera  de  su  boda  cuando  se 
cayó  del  caballo. 

Bryen,  con  el  corazón  lleno  de  i^uiocion, 
abandonó  la  mano  de  Amonic  y  se  levantó. 

— Entonces,  Mona 

Una  amarga  sonrisa  asomó  á  sos  labios. 

—¡Yo  estoy  loco !  Ella  está  casada  sin 

duda. .  4  ,.•..:  j .  , 

— Mona  Q'Manog^n  es  libre,  respondió 
Colas.         . 

— ¡Libi^.i.'.I 

Amonic  se  cubrió  la  caía  con  las  manos,  y 
lloraba.  Bryen  no  se  apercibió  de  su  sufri- 
miento^ cogiendo  ^u  abn^o  que  habia  tirado 
al  entrar  en  una  silla,  dijo: 

,— ¡A  la  barca !  ¡Pronto,  mi  viejo  ami- 
go  t  Quiera  estar  en  Anglesey  en  se 

guida. 

Y  mientras  que  Ainonic  se  torcia  las  ma- 
nos ante  ,^l  Jiogar,  él  salió  casi  corriendo  há 
cia  la  vereda  de  la  playa.  Colas  Cróc,  dando 
un  suspiro  le  siguió  hasta  la  barca,  no  sin 
que  su  corazón,  sintiera  la  amargura  de  su 
hija.  Pero  no  tuvo  una  palabra  de  reproche 
para  Br^en,  que  era  la  causa  de  aquella  amar- 
gura, Al  saber  que  Mona  habia  quedado  li- 
bre^ espertándole  tal  vez,  no  tuVtí  más  que  un 
de^eo;  partir,  volverla  á  ver  y  hacerae  ella 
la  compañera  de  3U  vida. 

Pablo  Georges. 

(Concluirá.) 

■        ■  m     M  11  >■  I    I  m  m  * 

-  — — ■•  ■— -      ^    w   "^^     ■  ■   ■       ■  — ■  ^1  I      »  ^  1^— ^— Mil    ■   m  i»»^!  —I    ■  pi    ■   ■    I     ■■         ■■  ■■■    ■  — 

TODO  PASA. 

¡Todo  6e  ansenlá,  Ahita  mia! 
El  sol  que  derrama  el  dio. 
La  golondrina  quo  anhela 
•*     £1  ciliar  que.  la -consuela; 
La  íugHi^  dulce  alegriii 
De  una  dicha  que  bo  aicuuza; 
La  ilusión  y  U  esperiinza: 
¡Todo  80  ausGuta,  nima  mial. 

¡  Ay!  ¡recordar  es  muy  tríate! 
Las  venturas  qnc  tuviste 
Kn  tu  ni  Hez  pasajera;  '  • 

Ef  sol  cTe  la  fé  t>rí  mera,  •  ¡ 

Lo  qnó  g<ozatte  y  suírilte,   * 
liai*á;a  que  indines  la  frente 
Y  llores  aroai^gamente: 
¡Ay!  ¡recordares  mny  triste! 

¡Todo  muero,  todo  muere! 
La  mano  que  más  ros  hiere. 
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Ut  lengna  que  nos  infama^ 
£1  corazón  que  nos  ama^ 
:<.■  I     £1  pecho  qoe  no§  prefiere^ 
,;  ^,     ;  MI  amor  qae  áa  la  vida 

V!  »:.  'íY  €íl  bien  que  nunca ae  olvida: 
¡Todo  muere,  todo  muerol 


■í;  ^' 


1..'.  U' 


K\U 


^Todo  es  fugaz,  todo  pasa! 
Asi  la  pasión  que  abrasa 
Nuestro  p<»cho  y  lo  devora, 
Como  la  pena  traidora 
Qae  cual  dardo  lo  traspasa: 
Ast  la  major  ventura 
Como  la  inmensa  amargura, 
}Todo  es  fngae,  todo  pasa! 

JVaw  di  Dios  Pbza. 


(México.) 
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rFái^ntctlo* 

•    Eternamente  T&i>talo  aediéuto 
Mira  d  agua  á  sns  pies  y  no  la  alcanza; 
.:  'iCttio  semejante  al  sn;^  es  elr  termento 
De  amar  &  una  mujer  sin  esperansa! 

JüXN  B.  Garza. 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Tüduedon  del^^lemaniieBltebetli  Wtftker  por  J.  F.  Jens. 

(OonUntía.) 

^'Si,  por  expreso  deseo  de  mi  difunta  espo- 
sa.  Desde  el  principio  estuve  en  contra  y  la 
experiencia  ha  enseñado  que  tuve  razón.  To- 
do empeño  y  toda  amabilidad  han  quedado 
mi  gratados  en  esta  joven,  que  todavía  hoj, 
deapu^s  de  añ^os^  obsei'va  una  reserva  (an  ex- 
traña y  casi  púeao  decir  tan  enemistosa  para 
con  noéotros  como  el  primer  día.  Si  yo  no  su- 
piera que  el  carácter  ale|ipre  y  afable  de  mi 
Edith  rechaza,  como  por  instinto,  semejantes 
inflúéhciats,  me  daría  cuidado  el  roce  que  tie- 
ne con  ella,  y  desde  tiempo  le  hubiera  pues- 
tonnfin." 

"A  mi  no  me  simpatizan  tampoco  esas  na- 
turalezas  enigmáticas,"  dijo  Gerald  con  una 
expresión  que  demostrabajm  antipatía.  ^^Hay 
algo  de  lúgubre  en  esa  jóvSi.  No  vi  sus  ojos 
sino  por  momentos,  pero  me  hicieron  la  im- 
presión como  si  viera  una  noche  oscura  y  ame- 
nazadora de  tempestad.  En  cambio,  represen- 
ta Edith  un  ^a  de  sol  de  primavera— aunque 
con  sus  temporalitos  de  Abril." 

Al  coronel  le  daba  risa  la  comparación  y 
dijo: 

**iYa  observaste  esot  Es  cierto,  olio  ps  va- 
riable como  un  día  de  Abril;  se  suceden  en 
ella,  en  nn  mismo  minuto,  la  lluvia  y  el  sol. 
Pero  puedo  asegurarte  gne  ea  más  el  sol  que 
la  lluvia,  y  solo  es  preciso  conocer  el  modo 
de  hacerlo  salir.  Y  ahora  anda  a  verla  para 

Sne  la  primera  entrevista  no  acabe  con  un 
esacorde.  Estas  cosas  las  arreglan  mejor  en- 
tre ustedes»" 
Diciendo  esto  salud6  amigablemente  á  su 


futuro  yerno  y  se  fué.  Gerald  no  había  pen- 
sado absolutamente,  en  que  tenia  que  discul- 
parse de  una  &lta,  pero  no  estaba  bien,  que 
hubiese  menospreciado  esta  indicación,  y 
además  tenia  razón  el  padre  que  la  primera 
hora  de  encuentro  con  Edith  no  debia  acabar 
con  un  desacorde.  Por  eso  se  dirigió  el  joven 
á  la  pieza  donde  suponía  que  se  encontrarían 
todavía  las  señoritas. 

Parece  que  le  est)eraban)  porque  al  entrar 
observó  quese  alejo  algo,  volando  como  uu  pá- 
jaro asustado,  y  pudo. ver  todavía  que  el  tra- 
je claro  de  verano  de  Edith  desapareció  detrás 
de  la  puerta  del  vecino  cuarto.  No  obstante  no 
había  probablemente  querido  esconderse  por 
completo,  porque  además  del  traje  se  dejó 
ver  un  pequeño  pié  que  traicionó  á  la  que  es- 
taba escuchando.  Oerald  se  dirigió  á  Jianira 
2ue  no  se  había  movido  de  su  lugar,  dicién- 
ole: 

'^Desearla  hablar  con  Edith  unos  minutos, 
y  esperaba  encontrarla  todavía  aauí." 

''Edith  tiene  dolor  de  cabeza,^'  contestó 
Danira;  "no  estará  visible  antes  de  la  comi- 
da, y  desea  que  no  se  le  moleste  ahora." 

mientras  Danira  cumplió  de  este  modo  con 
su  encargo,  su  había  retirado  un  poco,  como 
si  esperara  que  el  joven  oficial  no  halna  de 
hacer  caso  de  esa  prohibición,  y  que  entra- 
ria,  no  obstante,  al  otro  cuarto.  Era  claro  que 
debía  haber  visto  á  su  novia  en  el  escondite 
y  habia  de  comprender  que  ella  intentaba 
únicamente  hacer  algo  más  difícil  la  absolu- 
ción. En  efecto,  Gterald  dirigió  la  vista  adon- 
de ella  estaba,  pero  al  momento  se  irguió  re 
suelto  y  militarmente. 

"En  este  caso,  suplico  á  usted  dé  mis  ex- 

}>resiones  á  la  señorita,"  dijo  en  voz.alta,  ga- 
ndo cortésmente  y  salió  del  cuarto  sin  vol- 
tear la  cara, 

Apenas  habia  salido,  cuando  apareció  Edi  tli 
en  ¿  puerta.  Parecía  más  bien  estar  admirí\- 
da  que  disgustada  y  se  conoció  que  no  podía 
comprender  esta  lección. 

"Siempre  se  fué,"  dijo  después  de  un  rato, 
contrariaida.  "Es  claro  que  debe  haber  visto 
que  estaba  en  el  cuarto,  que  yo  le  esperaba  ;~ 
probablemente  no  quiso  encontrarme." 

Banira  alzó  los  hombros. 

"Temo  que  no  te  será  muy  fácil,  dominar 
á  este  honibre.  No  permite  que  jueguen  con 
él;  lo  acaba  de  probar»" 

Edith  golpeó  el  suelo  con  sn  pié  cual  uua 
niña  malcriada. 

"Ta  te  lo  había  dicho,  Gerald  tiene  un  ta- 
lento abominable  para  maestro  de  escuel^^, 
perq  justamente  en  su  soberbia  me  gpstó.  Te- 
nia el  aspecto  de  un  héroe  cuando  se  irguió 
militarmente  y  se  fué  sonando  las  espuelas." 

Diciendo  esto  trató  de  imitar  con  travesu- 
ra el  modo  de  andar  y  el  porte  de  Gerald, 
pero  Danira  ni  siquiera  se  reia  de  esto,  y  di- 
jo, seria  y  fría: 

"Cuídate  de  esta  soberbia;-— ella  te  dará 
quehacer." 

Habian  pasado  ya  tres  semanas  desde  la 
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llegada  del  regimiento.  La  mayor  parte  de  él 
habla  salido  para  el  toatoo  de  la  inearreccion; 
la  otra  habia  quedado  en  Cátaro  con  Qerald. 
Esto  había  puesto  á  su  impaciencia  en  dura 
prueba.  Por  lo  pronto  habia  recibido  la  6r-. 
den  de  permanecer  en  el  fuerte  qne  domina- 
ba la  ciudad  y  que  por  el  momento  no  servia 
sino  para  que  en  él  se  encerrasen  á  los  prisio- 
neros. El  quehacer  de  GFeráld  era,  pues,  muy 
ligero,  y  asi  pues,  el'  joven  oficial  pudo  pa- 
sar diariamente  algunas  horas  en  la  pobla- 
ción al  lado  de  su  novin,  con  lo  qual  cumplía 
con  toda  regularidad. 

Era  muy  de  madrugada;  las  neblinas  se 
extendían  espesas  sobre  la  ensenada  y  la  mon- 
taña, y  en  el  puerto  se  notaba  todavía  poca 
de  la  vida  acostumbrada.  Entre  los  marine- 
ros y  trabajadores  que  ya  hablan  concurrido 
se  destacaba  la  figura  de  Jorge  Moo^bachor, 
que  en  pleno  uniforme  se  estaba  paseando, 
visiblemente  fastidiado. 

Habia  tratado  de  emprender  conversaeiou 
con  un  pescador,  pero  como  éste  entendía 
únicsimente  el  eslavo  y  la  mímica  no  daba  ^l 
resultado  apetecido,  tenia  que  concluir  el  en- 
tretenimiento entre  los  dos.  Jorge  seguía  dis- 
gustado con  sus  paseos,  murmurando  entre 
sus  barbas  algo  ae  gente  inculta  que  n!  si- 
quiera entendía  el  alemán  de  lo^  tiroleses, 
cuando  se  dejó  oir  detrás  de  él  una  voz  que 
dijo: 

'*¡Por  Dios,  este  es  Jorge,  del  cortijo  de 
Moosbach!" 

Aquel  á  quien  estas  palabras  fueron  diri- 
gidas dio  la  vuelta  violentamente  y  vid  de- 
lante de  si  á  un  sacerdote  con  el  traje  áe  loa 
franciscanos;  era  de  estatura  alta,  cotv  faccio- 


nes serias  y  mujr  marcadas,  perosín  severidad  siasmo.  ''¡Ella  es,  con  el  debido  respeto,  una 


alguna,  y  sus  ojos  tenían  por  el  contrarío^  la 
misma  expresión  de  bondad  y  de  benevoten- 
oia  que  hizo  conocer  su  voz  cuando  agregó: 

**¡D¡os  sea  contigo,  Jorge,  aquí  en  esta  He*- 
rra  extraña!'^ 

Por  poco  hubiera  cometido  Jorge  la  f  jilta 
de  respeto  de  dar  un  brinco  de  puro  gusto, 
pero  reflexionó  á  tiempo,  y  en  veTS  de  eso  se 
inclinó  y  besó  respetuosamente  la  manó  al 
sacerdote. 

**¡ Reverencia,  padre  Leonardo!  Nonjé  ha^ 
bia  yo  figurado  que  habiaiá  de  haber  visita- 
do también  este  nn  del  mundo.  Creia  qx(é  es* 
tariais  allá  en  el  hermoso  Tirol  entre  gentq 
cristiana.*' 

**En  fin,  me  parece  que  aquí  tampocof  me 
he  metido  entre  paganos,  porque  lo  prfmero 
con  que  me  encuentro  en  Uátaro,  es  uno  dQ 
mis  hijos  de  confesion>^^  contestó  el- padre 
sonriendo.  "Ayer  llegné  y  he  verriOo  á  reéni-i 
plazar  al  padre  Attfonío  i¿tke  no  resiste  al  cl^ 
ma.  Me  quedaré  en  lugar  Aé  él  cqú  ^}  regij 
•miento."  i 

Al  oir  el  joven  soldado  seipejáníe  noticia,! 
se  le  iluminaron  visiblemente  sas'ftK^cioiles; 
y  dijo:  . 

"i  Vuestra  reverencia  irá  con  nosotros?  j  Dío^ 
sea  alabadol  Entonces  tenemos  siquiera  una 


voscie.  Este  nombre  es  de  por  sí  tan  bárbaro 
q  ue  una  lengua  honrada  tirolesa  no  es  capaz 
de  pronunciarlo.  Allá  arriba  no  hay  porsn- 
puesto  nada  más  que  piedras,  hordas  de  la- 
dornes  y  cabras;  nada  de  comer  se  encuentra 
allí,  ni  de  beber,"  y  Jorge  suspiraba  profun- 
da y  dolorosamente^— ^'ay,  de  beber  menos 
todavía,  y  puede  suceder  que  cuando  uno  se 
acueste  de  noche  amanezca  con  la  cabeza 
cortada." 

'*Ciertamenteson  estas  circunstancias  muy 
tristes,  pero  según  he  oido  decir,  ha  salido  el 
regimiento  desde  hace  tiempo  de  Gátaro,  ij 
qué  estás  haciendo,  puee,  todavía  aquiV 

'^Hemos  quedado  aquí  el  señor  teniente, 
yo  y  cosa  de  cincuenta  hombres  más.  Esta- 
mos allá  arriba  entre  aquellos  antiguos  ma- 
ros que  llaman  castello^  cuidando  unos  cuan- 
tos de  esos  corta-otefa^^  que  afortunadamen- 
te hemos  podido  hacer  prisioneros.  El  señor 
Gerald  está  por  supuesto  furioso  á  causa  de  la 
detención,  pero  no  hay  más  remedio." 

'*jiGerald  de  Steinach  había  de  estar  f  ario- 
sol  No  creo  que  sufra  por  la  detención,  sien- 
do el  coronel  Arlow  comandante  de  esta 
plaza." 

'^^*Creo  que  prefiriria  estar  allá  arriba  con 
los  salvajes,"  diio  Jorge  lacónicamente. 

"¿Por  qué!  tNo  está  su  novia  en  la  cia 
dadl" 

*'Eso  sí,  y  él  es  también  novio,  esto  es  cier- 
to, pero — no  me  gusta  el  asunto." 

El  padre  Leoprardo  se  sorprendió  y  pro 
guntó:  ^ 

^'iQué  es  lo  que  oío  te  gustat  i Acaso  la  no- 
via del  señor  Steinach r' 

'^¿La  señorita)^ ^  exclamó  Jorge  con  euta 


}óven  preciosa  I  Es  como  la  legítima  luz  del 
sol,  y  reírse  y  hacer  chistes  lo  hace  á  las  mil 
maravillas.  Me  he  granjeado  su  aprecio  y  se- 
guido tengo  que  contarle  algo  de  nuestro 
querido  Tirolfi  pues  ella  ha.  nacido  también 
abi^  Kor  Reverendo,  ella  me  gusta  mucho.'^' 

/*jPero  qué  querías  decir  entonces  con  ta 
observacíonP' 

El  joven  asistente  pasó,  turbado,  la  mano 
poi-  fiu  cabellera  negra,  rizada  y  dijo: 

*  *  Jío  se— el  se&ür  O'erald  le  besa  siempre  la 
mano,  le  re^ala\i^p|ílletes,  monta  á  eaDalIo 
con  ella  y  la  pí¿éa  en  el  faetón— pero  yo  tra- 

{Continuará.) 


taría.a  mi  novia  de  otro  modo. 


OOCJIÍTA   r>OMÉSTICA- 


BOCADO  DE  DAMA. 

Sb  clarifican  seis  libras  de  azúcar  y  se  deJA  do  me- 
dio panto;  cuando  está  fria  la  niícl  se  1c  a£[r^ga  una 
JíbtU  rfíJ  rflífténdrtlr  niojidfl,  ctif(fattd*o  tfXe  Jl  ftioferl» 
«e  1<í  toéít*  Cdtr  titt  pfkrtf  liipagím  parar  cfírtí  rto-se  ftcfi- 
te%  Coifi  oétó  so  reVuelvipn  cuarenta  yemas  (k  liitcTo 
batidas;  despaes  qnb  ^kIo  «stá  bien  incorporado,  so 
pone  A  la  TiMhbre  y  ciaan^o  está  hirviendo  se  ocbi 
itiedto  dd  cá;né]tu  muy  molida  y  &•  deja  qno  tome  el 
fMiato  de  verse  et  foiidó  del  casgoy  pero  9Q0  do  que 
de  may  espeso;  después  de  servido  én  et  piaton  te 


cosa  buena  en  eetedeaierto-^que  llaiAan>Kri«  |l«  ocIm  polvo  de  canela  por  encima. 


Ai^  nr«      MiKi««,  il«8ilag»  8!é  4^  ^tmfcr^  4^  Iti^.     Kim.  Ut 
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U  AdmhiifltracioD  y  Bedaocion  del  8«BUUuffio 
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Mtán  en  U  Imprenta  y  librería  de 

CALLS  Dfi  SAN  JOSÉ  KL  BBAL,  NUMBRO  82. 
Apartado  postal,  172* 

"U  Faxilu."  se  pablicar&loe  dias,  V,  8,  16  y  34  de  cada  mea. 
n  predo  de  «lucricion  ee: 

*  Sn  la  capital»  por  nn  mei,  jMigo  adelantado $  O  M 

InlDoXrtaáoa,  flrtaAoa  Uníiloa  y  Snropa»  Inoliiao 

porto,  pa^o addaatado 07S 

SI  aúmero  anaUo 012 

Lm  aaimcioe  en  el  forro  se  colyrar&n  á  procioa  conyenclonales, 
A  Itf  personas  qne  tomen  aTlsos  en  este  semanario  se  les  repartirá 
CrfUs  la  pnblicacloa, 

Bs  ledbea  anaortciones  en  la  imprenta  y  librería  de  J,  V.  Jens,  calle 
4s  San  José  al  Real  nám.  32;  en  la  Ubwdaoental  de  los  Sres.  Bablan  y 
Ci,  B4}06  de  ia  Gran  Sociedad;  en  el  estanquillo  del  César,  If  de  Santo 
DoBdogonfrau  11 ;  en  la  librería  y  centro  de  snseilcloiies  de  loe  Braa.  M. 
Obb^om  y  C»,  y  en  la  ttbretía  del  Br.  Oárloa  Bouret,  Avenida  del  6  de. 
)btjo  námero  M. 


* 'Cautas  bobre  la  b^üoaoiov  dkl  bsllo  sbzo/'  por  una 
mAon  americana.  (Ckmtínúa,)^^'Sv  día/'  Poesía  por  Fe- 
derico OárlosJena  (México.)— "POB  UKA  PESETA,"  pOr 

Carlos  Labarte.— "ElMon-í-Blanc."  Poesía  por  Pedro 
Antonio  de  Alarcon.  (Espafia.)— "La  ifCJjBB/'por  Cata- 
Uiii».—''BlgxbXiO/' Poesía  por  Antonio  F.  Grillo.  (E$p9L- 
hLy^'Ei.  ISQBA.TO/'  por  Pablo  Georges.  (Coneluye.)-;- 
"Ah  DESPEDIRSE.  **  PoBsía  Dor  Manueldel  Palacio.  (Es- 
ptfia.)— "Bpiobam A, "  por  José  F.  Valdés  Amoroso .  (Mé- 
x1co.>-.<*£l  Jviao  DE  Dios.''  (Traducción  del  alemán 
de  Elisabetb  Wemer  por  J.  F.  JGnB.)(Cim<tnáa.)^"Co- 

CarA  DOMESTICA." 
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SANTORAL. 


H  Domingo.  San  Rafael  Arcángel. 
35  Lunes.  Banu»  Crispin  y  Orisanto  y  Santa  Daría  mar- 
tires. 
20  M&rtes.  Santos  Evaristo  papa  y  Floro  mártir. 

27  Miércoles .  Santos  Fromencio  obispo^  Florencio  y  San- 
ia Crísteta  mártires. 

28  Jueves.  San  Simón,  San  Judas  Tadeo  y  Santa  Heime- 
Unda  mártir. 

29  Viernes.  San  Narciso  obispo  mártir. 

30  Sábado.  Saa  Claudio  ^  San  Luciano  mártires. 
U  Domingo.  San  ^Nemesio  y  San  Quintín. 


[Pon  tnrk  biAobá  AxtarcAKA.] 
(Continúa.) 

Cada  flemana  se  dan  dos  medios  asuetos, 
los  miércoles  y  los  sábados.  Se  aprovechan  de 
esta  interrapcion  de  sns  trabajos  habituales 
para  pon^  en  orden  la  ropa,  j  componerla 
a  lo  necesita,  6  si  les  sobra  tiempo,  aprenden 
diferentes  labores  de  primor,  qne  no  entran 
en  el  círculo  de  la  enseñanza,  pero  qne  les  sir- 


ve de  honesto  pasatiempo. '  Las  más  jóvenes 
])ractican  al  mismo  tiempo  ejercicios  gimnás- 
ticos, propios  de  su  sexo  y  de  su  edad. 

Los  maestros  no  viven  en  la  misma  easa,  ni 
asisten  á  ella  sino  es  á  las  horas  de  sos  clases 
respectivas.  Los  de  dibujo,  música,  baile,  es- 
critura, aritmética  y  lenguas  extranjeras^ 
dan,  por  lo  común,  dos  ó* tres  lecciones  por 
semana.  En  los  intervalos  de  estas  lecciones 
las  diseipulas  estudian  y  repasan  entre  sí,  en 
presencia  de  una  maestra,  lo  que  han  apren* 
dido  en  la  última,  y  se  disponen  para  la  próxi- 
ma. Además  de  los  recreos  diarios  en  el  jar- 
din,  salen  á  pasear  por  el  campo  dos  veces 
Sor  semana.  Si  el  tiempo  no  lo  permite^  se 
Ivierten  en  bailar. 

El  esmero  principal  de  la  directora  y  de  las 
maestras  que  la  ayudan,  se  dirige  á  mantoier 
entre  las  niñas  el  orden  más  severo,  y  á  ina- 

Sirarles  compostura  y  decoro.  El  aseo  es  uno 
e  los  pantos  principales  de  la  educación; 
habrás  oido  mil  veces  celebrar  esta  cualidad 
preciosa  de  las  mujeres  inglesas  y  de  toda  la 
nación  en  general.  Es,  en  efecto,  uno  de  sos 
rawos  característicos,  y  lo  adquieren  insen- 
siblemente desde  los  primeros  años  de  la  vi* 
da.  El  desaseo  y  el  abandono  se  miran  aqní 
como  indicios  de  una  mala  conducta;  asi  es 
qne  todos  los  extranjeros  admiran  el  lujo  que 
reina  en  los  trajes  de  todas  las  dases  de  la  so- 
ciedad en  Inglaterra;  mas  si  se  mira  de  cerca, 
este  lujo  consiste  solamente  ^  la  limpieza  y 
en  el  orden. 

No  es  necesario  decirte  que  en  estas  casas 
se  desconocen  absolutamente  los  castigos  ooir- 
porales,  práctica  bárbara  é  inmoral,  incompa- 
tible con  las  costumbres  de  un  pueblo  libre  é 
ilnstrado.  Una  reprensión  severa  sin  ser  agria, 
en  presencia  de  las  compañeras,  laexolusioii 
del  paseo  ó  del  jardin,  son  castigos  bastante 
enérgicos  para  la  joven  que  desde  temprano 
se  ha  acostumbrado  á  'merecer  la  aprobación 
de  los  que  la  rodean.  Nada  se  puede  esperar 
de  un  alma  en  que  no  hacen  mella  estos  estí- 
mulos. El  castigo  la  exasperará  sin  corregir- 
^  y  agriado  una  ves  el  carácter,  se  ci^ra  la 

Euerta  á  toda  esperanza  de  reforma.  Aunque 
b  directora  y  las  maestras  miran  á  las  ninas 
con  la  ternura  más  afectuosa,  jamás  se  fami- 
liarizan con  ellas^  ni  les  permiten  saltar  por 
las  barreras  que  las  separan.  Por  coneigmen- 
te,  un  consejo,  una  reprensión  que  sale  de  su 
bocales  hace  más  impresión  que  las  penas, 
más  amargas.  La  desobediencia,  la  falta  de 
puntuiEtlidad  y  las  infracciones  de  las  reglas 
establecidas  en  la  casa  y  en  las  clases,  se  cas- 
tigan con  multas  pecuniarias,  que  las  ninas 
pi^n  de  las  sumas  que  sus  padres  les  sena- 
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lan  para  gastos  menndos.  De  estas  maltas  se 
forma  un  fondo  que  se  invierte  enteramente  en 
obras  de  caridad. 

La  buena  conducta,  la  aplicación,  los  pro- 
gresos en  cadaramo  de  instrucción,  se  premiaíi 
con  billetes  que  las  niñas  guardan,  hasta  la 
época  de  repartir  \o$  premios,  que  es  dos  ve- 
ces al  año!  La  que  tiene  mayor  numero  de 
billetes  obtiene  el  primer  premio,  y  así  res- 

Sectivamente  el  segundo  y  el  tercero.  En  ca- 
a  clase  bay  distintos  premios,  que  se  distri- 
buyen observando  la  misma  regla. 

íios  padres  puedenvisitar  á  sus  hijas  cuan- 
tas veces  quieran.  En  bu  ausencia  édtas  les 
escriben  dándoles  cuento  de  sus  lecciones, 
adelantos  y  de  todo  cuanto  les  ocurrre.  En 
las  casas  de  educación  inglesas  se  procura 
adiestrar  á  las  niñas  en  el  estilo  epistolar. 
Además  de  esta  correspondencia  con  su  fa- 
milia, cada  niña  escribe  una  vez  por  semana 
á  la  directora.  Asi  adquieren  facilidad  y  co- 
rrección, y  se  acostumbran  á  pensar  y  á  cla- 
sificar sus  ideas.  Te  admirarías  al  ver  algu- 
nas de  estas  cartas,  no  mén^  notables  por 
la  elegancia  y  primor  de  la  letra  que  por  el 
interés  del  sentido.  Algunas  señoras  inglesas 
sobresalen  en  este  ramo,  y  han  merecido,  que 
sus  cartas  se  impriman  y  sirvan  de  modelos 
de  naturalidad  y  buea  gusto. 

La  enseñanza  intelectual  y  artística  es  casi 
la  misma  en  todas  las  casas  de  educación,  á 
saber:  primeras  letras,  aritmética,  dibujo, 
geografía  y  conocimiento  de  los  globos;  mú- 
sica, que  incluye  el  solfeo,  el  canto,  el  piano 
6  el  arpa;  historia,  baile  y  toda  clase  de  cos- 
tura y  cordado.  En  algunos  establecimientos 
se  enseña  la  botánica  y  la  astronomía,  y .  en 
todos,  alguna  ó  algunas  lenguas  modernas^ 
dando  la  preferencia  al  francés,  al  italiano  y 
á  veces  al  alemán. 

Hay  dos  épocas  de  vacaciones  al  año,  du- 
rante las  cuales  las  niñas  van  á  residir  con 
sus  padres  y  familias;  una  por  Navidad,  y 
otra  á  mediadofi  del  veinsno.  Cada  una  es  de 
cinco  á  seis  semanas.  En  algunas  casas  hay 
una  semana  de  vacaciones  por  Pascua  de  Re- 
surrección. Gomo  el  colegio  no  les  of  cece  ideas 
penosas  ni  duras,  vuelven  á  él  sin  pesadum* 
ore  y  sin  lágrimas. 

El  ejemplo  de  las  directoras'  y  maestras, 
mujeres  todas  de  un  mérito  distinguido,  y 
qn«  por  lo  común  han  gozado  de»  todos  los  fa- 
vores de  la  fortuna  y  han  nacido  en  condi- 
cion  elevada,  es  una  lección  perenne  de  mo- 
deración, de  prudencia  y  de  decoro,  que  in^- 
sensiblemente  amolda  la  conducta  de  las  dis- 
cipulas,  por  la  natural  propensión  de  la  niñez 
A  imitar  y  á  conformarse  con  los  objetos  que 
tiene  perpetuamente  á  la  vista.  Las  continuas 
relaciones  en  que  viven  unas  y  otras  forman 
entre  ellas  vínculos  tan  tiernos  como  durade^ 
ros.  A  veces  la  que  se  ha  establecido  del  mo- 
do más  brillante  y  satisfactorio,  no  experi- 
menta placer  más  vivo  que  hacer  una  visita 
y  pasar  un  dia  entero  bajo  el  techo  qiie  aco- 

fio  su  niñez  y  al  lado  de  la  mujer  respetable 
quien  debe  su  educación  y  bienestar  de  que 


goza.  Esta  es,  en  mi  sentir,  la  prueba  inoega- 
ble  de  una  buena  educación.  Tan  natural  ss 
aborrecer  y  huir  los  sitios  en  que  hemos  pa^ 
sado  ratos  amargos  de  humillación  y^éespé- 
cho,  como  complacerse  en.  viisitar  aquellos «ji 
que  hemos  sido  felices;  y  no  hay  felicidad  tan 
pura  en  todo  el  curso  de  la  vida  como  Izqne 
se  goza  en  la  niñez,  cuando  una  mano  imfxrur 
dente  no  marchita  su  tierno  candor,  vioáfiü). 
tando  sus  inclinaciones  y  Talíéndose  de  im 
rigor  inútil.  Adoctrinada  por  la  expeoyencHt 
que  ha  adquirido  en  el  mundo,  la  directora' 
estudia  el  carácter  y  las  propensiones  jde  oBi' 
da  una  de  las  jóvenes  que  ^e  le  han  coniiade; 
procura  emplear  medios  suaves  para  correa 
girlas  si  son  torcidas,  para  estimularlas  á- 
son  rectas  y  loables.  La  presencia  de  tantos 
testigos  que  observan  todas  las  acciones  y 
movimientos  de  una  joven,  forman  una  baire- 
ra  que  detiene  el  curso  de  todas  las  malas 
cualidades  del  carácter  y  se  necesita  una  do 
sis  de  perversidad  nada  común,  para  echar 
por  tierra  un  obgtápulo  tan  poderoso. 

Como  en  Inglaterra  la  tolerancia  religiosa 
es  uno  de  los  elementos  principales  de  las 
costumbres  pft'blieaá'y  -nna  de  las  bases  más 
sólidas  de  la  prosperidad  naóíonal,  las  jóve- 
nes de  distintas  creencias  se  educan  en  la 
misma  casa,  sin  que  esto  cause  la  menor  es- 
trañeza, y  sin  que  dejen  de  mirarse  entre  sí 
como  amigas  y  como  hermanas.  Esta  diver- 
sidad no  da  jamás  lugar  á  disputas  ni  exclu- 
siones. Toda  la  diferencia  consiste  en  el  cate- 
cismo que  aprenden  y  en  la  iglesia  á  que  con- 
curren los  domingos.  La  misma  tolerancia 
reina  entre  las  familias.  A  veces  la  madre  es 
católica  y  el  padre  es  protestante,  y  las  hijas 
se  educan  en  la  creencia  de  aquella,  y  losni- 
jos  en  la  de  éste,  sin  qu6  se  experimente  la 
menor  alteración  en  la  paz  doméstica  ni  en  el 
cariño  recíproco  de  padres,  hijos  y  hermanos. 

El  precio  de  la  educación  de  cada  niña  ó 
joven  en  estos  establecimientos  varia  mucho, 
según  los  ramos  de  enseñanza  y  el  régimen 
económico  de  la  casa.  Los  precios  comunes 
son  de  200  á  500  pesos  al  año.  Hay  casas  en 
que  se  pagan  1,000  y  2,000,  mas  este  aumen- 
to depende  de  cierto  lujo  interior  y  exterior 
que  no  contribuye  en  nada  á  la  parte  sólida 
de  la  educación. 

Por  el  bosquejo  que  acabo  de  trazante  po- 
drás formarte  alguna  idea  de  los  excelentes 
frutos  que  produce  un  arreglo  tan  sensato  y 
un  método  tan  sabiamente  combinado  para 
allanar  el  camino  de  las  dificultades  en  la  edu- 
cación intelectual  y  artística  y  echar  los  só- 
lidos cimientos  de  la  religiosa,  de  la  moral  y 
de  la  doméstica,  una  de  las  principales  ven- 
tajas de  este  sistema  es  que  en  él  todo  se  ha- 
ce sin  violencia,  sin  esfuerzo,  sin  sacrificio;  el 
peso  de  la  obligación  se  alí jera  convjrtíéndo- 
se  en  hábito,  la  benevolencia  que  reina  en  el 
trato,  doblega  la  rebeldía  del  amor  propio; 
la  necesidad  de  conformarse  á  la  ley  y  a  la 
práctica  general  de  decencia  y  comedimiento^ 
comunica  á  los  modales  cierta  suavidad  ur- 
bana y  respetuosa,  que  luego  llega  á  ser  uno 
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de  los  principales  adornos  de  la  sociedad.  El 
NDtámieiito  de  la  igualdad  se  adquiere  mo- 
cho mej^r  en  estos  estableoimientos  que  en 
iBtmm  paternal,  donde  las  jóvenes,  por  lo 
oooiiiB^  no  saben  hacer  más  que  obedecer  ó 
mandar,  y  en  -que,  si  hay  muchas  hermanas, 
es  harto  difícil  que  los  padres  no  enyanezcan 
i  las  unas  j  no  humillen  á  las  otras  con  im- 
pradentes  preferencias.  Eii  el  colegio  solo  se 
ncompeosa  el  mérito  real;  el  interés  general 
liaoen  necesarias  la  imparcialidad  y  la  justi- 
cia. Las  jóvenes  aprenden  insensiblemente  á 
coaocer  el  mando,  sin  los  peligros  y  crueles 
desengaños  que  abundan  en  él,  estudiando 
til  carácter  de  sus  compañeras;  aprenden  á 
«ff  condescendientes  y  sufridas  en  las  rela- 
ciones que  con  ellas  contraen ;  aprenden  á  res- 
petarse á  81  mismas,  para  conseguir  que  las 
otras  las  respeten. 

'   (CotUintiaré.) 


STJ   IDXjík.. 


Allá  en  hnmildo  templo  do  oda  aldea, 

Cuando  la  lu;s  febea 
Penetraba  á  través  de  lo!;  cristales, 
Qiio  al  naoer  sonrosada  en  el  Oriente, 

Salada  alegremente 
Con  un  himno  de  amor  á  los  mortales, 

« 
ÜD  mancebo  postrábase  de  hinojos, 

Fijos  los  negros  ojos 
£a  la  imagen  sagrada  de  María 
Y  con  toda  la  í6  do  los  cristianos, 

Juntas  entrambas  manos, 
A  la  Madro  do  Dios  asi  decfa; 

''Tú  conoces  de  mi  alma  los  amores. 

Virgen  do  los  Dolores, 
|Ah!  Tu  bien  sabes  que  por  ella  muero. 
Sabes  también  que  sa  desdén  me  mata 

Y  sabes  qne  la  ingrata 

No  quiera  comprender  cuánto  la  quiero/' 

**Tan  solo  por  mi  amor  TÍro  y  aliento; 

Suyo  es  mi  pensamiento. 
Da  mi  pecho  basta  el  último  latido; 
Tú  lo  subes  mny  bien,  Virgen  María, 

Y  porque  hoy  es  su  dia, 

A  rogArte  por  ella  aquí  he  venido." 
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Qné  puedo  yo  ofrecerle,  desdichado, 
Qne  fuese  de  sn  agrado? 
¡Qué  le  paedo  decir  si  no  me  escucha P 
De  rodillas  mil  cosas  le  dijera. . . . 

Mí  vida  le  ofreciera .... 
¡  Ah!  pero  en  vano  mi  carino  lachar 

"Y  ¡cnán  dichoso  me  sintiera,  ouáuto! 

La  quiero  tanto,  tanto. 
Que  obsequiara  hasta  su  último  deseo, 
Confliguíera  para  ella  lo  increíble, 

Pero. . . .  epto  es  imposible 
Porque  ella  asi  lo  exige,  bien  lo  veo." 

"¿Qué  culpa  tengo  de  que  asi  la  quiera. 

Que  mi  alma  toda,  entera 
A  adorarla  se  entregue^  Madre  amada? 
Sabor  no  quiere  qne  mi  pecho  gime. . . . 


¿Qué  hago,  Vírffeni  díme? 
¿Qné,  pudiera  ofrecerle..?  nada.,  nadar 

"Por  eso  á  Ti  que  sabes  mis  amores* 

Virgen  de  los  Dolores, 
X  Tí  recurro  pai*a  hallar  consuelo; 
Hoy  que  rendido  ante  tu  altar  me  tienes, 

Pido  para  sus. sienes 
Tu  santa  bendición  del  alto  cielo." 

"Hi  acaso  Dios  en  mi  existencia  cara 

Ventura  me  depara, 
A  ella  dásela  toda,  Madre  mía, 

Y  en  cambio  dame  á  mí  todo  su  llanto, 

Que  yo  que  ki  amo  tanto 
Sus  penas  trocaré  por  mi  alegría." 

''Si  cree  no  ser  |!elia  aquí  á  mi  lado. 

Sufriré  resignado 
Sin  decirle  jamás  una  palabra 

Y  en  mi  alma  ocultaré,  te  lo  prometo, 

El  terrible  secreto 
Quo  poco  á  poco  mi  existencia  labra." 

'Tero  hazla  Tú  dichosa  sin  segundo 

Aunque  yo  por  el  mnndo 
Camine  con  mis  penas  afligido, 

Y  bendícela»  Virgen»  deede  el  cielo: 

Es  mi  mavor  anhelo, 
Llorando  y  de  rodillas  to  lo  pido." 

Con  paso  más  pausado  que  ligero. 
En  la  mano  el  sombrero 

Y  fija  toda  su  alma  en  una  idea, 
Hacia  el  campo  el  maacebo  so  encamina 

Y  allá  de  una  colina 
TTna  casa  contempla  de  la  aldea. 

Fedebioo  Cablos  Jbk8. 
(México.) 


POR  ITJSrA  PESETA 

— ¡  Aah!  decía  una  mañana  Juan  abriendo 
tamaña  boca  y  desperezándose  como  pedia 
en  su  maltrecha  cama  de  la  casa  de  huéspe- 
des donde  vi-ria.  ^^Móy  como  ayer^  mañana 
como  hoy,  y  siempre  ignall"  esta  bendita 
patrona  nunea  me  llama  temprano  sino  la  pri- 
mera semana  después  qne  pago  mi  hospraa- 
je,  cuando  lo  pago. . . .  lAaab. . . . !  á  propósi- 
to  de  pagoSf  hov  hace  dos  meses  que  no  be 
visto  medio  real  para  pagar.  Pero  en  fin  ten- 
gamos paciencia,  que  si  no  hoy  se  pagará  ma- 
ñana, 7  si  no  coalquier  dia.  Extraño  <iue  no 
me  hayan  mandado  dinero  en  tanto  tiempo, 
pero  eso  es  lo  de  menos  porque  todavía  ten- 
go varias  cosas  que  empeñar,  y  el  dia  qne  las 
tenga  todas  en  el  Monte  de  Piedad  veremos 
lo  que  se  hace.  Lo  malo  que  encuentro  yo  á 
todo  esto  es  que  para  que  la  patrona  no  me 
despida  con  cajas  destempladas  el  mejor  dia, 
tendré  que  hacerla  el  amor.  ¡Hacer  el  amor  ¿ 
la  patronal  ¡Yálganme  todos  los  santos  del 
cielo!  ¡Una  mujer  como  doña  Tiburcia,  capaz 
de  tragarse  un  tiburón  I  No  pensemos  más  en 
esto  ó  me  da -un  soponcio  aquí  mismo. 

— ¡Don  Juan!  ¡Don  Juan,  dijo  una  voz 
agria  y  carraspeña,  al  mismo  tiempo  que  so- 
naban  tres  estrepitosos  golpes  en  la  puerta 
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del  cuarto  de  Juan,  levántose  ustedl  {Hasta 
cuándo  piensa  quedarse  en  la  cama?  * 

— Hastaqne  crezcan  las  sábanas,  señora, 
respondió  J  uan  que  tratando  de  cubrirse  has- 
ta el  cuello  se  había  descubierto  los  pies. 

— ¡Mire  usted  el  hombre!  exclamó  la  mis- 
ma voz  ¿gria,  que  no  era  de  otra  que  de  la 
patrona. 

— No,  señora,  no  me  mire  usted  ahora,  no 
estoy  presentable. 

—Déjese  de  gracias  y  levántese.  Son  ías 
once  del  dia  y  usted  durmiendo  como  un 
bienaventurado,  y  el  servicio  de  la  casa  pa- 
rado por  usted. 

— Que  eso  no  sea  un  motivo,  replico  Juan, 
dígale  usted  que  se  acueste  y  santas  pascuas. 

— Que  todos  los  dias  haya  de  haberla  mis- 
ma lucha  con  usted!  Si  al  menos  pagara  con 
puntualidad,  ya  podría  una  tenerle  ciertas 
consideraciones. 

— Señora,  dijo  Juan  que  ya  se  habia  vesti- 
do y  saliendo  con  un  jarro  en  la  mano,  hoj^ 
no  me  han  puesto  agua  para  lavarme,  y  si 
esto  continúa  así  me  veré  en  el  caso  de  mu- 
darme lo  más  pronto  posible.  ¿Se  imagina  us- 
ted que  yo  no  me  lavoí 

— liO  que  yo  me  imagino  es  que  debía 
usted  pagarme  mis  dos  meses  y  largarse  de 
aquí. 

— ^iCómo  largarse  de  aquí?  jEs  decir  que 
usted  me  echa  ae  su  casa!  |qué,  me  dice  us- 
ted pobre!  ¡y  es  usted  cristiana!  ¡y  me  tiene 
usted  ayunando  todo  el  año,  y  me  hace  co- 
mer pescado  todos  los  viernes!  {Oh!  ¡huma- 
nidad miserable!  ¡tu  mayor  enemigo  es  el  po 
brel  Echarme  en  cara  lo  que  yo  no  puedo  re- 
mediar  Señora,  si  usted  me  hubiera  di- 
cho feo  se  lo  perdono,  porque  en  fin  no  está 
usted  obligada  á  ser  artista;  si  me  hubiera 
usted  dicho  viejo,  también,  porque  hubiera 

sido  envidia;  si  me  hubiera •  pero  en  fin, 

añadió  cambiando  de  tono^  así  son  las  cosas 
en  este  picaro  mundo.  Adiós  ilusiones,  adiós 
porvenir  y  juventud. 

— iHasta  cuándo  habla  ustedl  Vaya  con  el 
hombre  tan  fastidioso. 

— Gracia^,  doña  Tiburcia,  Iq  mismo  digo  á 
uated. 

—Josefa,  gritó  doña  Tibarcia,  trae  agua  á 
eat»  hombre. 

—Señora,  llegó  diciendo  la  criada  que  era 
QOJa  y  medio  ciega,  si  usted  no  pone  orden 
e^  su  casa  me  tendré  que  ir  de  aquí. 

— Ya  ve  usted,  dijo  la  patrona  encarándo- 
se con  Juan,  hasta  Josefa  que  es  mansa  co- 
tno  un  cordero  y  tiene  diez  años  en  la  casa  y 
jamás  se  ha  quejado  de  nadie  quiere  irse,  por 
culpa  de  usted. 

.  r-]Jo8efa!  ¡Josefa!  ^iá  tambienf  Ingrata, 
(no  recueirdas  que  un  día  te  di  dos  reales? 

— Ya  lo  creo,  una  peseta  falsa,  que  no  se 
la  hubieran  pasado  á  un  ciego. 

•—Que  fuera  falsa  6  no,  eso  no  es  cuestión; 
la  buena  initencion  es  lo  que  vale. 

— Supongo  que  la  buena  intención  seria 
que  me  llevaran  a  la  cárcel  por  pasar  dinero 
/alsb. 


-^De  uiia  manera  ó  de  otra  persisto  en  »i 
idea.  Pero  á  todo  esto  no  me  he  lavado  toda- 
vía esperando  que  usted  traiga  el  agua,  y  se- 
pa usted  que  tengo  que  estar  á  las  doce  en 
punto  en  una  reunión  nihilista;  ¿sabe  usted 
lo  que  es  nihilista,  doña  Tiburcia! 

— No,  señor,  lo  que  yo  sé  es  que  usted  no 
paga  y  da  más  guerra  que  un  batallón.       ' 

— Pues  nihilista  quiere  decir,  y  fíjese  bi^n 
en  esto,  continuó  Juan  sin  hacer  caso  de.  lo 
que  decia  doña  Tiburcia,  una  sociedad  for- 
mada  para  acabar  con  las  patronas,  hacién- 
dolas volar  con  dinamita. 

— ¡Ave  María  Purísima!  dijo  la  patronp 
temblando. 

— ¡Sin  pecado  concebida!  añadió  en  tono  de 
sumisión  la  criada. 

— Pero  no  tengan  ustedes  cuidado  que  con 
ustedes  no  va  nada  mientras  yo  viva  aquí. 

— Sí,  sí,  ya  comprendemos;  lo  que  usted 
quiere  es  vivir  aquí  sin  pagar. 

— íCómo  sin  pagar?  Ya  pagare  á  usted  b^ 
ñora,  cuando  tenga  dinero.  Por  ahora  me  li- 
mitaré á  decirla  que  tengo  ya  escrita  la  de- 
nuncia y  será  leída  hoy.  Con  que  así,  yo  no 
me  ha^o  responsable  de  lo  que  pueda  suce- 
der mas  tarde,  y  cuando  vayan  ustedes  vo 
lando  por  las  nubes  como  dos  brujas,  mejo 
randp  lo  presente,  ya  se  acordarán  de  mí. 

En  este  momento  llegó  un  joven  que  por  el 
aspecto  indicaba  ser  estudiante  y  de  la  mis- 
ma calaña  de  Juan. 

— Aquí  está,  dijo  Joan  al  verle,  aqní  está 
nuestro  presidente.  Viva  el  presidente  de  la 
sociedad  antipatrónica!  ¡Viva!  é  introducién- 
dose el  meñiq[ue  en  la  boca  infló  un  poco  el 
carrillo  y  batiendo  el  dedo  en  las  encms  y  la 
parte  interior  de  loe  carrillos  produjo  un  rol- 
do  semejante  á  un  cohete  que  parte,  y  In^o 
hizo  púnn!  con  estentórea  voz,  y  volviéndolas 
espaldas  á  la  patrona  y  su  criada,  serio  como 
un  jaez,  entró  á  su  cuarto. 

— ¡Este  hombre  está  loco!  dijo  la  patrona. 

— De  remate,  añadió  la  criada. 

Juan  Oalazán  era  un  buen  muchacho,  de 
un  genio  más  que  alegre  y  dispuesto  á  hacer 
rabiar  á  todas  las  patronas  del  universo.  Pa- 
gaba cada  dos  ó  tres  meses,  cuando  recibía 
dinero  de  su  casa,  v  ninguna  patrona  puede 
decir  que  se  fué  debiéndole  un  centavo.  Ha- 
cia un  año  que  habia  llegado  á  la  ciodad  y 
desde  el  primer  dia  se  hizo  amigo  de  todos 
sus  condiscípulos  y  maestros,  que  estimaban 
en  él  los  unos  su  carácter  alegre  y  juguetón 

Ír  los  otros  su  claro  talento  y  facilidad  para 
os  estudios. 

Entre  sus  amigos  tenia  Juan  uno  á  quien 
estimaba  de  mucnas  veras,  llamado  Julio  Ro- 
mero, que  es  el  joven  á  q  uien  saludó  tan  rui- 
dosamente. La  amistad  de  Juan  y  Julio  era 
hasta  cierto  punto  inconcebible,  pues  era  és- 
te serio,  grave,  pensador  y  medido  en  sus  ac- 
tos como  en  sus  palabras,  mientras  que  el 
otro  era  el  reverso  de  la  medalla.  Los  mejo- 
res amigos  son  siempre  los  de  caracteres  más 
opuestos. 
Un  dia  se  hallaba  Juan  in  albis^  y  Julio 
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Ib  piwtó  una  peseta;  desde  entónoee  se  lucie- 
ron amigos,  7  esa  amistad  se  hizo  más  estre- 
olia  el  dia  qne  Juan  fué  á  devolver  el  dinero 
y  Jalio  se  resistió  á  recibirlo. 

^Tóma,  toma  tu  dinero,  Julio  amigo,  que 
hoy  por  una  de  esas  metamorfosis,  Díóienes 

SB  M  convertido'  en  Creso le  dijo  Juan, 

7  viendo  que  Julio  bajo  nigun  pretexto  que- 
riü  feeíblr  el  dinero,  continuó  diciendo:  Ju- 
das vendió  á  su  maestro  por  30  monedas  de 
phtia,  Esaú  cambió  su  primogenitura  por  un 
plato  de  lentejas,  un  rey  daba  su  trono  por 
im  caballo,  yo  he  empeñado  mis  libros  y  mi 
ropa  por  unos  cuantos  pesos,  la  historia  Bkmn- 
da  en  hechos  de  esta  especie,  pero  nunca  se 
dijo  que  hubiera  quien  comprara  la  }ii)ertad 
de  un  hombre  por  una  peseta.  Tú  lo  has  he- 
cho, ¡oh  afortunado  mortal!  Habla,  di  qué 
Quieres  y  heme  aquí  presto  é  obedecer  tus 
órdenes. 

—Quiero  pedirte  un  favor,  contestó  Julio. 

—Todos  los  que  quieras,  pero  toma  ta  pe- 
seta, nadie  dirá  que  Juan  Calazán  vende  sus 

fitvores;  toma  tu  dinero  ó ó me  lo 

vaelvo  al  bolsillo. 

Y  uniendo  la  acción  á  la  palabra  se  gnar- 
dd  la  peseta  y  continuó: 

~íQué  quieres  de  mí!  Habla 

—Antes  de  todo,  jme  guardarás  el  secreto! 

—Seré  mudo  como  la  cotorra  de  mi  pa- 
trona. 

—Hablemos  con  seriedad,  Juan. 

—No  puedo  ser  más  serio,  mi  patrona  es 
la  mujer  más  reservada  del  universo.  Puedes 
decir,  habla  y  ten  la  seguridad  de  que  lo  que 
tú  deposites  en  mi  pecho,  me  entrará  por  un 
oido  y  no  saldrá  por  el  otro.  {Di,  qué  te  su- 
eede?  ^Necesitas  dinero?  Aquí  está  mi  bolsL- 
llo'á  tu  disposición.  ¿Necesitas  que  me  bata 
em  algnnol  Nombra  los  padrinos  y  ya  verás 
qué  duelo  más  singular.  ¡Quieres ? 

—Nada  de  eso,  Juan,  deja  ese  tono  ligero 
f  oye:  Estoy  enamorado. 

—¡Virgen  Santa!  exclamó  Juan  con  espan- 
to. |T6  enamorado?  ¡Oh!  Vamore^  Tamor  un 
dardo^  continuó,  cantando  la  romanza  de  ba- 
rítono de  '*E1  Trovador."  jCon  que  te  has 
enamorado?  ¡Oh,  hombre  de  corazón  de  cera 
y  de  sentimientos  de  jalea!  ¡Oh,  feliz  mortal 
qils  se  enamora  y  rehusa  recibirme  una  pese- 
ta! {Y  quién  es  la  dama  de  tus  pensamientos, 
Amedisí  {Es  alta?  ¿Es  baja?  ¿Es  grande,  chi- 
ca, regordeta,  con  ojos  como  soles,  booá  eo- 
morosa,  carrillos  como  jazmines,  frente  oo- 
1B0  mármol,  cuello  de  alabastro,  caballos  de 
oro  ó  ébano,  manos  como  bada  y 'piés  como 
almendras? 

—Basta.de  juego,  dijo  Julio  un  tanto  amor- 
tajado. 

^Pero  es  de  veras?  preguntó  Juan  con 
más  seriedad. 

—Sí,  amigo  mió.  Es  una  mujer  bella  como 
la  primera  ilusión;  sus  ojos  dormidos  y  her- 
mosos, su  rostro  ovalado  y  lleno  de  gracia, 
sn  modestia,  y  más  que  todo  cierta  tristeza 
que  revela  un  sufrimiento  constante,  es  lo 

qne  ha  despertado  este  sentimiento  en  mi  co- 
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razón.  Tá  eres  mi  único  amigo,  á  ti  es  la  úni- 
ca persona  á  quien  ptiedo  comunicaí;  mié  ale- 
grías y  mis  pesares.  Juan^  ftecesito  que  ine 

ayudes. 

— Con  todas  mis  fuerzas. 

—Gracias,  dijo  Julio  tendiéndole  la  mano. 

— [Salud!  le  contestó  Juan  con  una  serie- 
dad cómica  inimitable. 

— Has  de  saber,  amigo  mió,  que  Lola  me 
corresponde. 

—I  Y.  quién  es  Lolú? 

— iQuién  va  á  ser  sino  ella?  Ella,  la  mujer 
á  quien  amo,  ellai  la  que  ha  robado  mi  cora- 
zón. 

— Y  si  ella  te  ama,  ella  te  corresponde,  qué 
papel  quieres  tú  que  yo  represente  en  ese 
drama?  iQuieres  que  sea  el  traidor  ó  él  gra- 
cioso, el  apuntador  ó  el  director  de  oí-questa? 
Di  lo  que  quieras  y  lo  seré  todo,  todo. 

— Ella  me  ama,  sí;  pero  no  es  eso  todo,  fio 
soy  tan  feliz  como  te  imaginas. 

— jY  qué  te  pasa  entonces?  ^quiéu  te  im- 
pide que  seas  feliz? 

— jSu  padre! 

— jSu  padre?  lOh!  ¡padre  tirano,  oh  suegro 
de  corazón  de  acero!  ¡Oh,  gavilán  hambrien- 
to que  no  permited  que  las  tórtolas  formen 
su.  nido!  exclamó  Juan  declamando  como 
traidor  de  Melodrama.  ¡Oh!  espera,  y  domeú- 
zó  á  buscar  en  todos  los  rincones  del  cuarto, 
bajo  la  cama,  eí)  sus  bolsillos,  como  un  loco: 

— iQué  es,  Jnan?  ¿qué  haces? 

— Bjiscar  una  arma  ofensiva  y  defensiva 
con  que  acabar  con  ese  padre  cruel.  Le  voy 
á  matar,  voy  á  hacerle  una  torta.  Ya  verás^ 
añadió  echando  mano  á  la  escoba  y  ufándo- 
la á  guisa  de  fusil^  llego  altfiy  tocó,  abren,  me 
dirijo  á  sn  apoasntp,  y  le  di¿ó>  Don  C!\}€Ufa/- 
te  ó  don  Caimán,  es  necesario  que  case  uited 
á  su  hija  inmediatamente  con  el  inteligente, 
simpático  y  e:3íceléitte  joven  don  Julio  Bo- 
mero,  ó  si  no  le  mato  á  usted  como  quien 
mata  á  un  mosquito. — No,  me  dirá  él  vféjo. 
—Sí,  liel  diré  yo.— Que  no.— Que  sí.— A  H 

una.  —No.  — A  las  dos.  — No  /. . .  y  á  las 

tres!  púm,  disparo,  la  bala,  más  poderosa  que 
mis  súplicas  atraviesa  su  corazón;  eE  viejo 
cae,  me  maldice  y  lob  maldice'  á  los  dos,  ta- 
po su  cuerpo  con  el  periódico  que  lela  cuan^ 
do  entré,  salgo  á  la  ventana  y  éxnlamb  cipü 
voz  de  triunfo:  * 'Julio,  el  cancerbero  hamuer- 
to;  ven,  entra!"  Tú  entras  pálido  y  emocio- 
nado. Lola  se  desmaya,  tú  la  tomas  en  bra- 
zos diciendo  que  está  muerta,  y  das  cada  ala- 
rido capaz  de  resucitar  al  viejo;  buyes  con 
ella  á  los  montes,  allá  los  casa  un  ermitaño 
y  santas  pascuas!  un  rapto,  un  soponcio,  un 
asesinato  y  un  matrimonio  en  el  bosque! 
^quieres  algo  más  patético?  ¿Quieres  algo  de 
más  gusto? 

Julio  creia  que  Jvtetñ  había  perdido  el  jui- 
cio y  le  miraba  con  ojos  espantados. 

— iQué  estáB  diciendo,  Juan? 

--¡Qué!  ino  te  guata?  ¡Vamos!  na  creia  qtai» 
fueses  tan  difícil  de  contentar.  i^Quteres  aúm 
másí  Pues  oye  mi  drama:  **E1  Gigantón  rom- 
pe  almas,"  y  ya.  verás  si  hay  ej)iflodioé.  ' 
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—No,  Juan;  deja  las  bromas,  sé  serio  si- 
quiera tina  vez,  6  me  obligarás  á  retirarte  la 
confianza  qne  en  ti  he  puesto. 

— ^Retirar  la  confianzaí  Julio,  toma  tn  pe- 
seta. 

— lYamosI  No  retiraré  la  confianza.  Ayú- 
dame en  este  trance. 

— Con  todas  mis  fuerzas.  Pero  antes  de  que 
yo  tome  cartas  en  el  asunto  es  necesario  que 
me  cuentes  todo,  todo,  todo.  No  me  ocultes 
nada.  iQuién  es  la  dama  de  tus  pensamien- 
tos? 

— Lola  Espinosa. 

— lEn  dónde  vive? 

— En  la  calle  de  San  Patricio,  número  313. 

— iQuién  es  su  padre? 

— Don  Rafael  Espinosa. 

— iQuién  es  su  madre! 

— Doña  Dolores  Sierra. 

— ¡Uhúnl  Una  sierra,  mal  negocio.  (Cómo 
se  llama  su  abuela? 

— No  sé. 

— (No  sabes  el  nombre  de  tu  bis-suegra? 
Pero,  hombre  de  Dios^  }cómo  quieres  que  yo 
haga  nada  sin  saber  su  nombre? 

— jPero  qué  tiene  que  hacer? 

— ¡Oh  inocente!  jlío  yes  tú  que  si  la  vieja 
es  regardera  le  llevaré  novenas  y  escapula- 
rios; si  es  amiga  de  comer  dulces,  le  llevaré 
suspiros  y  besitos^  caramelos,  etc?  ¡Pero  no 
importa,  yo  lo  averignaré!  íHay  cocinera  en 
la  casa? 

— Supongo  qne  sí,  dijo  Julio  sonriendo. 

— Pues  entonces  délenda  est  Cartago^  es 
dedr:  todo  se  ha  salvado.  Hé  aquí  mi  plan. 
Tú  sabes  que  soy  irresistible,  busco  á  la  coci- 
nera Quanao  vaya  á  compras,  y  le  hago  la 
miiS  patética  de  las  deolaracioties,  le  arreba- 
ta el  cesto,  pues  no  quiero  que  ella  cargue 
otro  pMo  que  el  de  las  tsadenas  del  amor,  le 
digo  que  soy  sobrino  del  Emperador  de  la 
Patagonia,  Kriskalamet^Kutia-Kalá,  y  que 
por  ella,  solo  por  ella,  permito  á  mi  Eminen- 
cia pasearse  de  brazo  con  un  cesto  de  verdu- 
ras  

— ¡Juan,  por  Dios! 

— ^Me  has  interrumpido  en  lo  interesante, 
pero  vale  más  que  ignores  mis  planes.  Adiós, 
dijo  disponiéndose  á  salir. 

'  — jA  dónde  vas? 

— ¡A  casarte! 

—/Aguarda  y  espera!  Y  diciendo  esto  sa- 
lió como  alma  que  se  lleva  el  diablo. 

Julio  siguió  tras  él,  pero  en  vano  trató  de 
alcanzarle. 


única  playa,  el  alto  firmamento. ... 
anclada  nayo,  el  solitario  monte. 

¡Nada  en  torno  de  mi .... !  ^Todo  á  mis.pUaUs! 
Oscuros  bosques,  relucientes  nos, 
lagos,  campiñas,  páramos,  |^rgaotas«».,     .  > 
¡Europa  entera  yace  á  los  pifs  mios!  . ,, , 


¡Y  cuan  pequeHa  la  terrestre  yida; 
cuan  relegado  el  humanal  imperio 
so  ve  desde  estos  hielos  donde  anida 
el  Monis  Blanco,  el  rey  del  hemisferio! 

I  De  aquí  tiende  su  cetro  sobre  el  mundo! 
El  Danubio  opulento,  él  Po  anchuroso, 
el  luengo  Bhia  y  el  Bódano  profundo, 
hijos  son  de  los  hijos  del  Coloso. 

Debajo.de  6t los  Alpes  se  eslabonan  . 

como  escabeles  de  su  trono  inmenso: 
debajo  de  él ... .  las  nubes  se  amontonan 
cual  humo  levo  do  quemado  incienso. 

¡Sobre  él. . . .  los  cielos  nada  más!  La  tardb  ' 
le  envidia  al-  verle*  der  f  ulgotr  eefiido .... 
Llega  la  noche;  y  aún  su  frente  arde 
con  reflejos  d^  un  «al  por  sierapFO  hnndida 

Allá  turnan  con  raudo  movimienáa 
una  y  otra  estación . .  • . — El  permanece 
mudo,  inmóvil,  estéril. — ¡Monumento 
de  la  implacable  eternidad  parece! 

Ni  el  oso  atroz,  ni  el  traicionero  lobo 

huellan  jamás  su  excelsitrud  nevada 

Huérfano  vive  del  calor  del  globo 

¡En  é)  principia  el  reino  de  la  nadal 

Por  eso,  ufano  de  un  horror  profundo, 

dichoso  aquf  mi  corazón  palpita 

¡Aquí,  solo  con  Dios. . . .  fuera  del  mtindoi  '  *: 
¡SqIo,  bitjo  la  bóveda  infinita! 

.    jYqné  suave,  deleitosa  calma 
brinda  á  mi  pecho  esta  región  inerte. . . . ! 
•r-Así  concibe  fatigada  el  alma 
el  tardo  bien  do  la  benigna  muerte. 

iMorir  aquí!  De  los  poblados  valles 
no  retornar  á  la  angustiosa  vida: 
no  escuchar  más  los  lastimeros  aycs 
de  la  cuitada  humanidad  caida: 
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EL  MONT-BLANC. 
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¡Heme  al  fin  en  la  cumbre  soberana . . . . ! 
¡Nieve  perpetua. . . .  soledad  doquiera. . .  • ! 
^ Quién  sino  el  hombre,  en  su  soberbia  insana, 
á  hollar  estos  desiertos  se  atreviera? 

Aquí  enmudece  hasta  la  voz  del  viento. . . . 
profundo  mar  parece  el  horizonte .... 
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desparecer,  huyendo  de  la  tierra, 
desde  esta  cima  que  se  acerca  ai  cielo: 
por  siempre  desertar  de  aquella  guerra, 
de  eterna  libertad  tendiendo  el  vuelo. . . . 

Tal  ansia  acude  al  corazón  llagado, 
al  mirarte,  loh  Mont-Blanc!  erguir  la  frente 
sobre  un  misero  mundo  atribuUdo 
por  el  cierzo  y  el  rayo  y  el  torrente. 

¡Tú  nada  temes!  De  tu  imperio  yerto 
solo  Dios  es  Sefior,  fuerza  y  medida: 
¡como  el  ancho  Océano  y  el  Desierto, 
t&  vives  solo  de  tu  propia  vida! 

La  tierra  acaba  en  tu  glacial  palacio; 
tuya  es  la  azul  inmensidad  aérea; 

tú  ves  más  luz,  más  astros,  más  esjmcio 

¡parte  eres  ya  de  la  mansión  etérea! 
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¡Adiós!  Betorno  al  mundo. . . .  Acaso  un  dia 
ya  de  la  tierra  el  corazón  no  lata, 
T  8ol)re  sa  haz  inanií^ada  j  fría 
timdaa  ta  manto  de  luciente  plata « • . « 

Será  entonces  tu  reino  silencioso 
cuanto  hoy  circunda  y  cubre  oí  Océano. . . . 

¡Adiós 1  Impera  en  tanto  desdefloso 

sobre  la  insania  del  orgullo  humano! 

Pedro  Antonio  de  Alabcon. 

(ChamoixQík,  1860.) 


LA.  MUJER. 

Habia  Dios  criado  los  cielos  y  la  tierra. 
Al  Influjo  de  los  monosílabos  habia  brota- 
do la  loz  con  todos  sus  encantos. 

Y  se  extendía  majestuosamente  la  inmen- 
sa cortina  del  firmamento. 

T  se  hablan  reunido  las  aguas  en  el  dilata- 
do reapaos  o  -de  los  mares. 

T  a  una  mirada  del  Omnipoteato  m  tiaUan 
encendido  los  luminares  dmí  cielos 

Y  géfttinaban  las  plantasen  el  seno  de  la 
tierra. 

Y  alzaban  su  cálisS  las  primeras  flores  ben- 
diciendo su  aroma  la  virgen  aura  de  los  cam- 
pos. 

Y  pulularon  los  animales. 

Y  apareció  por  fin  el  hombre,  obra  maestra 
de  la  Suprema  Sabiduría»  r^y  de  la  naturalé* 
ze,  imagen  del  Criador. 

El  hombre  tenia  por  palacio  un  jardin  plan- 
tado por  la  mano  de  Dios;  un  soplo  divino  era, 
pues,  eL  oéfiro  qua  acaridaba  las  rosas  del  Pa- 
raíso 7  besaba  con  suavidad  la  frente  del  pri- 
mer pftdra;  crecían  allí  frondosos  árboles  de 
ancha  sombra  y  dulce  fruto;  de  allí  partían 
en  tranquilo  curso  ouatro  rios  que  surcaban 
la  tierra  en  direociones  opuestas,  fil  manso 
murmullo  de  aquellos  rios  era  el  primer  rul 
do  <iue  turbaba  el  imponente  silencio  del 
Sden. 

El  hombre  estaba  solo. 

Y  dijo  Dios:  "No  es  bueno  que  esté  el  hom- 
bre solo;  le  haré  una  a^uda  como  para-  él." 

Y  de  un  hueso  extraído  al  primer  hombre, 
formó  Dios  á  la  primera  mujer. 

La  mujer  ocasiona  el  primc^r  menoscabo 
qoe  el  hombre  experimentó  sobre  ki  tíerra. 

Pero  bien  valia  Eva  la  pena  de  perder  por 
su  causa  una  costilla. 

Al  salir  de  las  manos  del  Hacedor  se  en- 
contraron frente  á  frente  la  Inz  de  sus  pupi- 
las y  la  luz  de  la  aurora  que  irradiaba  en  el 
connn  azul  del  horizonte.  Torrentes  de  luz 
inundaban  el  espacio. 

De  haber  criado  Dios  á  la  mujer  después 
que  al  hombre,  se  han  querido  sacar  diver- 
sas consecuencias. 

Unos  han  diche:  "La  mujer,  como  obra 
posterior,  es  más  perfecta." 

Otros  han  dicho:  "Criado  el  universo  y 
criado  el  hombre,  estaba  el  edificio  conclui- 
do; faltábale  solo  la  veleta,  y  Dios  hizo  á  la 
mujer," 


Uno  y  otro  corolario  nos  parecen  más  há- 
biles que  lógicos. 

'Tor  ella,  dijo  Dios,  abandonará  el  hom- 
bre á  su  padre  y  á  su  madre." 

iQué  elogio  más  sublime  puede  hacerse  de 
la  mujert 

Es  verdad  que  la  mujer  no  tardó  en  preva- 
ricar; pero  es  también  cierto  que  obró  con 
mucha  astucia  la  serpiente. 

Lo  peor  de  todo  es  que  aquel  inmundo  rep- 
til, maldecido  por  los  labios  del  Eterno,  deió 
tan  asegurada  su  reproducción,  que^á  través 
de  los  siglos  y  de  las  edades,  se  arrastra  to- 
davía sobre  el  polvo  de  la  tierra. 

Ese  reptil  es  el  espíritu  de  seducción,  ene- 
migo implacable  de  la  mujer. 
*  La  primera  madre  no  hubiera  delinquido 
sin  el  estímulo  maligno  de  la  vanidad  y  del 
orgullo.  Sus  hilas  delinquen  de  diez  veces, 
nueve  por  el  estímulo  maligno  de  la  lisonja 
y  de  la  mentira. 

Para  seducir  á  una  Eva  hubo  al  principio 
del  mundo  una  serpiente:  hoy  para  cada  Eva 
seduoible  existe  un  mundo  de  serpientes. 

Contra  esa  m  ul titud  de  reptiles  que  se  arras- 
tra de  ordinario  por  los  pavimentos  de  jaspe 
fr  por  las  alfombras  de  terciopelo,  hay  un  so- 
o  recurso:  la  buena  educación:  la  educación 
en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra. 

Con  ella  puede  aloaoaiBrae  el  inmenso  teso- 
ro que  se  llama  mujei'  virtuosa. 

Mapoleen. lo  dijo:  ^'una  mujer  hermosa 
agrada  á  los  ojos;  una  mujer  buena  agrada  al 
corazón:  la  primera  es  un  dije;  la  segunda  es 
nn  tesoro." 

y  nosotros  nos  atrevemos  á  añadir:  la  que 
á  la  belleza  del  roairo  adune  la  belleza  del  al- 
ma, á  los  encantos  de  la  naturaleza  los  de  la 
virtud,  bien  puede  pasar  en  la  tierra  por  nn 
trasunto  del  oielo. 

jOjalá  que  el  námero  de  esas  copias  se  mul- 
tiplique indefinidamente! 

Catalina. 


EL  CIELO. 

Corazón,  deten  el  grito 
Qae  ya  frenético  ezha)as« 
Queriendo  teiplor  tun  alas 
Al  mundo  de  lo  infinito. 
La  ansiedad  en  que  me  agito 
No  puede  ahogar  tu  clamor, 

Y  pretendes  volador 
Subir,  con  af^in  profundo, 
Al  cielo,  dosel  del  mundo 

Y  pedestal  del  Señor. 

Huracán  que  el  hondo  seno 
Turbad  de  la  mar  hirvionte. 
Cuando  al  relámpago  ardiente 
Arrancas  la  voz  ael  trueno; 
Si  ya  do  furores  lleno 
A  los  espacios  to  ontrcgus, 

Y  ol  raudo  vuelo  desplegas 
Por  la  gigante  extensión. 
Préstale  a  mi  corazón 

El  soplo  con  que  navegas. 
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¡Bl  cielo!  no  hay  nn  pesar, 
Ni  una  lágrima  escondida, 
Ni  un  snspiro^  ni  una  herida 
Que  no  la  pueda  endulzar. 
De  )a  existenoia  en  el  noar 
No  hay  amargo  desconsuelo, 
JSo  hay  delirio  ni  desvelo^ 
Pena  ni  dolor  profundo. 
Que  no  se  calme  en  el  mundo 
Cuando  se  contempla  el  cie!o. 

Allí  el  lejano  confin 
Qae  la  eternidad  pregona: 
Allí  el  sol,  como^  corona 
De  tan  inmenso  jardín;* 
Allí  el  piélago  BÍn  fin, 
Sin  olas  y  sm  orilla; 
Allí  el  Dios  que  al  orbe  humilla, 
El  que  al  universo  asombra 

Y  aquí  en  el  mundo  la  sombra 
De  lo  que  tan  alto  brillat 

Allí  el  frío  fulguroso 
Su  regia  banda  extendiendo, 
Allí  los  astros,  siguiendo 
8u  curso  maravilloso: 
Luna  y  sol  esplendoroso 
Allí  brillando  los  dos; 
Allí  del  Eterno  en  pos 
El  alma  que  aquí  es  esclava; 
Aquí  lo  que  en  polvo  acaba; 

Y  allí  lo  que  empieza  cu  Dios. 

Cuando  entróla  densa  bi'uma 
Brilla  el  relámpago  ardiente 

Y  el  buque  en  ia  mar  rugiente 
Salta  como  débil  pluma! 
Cuando  en  montañas  de  espuma 
Rodean  olas  á  millares, 

Del  cielo  allá  en  los  altaros 
Arco  hermoso  se  divisa, 

Y  el  ím  es  la  sonrfea 

Con  que  Dio8  caima  los  mare& 

Cuando  en  la  noche  sombría. 
Sin  luces  y  sin  rumores. 
Entre  secretos  y  amores 
El  corazón  se  extasía; 
Cuando  el  amor  nos  envía 
Penas  que  al  alma  devoran, 
Cuando  los  amantes  lloran 
En  éxtasis  celestial. 
La  luna  es  blanco  fanal 
De  las  alnías  qu^se  a^Joi^an. 

• 

Cuando  sus  rajos  dilata 
La  blanca  luna  em  las  sombhis, 

Y  del  cielo  las  alfombras 
Pinta  como  sol  de  plata; 
Cuando  el  espacio  retrata 
De  los  astros  el  tesoro 

Y  las  estrellas  en  coro 
Bordan  de  la  esfera  el  tul, 
El  cielo  es  un  campo  azul 
Que  adornan  flores  de  oro. 

Cielo,  dondo  el  sol  triunfante. 
Rompiendo  densas  neblinas. 
Con  sus  hebras  diamantinas 
Forma  guirnalda  brillante: 
Ija  tierra,  la  mar  gigante 
Te  admiran  siempre  las  dos; 

Y  los  querubes,  en  pos 

De  esa  inmensidad  que  asombra, 


■  Te  espaTCiei'on  como  alfombíft    " 
De  los  jardines  de  Dios. 

Si  cual  águila*  (Vandal 
Que  lanza  intrépido  vuelo, 
Subiera  el  alma  en  bu  anhelo 
A  la  mansión  celestial; 
Si  á  esta  bóveda  inmortal 
Alzara  el  vuelo  fecundo. 
En  su  anhelo  sin  segundo 
Viera  en  el  azul  palacio 
ün  dosel  en  el  espacio 
Y  un  pedestal  en  el  mundo. 

Antonio  F*  Griux). 

(España.) 


EL  INGRATO. 

t 

(Conduye.) 
III. 

Un  mes  más  tarde,  Brfen  y  Motta  iban  á 
casarse.  Mona  había  ido  expresamente  á  He< 
var  BU  regalo  de  novia  á  su  antigua  amigá-de 
la  infancia,  y  á  myitarla  á  su  boda.  Le  oontd 
que  había  amado  sientpre  á  Bryen,  y  no -se 
hubiera  casado  eon  Athol  sino  por  obedecer 
á  su  padre.  Muerto  Athol,  quedaba  soltera,  y 
esperó  el  regreso  de  su  bien  querido. 

— Hemoa  proyectado  Bryen  y  yo  ir  el  mas- 
mo  día  de  la  boda  á  visitar  las  grutas  subma^ 
riñas  que  están  en  el  islote  de  Couverex.  84 
t6  quieres,  Amonio,  nos  servirás  de  goiá'  y 

no  llevaremos  á  nadie  Étás  que  á  tí dijo 

Mona,  pasando  cariñosamente  bu  brazo*  po^ 
el  talle  de  su  compañera  de  juegos.  Tú  sanes 
bien  el  camino,  ¿no  es  verdad) 

—  Lo  sé  perfecfómente,  y  os  acompafiávé 
con  mocho  gusto,  respondió  la  hija  del  bar* 
quero. 

Las  grutas  de  Couverex  eran  una  maravl- 
Ua,  pero  no  se  podía  gozar  del  espectáculo 
que  ofrecían,  pino  en  el  momento  de  la  baja 
marea  cuando  el  mar  bajaba  lo  bastante  para 
que  se  pudiera  penetrar  bajo  sus  b6v^as,  sot; 
tenidas  por  pilares  basálticos  de  forma  aroTÜ^ 
tectónica,  tan  regular,  como  si  todo  hubférk 
sido  hecho  por  el  hombre.  Fuera  de  la  baja 
marea,  el  islote  qnedaba  completamente  Su- 
mergido. 

La  boda  fué  magnifica.  Hacia  medida  dia, 
Bryen  y  Mona  se  escaparon,  en  compafilade 
Amonic.  Los  tres  se  instalaron*  en  una  barca 
cuyos  reaios  tomó  Bryen,  y  se  alejaron  d«  fal 
costa. 

Una  hora  más  tarde  arrivaron  al  islote, 
casi  enteramente  descubierto.  Bryen  ayudó 
á  Mona  á  saltar  sobre  una  roca,  resbaladiza 
á  causa  de  las  yerbas  marinas  que  la  cubñan. 
Dos  cuervos  marinos  volaron  de  la  isla. 

— ¡Mal  presagio!  murmuró  Amonic  con-ex* 
traña  sonrisa. 

Bryeu  le  dio  la  mano  para  ayudarla  á  sal- 
tar á  tierra. 

— No,  dijo  ella,  marchaqs  los  dos Yo 

tendré  cuidado  de  la  barca 

Creyeron  que  obraba  así  ñor  discreción,  y 
felices  por  encontrarse  solos,  se  alejaron. 
Amonio  vio  á  Bryen  rodear  con  ííu  brazo  el 
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talle  de  Mona,  cuyos  cabellos  rubios  se  refle- 

,  jaban  al  sol  como  hilos  de  oro,  j  cnando  iban 

á  desaparecer  detrás  de  las  rocas,  vio  á  Bryen 

eme  se  inclinaba  sin  duda  para  besarla 

Entonces  Amonic  levanto  sus  manos  al  cielo 
7  se  las  retor<»6  baoiendo  un  gesto  de  deses- 
peración; después,  saltando  sobre  la  roca  em- 
pujó violentamente  la  barca  con  el  pié,  y  su- 
biendo á  la  cima,  se  tendió  sobre  el  suelo  vis- 
coso, se  apoyó  sobje  los  codos  y  quedó  in- 
móvil, viendo  huir  la  barca  que  las  olas  arro- 
jaban á  las  olas,  alejándose  cada  vez  más  de 
la  isla. 

—Vamos,  Bryen . : . .  se  hace  tarde  y  esta- 
rán inquietos  en  casa Este  espectáculo 

es  magnífico,  pero  tengo  miedo Esta 

semt-oscuridad,  estos  pilares  que  parecen 
pórticos  de  catedral,  estos  tubos  de  basalto 
por  donde  pasa  el  aii^e  como  vibraciones  de 
Tun  órgano,  mé  impremonan  lúgubremente. 
Vamos* . . .  vamos,  JBryen. 
.^irr-Ün  momento  más,  querida  Mona.  Eete 
espectáculo  es  verdaderamente  magnifico. . . 
Mira...  •  Mira.... 

-«iOyes  ese  silbido  que  pare^^e  salir  del 

fondo  de  la  gruta \  Parece  el  gruñido  de 

algún  animal  anti-diluviana  Tengo  miedo, 
Bryen. 

-tEs  el  eco  de  la  marea  que  sube,  Mona. 
£1  ruido,  repercutido  por  los  pilares  4^1  í^^- 
dOj  U^a  hasta  nosotros  con  ese  extraño  efec- 
to de  respiración  que  oyes En  seguida 

Bahirem,os  á  la  cima  por  esta  escalera,  y  asis- 
tiremos á  la  invasión  de  las  aguas  en  su  te- 
nebroso imperio ....  Este  es  un  espectáculo 
únioo  i^a  el  mundo. 

.  «--iPero  no  hay  en  ello  ningún  peligro, 
Biyent 

—Ninguno  para  los  que,  como  nosoiroa, 
tienen  dispuesta  su  barca  y  pueden  volver  á 
lacosta  subiendo  la  marea.  Ko  teínas  miedo; 
Amonic  conoce  bien  esto. 

Mona,  inquieta,  salió  la  primera  de  la  ca- 
verna. 

— ¡Ohl  [La  miedosa!  dijo  el  joven.  En  fin, 
9^  subamos.  Por  oitSk  parte,  el  fenómeno  se 
verificará  dentro  de  diez  minutos,  y  más  vale 
no  retardarnos,  porque  cuando  las  olas  em- 
piezan á  ganar  el  islote,  en  pocos  minutos  se 
fiumerge  todo  entero. 

De  repente  se  detuvo. 

— [Calla!  «¡Una  barca  que  flota  á  merced  de 
las  olas  aUi. ...  y  no  va  nadie  dentro! 

Bápidamente  dio  algunos  pasos  hacia  el  si- 
tio donde  hablan  dejado  su  embarcación* 

Una  inquietud  febril  se  apoderó  de  su  co- 
razón ^aquella  barca  vacía  era  la  de  olios. 

-^iDónde  está  entonces  Amonio ?  pen- 
saba. Levantó  la  cabeza  y  la  vio  tendida  en 
en  el  suelo;  su  cabeza  estaba  iluminada  por 
el  reflejo  del  sol,  que  declinaba  ya  en  el  no- 
rizonte.  • 

—Amonic,  |dónde  está  la  barca  —  ?  gritó 
Bryen. 

No  le  oyó  sin  duda,  porque  no  le  respon- 
dió. Pero  Bryen  oyó  que  ella  cantaba,  y  re- 
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conoció  la  letra  da  una  balada  titulada  la 
desesperada^  que  contaba  la  muerte  déla  no- 
via abandonada  por  aquel  á  quien  amaba.  IQl 
reflexionó Saltando  á  través  de  los  obs- 
táculos, apoyándose  con  las  dos  manos,  lle- 
gó basta  donde  estaba  la  bija  del  barquero. 

— ^Amonic,  iqué  haces  ahí . . . .  í  ¿Por  qué  no 
te  quedaste  en  la  barca ? 

Ella  continuó  cantando  sin  mirarle. 

- -¿Estás  loca i  gritó  Bryen,  sacudién- 
dola bruscamente  por  un  brazo.  Ponte  de  pié, 

Amonic.  Es  preciso  partir ^Dónde  has 

guardado  la  barca?  Mona  está  cansada  y  quie- 
re volver  á  Anglesey. 

Amonic  se  puso  esta  vez  de  pié,  y  brillan- 
dolé  los  ojos,  respondió: 

— Mona  no  volverá  á  Anglesey ....  porque 

Mona  va  á  morir Vamos  á  morir  los 

tres,  Bryen Ha  aquí  la  marea  que 

sube 1^  marea  terrible  y  mortal 

Dentro  de  algunoaminutos,  las  cuevas  se  lle- 
narán y  el  islote  estará  sumergido {Oyes 

ese  ruido  que  se  aproxima  cada  vez  más ? 

[Hace  media  hora  que  lo  espero  yo ! 

— ¡Amonic I  gritaron  los  dos  desventu  • 

rados. 

Bryen  cogió  entonces  á  Mona  en  sus  bra 
zos. 

— ^Ven ....  ¡huyamos I  Es  preciso  na 

dar  hasta  la  barca;  ¡yo  te  salvaré! 

—¡Es  demasiado  tarde!  dijo  la  hija  del  bar- 
quero, inmóvil,  como  la  estatua  de  la  fatali- 
dad sobre  su  pedestal.  ¡Demasiado  tarde. ..! 
¡Ved  la  marea! 

Una  ola  se  dirigía  hacia  ellos.  Aquella  pri- 
mera ola,  primero  tranquila  y  sonriente,  se 
adelantó  hasta  el  islote;  después,  estrellán- 
dose en  los  pilares,  salvó  el  obstáculo,  saltó 
con  torrente  espuma  que  precipitó  con  un 
ruido  semejante  al  rodar  de  cien  carros  en  el 
interior  de  las  cavernas.  Todo  el  islote  tem- 
bló, y  de  las  entrañas  mismas  de  la  roca  sa- 
lla como  un  gemido  quejumbroso.  Inmedia- 
tamente una  segunda  ola  se  estrelló  contra 
las  rocas  y  salpicó  de  espuma  la  frente  de 
aquellos  desgraciados.  En  vano  Bryen  corría 
de  uno  á  otro  lado  buscando  algún  modo  de 
salvarse.  Rodeadas  ya  las  rocas  por  el  agua, 
el  mar,  traidora  y  bruscamente  avanzaba, 
ofreciendo  al  sol  poniente  sus  profundidades 
nacaradas  en  la  trasparencia  del  abismo.  Ya 
se  oia  bajo  los  pies  de  aquellos  infortunados 
el  agua  en  las  cavernas  del  islote.  Bryen,  en 
un  acceso  do  rabia  y  desesperación  sublimes, 
cogió  á  la  pobre  Mona  y  la  arrastró  hasta  el 
sitio  en  que  las  olas  parecían  menas  borras- 
cosas. Queria  luchar  contra  la  muerte  horri- 
ble, tratar  de  llegar  á  la  barca,  que  un  remo- 
lino de  la  marea  que  subia  aproximó  un  mo- 
mento   

— Ten  confianza. . . .  dijo.  Nos  salvaremos. 
Ven.  Y  echándose  al  agua,  se  puso  á  nadar, 
sosteniendo  á  Mona  desvanecida  y  aterrori- 
zada. Iban  á  alejarse  del  islote,  cuando»  Amo- 
nio, levantándose  de  repente,  dio  un  grito, 
extendió  los  brazos  y  se  arrojó  al  mar,  yendo 
á  caer  junto  á  ellos.  Con  los  dos  brazos  los  en- 
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lazó  conralsiva mente,  y  los  arrastró  con  ella 
&  las  olas. 

Tin  instante  después  el  mor  cnbria  el  islote. 

Algnoos  días  despnea  se  encontraron  loa 
trescadáveres  juntos.  Primero  se  creyó  en  nn 
accidente:  pero  el  desgraciado  Colas  Croe  lle- 
vó á  M.  O  Moor  una  carta  escrita  por  Amoniu 
la  mañana  misma  de  la  boda,  carta  en  que  la 
hija  del  barquero  se  despedía  de  sa  padre  y 
le  anunciaba  su  resolución  de  morir,  para  no 
sobrevivir  al  olvido  de  Bryen.  Algunas  pala- 
bras dw  odio  para  aquella  feliz  Mona  que  le 
había  robado  su  felicidad,  acabaron  de  nacer 
comprender  el  terrible  draraa  de  Menay  ó  de 
Anglescy  quien  queriendo  inspirar  temor  ft 
su  novio,  le  enseñaba  de  lejos  el  islote  á  flor 
de  a^iia,  sobre  el  cual  azota  el  mar  boriaaco 
Bo,  diciendo: 

— Acnérdíite  del  ingrato. 

Poco  á  poco  el  islote  ha  tomado  este  nom- 
bre, que  la  leyenda  ha  consagrado  y  ha  ter- 
minado por  destronar  al  primero.  Los  mari- 
nos de  Anglesey,  de  Menay  y  de  Caernarvon 
se  santiguan  al  pasar  por  aili  y  reñeren  á  los 
extranjeros  la  historia  de  Bryen  O'Moor,  sor- 
prendido por  la  marea  con  sn  mnjer  sobre  el 
islote  de  Coarerex  el  mismo  dia  de  la  boda, 
y  terminan  generalmente  con  estas  palabras: 

,— jDios  os  guarde  del  ingrato! 

Pablo  Georo^. 


AL:  DESPEDIRSE. 


¡Voy  ji  partir!  Cunndo  al  raykr  el  (tix, 
de  tí  me  encuentre  lejos, 

mátulumo  nna  tniíadn,  Tidninín, 
<lel  nlbii  en  Ion  rcflejoH, 

OuKiido  bnrre  dci  mtir  la  lontanaiiü», 
nogni  nocho  importimn, 

luüuilaBio  ui>n  íonrisn  de  oiperansa 
en  un  rftjo  do  lunii, 

Y  BÍ  utvjdits  en  torpe  deararlo 

In  f6  qne  infi  has  jurad», 
¡máiidÍLEno  lo8  pedazos,  amor  mió, 
fin  el  ulmu  que  te  ho  dnilol 

Manubl  del  Palaí;i( 
(EípaDa.) 


E  PIGRA  AI  A. 

A  Consuelo,  que  ciimbiubn 
do  novios  todos  los  áinñ. 
Jo  quo  Teodoro  aGrmabn, 
á  éste,  en  su  ontusiasmo  Kliae, 
(le  tal  modo  In  elogiabtt: 

— Eá  mi  CuiiBuelo  un  tesoro, 
y  en  ese  ángel  de  amor 
ttingo  un  corazón  do  oro, 
A  lo  que  ugregó.Teodoro: 
—Pero  C8  de  oro  votador. 

José  F.  Valdés  .amoroso. 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Traducción  del  alemán  de  Eliaabetli  Werner  por  J.  F.  Jei*^ 

(CoDtiDúa.) 
'  'Ya  lo  creo,' '  conteató  el  nadre.con  noa  li- 

tera  sonrisa.   "En  los  circuios  del  baroftdv 
teiaach.  se  enamora  de  distinto  modo  que 
en  el  cortijo  de  Moosbach." 

"Está  bien.  Sé  perfectamente  que  con  la 
gente  encumbrada  pasan  las  cocas  de  otia 
manera  que  con  nosotros,  pero  cuando  uso 
está  enamorado  es  esto  lo  mismo  con  el  al- 
deano que  con  el  barón,  y  deenamorado  tie- 
ne el  señor  Gerald  bien  poco.  En  fin — ahí  hay 
algún  misterio  y  en  justicia  debía  el  venera- 
ble clero  intervenir  para  volver  á  poner  las 
cosas  en  su  lugar.'' 

Biciendo  esto  mir6  al  sacerdote  de  un  mo- 
do tan  ingenuo,  que  bien  se  veia  que  estaba 
firmemente  persuadido  de  que  el  venerable 
clero  podía  arreglar  cuanto  existía  en  el  mun- 
do. Mas  el  padre  Leonardo  conteató  obs- 
tando: 

"No,  Jorge,  estas  son  cosas  que  la  ióíen 
pareja  tiene  que  arreglar  por  sí  sola,  ahí  no 
se  debe  mezclar  nadie.  Cuando  se  conozum 
más,  se  an>arán  más  tambísn,  Gerald  deStei- 
nacli  tiene  un  magnífico  carácterl" 

"Desgraciadamente  demasiado  bueno,"  ex- 
clamó Jorge,  "Creo  que  en  sn  vida  habrá  he- 
cho una  tontería  y  es  preciso  que  el  hombre 
las  cometa;  sí,  Reverendo,  por  eso  es  uno 
hombre,  no  hay  mas  remedio." 

*'Y  lo  has  probado  demasiado.  Tus  padrea 
están  con  gran  cuidado  jjor  saber  cómo  le  irá 
en  tierra  extraña.á  sn  hijo  ligero  y  algo  ami- 
go de  riñas.  Les  he  asegurado  vigilarte  cnan- 
to pueda,  pero  supongo  que  habrás  cumpli- 
do con  la  promesa  que  me  diste  al  despedir- 
te de  mí.  ¡De  qué  te  viene  el  chichón  que  tie- 
nes en  la  frente!" 

Jorge  pasó  violentamente  la  mano  por  su 
cabexn,  y  bajando  el  kepi  para  tapar  el  Irt- 
gar  sospechoso,  dijo: 

"Esto  no  vale  la  pena.  No  fué  más  que  por 
diversión  y  para  no  perder  la  costumbre,  ror 
lo  demás  Bertoldo  fué  el  que  empezó  dando 
me  un  golpe,  pero  sol»  uno,  mientras  que  vo 
le  devolví  seis.  Por  lo  pronto  no  se  volverá  á 
meter  conmigo." 

"Eres  inmejorable,  Jorge,"  respondió  el 
padre  con  seriedad;  pero  no  había  de  recibir 
el  pecador  esta  vpz  el  regaño  merecido,  por- 
que en  «íste  mismo  momento  se  avistó  Gerald, 
aue  vino  del  fuerte  y  saludó  sorprendido  y 
eno  de  gusto  al  sacerdote,  de  cnya  llegada 
tampoco  había  tenido  noticia. 

Se  cambiaron  saludos  y  preguntas  referen- 
tes á  la  patria,  y  cuando  el  padre  Leonardo 
dijo  que  iba  á  visitar  al  comandante,  se  ofre- 
ció el  joven  oficial  á  servirle  de  guía.  Pero 
antes  de  irse  díiigió  á  Jorge  esta  pregunta: 

"{Mandaste  que  se  traigan  á  tiempo  las 
mulasí" 

"Si.  señor  teniente,  dentro  de  media  hora 
estarán  delante  de  la  casa  del  señor  coronel-" 
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''Está  bien;  creo  que  las  señoritas  estarán 
listas  para  entouces.  Avísame  caandollegaen 
los  animales/' 

» 

Diciendo  esto  se  alejo  conversando  con  el 
sacerdote  y  Jorge  les  siguió  sumamente  sa- 
tisfecho de  que  el  Reverendo  fuese  con  ellos 
ú'áiBÍertó^  como  llamaba  obstinadamente  la 

ITo  obstante  de  la  hora  temprana  estuvie- 
roa  todos  los  habUantes  de  la  casa  del  coro* 
niSt  despiertos  y  listos  para  la  excursión  que 
eFSia  anteriior  se  había  arreglado,- con  exoep- 
cltmde^  la  sefiorita  Editb,  la  que  á  última  ho- 
ra turo  fet  ocurrencia  de  negarse  á  tomar  par- 
te M  elfo.  Bijo  que  el  tiempo  estaba  muy  va- 
riable, el  camino  largo,  la  caiüinata  demasia- 
do fiítlgosa,  en  fin,  quiso  quedarse  en  casa,  y 
sa pachré/en  vez  de  combatir  este  capricho 
con  una  palabra  de  mando,  empezó  á  nacer- 
le reflexione». 

"P^TQ,  bi5a,"  dijo;  '*sé  pnldente:  jQúé  ha 
de  pensar  Gerald  si  por  fin  no  tomas  parte  en 
laexcuréioní  jNo  ha  de  creer  que  él  y  su 
coinpanía  te  son  enteramente  indiferentes?" 

''Acaso  tanto,  como  á  él  la  mío,"  fué  la 
contéstacioh  irritada.  **En  fln,  asi  estaremos 
pí(gad08.'' 

•tuvieron  ustedes  ayer  uii  peguefio  alter- 
cado; lo  conocí  en  vuestras  facciones  al  en- 
trar al  cuarto,  y  por  eso  querrás  castigar  aho- 
ra al  pobre  muchacho.  No  te  descuides, 
Ed!th,  y  no  estires  demasiado  la  cuerda,  por- 
que Gerald  no  es  muy  condescendiente  en 
este  respecto." 

"jPapá,  tú  me  quieres,  es  verdadl*' — la  voz 
do  tt'  Joven  tuvo,  al  decir  esto,  un  sonido'  ás- 
pero que  no  acostumbraba— *'ítú  sacrificarías 
por  mi  aun  un  deseo  mu  v  predilecto,  no  me 
obligarías  nunca  á  un  enlace  que T' 

"Por  Dios,  iqué  quiere  decir  eso?"  gritó  el 
coronel  que  se  sentía  imj)resionado  por  lo  que 
oia  de  la  boca  de  su  hiía.  *'iQué  es  lo  queTia 
pasado  entre  ustedes^' 

Ba  lugar  de  contestar  se  deshizo  Edith  en, 
lágrimas  de  una  manera  tan  violenta  que 
preocupó  bastante  á  su  padre. 

•*|pero,  hija,"  dijo,  ''iqué  es  lo  que  tienes 
qué  echar  en  cara  á  Gerald?  |Iío  es  un  novio 
Bg^amente  atento  y  caballeroso?  ¿No  se  des- 
vive, jjor  cumplir  con  todos  tus  deseos?  En  ver- 
dad, no  te  comprendo."^ 

[Vfht  sí,  él  es  atento  y  caballeroso  y  — pa- 
r^e  sei^  de  hielo,  al  grado  que  á  veces  siento 
Mo  cerca  de  él.  Dnnira  tuvo  razón  cuando,  al 
ver  su  retrato,  dijo,  que  este  hombre  no  sa- 
bia amar  y  que  nunca  lo  aprenderla.  Hasta 
ahora  no  he  oido  de  su  boca  una  sola  palabra 
cari&osa  y  de  corazón,  pero  en  cambio  se  da 
tono  de  Mentor  en  cada  ocasión  que  cree  con- 
Teniente,  y  la  vez  que  no  eatoy  para  aguan- 
tarle alza  los  hombros  y  se  sonríe  con  mues- 
tras de  compasión,  como  podia  reírse  de  una 
criatura— 'y  no  quiero  sufrir  esto  por  más 
tiempo," 

El  coronel  tomó  la  mano  de  la  muy  emo- 
cionada joven  y  la  estrechó  contra  su  pecho. 

''Bien  sabes»  £dith>  cuánto  deseamos  la 


madre  de  G-erald  y  yo  vuestro  enlace,  pero 
también  debias  saber  que  no  te  obligaría  nun  • 
ca  á  nada.  Sé  franca  y  dime,  si  en  tu  interior 
no  habla  nada  á  favor  del  compañero  de  tu 
infancia?" 

Un  rubor  traicionero  encendió  las  facciones 
de  Edith  que  abrazando  á  su  padre  escondió 
la  cabeza  sobre  el  pecho  de  él,  y  dijo  sollo- 
zando: 

*'El  es  el  que  no  me  quiere.  No  piensa  más 
que  en  la  campaña  que  lo  espera,  quisiera  ir- 
se cuanto  antes,  y. nada  le  importa  que  yo 
me  quede  aquí." 

*'Te  equivocas,^'  dijo  el  coronel,  serio  pero 
con  plena  convicción.  ** Gerald  podia  ser  algo 
menos  soldado  que  novio,  lo  concedo»  pero 
nunca  debes  duaar  de  su  amor.  En  su  carác- 
ter no  se  encuentra  pasión,  pero  mientras 
más  le  conozco  tanto  más  me  garantiza  tu 
suerte  futura.  Dime,  ¿has  probado  ligarle 
contigo  seriamente?  Me  inclino  á  creer  que 
no." 

Edith  se  irgaió;  se  conocía  que  le  gustaba 
dejarse  persuadir,  y  dijo  en  voz  baja: 

'*iQué  quieres  decir,  papá  —  ?" 

^  ^Quiero  decir  qrie  Gerald  ha  conocido  ya 
más  de  tus  caprichos  que  de  tu  amabilidad. 
jSeria  posible  que  mi  querida  Edith  no  su- 
piese sacar  chispas  de  la  piedra,  si  sé  propu- 
siera emplear  aquella?  Demasiado  sabe  hacer 
valer  "siempre  su  voluntad  cuando  quiere. — 
Y  ahora  ve  y  prepárate  para  el  paseo,  mien- 
tras yo  echo  un  sermón  al  teniente.  Absolu- 
tamente soñará  de  que  tan  mal  se  interpreta 
su  zelo  por  la  guerra." 

La  joven  se  habia  persuadido  mientras  tan- 
to de  que  haría  bien  en  seguir  el  consejo  de 
su  padre,  y  entre  sus  lágrimas  se  asomaba  ya 
una  sonrisa  porque  habia  distinguido  la  voz 
de  Gerald  en  la  antesala. 

"Ahí  está,"  dijo  en  voz  baja.  ''No  le  digas, 

f)ápá,  que  he  llorado,"  y  sin  esperar  una  con- 
estacion  se  escapó  del  cuarto. 

El  coronal  meneó  la  cabeza  sonriendo,  por- 
que estaba  ya  tranquilo  de  que  su  hija  no 
sentia  ninguna  aversión  contra  el  novio  pre- 
destinado para  ella,  pero  de  "sermonearle" 
no  hubo  nada  porque  Gerald  llegó  en  com- 
pañía del  padre  Leonardo,  á  quien  presentó 
al  coronel. 

Cuando  la  cabalgata  salia  de  la  ciudad,  em- 
pezaba ya  á  disolverse  la  neblina.  Se  tenia 
que  pasar  cerca  de  las  murallas  de  las  forti- 
ficaciones y  del  castillo,  que  presentaba  una 
vista  amenazadora  desde  la  alta  peña  en  que 
estaba  colocado.  El  objeto  del  paseo  era  llegar 
á  un  fuerte  distante  unas  horas,  en  una  altu- 
ra escarpada,  que  por  su  situación  dominan- 
te hace  gozar  de  una  vista  extensa  y  hermo- 
sa. Hubo  la  intención  de  hacer  también  una 
visita  al  oficial  que  mandaba  en  el  fuerte, 

Jorque  la  restricción  que  prohibía  la  entra- 
a  á  los  extranjeros  no  se  extendía  natural* 
mente  al  futuro  jrerno  del  comandante.  El 
coronel  se  habia  visto  retenido  en  la  ciudad 
por  asuntos  del  servido,  por  lo  que  Gerald 
solo  acompañaba  á  las  señoritas. 
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Del  camino  «ntre  las  montañas,  que  sobre 
todo  servia  para  usos  militares  y  se  faabia 
construido  casi  exclusivamente  para  ese  fin, 
empezaba  la  subida  al  salir  de  la  ciudad.  Al 
principio  habia  todavía  árboles  y  arbustos  á 
ambos  lados,  pero  á  i)Oco%o  se  encontraba 
nada  de  verde  y  el  camino  conducía  á  la  altu- 
ra culebreando  entre  peñascos  áridos. 

Las  nubes  espesas  que  al  amanecer  cubrían 
todo  el  paisaje,  se  iban  disolviendo  cada  vez 
más,  quedando  de  ellas  únicamente  un  velo 
trasparente  azulado.  J^a  bahía  y  sus  alrede- 
dores se  perdian  poco  á  poco  de  vista  y  las 
montañas  aparecían  cada  vez  más  altas  y  es- 
carpadas, mientras  uno  se  acercaba  más  á 
ellas.  El  carácter  variable  de  Edith  se  presentó 
en  todo  su  apogeo,  porque  tras  la  tormenta 
de  la  mañana  aparecieron  los  rayos  del  sol. 
No  se  conocia  en  esos  ojos  brillantes  y  risue- 
ños, que  una  hora  antes  hubieran  vertido  lá- 
grimas. Su  gracioíja  figura  en  traje  azul  de 
amazona  con  su  trasparente  velo,  sentada  do- 
nairosamente sobre  la  muía,  era  tan  fresca  y 
luminosa  como  la  luz  del  día  abriéndose  paso 
entre  las  nieblas.  Si  los  consejos  paternos  la 
habían  impresionado,  ó  si  ella  se  habia  pro- 
puesto hacer  sal  tar  las  chispas  de  la  piedra,  sea 
uña  ú  otra  cosa,  el  resultado  fué  que  demos- 
traba una  amabilidad  extraordinaria,  ante  la 
?ue  no  pudo  resistir  la  fría  impasibilidad  de 
Jrerald.  Era,  en  verdad,  necesario  que  él  hu- 
biese sido  de  piedra,  para  haber  permaneci- 
do indiferente  al  fuego  de  sus  gracejos  y  agu- 
dezas. La  risa  que  tan  bien  sentaba  en  sus 
serias  facciones,  en  las  que,  sin  embargo,  tan 
raras  veces  aparecía,  asomaba  con  frecuencia 
entre  sus  labios,  de  manera  que  dejó  arras- 
trarse contra  toda  sti  costumbre,  por  la  hila- 
ridad de  su  pretendida.  Mientras  ambos  jó- 
venes se  adelantaban,  mutuamente  compla- 
cidos, Danira  les  seguía  con  más  lento  paso. 
Ella  mantenía,  en  la  apariencia  inteucional- 
mente,  á  alguna  distancia  la  marcha  de  su 
muía,  de  suerte  que  la  que  la  separaba  de  sus 
compañeros  era  cada  vez  insensiblemente  ma- 
yor. Jorge,  que  cerraba  la  cabalgata,  «n  tan  • 
to  que  trotaba  lleno  de  placer,  meditaba  so- 
bre la  locura  de  su  teniente,  que  anhelaba 
entrar  en  campaña,  donde  marchando  tenia 
que  cubrirse  oe  polvo  y  resistir  la  inclemen- 
cia del  sol.,  mientras  aquí  so  podía  pasear  có- 
modamente sobre  buenas  muías.  Habían  re 
corrido  casi  la  mitad  del  camino,  cuando  se 
encontraron  con  un  jinete.  Vestía  éste  el  tra- 
je pintoresco  de  los  montañesas  del  país,  que 
hacia  mucho  favor  á  la  vigorosa  figura  y  tos- 
tado rostro  de  ese  hombre  ya  entrado  en  edad. 
El  rico  traje  y  la  pequeña  pero  fuerte  cabal- 
gadura de  roja  y  brillante  piel  y  de  adorna- 
dos arneses,  denunciaban  que  pertenecía  á 
los  ricos  y  distinguidos  de  su  pueblo;  ade- 
más le  seguía  un  criado  ó  un  subalterno  que 
portaba  asi  mismo  el  traje  nacional,  pero  que 
caminaba  á  pié.  Descendían  de  una  vereda 

muy  escarpada  que  aquí  desembocaba  en  el 
camino  real  y  en  una  pequeña  vuelta  que  és- 
te daba,  encontraron  á  Gerald  y  á  las  seño- 


ritas. El  extranjero  detuvo  su  caballo  para 
hacerles  paso  y  saludó  con  aire  orgulloso  y 
digno,  pero  arrojando  una  mirada  noslH  so- 
bre el  joven  oficial.  Este  contestó  miUt&rmeii- 
te,  mientras  Edith,  á  quien  habia  simpatiza 
do  la  imponente  presencia  de  ese  hombre,  in- 
clinó afablemente  la  cabeza.  Ya  hablan  ade- 
lantado bastante  cuando  Danira  llegó  &  ese 
sitio.  El  extranjero  permaneció  en  el  mismo 
lugar,  serio  é  inmóvil,  cuando  de  pronto  la 
muía  de  Danira  falaeó,  se  encabritó  y  dio  un 
brinco  en'  dirección  de  la  barranca.  Era  un 
momento  peligroso,  coando  aquel  ginete  asió 
con  fuerza  las  bridas  del  animal  y  lo  contu- 
vo. Al  verificarlo,  pronunció  á  medía  voz  al- 
gunas palabras  en  lengua  eslava.  Danira  con- 
testó de  la  misma  manera,  ezpreaando  quizá 
las  gracias  por  la  ayuda  que  le  haJi>ia  presta- 
do. Durante  algunos  minutos  estuvieron  loa 
animales  uno  cerca  del  otro;  mientras  tantoel 
extranjero  continuaba  bablandoy  solo  cuan 
do  Joi¿e  se  acercó,  soltó  las  bridas  y  se  alo- 
jó con  un  corto  saludo  mientras  Danira  si- 
guió 8u  camino. 

También  Gterald  y  Edith  habían  advertido 
lo  que  pasaba  y  detenido  su  marcha  aunque 
no  existía  peligro,  porque  la  jinete  habia  que- 
dado muy  firme  en  la  silla. 

''Mira,"  dijo  Edith  riéndose,  ''Danira  ha 
encontrado  á  un  caballero  en  el  camino  real. 
Sus  compatriotas  no  suelen  ser  muy  afectos 
á  prestar  servicios  á  las  mujeres,  pero  parece 
que  aquí  hay  una  excepción  de  la  regla." 

"También  es  un  caso  excepcional  que  una 
muía  mansa  y  segura  falsee  en  un  camino  ra- 
so," contesto  Oerald,  sin  quitar  la  vista  de 
a^uel  gruBO.  '  'No  comprendo  cómo  haya  po 
dido  suceaer,  es  preciso  que  se  le  haya  pro- 
vocado." 

'^Con  que  ¿qué  lia  sucedido!"  gritó  Edith 
al  acercarse  á  la  que  el  pequeño  suceso  no  ha- 
bia quitado  su  calma,  v  que  contestó: 

"No  lo  sé;  algo  debe  haber  asustado  al  ani- 
mal." 

"¿Conoce  usted  á  aquel  hombre,  Daniraí' 
preguntó  Gerald. 

"No;  le  di  únicamente  las  gracias  por  ha- 
berme ayudado." 

La  contestación  sonó  tan  decidida  y  repul- 
siva como  sí  quisiera  evitar  cualquiera  otra 
pregunta. 

£1  joven  oficial  guardó  silencio  p^ro  seguia 
con  la  vista  al  extranjero  quien,  en  éste  mo- 
mento se  perdió  de  vista  en  un  recodo  del 
camino. 

En  cambio  preguntó  Editb: 

{OoHtiñíiará.) 
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COCINA  DOMESTICA. 

TORTA  DE  GLOaiA. 

Para  una  libra  de  almendra,  libra  y  medía  de 
azúcar  y  diez  yemas  de  huevo;  todo  so  incorpora 
muy  bien  y  se  eolia  en  una  tortera  que  se  ha  ñuta- 
do  con  manteca  6  mantequilla,  poniéndose  en  se- 
gnida  en  un  hornilla  caliente  pero  sin  lumbre  y  se 
cubre  con  una  hoja  do  lata  y  Inmbro  encima. 
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SANTORAL. 

1  Uiwt.  hn  FeatWidad  de  todos  loe  Ijpnios  y  -Santa  Ci- 
NBiaBklir. 

I  JUrtes.  I«a  Coomsnoiaoion  de  los  lAeles  difuntos,  San 
Muqvtt)  J  8»v^  Sustoouiít. 

tXlircotey  •  fian  filiarlo  dféeonomárttry  San  Malaquias 
alllÉQk. 

im?as^  Sah  Cedes  Oinrmeo  y  Santa  Modesta  v\rgsn. 
^THmes.  8*0  ^scurfos  y  Santa  Isabel. 
^Mcdo.  6ati  Jieoniurdo  eooffesor. 
YlNMniaflp.iMiiSeniflaiio  obispo  y  San  StneaSe  abnd. 
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T^idüficion  de  las.eartas  de  una  madre  üsu  hija. 

ladimobocE  del  estableoimiento  en  qae  ha 
i^Aido  alganoB  días,  oamo  ra  habr is  visto 
^  ni  tttima,  me  ha  prestado  una  serie  de 
^ftím  Mj^ritaB  por  mía  seftora  qne  ha  sido  su 
uKipDla,  y  que  ji^oza  de  una  merecida  repu- 
tocion  de  inatrnccion  y  talébto.   Las  he  tra- 


ducido pam  mi  uso,  y  te  laa  envío,  porque 
creo  que  ellas  completarán  la  idea  que  he 
procurado  darte  de  la  educación  inglesa. 

€ABTA8  l>E  UNA  MADRE  A  8U  HIJA. 

CARTA  I. 

Se  va  acercando  rápidamente  la  hora,  ama 
da  hija  mia,  en  que  lasclrcanstancias  exigen 
que  deJ0&  el  techo  paterno.  Por  primera  vez 
vas  á  repararte  de  tu  madre,  y  al  vigilante  ca- 
;iño  de  tu  lamilJa  van  á  suceder  las  atencio- 
nes de  los  extraños.  A  esta  idea,  tus  ojos  se 
cubren  de  llanto,  y  hieren  tu  corazón  espinas 
que  hasta  ahora  has  desconocido;  pero  las  lá- 
grln^9  que  te  arranca  esta  sepaimcian  serán 
enjugadas  ppr  la. mano  consc^dora  de  }a  es- 
peranza, y  la  nove4ad|  que  tapto  pod^r  tiene 
en  la  juventud,  convertirá  tu  amargnra  en 
placeres  antic^lpados.  Tn  madre  no  experi- 
mental^ esta  inden^nizacion;  el  sacrificio  que 
jra  á  hacer  la  ouhíe  del  más  negro  pesar;  pe 
ro  lo  que  hac^  en  ti  el  aspecto  del  porvenir, 
hace  eu  ella  el  conocimiento  de  en  imperiosa 
oblú^oion.  Puesto  que  la  Providencia  te  ha 
oonnado  á  su  esmero,  y  que  sobre  ella  recae 
toda  la  responsabilidad  de  tu  conducta  futu- 
ra, procurará  someterse  con  resignación  a  es- 
te doloroso  sacrificio,  y  ponerte  oajo  la  pro- 
tección de  aquel  Ser  Supremo.de  quien  te  re- 
cibió, y  cuyos  favores  implorará  para  que  te 
restituya  á  su  seno,  más  digna  de  su  amor  y 
de  su  aprecio. 

Desde  tu  más  tierna  infancia  he  procurado 
inspirarte  los  principios  más  puros  de  religión 
y  de  moral,  y  explicarte  las  obligaciones  pe- 
culiares de  tu  edad  y  de  tu  condición;  mas 
no  puedo  desprenderme  de  toda  inquietud 
con  respecto  al  porvenir  que  te  aguarda.  La 
mañana  más  tranquila  y  serena  suele  oscure- 
cerse con  nubes  y  Dorrascas,  y  á  veces  el  bo- 
tón se  marchita  antes  de  llegar  á  ser  flor.  Bes- 
de  el  momento  de  salir  de  tu  casa,  vas  á  en- 
trar en  un  mundo  sembrado  de  escollos  y  pe- 
ligros;  en  una  sociedad  de  que  vas  á  ser  miem- 
bro; en  un  crisol  del  que  saldrás  para  eterna 
dicha,  6  para  tu  eterna  desventura.  íTo  pue- 
do abanoonarte  á  este  riesgo  sin  darte  aque- 
llos consejos  ciue  mi  experiencia  me  ha  dicta- 
do. !/V.unque  se  que^oyes  con  atención  y  con- 
fianza, nuestras  ideas  son  tan  fugitivas,  y  tan 
pronto  se  borra  de  nuestra  imaginación  la  im- 
presión de  lo  bueno,  que  he  juzgado  oportu- 
no confiar  mis  lecciones  al  papel,  á  fin  de  que 
las  tengas  presentes  cuando  mi  voz  no  alcan- 
ce á  tus  oíaos.  La  mayor  parte  de  las  faltas 
Sue  cometemos  provienen  más  bien  del  olvi- 
o  que  de  la  ignorancia  de  nuestros  deberes. 
Lee,  pues,  con  frecuencia  estos  reglones,  asi 
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86  disminuirán  los  inconvenientes  de  la  au- 
jsencia,  y  nunca  dejarás  de  estar  bajo  mi  jxro- 
teccion.  Vov  á  considerar  la  nueva  posición 
en  que  vas  a  verte  bajo  cuatro  puntos  de  vis- 
ta diferentes:  con  respecto  á  tu  Criador,  á 
tus  superioras,  á  tus  compañeras,  y  con  res- 
pecto a  tí  misma. 

^^Acuérdate  de  tu  Criador  todos  los  días  de 
tu  juventud.''   Hé  aquí  un  precepto  dictado 

1>or  el  más  sabio  de  los  hombres,  que  forma 
a  primera  y  la  mayor  de  tus  obligaciones,  ó 
que,  por  mejor  decir,  las  abraza  todas.  No 
hay  época  de  la  vida  en  c[ue  debamos  olvi- 
darnos de  Dios;  pero  en  ninguna  es  tan  con- 
veniente su  memoria  como  en  la  juventud, 
porque  en  ella  la  ignorancia  necesita  y  la  ino- 
cencia merece  un  protector.  La  juventud  es 
la  edad  en  que  deben  arraif^arse  los  princi- 
pios de  todas  las  virtudes;  en  que  deben  echar- 
se los  fundamentos  de  todo  el  saber;  en  que 
debe  adquirirse  todo  lo  que  hemos  de  conver- 
tir después  en  nuestro  provecho.  Jamás  está 
el  alma  tan  bien  dispuesta  á  conseguir  estos 
fines  como  en  los  primeros  años  de  la  vida. 
Recién  salida  de  las  manos  de  su  Hacedor, 
el  vicio  aún  no  la  hsL  contaminado,  ]a  preo- 
cupación no  la  ha  pervertido.  No  la  ha  aflijí- 
do  todavía  el  peso  del  dolor,  ni  la  lia  destro- 
zado el  remoroimiento.  El  alma  de  una  jo- 
ven se  ha  comparado  con  propiedad  á  una  no- 
ja  de  papel  blanco  dispuesta  á  recibir  todo 
o  que  se  quiera  escribir  en  él.  ¿Qué  extraño 
es,  pues,  que  la  solicitud  de  una  madre  se  es- 
mere en  que  las  primeras  impresiones  sean 
aquellas  que  más  acertadamente  pueden  in- 
fluir en  el  carácter  y  en  las  costumbres! 

Tan  imposible  seria  coger  una  abundante 
cosecha  en  el  verano,  si  no  se  ha  trabajado  la 
tierra  en  tiempo  oportuno,  eomo  creer  que  á 
una  juventud  desordenada  pueda  seguir  una 
vida  irreprensible.  Ni  la  corriente  puede  re- 
troceder al  manantial  de  donde  salé,  ni  ptie- 
de  torcerse  el  giro  vicioso  que  ha  tomado  el 
alma,  cuando  empieza  á  desplegarse  y  á 
obrar  de  por  sí. 

La  vida  no  es  un  sueñc^  sino  una  realidad, 
anuncio  y  preludio  de  otra  más  positiva  y 
más  duradera.  Los  hombres  no  son  como  esos 
débiles  insectos  que  nacen  para  gozar  algur 
nos  instantes  de  placer,  y  no  son  más  vistos. 
Nuestra  suerte  es  prepararnos  durante  nues- 
tra mansión  en  la  tierra  para  una  morada 
más  digna  de  nuestra  esencia.  Grábese  pro- 
fundamente en  tu  corazón  esta  verdad  incon- 
testable, que  eres  un  ser  racional,  dotado  de 
un  alma  que  no  perece,  de  una  inteligencia 
capaz  de*  comprender  la  verdad,  y  que  pu- 
diendo  escoger  á  tu  arbitrio  el  bien  6  el  mal, 
toda  tu  existencia  depende  de  esta  elección. 
Esta  consideración  te  dará  una  alta  idea  de 
la  dignidad  é  importancia  de  la  vida,  de  la 
responsabilidad  de  tus  acciones,  y  si  la  adop- 
tas como  regla  de  todas  ellas,  tu  triunfo  es 
seguro. 

Las  personas  de  tu  edad  suelen  formar  dos 
ideas  muy  erróneas,  que  has  de  procurar  des- 
arraigar ae  tu  espíritu.  Creen  que  la  religión 


es  para  los  años  más  maduros,  y  que  la  Ju- 
ventud, por  su  poca  importancia,  no  está  ba- 
jo la  inspección  de  la  Sabiduría  infinita. '  La 
religión,  hija  mia,  no  pertenece  exclusiva- 
mente á  ninguna  edad,  ni  estriba  en  prácti- 
cas 6  deberes  fuera  del  alcance  de  las  jóve- 
nes. No  consiste  en  una  sensación  que  se  co- 
noce tan  solo  cuando  desempeñamos  un  acto 
de  devoción;  es  un  principio  vital  (jue  abra- 
za toda  nuestra  esencia,  que  debe  influir  en 
todos  los  pensamientos,  en  todas  las  pala- 
bras, en  todas  las  obras;  es  la  base  de  toaó  lo 
bueno  que  podemos  pensai*,  decir  y  hacer;  es 
el  alimento  y  el  apoyo  del  alma.  La  religión 
no  te  somete  á  una  severidad  austera;  no  te 
aparta  de  tus  recreos  inocentes;  no  condena 
la  sonrisa  de  tus  labios,  ni  los  afectos  de  tu 
corazón.  Al  contrario,  de  ella  procede  la  ver- 
dadera felicidad;  ella  estimula  y  prolonga  el 
verdadero  deleite,  y  prodigando  a  los  que  la 
siguen  la  paz  que  el  mundo  no  puede  darles 
ni  quitarles,  les  dispensa  el  complemento  de 
toda  ventura.  La  verdadera  religión  es  ale- 
gre, porque  no  traspasa  los  límites  que  el  de- 
ber señala,  y  j3vitá  los  más  amargos  pesares 
que  podemos  experimentar,  porque  estos 
proceden  siempre  del  destemple  de  las  pasio- 
nes. No  hay  período  en  la  vida  que  no  nos 
presente  un  triste  espectáculo,  si  no  lo  con- 
templamos con  los  ojos  de  la  religión;  pero 
la  juventud  es  la  que  más  necesita  de  este 
auxilio.  Las  jóvenes  vagan  en  un  desierto 
desconocido,  sin  manó  que  las  guie,  ni  señal 
que  las  dirija;  navegan  en  un  océano  borras- 
coso, sin  norte  que  les  indique  el  rumbo  más 
seguro.  Continuamente  las  amenazan  males 
que  ni  saben  ni  pueden  evitar;  eneruigos  de 
que  no  les  es  dado  defenderse.  Mas  la  reli- 
gión las  pone  en  diferente  situación.  Dios 
mismo  es  el  padre,  el  protector,  el  conductor 
del  alma  ^ue  lo  implora;  ningún  mal  puede 
atacarla  sin  su  especial  permiso,  y  entonces 
pro])orcionará  el  remedio,  y  no  permitirá  que 
se  pierda  quien  en  El  confia., 

ror  todas  partes  te  rodean  sus  beneficios; 
para  tí  es  eí  mundo  que  ha  adornado  con  tan- 
ta magnificencia;  las  facultades  con  que  ha 
dotado  tu  ser  bastan  á  satisfacer  todos  tus  de- 
seos. ¿Hay  quien  pueda  ser  insensible  á  tan- 
tos dones,  y  negar  á  quien  los  dispensa  el  tri- 
buto del  amor  y  de  la  gratitud?  Créeme,  hija 
mia:  el  agradecimiento  es  el  principal  resor- 
te de  la  religión;  tan  imperioso  es  este  deber, 
como  suave  y  gustosa  su  práctica,  porque  no 
hay  cosa  que  desahogue  y  aligere  el  corazón 
como  el  pago  de  la  deuda  que  nacen  contraer 
los  benencios  recibidos.  {No  palpita  de  gozo 
y  ternura  el  tuyo  cuando  oyes  referir  una  ac- 
ción noble  y  magnánima)  (No  llegarlas  á  pe- 
netrarte de  entusiasmo  si  tú  fueras  el  objeto 
en  cuyo  favor  fué  ejecutada?  {Pues  cómo  has 
de  poder  ser  insensible  á  los  continuos  pro- 
digios de  bondad  que  derrama  sobre  ti  el  au- 
tor de  tu  existencia?  La  vida,  la  salud,  el  en- 
tendimiento, la  protección  y  el  cariño  de 
nuestros  padres,^la  estimación  de  nuestros 
amigos,  los  bienes  temporales,  el  conocimien- 
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to,  el  deseo  y  Iob  medios  de  adquirir  los  eter- 
nos» hé  a^af  los  magnífioós  dones  ^ne  reoibi- 
mos  de  Dios,  y  los  que  ya  estás  disfrutando 
eo  to  edad. 

'  {CkmHntuírd.) 

AL  1)U  DE  DIFUNTOS. 

C,A.NTO. 

Silencio ....  las  campanas .... 
¡Aj  del  hombre  mortal!  ¡ay  del  doliente! 
de  ia  noche  &n  el  seno 
lin  pena  dormirá  suefio  tímno^ 
;  la  entaaiaamo  ardiente, 
como  lienssoíecando 

que  borra  el  tiempo  con  impura  mano,  ^ 
M  borrará  del  mnndo. . . . 
¡Ah!  en  el  solemne  dia 
«I  que  los  mnertos  abren  sns  ciudades 
Taclla  la  razón:  ¡sombras  bamanas! 
¡ilasion  del  placerl  ¡santo  delirio 
de  un  amor  inmortal .... !  ¡glorias  del  arte! 

Tolad  lejos  de  aqof todo  termina 

al  borde  del  sepulcro;  loco  empello 
formará  de  la  vida  la  qnimera, 
por  dejar  nna  flor,  ana  siquiera, 
lobre  la  Ictb  realidad  de  un  sueHo. 
Mentira  es  el  placer;  mentira  ri  fuerte 
alto  destino  de  la  gloria  humana; 
mentira  la  ilusión;  ¡Yerdad  la  muerte. . .  • ! 

¡Torpe  dolor.  •  •  • !  ¡estéril  amargura. . . . ! 

jpor  qué  prestar  ai  corazón  que  llora 

del  hombro  la  continua  desventura? 

Sorda  la  tierra  al  raego, 

mata  la  forma;  desnedaza  fiera 

la  belleza  del  mundo  sin  sosiego: 

siente  de  su  cólera  indomablo 

ion  las  materias  que  en  tropel  inmundo 

la  cruzan  por  do  quier;  su  boca  impura, 

las  tumbas  nobles,  míseras  6  eztrafias, 

qae,  amenazando  al  ánima  oprimida, 

esperan  los  escombros  de  la  tida 

para  ñutir  con  ^llos  sus  ontrafias: 

el  labio  delicado; 

lauul  pupila  inquieta; 

el  pecho  de  la  hermosa,  altar  sagrado 

donde  ofició  el  amor;  la  del  poeta 

libre  cabeza  que  con  noble  anhelo 

flintió  Ifttir  la  inspiración  gloriosa, 

y  le  alzó  poderosa, 

Ck>lon  del  arte  á  descubrir  el  cielo, 

todo  termina  aqof.  La  madre  tierra, 

¡ayl  es  la  sola  madre 

lin  entrafias  de  amor;  en  vano  un  día 

la  cubrirá  la  primavera  ufana 

de  flores  j  armonfa; 

en  vano  sus  verdores 

dará  á  los  prados,  á  las  huertas  frutos,  . 

pariiimos  colores 

al  pálido  rosal;  en  vano,  en  vano 

dará  gentil  rumor  á  la  corriente 

y  aroma  y  luz  al  céfiro  liviano: 

al  pié  de  esa  belleza, 

▼iré  la  destrucción.  Sordo  usurero, 

la  tierra  mata  si  á  vivir  empieza; 

asienta  en  los  despojos 

■o  esfuerzo  colosal;  traga,  devora, 

7  cuando  altiva  en^  su  poder  se  engrio. 


hipócrita  y  traidora, 

¡con  jogo  de  sus  víctimas  sonríe. .  • .  I 

Y  la  muerte  también. . . .  ¿Quién  ha  partido 

su  carrera  triunfal?  Sobro  rumas 

la  ve  el  presente  y  la  miró  cl  pasado; 

el  inútil  dolor  no  la  contiene; 

atleta  destructor,  fiel  mensajero 

con  porte  á  las  orillas  del  profundo, 

conti^nuamente  so  retira  ó  viene,  «. 

Fecos  sus  ojos  al  dolor  del  mundo 

En  lucha  con  ia  vida 
trabaja  sin  cesar;  cl  universo 
es  su  circo  gigante;  e8|>ect adoros 
de  sns  rudas  hazafias, 

los  que  esperan  morir:  ¡madres!  ¡hermanos! 
no  busquéis  la  piedad  en  sus  entrafias, 
ni  tendáis  á  sus  huesos  vuestras  manos; 
esqueleto  fatal,  formS  sin  vida, 
no  escucha  vuestra  mísera  tarea; 
y  si  llora  la  madre  al  hijo  bueno, 
arrancando  el  cadáveí*  de  su  seno, 
cl  charco  de  sus  lágrimas  vadea. . . .  I 

II. 

Mas,  ¿por  qué  ese  dolor?  En  otros  di  as, 
cuando  el  viento  oreaba 
la  sangro  de  Jesús;  caacdo  el  Calvario 
recordando  divinas  agonías 
bajo  la  sombra  de  la  Cruz  temblaba, 
yo  vi  al  circo  romano, 
arcada  colosal,  timbre  del  arte, 
vacilar  en  su  altiva  pesadumbre 
al  peso  impuro^el  furor  pagano: 
miré  á  la  muchedumbre 
ebria  desangre;  percibí  en  la  altura 
bajo  el  arco  del  César,  al  soberbio 
Pontífice  y  sefior,  símbolo  vivo 
del  aquel  pueblo  sin  fé;  lo  vi  arrogante 
sobre  varas  de  líctores  altivo 
despreciar  á  las  turbas,  y  opulento 
tender  el  cetro  que  aun  ai  orbe  doma, 
sobre  el  circo  sangriento 
de  la  materia  altar,  templo  de  Roroü, 
patíbulo  brutal  del  pensamiento. 
Vi  á  la  scfial  terrible 
la  arena  retemblar;  miré  la  puerta 
moverse,  Tacilar,  girar  incierta, 
y  percibí  espantado 
la  bárbara  armonía 

oue  en  el  espaoio  ardiente  se  enlazaba, 
aol  tigre  qae  á  las  turbas  saludaba, 
y  del  pueblo  que  al  tigre  respondia. 

Y. . . .  allí,  sola,  en  el  seno 
de  la  plebe  romana; 
alta  la  frente,  el  corazón  sereno; 
la  tánica  cristiana 

sobre  el  hombro  robusto,  y  en  los  brazoj 
la  imagen  de  Jesús,  noble  y  tranquila, 
miré  á  la  Fé:  su  santa  cabellera 
flotaba  al  aire  vagorosa  y  pura 
cual  si  el  ala  del  ángel  la  moviera; 
asidos  á  su  blanca  vestidura 
los  mártires  cristianos, 
¡Saléml  gritaban  en  pujante  coro, 
esperando  el  dulcísimo  tesoro 
con  la  oliva  de  amor  entre  las  manos: 
y  las  turbas  hirvientes 
cantaban  y  rugían; 
y  Nerón,  ostentando  la  corona 
de  Poniifice  y  Dios,  la  alta  cabeza 
levantaba  en  el  circo;  y  vacilaba 
la  columnata  ruda 
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del  yafito  coliseo 

al  continuo  aplaudir;  y  en  tanto  inimUde, 

excitando  del  pneUo  ei  ansia  fiera, 

la  Virgen  del  Sefior  se  arrodillaba^ 

se  enclavaba  en  la  cruz  con  alma  entertf, 

y  su  pecho  diyinoy 

que  la  fiera  mordia, 

palpitaba  de  amor^  moTtendo  el  lino 

que  BUS  formas  castisimas  cubría. ...  1 

¡Onadro  consolador!  ¡lienzo  sublime! 
Deten,  fantasma  impío 
de  la  duda  fatal  tú  voz  potente: 
ya  el  ospfritu  ffime 

con  tranquilo  dolor,  y  el  alma  inquieta, 
rompiendo  la  terrena  vestidura, 
se  alza  á  Jesús  con  incansable  vuelo; 
desgarra  la  materia,  al  dolor  doma, 
y  arrollando  á  Palm  ira  y  á  Bodoma, 
torna  á  Jerusalcn,  remonta  el  cielo. 

La  fé  vuelve  á  lucir;  su  luz  me  i^uda. . 
¡Vírgenes  del  Sefior. ...  I  ¡santos  atletas 
colnmnas  de  la  Cruz. . . . !  ¡dulces  cantores . . . 
indómitos  profetas 
cuyos  plectros  de  oro 

templo  en  sus  manos  Dios !  ] legisladores 

que  disteis  vuestras  leyes, 

al  pueblo  ungido  que  cruzó  el  desierto 

nutriendo  con  ilotas  y  con  Beyes 

la  estirpe  de  David . . .  • !  ¡Arpas  sonoras 

de  Daniel  6  Isaías . . . . ! 

¡Mártires  sobrehumanos 

que  hicisteis,  agitando  las  ensetlas 

de  destinos  fecundos,  « 

rodar  los  muros,  palpitar  las  peflaa, 

temblar  las  aras  y  oscilar  los  mundoa. . . . 

¡nustentad  ya  mi  fé. . . . !  ¡Que  yo  la  mire 

romper  en  las  conciencias 

do  la  duda  los  bárbaros  altaros, 

Ír  asentar  en  fortísimos  pilares 
a  santa  catedral  de  las  creencias! 
¡Que  mi  espíritu  ciego 
en  claridad  gloriosa  se  ilamine! 
¡Que  vacile  la  sombra  al  ckro  fu€^o, 
timbre  de  la  verdad!  ¡Que  monte  y  rio 
depongan  su  grandeza 
del  amor  al  inmenso  p^eríol 
¡Que  la  luz  inmortal  deje  su  rayo 
sobre  la  niebla  inerte! 
¡Que  la  divina  idea 
domine  al  universo!  ¡Que  k  muerte, 
Tabor  glorioso  de  los  hombres  cea! 

UL 

¿Qué  es  la  materia  ya?  Con  fé  y  sin  pena 
la  destrucción  admiro;         ^ 
pasto  seré  de  su  brutal  faena, 

¡y  por  morir  suspiro ! 

Ni  espigas  ni  colores 

nutrirá  con  mi  fé;  de  mi  amor  santo, 

no  brotarán  ni  liqúenes  ni  flores. 

Altivo  en  mi  poder,  ya  la  contemplo 

romper  la  forma  con  augusta  calma^ 

¡el  sepulcro,  es  el  templo 

de  donde  nace  el  alma . . .  • ! 

¿Y  la  muerte,  qué  es  ya?  ¡Madre  amorosa 
arca  de  libertad;  fiel  peregrino 
de  la  Canaán  dichosa, 
donde  la  vid  purísima,  cargada 
de  racimos  de  anior,  mece  su  tallo 
de  Dios  enamorada; 
mensajero  del  bien;  pórtico  augusto 
de  la  eterna  región;  titán  sombrío 


de  atlétioo  poAer,  quo  andaz  vaidea 
él  piékgo  ÍMondaole 

3ue  hay  entre  Dios  y  el  hombre;  d«ilee  aurora 
e  paz  V  de  alegría; 
limite  del  dolor  que  noj  devora; 
mafiana  del  saber;  puerta  del  dial 

Pequefio  el  mundo,  dilatado  al  cielo, 
infinito  el  amor  que  tras  la  tumba 
sube  al  Eterno  con  potente  vuelo, 
la  muerte  no  es  verdad;  en  otras  horas 
sus  fúnebres  regiones 
ctecoraba  el  dolor;  la  negra  duda 
cruzaba  sin  i)¡edad  los  panteones, 
con  fatal  violencia 
as  lágrimas  del  mundo 
rebosando  sin  dique  en  U  concieucifl, 
ocultaban  á  Dios.  Mas  desde  el  dia 
en  qué  la  cruz  triunfal,  sobre  los  hombros 
de  la  colina  agreste  alzó  ens  brazos 
por  montea  y  por  mares, 
traslormando  en  pirámides  de  .escombros 
los  ídolos  de  Boma  y  sus  altares, 
el  dolor . tiende  iGn;,  la  tumba  es  foeo 
de  claridad  divina:  Dios  al  yugo 
de  la  muerte  cedió,  sufrió  su  imperio, 
la  aceptó  por  verdugo; 
mas  al  alzarse  del  Eterno  y  puerto 
sobre  el  cadáver  i>anto, 
para  consuelo  del  amor.y  el  llanto, 
¡enclavada  en  la  Cruz  murió  la  muerle. . . . ! 


f, 


IV. 

Dejad  que  las  campanas 
repitan  su  canción:  ¡niños,  ancianos., 
hnérlanos  sin  hogar,i  madres  dolientes, 
que  del  dolor  en  Tas  terribles  zafias  .  .. 
con  lágrimas  sin  fin  lloráis  al  hijo 
que  tuvo  por  altar  vuestras  entrafias. . . . 
¡empezad  la  oración ....  I  ¡ese  sonoro 
rumor  triste  del  bronce;  esa  ar.monía, 
forma  sentida  del  mundano  lloro; 
ese  gemido  que  el  espacio  llei\a 
y  á  Dios  el  eco  de  los  mundos  lanza, 
no  es  acento  de  duda  ó  de  rencores, 
que  si  llora  en  su  voz  nuestros  dolores, 
acompafia  también  nuestra  esperanza ! 

Behhabdo  López  García. 
(España.) 


Ma*^m*aM«a 


POR  UNA  PESETA 

(Concluye.). 

Juan  se  dirigió  directamente  á  la  calle  de 
San  Patricio,  llegó  al  SIS  y  llamó. 

— {Está  el  Sr de de en  fin^  el 

amo  de  la  casa? 

—Sí,  señor. 

— Dígale  usted  que  quiero  verle. 

— ¿Me  da  usted  su  nombrel 

— iSe  imagina  usted  que  vengo  á  propaüer- 
le  matrimonio  á  usted  madre  tornera!  ¡Paes 
no  faltaba  másl  Dígale  usted  al  amo  dé  la  ca- 
sa que  hay  un  señor  que  desea  hablarle  para 
ponerle  al  corriente  de  un  negocio  de  lo  más 
interesante. 

— Este  hombre  es  loco,  pensó  paca,  si  la 
criada  que  halña  abierto  la  puerta,  y  añadió: 
I  espere  usted,  ae  lo  diré. 
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Pocos  momento»  despueB  toIvíó  la  criada 
y  le  dijo  que  paeara  i  la  aala. 

Juan  Be  estiró  ercnello  de  la  camisa,  tir6 
de  los  puños,  7  entró  á  la  sala,  como  él  mis- 
mo decía  después,  con  un  aire  imperial. 

—El  viejo  este  debe  tener  muy  buenos  cuar- 
to^ se  dijo  para  si  al  ver  el  lujo  del  salón; 
¡mire  usted  al  bendito  de  Juliol  |Y  qué  na- 
riz tiene!  ¡cómo  ha  olfateado  la  cacerial  Y 
después  ñese  usted  de  esoa  que  parece  que 
no  quiebran  un  plato,  j^  después ....  Beso  á 
nsted  la  mano,  señor  mió,  dijo  levantándose 
7  haciendo  una  profunda  reverencia. 

Era  el  señor  Espinosa  un  hombre  de  aspec- 
to respetable  y  modales  cultos  y  delicados. 

— |A  qué  debo  el  honor. ...  .í  preguntó. 

Jaan,  que  pensaba  aue  el  padre  de  la  mu- 
jchacha  era  algún  ridículo  con  quien  podía 
hacer  de  las  suyas,  se  quedó  corto  por  algu- 
nos instantes,  mas  luego  volviendo  ea  su 
aplomo,  con  una  sonrisa  amable  y  una  voz 
melosa  le  dijo: 

— ¿Es  al  señor —  Espinosa  á  quien  tengo 
el  honor  de  hablar? 

—Sí,  señor. 

—Tengo  mucho  gusto  en  conocer  á  usted. 

—Gracias;  i^péto  á  qué  debo  el  h»)nor  de 
ver  á  usted  por  mi  casa!  dijo  estrechando  la 
mano  que  Juan  le  presentaba. 

—Vengo á  decir  á  usted que  ten- 

^0  un  novio  para  su  hija,  dijo  Juan  con  se 
riedad. 

— iEstá  usted  loco? 

—No,  Benor,  afortunadamente  no  lo  estoy, 

5 ero  el  que  está  loco,  pero  loco  de  remate,  es 
alio  Romero,  que  quiere  casarse  een  su  hi^ 
ja  de  usted. 

-Caballero,  dijo  el  sefior  Espinosa  levan- 
tándose, aquella  es  la  puerta. 

—Sí,  señor,  ya  lo  veo^  por  ella  entré,  te 
contestó  Juan  con -calma;  pero  siéntese  usted 
paes  de  otra  manera  no  podré  hablar!^. 

—Es  usted  muy  audaz . . » .  y . . . . 

—Generalmente  dicen  eso  de  mi,  sobre  to- 
do las  mujeres;  pero  sigo  mi  interrumpida 
narración.  Julio  J^omero 

—¡Largo  de  aquí!  dijo  el  anciano  levantan- 
do una  mano,  como  para  h^ir  en  el  rostro  á 
Jnan. 

—Pega,  pero  escucha,  dijo  el  filósofo,  y  yo 
también,  que  tengo  algunos  puntos  de  sabi- 
hondo, digo  á  nsted  lo  mismo,  ^o  hay  moti- 
vo  para  enojarse  de  esa  manera;  oiga  usted 
7  después  ha^  usted  lo  que  quiera  de  raí. 

—Ni  una  palabra  más,  dijo  el  señor  Espi- 
nosa con  firmeza. 

—Está  bien,  señor,  no  diré  nada  más,  re- 
paso Juan  tomando  su  sombrero;  pero  sepa 
Bsted  que  Julio  Romero  quiere  casarse  con 
BU  hija,  y  que  yo,  Juan  Galasán,  he  sido  de- 
legado por  él  para  pedir  la  mano  de  su  hija. 

•—iSu  nombre  de  usted;  caballeroi 

—Juan  Calazán,  i>ara  servir  á  usted. 

— jSeria  usted,  por  ventura,  hijo  de  don 
Jnan  José  Calazán? 

—Sí,  señor,  t6  sw  hijo  de  don  Juan  José 
Calazán  y  de  doña  V  entura  Romero. 


—{Dónde  vive  su  padbie  de.  ustedl 

—En  el  Estada  de  San  Pedro,  en  la  Villa 
de  Flores. 

—{Ha  estado  su  padre  alguna  vea  en  esta 
ciudad! 

— Ta  lo  creo,  como  que  nació  en  ella,  y  en 
ella  pasó  toda  s«  vida  bastar qm  seoas6,'lno- 
go  se  fué  á  la  Villa  de  Plores,  donde  lo  tiene 
usted  para  lo  que  guste  mandar.  (Pero  6  qué 
vienen  estas  preguntas)  iConoció  usted  i  mi 
padre! 

— ¡Cómo  si  le  conocí!  siempre  nos  hemos 
querido  como  hermanos.  Venga  usted  á  mis 
brazos,  joven,  y  sepa  que  desde  hoy  tiene  en 
mf  un  verdadero  amigo. 

Juan  no  se  hizo  de  rogar  y  dio  un  terrible 
abrazo  aj  sefior  de  Espinosa. 

— Disi)ense  usted  la  manera  brusca  con  qa% 
le  he  recibido,  pero  órela  que  era  ueted  un  lo- 
co, por  la  proposición  ouo  se  atrevió  á  hacer- 
me sin  conocerme  síquica. 

—Si,  sefior,  ledispensoivsted,  "O^aya,  si  yo 
tengo  un  oovazon  tan  tierno  qme  no  sé  guar- 
dar  rencor.  Pero,  ^ué  quiere  usted,  Julio  Ro* 
mero,  un  amigo  mío,  amigo  de  corazón,  ami- 
go desinteresado,  que  no  ha  querido  aceptar- 
me una  peseta  que  de  luengos  meses  le  debo, 
mo  suplicó  que  hiciera  algo  por  él,  y  vine  con 
kis  más  sanas  intenciones  á  proponer  á  usted 
que  casara  &  sv.  bija  con  él. 

— {T  no  sabe  usted  á  lo  que  se  exponía? 

— Un  amigo  mío,  de  todo  corazón,  estudio- 
so, talentoso,  hermoso,  y  todos  los  osos  del 
mundo.  Su  familia  es  de  las  más  honorables, 
su  carrera  de  abogado  pronto  ie  dará  fama, 
pero  el  pobre  muchacho  es  tan  poquito  que 
porque  le  ha  dado  la  tontera  de  enamorarse 
anda  por  ahí  triste  y  cabizbajo,  dando  cada 
suspiro  que  parte  el  alma,  y  diciendo  que  si 
no  se  casa  se  suicida.  En  vano  he  tratado  de 
disuadirle  de  esa  idea,  pero  nada:  ¡él  tieso 
que  tieso! 

—%Y  dónde  conoció  á  mi  hija! 

—Eso  si  que  no  lo  sé;  pregúntele  usted  á 
ella  y  entonces  lo  sabremos  los  dos.  Pero  es- 
toy quitando  á  usted  el  tiempo  y  yo  también 
tengo  que  hacer.  Con  que,  señor  Espinosa, 
he  tenido  mucho  gusto  en  conocer  á  usted. 

— Amigo  Calazán,  sepa  usted  que  está  en 
su  casa. 

— Qracias.  Pronto  volveré. 

Juan  salió  de  allí  con  el  corazón  lleno  de 
alegría,  y  felicitándose  por  lo  bien  que  había 
salido  de  su  empresa.  ¡Los  caso!  se  decía  y 
sonreía  al  pensar  la  felicidad  que  esperaba  á 
Julio. 

Al  llegar  á  la  esquina  se  encontró  de  ma- 
nos á  boca  con  Jnho  que  estaba  allí  de  plan- 
tón. 

— Ipe  dónde  vienes,  Jnan!  le  preguntó. 

— De  casa  de  tu  suegro* 

— lEstás  loco!  )Has  ido  ciertamente  allá! 

—Sí,  sefior,  sí  he  ido, 

— jY  qué  has  hecho! 

— Pedir  para  tí  la  mano  de  tu  adorado  tor- 
mento. 

—¡Juan,  has  arruinado  mi  felicidadl 
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—¿Sí?  Pues  toma  ta  peseta.  - 

— Dejémonos  de  chanzas  abora. 

— ^No  me  clianceo,  Julio.  ¡Ingrato!  asi  me 
pagas  despula  que  me  he  expuesto  &  que 
aquel  viejo  me  quiera  tragar,  y  tratara  de 
morderme  la  nariz!  ¿Es  asi  como  me  pagasl 
íEso  es  lo  que  tu  llamas  amistad?  ¡Adiós, 
Julio,  adiós!  Jamás  volverás  á  vei'me.  AdioSi 
y  diciendo  esto  se  marchó. 

Eu  vano  Julio  le  habló,  le  pidió  perdón,  le 
dio  mil  satisfacciones.  Juan  no  le  contestó 
una,  palabra. 

Cuando  Juan  hubo  salido  de  «asa  del  se- 
ñor Espinosa,  éste  fué  á  su  hija  y  después  de 
varias  preguntas  indiferentes  le  nombró  á  Ju- 
lio Bomero. 

Lola  al  oir  aquel  nombre  palideci^. 

— jLe  conoces,  hija  mia?  preguntó  el  padre. 

— Sí,  papá,  dijo  la  nina. 

— üDónde  le  conociste? 

—En  casa  de  las  Montero. 

El  señor  Espinosa  cambió  de  conversación. 
Al  salir  esa  tarde  se  dirigió  á  casa  de  la  fami- 
lia con  quien  su  hija  habia  hecho  el  conoci- 
tniento  de  Julio  y  allí  indagó  quién  era  el 
joven. 

Jamás  se  han  dado  mejores  recomendacio- 
nes de  persona  alguna,  Julio,  por  su  cuna, 
por  su  talento,  por  sus  buenas  cualidades, 
era  digno  de  la  mano  de  una  princesa.  El  se- 
ñor Espinosa  satisfecho  de  los  informes  que 
le  hablan  dado  del  pretendiente  á  la  mano  de 
su  hija,  tornó  á  su  casa  y  tuvo  una  larga  con- 
ferencia con  su  esposa. 

Juan  volvió  pocos  dias  después  á  hacer 
una  visita  al  señor  Esptnosa  y  otra  vez  le  ha- 
bló de  Julio. 

El  padre  de  Jjola  consintió  en  qno  fuera 
presentado  á  la  casa. 

Seis  meses  después,  Julio  y  Lola  se  casa- 
ban, V  Juan,  en  un  brindis  que  hizo  para 
aquella  fiesta,  en  la  que  reinó  la  felicidad  y 
el  contento,  dijo  estas  palabras:  Deseo  á  los 
jóvenes  esposos  todo  genero  de  felicidades,  y 
apuesto  doble  contra  sencillo  á  que  nadie  se 
casa  más  barato.  El  matrimonio  de  mi  que- 
rido amigo  Julio,  su  felicidad  y  la  de  esta  ni- 
ña, todo  eso  ha  costado  solo  una  peseta. 

Solo  Julio  comprendió  el  significado  de 
aquellas  palabras. 

CARLOS  Lab  ARTE. 
(De  "El  Latino  AmericRno.*') 
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DOS  DE  NOVIEMBRE. 


A  LA  VXHEBADA  XSlf OJtXA  DB  HX  QVEBIBO  CVfiÁDO 

laNAOIO  S.  ESTEVA. 


Tempas  irrepantbile  fogit. 


Do  la  iglesia  ol  antiguo  canipanaríOy 
Con  toqoe  funerario 

Recnerda  al  mundo  lo  qué  ya  no  existe; 

El  sol  en  sus  fulgores  palidece; 

El  viento  se  ensordece; 

Se  cubre  el  cielo  con  un  manto  triste. 


Hoy  el  hutn ano. coraron  se  Lamilla, 

Y  en  cantiga  sencilla 
Al  cielo  la  oración  el  vuelo  tiende; 
Se  respira  un  ambiente  de  tristeza; 

Aun  la  Naturaleza 
De  sus  galas  hermosas  se  desprende. 

Aqnf'está  el  apartado  cementerio, 

Pero  ¿por  qué  misterio 
Siento  en  el  alma,  al  acercarme,  frío? 
¿Por  qué  tiemblan  mis  miembros  de  tal  suerte? 

Es. . . .  porque  ante  la  muerte 
Se  admira  todo  tu  poder,  Dios  mío  I 

Porque  á  través  de  la  funérea  losa» 
Desde  la  estrecha  fosa, 
Un  ángel  de  los  tuyos  se  levanta, 

Y  hacia  los  cielos  al  alzar  bxx  diestra     - 

La  justicia  nos  muestra 
En  tu  D^ansion,  inexorablo  y  santa. 

Aquí  una  tumba  está,  tumba  querida 

Que  á  mi  ánima  afligida 
Amados  restos  sin  piedad  esconde; 
Son  los  f estos  benditos  de  mi  hermano. . . . 

Le  busco,  pero  en  vano, 

Y  le  llamo,  le  llamo  y  no  responde. 

¡Qué  solo  estás  aquí  en  tn  sepultura! 

Por  eso  con  tristura. 
Mí  llanto  el  nombre  de  tu  losa  bafia. . . . 
No  estás  solo perdona  lo  que  digo. 

Porque  yo  estoy  contigo, 

Y  mi  espíritu  siempre  te  acompafia. 

Entre  la  sombra  del  no  Mr  me  pierdo. 

Mas  tu  santo  recuerdo 
A  cada  instante  en  mi  cerebro  vibra; 
Tn  memoria  en  mi  mento  no  fenece. 

Porque  á  ella  se  estremece 
Mi  amante  corazón  fibra  por  fibra. 

Aquí  tu  hermano  está,  que  en  sus  dolores, 

Viene  á  dejarto  flores 
Oon  que  humilde  adornar  tn  sepultura, 
Asi  como  en  mis  noches  solitarias 

Te  mando  mis  plegaYias 
A  tu  santa  mansión,  allá  en  la  altura. 

Miro  en  torno  pasar  la  turba  humana 

Que  en  adornar  se  afana 
Otras  tumbas  con  lujo  y  con  riqueza. . . . 
Es  solo  vanidad  lo  que  atesora, 

¡  Ah  I  porque  nadie  ignora  , 
Que  el  lujo  acaba  do  la  muerto  empieza.  .  ¡ . 

#  

Tu  no  tienes  doradas  inscripciones, 

Ni  aquellos  relumbrones 
Que  inventara  el  orgullo  en  sus  antojos, 
Pero  tienes  aquí  donde  resides, 

Rosas  y  no-me-olvides 
Mojados  con  cl  llanto  de  mis  ojo«. 

Duermo  en  paz,  duerme  en  paz;  si  eu  santa  calma 

Disfruta  acaso  tu  alma 
De  la  dicha  suprema  allá  en  el  cíelo, 
Aquí  en  la  vida  tu  mirada  fija 

Y  ve  á  tu  pobre  hija 
Huérfana  y  triste  en  el  mundano  suelo. 

LloDo  de  amor,  de  la  celeste  al  tufa. 
Sobre  su  frente  pura 
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Tu  más  ngniA  bondícion  derrama, 
Sé  el  ingel  tateUr  da  bu  existenoiit 

Y  vela  8u  ínoceDcia, 
Qae  en  lanto  amor  an  coroion  se  inflitrnii. 

nuerme  en  paz,  duerma  en  paz.  Ya  me  retiru, 

Pan  en  reTuelto  eiro 
A  la  faraa  ToWor  del  innsdo  insano, 
Mientras  que  baje  hasta  la  turaba  fría, 

A  hacerte  compaflia, 
B!  cuerpo  yerto  de  tu  fiel  hermano, 

Federico  Garlos  Jüms. 
(Uéxjco.) 


LA  DESG-RACIA. 
I. 

Empezaré  copiando  un  bello  y  elocaente 

Í&rraío  del  ilustre  escritor  francés  Mr.  Jules 
anin,  que  Berrirá  como  de  tema  y  sumario  á 
las  desaliñadas  lineas  de  este  pobre  artículo. 
"Vosotras, — dice  á  las  damas  parísienses, 
—pagáis  muy  caro  el  ir  ¿  v«r  tragedias  lle- 
nas de  exageraciones,  ejecutadas  en  verso, 
por  buenos  6  malos  antores:  el  dinero  que 
gastáis  sin  placor,  por  lo  que  llamáis  vues- 
tros placeres,  deberiaia  llevarlo  allá  arriba, 
cerca  del  cielo,  bajo  los  techos  donde  vi  estfo 
es  abrasador,  y  donde  en  el  invierno  se  tiem- 
bla dé  frío;  en  esas  alturas  dolorosas  ¡Dios 
solo  sabe  cuántos  dramas  crueles  podríais  en- 
contrar! ¡Dios  sabe  si  enjugaríais  lágrimas 
verdaderas!  En  esos  sitios  visitados  por  vos- 
otras, os  sentiriais  bendecidas,  amadas  y  ala- 
badas, desde  el  fondo  de  los  corazones  con- 
movidos, las  lágrimas  qne  vertiríais  n^erian 
mny  dalces. 

iPor  qué  vais,  pues,  á  vuestras  fiestas,  á 
vuestros  espectáculos,  á  vuestras  exposicio- 
nes, á  vuestras  mataazasí  Allí  vertéis  láff  >- 
mas  estériles;  sobre  babardillas  de  tela  pin- 
tada y  compadeciendo  el  corazón,  deqg^rrado 
de  una  mujer,  que  después  cenará  perfecta  y 
alegremente:  allí  la  orquesta  es  la  que  agita 
vuestros  nervios,  y  las  ncoiones  las  que  exal- 
tan vuestra'  imaginación.  Id  á  buscar  las  des- 
gracias verdaderas;  y  por  la  noche,  en  lugar 
de  soñar  con  tiranos  de  melodrama,  armados 
de  puñales  y  de  copas  de  veneno,  soñareis 
con  las  desgracias  que  habéis  socorrido,  ve- 
ríes  á  la  madre  de  familia  cuyo  hijo  habéis 
salvado,  y  oiréis  las  bendiciones  de]  anciano. 
¡Hé  aqui  los  dramas  que  traen  paz  al  alma, 
y  á  la  noche  sueños  dulces  7  consoladores!" 
Este  predicador  mundano  y  oleante  ha  en 
centrado,  observando  lo  que  pasa  pn  derre- 
dor suyo,  los  acentos  puros  y  nobles  de  la 
verdad,  y  nada  mejor  podemos  hacer  las  mn^ 
jerea  qne  seguir  su  consejo. 

No  es  la  desgracia  que  se  ostdnta  más  dig- 
na de  compasión  y  de  lágrimas:  es  la  que  se 
oculta;  la  qne  se  avergüenza  de  si  misma:  es 
la  qne  vive  bajo  las  apariencias  de  la  decen- 
cia, la  que  está  valerosamentexombatida  por 
la  dignidad. 

¡Caántas  y  cuan  diversas  fases  tiene  la  des- 
gnoial  pesas  la  escasez  donde  empieza  la  po 


breza,  hasta  la  miseria  que  es  su  último  gra  - 
do;  la  desgracia  se  presenta  á  nnestros  ojos 
mil  veces  al  día,  pasa  al  lado  nuestro,  nos 
implora  y  nos  tiende  la  mano  á  cada  instan- 
te, sin  que  nos  apercibamos  ó  queramos  aper- 
cibirnos d«  su  presencia. 

II. 

Habla,  sf^un  rae  ha  contado  una  anciana 
amiga  mía,  una  mujer,  tan  dichosa,  al  pare- 
cer, que  todos  la  envidiaban;  tenia  una  for- 
tuna más  que  regalar,  un  esposo  qne  la  ado 
raba,  hijos  hermosos  y  llenos  de  promesas, 
amigos  ñeles  y  cariñosos;  y  sin  embargo  de 
todo  esto.  Be  tenia  algunas  veces  por  desgra- 
ciada; el  alma,  como  el  cuerpo,  tiene  sus  des- 
falleoimientOB,  y  á  veces  se  fatiga  acaso  por 
el  mismo  exceso  de  su  tranquilidad. 

Aquella  mujer,  joven,  hermosa,  rica,  que- 
rida y  estimada  de  todos,  era  infeliz,  y  en- 
trando en  el  fondo  de  su  deseo,  nada  hallaba 
que  desear. 

En  la^misma  ciudad  había  otra  mujer  de  . 
edad  madura,  que  iba  vestida  con  excesiva 
modestia,  de  aspecto  dulce,  respetable  y  re- 
servado: e.sta  peraoQa  era  maestra  de  escri- 
bir; y  pasaba  su  vida,  ya  en  dar  lecciones  á 
loa  niños,  ya  en  copiar  documentos  para  los 
comet'ciantes  y  oñcinas:  la  tranquilidad  y  la 
dicha  resplandecían  en  su  frentf,  y  no  obs- 
tante, jamás  31)  había  casado  y  vívia  sola  en 
en  el  n^uiido. 

La  señora  M . . . .  que  asi  se  llamaba  la  da- 
ma qne  se  tenia  por  tan  desgraciada,  la  Ha 
mó  para  qne  diese  lección  á  sus  hijos,  niños    ' 
de  corta  edad;  y  preguntándole  un  dia,  snpo 

Eor  fin  el  secreto  de  la  fdicidad  de  aquella 
umilde  criatura. 

—He  vivido  siempre  para  los  otros^  Jamás 
para  mi, — le  dijo — el  yo,  es  el  enemigo  más 
formidable  de  toda  dicha.  Muy  joven  aü,n, 
quedé  sin  padre  y  sin  otro  talento  que  una 
bonita  letra;  procuré  ntilizarla  y  busqué  al- 
gunas lecciones  que  dar,  mí  madre,  anciana 
y  enferma,  necesitaba  de  iiií,  y  esto  rae  daba 
valor,  enviándome  Dios  como'  Hupremo  con- 
suelo, la  esperanza:  daba  li-ccinnes  durante 
el  dia;  por  la  noche  copiaba  manuscritos:  te- 
nia además  nociones  de  dibujo;  procuré  per- 
feccionarlas y  traté  de  copiar  algunas  fiores 
y  grabados  qne  se  vendían  bastante  bien. 

De  repente  mi  herm.ina  mayor,  viada  y 
madre  de  cuatro  hijos,  murió,  y  los  cuatro 
baérfanitos  quedaron  sin  amparo:  ¿qné  ha- 
cer} Los  traje  conmigo,  y  la  pluma  corrió 
más  de  prisa  sobre  el  papel.  Dios  que  es  el 
Padre  de  todos,  reprodujo  el  milagro  del  pan 
y  los  peces  con  nosotros,  mi  pluma  dio  para 
todo  durante  quince  años:  mí  anciana  madre 
murió  sin  quele  faltase  nada,  y  yo  ya  no  tn- 
ve  la  dicha  de  trabajar  para  ella;  pero  pocos 
instantes  antes  de  cerrar  los  ojos  me  dijo: 
— Hija  mia,  en  el  mundo  he  sido  una  car- 

f;a  bien  pesada  para  t!;  pero  ahora  en  el  cie- 
0  te  pagaré  mi  d*euda,  y  rogaré  á  Dios  que 
recompense  tus  virtudes:  hija  mia,  yo  te  lo 
aseguro,  nada  te  faltará.  , 
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Mi  madre  murió;  yo  eduqué  á  mis  huerfa- 
nitos  oon  todo  el  amor  7  cuidados  posibles: 
los  nifios  aprendieron  una  bonita  letra  y  los 
coloqué  bastante  bien  en  el  comercio;  la  ni- 
fia  aprendió  el  lindo  y  aseado  oficio  de  mo- 
dista. 

Cuando  yo  no  tuve  que  trabajar  más  que 

para  mí,  me  puse  muy  triste Esto  era 

una  desgracia,  pues  toda  mi  vida  la  habia  de- 
dicado al  bien  de  los  otros:  mas  sabido  es  que 
nunca  faltan  pobres:  doy  lecciones  ¿  los  ni* 
ños  de  mi  barrio,  hijos  de  honrados  artesa- 
noBy  y  además,  con  lo  que  gano  dando  otras 
lecciones  y  haciendo  copias,  les  regalo  de  vez 
en  cuando,  ya  un  vestido,  ya  una  camita,  ya 
ropa  blanca  que  yo  misma  coso  en  mis  ratos 
de  ocio;  todos  me  quieren,  yo  quiero  á  todos 
y  soy  dichosa. 

La  señora  de  M . . . .  oyó  casi  avergonzada 
la  historia  de  aquella  noble  criatura,  dicién- 
dose que  la  desventura  puede  salir  del  seno 
de  la  felicidad,  y  que  la  dicha  más  pura  pue- 
de salir  del  seno  de  la  desgracia. 

III. 

Las  más  brillantes  posiciones  ocnltan  á  ve- 
ees  desgracias  terribles. 

£1  desaliento  del  corazón,  lacerado  por  mil 
amargos  desengaños,  el  sufrimiento  del  al- 
ma, producido  por  decepciones  en  los  afec- 
tos: la  saciedad  que  lleva  consigo  la  riqueza 
y  el  abuso  de  toaos  los  eoces  frívolos,  estas 
cosas  reunidas  y  aun  cada  una  de  por  sí.  pro- 
ducen un  malestar,  una  angustia  moral,  una 
falta  de  fé,  que  constituyen  la  más  terrible 
de  las  desgracias. 

No  amar  á  nadie,  no  esperar  nada,  es  tan 
triste  que  valiera  más  morir. 

Asf  pues,  aquella  de  vosotras,  mis  amadas 
lectoras,  que  halle  en  su  camino  una  perso- 
na atea  á  tuerza  de  sufrir,  qut)  se  dedique  á 
consolarla,  á  endulzar  su  amargara,  á  reani- 
mar su  fé  y  su  esperanza,  hará  una  obra  tan 
meritoria  como  dando  pan  á  un  infeliz  por- 
diosero, porque  la  miseria  del  alma  no  es  me- 
nos dolorosa  que  la  del  cuerpo. 

Solo  aliviando  la  desgracia  podemos  hallar 
la  felicidad;  busquémosla  por  todas  partes, 
y  cuando  la  hallemos  e'il  nuestro  camino,  so- 
corrámosla con  todas  laá  fuerzas  de  nuestra 
voluntad  y  de  nuestro  ingenio,  privándonos 
de  algo  superfino,  para  dar  á  los  desdichados 
lo  necesario. 

María  del  Pilar  Sikués. 
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Dulce  Gonsoladora,  hija  del  cielo, 
¡Oon  cuánto  amor  el  pensamiento  mfo 
A  tí  dirige  el  fatigoso  vuelo, 
Del  mundo  y  do  la  vida  5a  en  hastío! 

¡Cuál  me  halaga  pensar  en  cuando  vengas. 
De  tus  galas  angélicas  vestida, 
T  en  tus  brazos  recibas  7  sostengas 
Esta  frente  llorosa  j  abatida! 


Til  me  debes  piedad  y  amor  prolijo: 
Si  eres  madre  del  haérfano  errabundo. 
Madre  del  infeliz,  yo  soy  tu  hijo; 
Máti  triste  corazón  no  lo  vio  el  mundo. 

Yo  no  temo  de  ti  ¡oh  ángel  clemente! 
¿Tú  hacer  mal  al  anciano,  al  justo,  al  bueno, 
A  la  virgen,  al  párvulo  inocente 
A  quien  arrancas  del  paterno  seno? 

Ciego  pavor,  terrena  resistencia 
De  la  tenaz  raíz,  que  asida  al  suelo 
No  quiero  fenecer;  pero  la  esencia 
De  la  trémula  flor  aspira  al  cielo. 

Ven,  abrígame  ya  sobro  tu  manto: 
El  mundano  temor  á  mi  no  alcanza; 
En  tí  acaba  el  dolor,  se  extingue  el  llanto: 
Tu  verdaéTero  nombre  es  la  Esperanza. 

Y  en  ti  solo  esperar  mi  ánima  sabe, 
Porque  ea  ta  mano,  arcáneal  favor  i  te, 
Puso  Jehová  la  misteriosa  llave 

Del  alcázar  a^ol  de  lo  infinito. 

Tú  me  libertaváa  do  tantos  males 
Gomo  me  asediaa  en  funesta  copia. 
Del  vicio  7  la  maldad  de  los  mortales, 
De  su  iusana  miseria  y  .do  la  propia. 

De  este  rebelde  polvo  i  m  peni  lente 
Qaebrantaf ás  las^  ánaias  y  pasiones; 

Y  á  BU  instinto  mi  espíritu  obediente, 
Ya  iK>  hallará  ni  acechoe  ni  prisiones. 

¿Qué  me  importa  su  fin?  ¿No  hay  flii,  aesso, 
A  las  obraa  de  Dios?  Ese  tembloso 
Deetefiido  celaje  del  ocaso, 
Es  en  otro  hemisferio  oriente  hermoso. 

Yo  seré  la  verdura  de  las  eras. 
Yo  el  nido  abrigaré  del  pajaríllo. 
Viviré  con  el  lirio  en  las  praderas, 
Daré  sombra  y  sustento  al  cervatillo; 

Y,  flor  del  valle  ó  junco  de  los  lagos, 
Prestarán  regocijo  al  polvo  mió 
De  las  aguas  y  brisae  IOS  bálago», 

Y  servir  &  la  tierra  de  atavío. 

'    lísD  darás  á  mí  mort&l  despojo, 
¡Oh  regeneradora  do  la  vida! 

Y  fin  á  mis  tristezas  y  mi  enojo, 

Y  á  mi  alma  la  patria  apetecida. 

Y  me  darás  también,  en  tí  confío. 
Del  tan  llorado  padre,  estrechamente. 
El  amoroso  pecho  unir  al  mió, 

Y  darle  paz  en  la  serena  frente. 

¡Ay!  ¿qué  será  cuaudo  á  mis  brazos  vueU?s, 
Muerta  luz  de  mi  hogar,  muerta  alegria,. 
Lirio  arrancado  en  flor  de  mis  verjeles, 
Ser  de  ihi  ser,  amor  del  alma  roia? 

¡Ay,  cómo  están  desiertos  mis  balcones! 
A  qué  se  abre  la  flor  y  exbala  aromas, 
i  él  organillo  errante  nlza  sus  sones, 

Y  tú  ni  te  sonríes  ni  te  asomas?  - 

Hijo,  tus  manecillas  como  armiño 
Ya  no  buscan  mi  rostro,  ni  me  inunda 
De  celeste  delicia  tu  cariño. . . . 
¿Qué  soledad  es  ésta  tan  profunda? 

{Oh  muerte!  por  piedad^  pues  qute  no  hay  llanta 
En  este  corazón,  y  no  me  mata 
Esta  inmensa  agonía,  abre  tu  manto 

Y  á  los  cielos  mi  espíritu  arrebata. 

(Venezuela.) 
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Episodio  de  la  bxbeliok  nabbado  por  cn  rrbeldv. 

Estíbamoa  acampados  en  el  arroyo  Azal 
(Bltte  Cneeck)  un  gropo  considerable  de  hom- 
bres qne  habíamos  salido  al  campo  á  cazar  j 
pescar.  La  gaerra  hacia  años  que  había  con- 
cluido. Desdp  nnestro  campamento  en  la  mar- 
gen de  aquella  hermosa  corriente,  oíamos  el 
sordo  rebramar  del  impetuoso  Missouri,  en 
envaa  aguas  ibaá  perderse  i  corta  distancia 
del  lugar  donde  estábamos.  La  lumbrada  que 
habiamos  hecho  reducida  á  un  rescoldo  bas- 
tante títo,  brillaba  á  la  puerta  de  nuestra 
tienda  de  campaña,  y  el  pálido  fulgor  de  la 
luna  llena  reflejándose  en  montes  y  valles  co- 
mo una  bendición,  nos  dejaba  goaar  en  paz 
acuella  noche,  reclinadoa  en  cobertores  y 
pieles  de  búfalo,  elevándose  como  incienso 
nubes  de  humo  de  nuestras  pipas  en  que  se 

Saemaba  el  tabaco  de  Missouri,  '  'hoja  roja 
e  encino  blanco,'-  la  mejor  de  todas  las  yer- 
bas que  crecen  en  este  mrináa  pecador  desde 
c[ue  las  necedades  de  Adán  nos  privaron  del 
árbol  de  la  vida. 

Interrumpió  el  piolongado  e¡lenx;io  Félix 
que  dijo; 

—Mayor,  ahora  cuéntenos  la  historia  dev 
Alabam.  Siempre  me  hbn  gustado  lea  mii^eha- 
chas,  ¡Dios  las  bendiga!  y  una  nairaeion  oaal- 
quiera  del  heroísmo  de  una  mujer  y  de  su 
amor,  aviva  mis  simpatías,  aunque  dudo  qne 
posean  tales  cualidaaes  fuera  de  las  uovelas. 
Nuestras  muchachas  no  se  atrevan  á  ordeñar 
una  vaca. 

,  —Ausencia  defé  fundada  en  ignocanoia,  di- 
joel  Mayor.  £1  haroiamo  de  uoa  mujer  ooasis- 
pd  más  en  sufrir  que  en  hacer,  y  en  estos  tiem- 
I>08  de  paz  octaívianaf  las  jóvenes,  al  láénos, 
tienen  poco  que  sufrir  excepto  la  vanidad  de 
ustedes  los  petrimetres  de  blancas  manos. 
Solo  Dios  sabe  lo  que  sufren  por  ello  y  en  si- 
lencio. 

—Pues  quién  sabe,  dijo  Félix  con  una  sonó  - 
m  carcajada.  Nuestras  muchachas  nos  quie- 
ren bien,  y.  ea  verdad  que  es  gran  cosa  ser 
joven  y  buen  moro  como ....  pues  como  nos- 
otros, i>etrimetreB  de  blamuts  manos,  por 
ejemplo.  Asi  wa  usted  Mayor,  y  se  acordará 
como  se  sentia. 

-rSf  y  contestó  el  Mayor  con  sonrisa  de  buen 
humor.  Tal  vez  no  es  un  pecado  muy  grave 
la  vanidad  en  mozos  guapos  y  bien  acondicio- 
nados como  ustedes.  Aunque  la  vida  que  lle- 
van les  hace  muy  difícil  poder  apreciar  en  lo 
qne  valen  á  sus  amigas  ael  sexo  opuesto,  y 
más  difioil  aún  para  qne  ellas  puedan  demos 
tnir  lo  que  son. 

—Mayor,  dijo  Pepe,  (ha,  visto  usted  alguna 
Ves  uua  mujer  que  fuese  heroína  en  sufrir  y 
en  sus  hechosl 

^^Sí,  dijo  el  Mayor,  creo  que  Lottie  Haine 
f  aé  una  de  esas  heroínas. 

--tQué  hizo,  pues  i  Dígame  usted  todo  lo 
qne  sepa  ya  que  no  he  podido  hacerle  que  me 
eaente  la*  historia  de  Alabam  de  la  que  he  oí- 


do lo  bastante  para  tener  muchas  ganas  de 
oir  el  resto. 

— ^garaos  lo  que  hi20  Lottie  Haine,  dijo 
Félix,  y  todos  se  estuvieron  quedos  escuchan- 
do con  atención. 

— En  la  primavera  6  verano  de  1864,  dijo  el 
Mayor,  un  mes  ó*dos  antes  que  comenzara  el 
sitio  de  Atlanta,  andaba  yo  de  descubierUb 
en  la  parte  Norte  de  Georgia,  en  busca  de  in- 
formes exactos  df^  los  movimientos  de  los 
yankees  y  de  sus  intenciones.  Generalmente 
á  su  retaguardia,  solo  algunas  veces,  otras 
con  un  pequeño  destacamento  de  hombres 
escogidos,  amigos  y  compañeros  nombrados 

Sara  esta  fagina.  Un  diallegué  á  un  lugar 
esolado  y  triste  que  llaman  'Totasa,''  al 
pié  de  una  montaña  de  que  hablan  cortado 
árboles  y  arbustos  para  hacer  flor  de  ceni^a^ 
carbón,  pólvora  j  jabón.  Era  un  Ingar  «oli- 
tario  lejos  de  población  aunc^ue  cerca  dál  fe- 
rrocarril que  servia  de  principal  medio  deco^ 
municacion  entre  el  ejercito  de  Sherman  y  el 
Norte.  La  única  habitación  visible  efa  una 
choza  de  troncos  de  árboles,  en  el  fondo  de 
una  cañada  que  bajaba  de  la  montaña  y  for- 
maba el  lindero  Norte  del  solar  donde  se  ha- 
bla cortado  la  madera. 

Dividí  mis  nueve  hombres  en  tres  escua- 
dras de  tres  hombres  cada  una  y  les  mandé 
á  dif erenfies  partes  donde  estarían  ocupadofs 
haata  bien  entrada  la  noche,  con  órdeuea  de 
darme  parte  en  un  punto  convenido  al  aneiá- 
neoer  del  siguiente  dia.  Por  mi  parte  deeidi 
ixisar  la  noche  entre  los  yankees  en  ain  for- 
tín del  camino  real  distante  como  cuatro  mi- 
llas, pero  no  quería  ir  allá  hasta  desDues  de 
metido  el  sol.  Persogué  mi  caballo  a  la  en 
trada  del  bosque  y  eché  á  andar  para  pasar 
el  dia  del  mejor  modo  posible.  En  la  tard^ 
me  aproxiraé  hada  la  solitaria  ohosa  y  me 
encontré  cou  su  único  habitante,  era  una  mu- 
chacha, una  preciosa  joven  de  diez  y  seis 
años.  Hablé  con  ella  una  hora  ó  más  y  de  su 
ingenua  conversación  deduje  lo  siguiente: 
Que  estaba  sola  en  %1  mundo:  su  padre  había 
muerto  al  servicio  del  Estado  de  Virginia  ha- 
cia ya  casi  un  año;  su  único  hermano,  algu- 
nos años  mayor  gue  ella,  habla  caldo  en 
Yicksburg  combatiendo  por  el  Sur;  su  ma- 
dre habla  muerto  de  fiebre  tifoidea  hacia  tres 
semanas.  Pasaba  la  noche  en  casa  de  unos 
conocidos  que  vivían  á  tres  millas  de  distan- 
cia en  la  Sierra  y  venia  alli  todos  los  dias  á 
ordeñar  sus  vacas,  dar  de  comer  al  poco  ga- 
nado que  les  habla  quedado  y  cuidar^  de  la 
casa.  No  tenia  parientes  más  que  uu  tio  que 
vivía  en  Alabamá^  y  de  acuerdo  con  lo  ^ue 
le  aconseijaban  algunos  amigos,  pensaba  irse 
uon  el  tan  luego  como  pudiese  hallar  quien 
le  comprase  el  terreno  y  el  ganado. 

Si  habla  visto  á  muchos  yankees;  venían 
destacamentos  de  forra jeadores  cada  dos  dias, 
pero  nunca  la  habían  molestado;  al  contra- 
rio le  compraban  huevos  y  mantequilla,  y  la 
trataban  con  cariño  y  respeto  al  saber  su  tris- 
te situación.  Eran  muy  parecidos  á  los  nues- 
tros, solo  que  traian  uniformes  azules  y  sa< 
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bles  qne  nntica  les  había  visto  á  los  nuestros. 
Se  llamaba  LottieHaine,  y  después  de  xxn  rato 
me  dijo,  qne  iba  al  ojo  de  agna  á  traerme  un 
jarro  de  leche  fresca  y  un  pedazo  de  pan  si 
(]^aeria  yo  aceptarlo,  lo  que  yo  hice  con  gi-a- 
titod.  Salió  rápida  y  andavo  una  corta  dis- 
tancia al  ojo  de  agua  escondido  en  la  mon- 
taña. 

Cnanto  más  hablaba  más  me  llamaba  la 
atención  la  pureza  de  sus  hermosas  facciones 
y  la  elegante  gracia  de  su  esbelto  contorno 
unido  á  sa  sencilla  dignidad  y  dulzura  de 
modales.  Mientras  que  me  ocupaba  en  pen* 
sar  cómo  podía  haber  florecido  acjuí  tan  be- 
llo pimpollo  femenil,  y  cómo  podia  haber  ad- 
quirido aquellas  maneras  tan  singularmente 
hechiceras,  entró  corriendo  y  dijo  con  mucha 
rapidez  y  en  voz  baja: 

— Ahí  vienen  ahora  los  yankees;  apenas  es- 
tarán a  cincuenta  varas;  de  seguro  lo  van  ha- 
cer á  usted  prisionero.  Y  sea  como  fuere 

y  mientras  hablaba  puso  un  jarro  de  leche  y 
un  pan  en  un  plato  sobre  la  mesa. 

Me  puse  de  un  brinco  á  mirar  por  una  de 
las  hendiduras  de  la  pared  de  la  choza  y  no 
habia  duda,  allí  estaba  una  compañía  de  ca- 
ballería yankee,  casi  á  tiro  de  pistola  que  ve- 
nían clavo  á  clavo  por  la  vereda  que  pasaba 
1>or  la  puerta  de  la  choza  y  serpenteaba  por 
a  montaña  hasta  llegar  al  camino  real  que 
pasaba  cerca  de  su  cúspide.  Cualquier  ríes 
go  hubiese  yo  corrido  antes  que  dejarme  to- 
mar prisionero,  pero  ni  podia  Datir  una  com- 
pañía de  caballería  ni  podia  salir  sin  que  me 
viesen.  No  hafoia  mucho  que  pensar:  noté  una 
pequeña  abertura  en  las  viguetas  queforma- 
Dan  el  techo  interior  de  la  choza  encima  de 
los  piée  de  la  cama. — Me  subiré  al  tapanco, 
me  Si  je,  y  correré  el  riesgo;  puede  que  se  va- 
yan sin  buscar,  y  conescomesubí  enlospiés 
de  la  cfLinñ.  y  me  encaramé  al  tapanco  donde 
me  eché  á  lo  largo  con  la  cabeza  cerca  de  la 
abertura  á  esperar  con  ansiedad.  Casi  al  mis- 
mo tiempo  hizo  alto  la  compañía  á  la  puerta, 
desmontó  su  capitán  y  entró  en  la  choza. 

-*Buenas  tardes,  le  dijo  á  Lottie  con  buen 
humor. 

La  joven  respondió  al  saludo  con  seriedad 
y  ofreciéndole  una  silla  1^  dijo  que  se  senta- 
ra. Contestó  él  que  iba  á  mandar  su  genfe  al 
camino  real  y  descansaria  un  rato;  salió  en 
efecto  y  les  mandó  que  siguieran  el  camino 

hasta  la  iglesia  de y  volvieran  después 

al  camino  real  hasta  que  él  se  incorporase,  y 
dejó  á  dos  hombres  de  centinela  á  unos  pa- 
sos de  la  choza.  Entonces, volvió  y  se  sentó, 
y  la  joven  le  dijo: 

—Capitán,  aquí  hay  un  jarro  de  leche  fres- 
ca que  acabo  de  traer  del  ojo  de  agua  y  un 
poco  de  pan:  si  usted  gusta  puede  servirse  de 
ambos. 

— Gracias,  dijo,  y  añadió  con  cínica  mira- 
da: Apuesto  á  que  esperaba  usted  á  algún 
novio  de  los  rebeldes  y  le  tenia  preparada  la 
leche  y  el  pan,  ¿eh,  buena  moza? 

-^Mi  padre  y  mi  hermano  han  muerto,  con- 
testó ella  con  seria  gravedad,  mi  madre  falle- 
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• 

ció  hace  tr^^s  semanas,  y  estoy  yo  muy  triste 
para  chancearme  con  noviazgos:  no  lo  haga 
usted  si  me  hace  favor. 

— Así  ieh?  replicó  él  con  diabólica  risa. 
Pues  está  usted  mal  parada,  pero  apuesto 
que  esos  amigos  no  dejan  así  sola  en  su  aflic- 
ción á  una  rebelde,  tan  bonita  como  usted. 

La  joven  se  sonrojó,  pero  se  mordió  los  la- 
bios y  guardó  silencio.  El  capitán  era  alto, 
vigoroso,  con  una  fisonomía  brutal  jr  despro- 
visto de  toda  clase  de  respeto  que  indicaba 
un  natural  capaz  de  cualquiera  infamia.  Eb 
este  intervalo  habia  estado  comiendo  el  pan 
y  bebiendo  la  leche,  y  concluidos  ambos  se 
aproximó  á  la  modesta  joven  y  sacando  una 
moneda  de  plata  del  ehaleco  dijo: 

—Aquí  está  un  peso  por  el  lente-en-piéy 
quiero  un  beso  de  pilón. 

Y  al  decir  esto  con  un  salto  de  tigre  la  co- 
gió en  sus  brazos  y  le  cubrió  de  besos  la  ca- 
ra. Ella  se  retorció  y  hubo  de  escurrirse  á  pe^ 
sar  de  la  fuerza  hercúlea  que  la  detenia  y  de 
un  brinco  se  colocó  entre  la  cama  y  la  pared. 
No  gritó  ni  habló, 'sino  que  se  quedó  allí  Ar- 
me y  pálida  como  una  estatua  y  con  una  luz 
peculiar  en  sus  brillantes  oios.  La  vi  que  me 
dio  una  mirada  rápida,  le  hice  una  inclina- 
ción con  la  cabeza  y  saqué  al  mismo  tiempo 
una  pistola  de  bolsillo  que  traía  en  la  bolsa 
de  mi  levita.  Mi  revólver  Le  Mot  hacia  rato 
que  lo  tenia,  en  la  mano. 

— iQué  le  parece  á  usted  el  modo  de  besar 
yankee?  la  preguntó  con  risa  brutal. 

— Creo,  le  dijo  serena  y  gravemente,  pero 
con  un  sonido  metálico  y  peculiar  en  su  voz 
musical,  que  tal  vez  en  honor  del  ejército 
yankee,  de  los  centenares  de  hombres  qae 
han  pasado  por  esta  parte  del  Estado  de  Geo- 
gía,  usted  es  el  único  que  ha  sido  bastante 
bruto  y  bastante  cobarde  para  insultar  á  una 
pobre  y  afligida  huérfana.  No  creo  que  en^ to- 
do su  regiiíiiento  haya  otro,  y  sí  no  se  va  us- 
ted de  aquí  inmediatamente  pediré  la  protec- 
ción de  sus  propios  soldados. 

—Pues  la  tendrá  usted  que  pedir  en  voz 
bastante  alta,  dijo  él  con  burlona  sonrisa. 
Todos  están  allá  arriba  en  el  camino  real,  á 
más  de  una  milla  de  distfmcia,  excepto  dos, 
y  éstos  saben  precisamente  á  lo  que  he  veni- 
do y  me  ayudarán  si  necesito  auxilio,  así  es 
que  vale  más  que  se  entregue  usted  de  grado 
sin  hacer  muchas  faramallas.  Vamonos. 

Al  oír  esto  se  dejó  ver  en  su  rostro  la  des- 
esperación y  un  instante  después  se  cubrió 
de  rubor  al  inclinarse  como  si  mirase  por  la 
puerta. 

El  bribón  riéndose  se  volvió  tiáoia  la  puer 
ta  y  en  cuanto  le  vi  la  espalda  saqué  mi  bra- 
zo y  dejé  caer  con  cuidado  la  pistola  de  bol- 
sillo á  los  pies  de  la  cama.  La  mano  fina  y 
nerviosa  de  la  joven  la  asió  en  el  acto  y  oí  el 
ruido  peculiar  del  pié  de  gato  al  montarla. 
El  capitán  parecía  naber  tomado  la  cosa  con 
la  calma  de  quien  está  en  su  propia  casa,  y 
se  aproximó  á  la  joven  con  los  brazos  exten- 
didos como  queriendo  impedirle  que  echara 
á  correr  por  un  lado.  Ella  levantó  la  pistola 
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j  le  apuntó  Hgida,  inmóvil  é  impertérrita  al 
decirle: 

—Retírese  6  le  mato. 

— ¡Vaya,  vaya!  preciosa,  dijo  riéndose,  no 
espante  usted  asi  a  un  amante,  pero,  en  fin, 
si  está.ust^d  por  la  lucha,  manos  á  la  obra. 

Y  di6  un  brinco  hacia  ella  y  calló  de  es- 
paldas en  el  momento  mismo,  con  una  man- 
chita  encarnad»  en  la  frente  tan  cerca  de  su 
ceotro  como  si  la  hubiesen  hecho  con  com- 
pás, y  el  sonido  de  la  detonación  de  la  pisto- 
la reverberó  en  la  choza  con  notable  estrépi- 
to. De  un  brinco  me  puse  á  su  lado. 

Nathan  C.  Koxus. 

(Cantinuard.) 


lERIÍMEA.©- 


Eq  la  impoaente  na?o 

Del  templo  bisastino^ 
Vi  la  g6tica  tamba,  á  la  iadeoisa 
Luz  que  temblaba  en  loa  pintadói  vidrios. 

Las  manos  sobre  ol  peeho^ 

Y  6D  las  manos  un- libro, 
Una  mojer  horTnosa  roposaba 
Sobre  la  orna,  del  cincol  prodigio. 

X>el  cuerpo  abandonado 

Al  dulce  peso  hundido, 
Gual  si  de  blanda  pluma  y  raso  fuera, 
Se  plegaba  8u  lecho  de  granito. 

De  la  postrer  sonriea, 

El  resplandor  divino 
Guardaba  el  rostro,  como  el  cielo  gaavJa 
Del  sol  que  muere  el  rayo  fugitivo. 

Del  cabeznl  de  piedra 

Sentados >eu  el  filo,. 
Dos  ángeles,  el  dedo  sobre  el  labio, 
Imponian  silencio  en  el  recinto. 

No  parecia  muerta; 

De  los  arcos  macizos 
Parecia  dormir  en  la 'penumbra, 
Y  que  en  suefios  yeia  al  Paraíso. 

Me  acerqué  de  la  naya 

Al  ángulo  sombrío, 
Gomo  Quien  llega  con  callada  planta 
Junto  a  la  cuna  donde  duerme  un  nifio. 

La  contemplé  un  momento, 

Y  aquel  resplandor  tibio, 
Aquel  lecho  de  piedra  que  of recia 
Próximo  al  muro  otro  lugar  vacío. 

En  el  alma  avivaron 

La  sed  do  lo  infinito, 
El  ansia  de  esa  vida  do  la  muerte, 
Para  la  que  un  instante  son  los  siglos. . . . 


Cansado  del  combate 

En  que  luchando  vivo, 
Alguna  vez  recuerdo  con  envidia 
Aquel  rincón  oscuro  y  escondido. 

De  aquella  muda  y  pálida 

Mujer,  me  acuerdo  y  digo: 
¡Oh,  qué  amor  tan  callado  el  de  la  muerte! 
¡Qué  sueño  el  del  sepulcro  tan  tranquilol 

.Gustavo  A.  Becqüer. 

(Espafia.) 
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Boftti  morfid  qot 
in  Domino  morlón  tur. 

¡Vivir!  ¡Triste  ideal!  Ilusión  vana 
que  no  ha  sofiado  ol  pensamiento  mío; 
¿Qué  es  la  vida?  Una  gota  de  rocío 
enjugada  al  calor  de  la  mafiana. 

Y  en  esa  del  dolor  vida  tirana 
que  so  agita  en  un  mundo  tan  sombrío; 
¿Qué  encontramos,  al  fin?  Negro  vacío 
donde  so  cierno  la  miseria  humana. 

¡Morir!  ¡Suprema  ley!  Ultimo  ponerlo 
donde  arriba  el  bajel  del  alma  herida 
k  rendir  su  azaroso  viaje  incierto; 

pero  tras  de  esa  nuierte  mal  temida, 
halla  el  ser  en  su  lúgubre  desierto, 
la  luz  eterna  de  la  eterna  vida! 

Jóse  F.  Valdés  Auoroso. 

(México,  Noviembre  1«  de  1886.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Traducción  dtíT  nleman  de  Ellaabclh  Werner  por  J.  F.  Jen». 

(Continúa.) 

''¿Le  conoctía  tú^  CteraldV' 

^'Ciertamente;  es  Joan  Obrevic,  jefe  de  uno 
de  loa  pueblos  principales  de  los  montafteses, 
que  aunque  no  se  haya  pronunciado  todafvfa 
abiertamente  contra  nosotros,  no  espera  de 
todos  modos  más  que  la  señal  para  entrar  en 
plena  rebelión.  Hace  unos  dias  que  se  en* 
cuentra  en  Cátaro,  aparentemente  para  en- 
trar en  relaciones  de  amistad,  y  desgraciada- 
mente no  se  le  han  negado  desde  luego.'' 

"Desgraciadamente,"  replicó  Danira.  **Pa- 
rece  que  usted  lo  siente,  señor  de  Steinaob." 

"Sin  duda,  porqué  yo  veo  en  todo  eso  na- 
da más  que  un  t)r6tezto,  para  ganar  tiempo 
6  para  encubrir  algún  otro  objeto.  Joan 
Obrevic  tiene  ciertamente  razón  de  conservar- 
se por  lo  pronto  neutral,  porque  tenemos  pre- 
so á  su  mjo.  Este  íué  uno  de  los  primóos 
que  se  opuso  cuando  se  le  cmeria  obligar  á 
servir  de  soldado  y  mató  de  Duenas  á  prime- 
ras Ü  oficial  austriaco  que  mandaba  el  des- 
tacamento. Este  fué  él  principio  de  las  esce- 
nas sangrientas  que  se  han  repetido  desde 
entonces  tantas  veces,  pero  á  le  menos  he* 
mos  logrado  asegurar  ai  asesino." 

"lAsesino?— iporque  defendió  su  libertada' 

"Porque  asesinó  con  traición  al  oficial  que 
arreglaba  pacificamente  el  asunto  que  media* 
bá  entre  ellos  y  que  no  estaba  preparado  pa- 
la  ningún  ataque — y  esto,  señorita,  se  llama 
entre  pueblos  civilizados  un  asesinato." 

La  pregunta  y  la  contestación  sonaron 
igualmente  ásperas  y  por  eso  tomó  la  pala- 
bra Edith,  que  habia  seguido  la  conversación 
con  mucha  impaciencia. 

"Por  Dios,  icuándo  acabareis  por  fin  con 
estas  explicaciones  políticas  y  militares?  Voy 
á  nombrar  á  Jorge  mi  caballero,  porque  él  se 
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eiii))efia  á.Io  névoa  á  entretenerme  y  no  me 
fastidia  con  relatos  de  inanrreccion.'' 

Ella  había  pronaQoiado  esta  amenaza  pro- 
bablementu  sin  ninf^noa  seiiedad,  pero  pare- 
•  ció  qne  Gersld  la  tomó  así,  pnee  contestó 
fríamente: 

"Si  prefieres  la  compañía  de  Jorge  á  la 
mia— no  tendré  más  remedio  qoe  sajetar- 
rae." 

Estas  palabras  acompañó  Gentid  con  un;i 
sonrisa  compasiva  y  sisando  los  hombros  lo 
qoe  siempre  ponía  fuera  de  si  á  1%  íóren,  y 
esta  vez  aortió  también  sa  efecto,  de  modo 
qne  levantó  la  rienda  y  dirigiéndose  &  Jorge 
gritó  en  alta  voz: 

"¡Ven  9cá,  Jorge;  ven,  adelántate  conmi- 
go!" y  diciendo  esto  entró  en  la  vereda  que 
acorta  un  trecho  respetable  al  camino  real. 

No  hnbo  que  decir  esto  dos  veces  á  Jorge, 
y  espoleando  asa  mnla  se  encontró  en  nn 
minuto  al  lado  de  la  señorita.  Entre  ésta  y 
él  se  babia  establecido  ya  un  trato  de  bastan- 
te confianza.  Le  caía  Iñen  á  ella  el  mozo  algo 
tosco  pero  de  buenas  ocurrencias  y  servicial; 
ella  vela  «n  éi  m&a  bien  el  compañero  de  jue- 
gos Juveniles  que  el  subalterno  de  su  prome- 
tido, y  le  habia  concedido  al  instante  la  sú- 
plica de  que  le  hablase  de  "tñ,"  por  cuya 
posición  confidencial  no  sentía  Jorge  poco  or- 
gullo y  demostraba  casi  máa  entusiasmo  por 
la  novia  de  su'superior  que  por  éste  mismo. 

Después  de  cosa  de  diez  minutos  de  bas- 
tante »abida,  volvieron  á  entrar  otra  vez  en  el 
CAmino  real  y  habían  tomado  por  lo  visto 
ana  delantera  no  pequeña  á  sas  compañeros; 
Editb  detuvo  su  miüa  y  lo  mismo  'hizo 
Jorge. 

"i<jueEeis  qne  üspereiuos  aqu!  un  ralo  al 
señor  teoitiate}"  }«'eguntó  ésl4. 

La  jót>eo  i>ñ|^  )a  vista  hÁd&  abajo;  su 
enojo  se  le  había  pasado  ya,  pero  quiso,  no- 
obstante,  oasti^ar  4  iGtetald  por  au  falta  de 
galuitería,  obligándole  á  que  «aminara  solo 
eonPanira.  Ella  sabia  qae  el  aentia  una  aver- 
sioD  decidida  káei»  sn  herouna  adoptiva  y 
qne  «sW  sentimieato  era  mutuo,  pocqne  Da- 
'ñini  tcataba  siempre  de  evitarle  cnanto  po- 
día.  fiAItji  Be  divertía  con  el  pensamiento  del 
dia);iiato  que  había  de  llegar  á  anbos  al  ver- 
se wligadM  Á  neompañarse  uno  al  otro  -^or 
tanto  (ÁenpQ.  , 

"No,  Jorife,"  dijo;  "una  ve»  qne  aos  he- 
mos adielantádo  seamos  también  los  prip^- 
ros  en  llegar  allá  arriba  al  fuerte— suponien- 
do .n«l«ralmeiite  que  tú  quieras  seguirme.." 

•■'i Yo,  .8eIiopitaí~-.¡híist¿  la  KrivoscMi, «  así 
lo  jn«i<lftrais!"  exclawó  J«)^,  cuya  lengua 
toro  qae  veoeer  cada  vea  «n  atAq««  de  con- 
vnl«íon;aJ  pronucciar  esa  paUÜ>r«  ominosa. 

"Por  hoy  no  teuemos  qne  ir  tau  lejos,  pa- 
ro sé  apreciar  bastante  «sta  prueba  deta  &d- 
heñon,  porque  sé  que  la  Krivoscíe  es  para  tí 
el  conjunto  de  todo  lo  más  horrible.  Tanto 
mejor,  pues  no  correrás  el  peligro  de  llevar- 
te alguna  Krivoaoiana,  para  hacerla  en  tu  tie- 
m  ama  d^  rancho  de  Koosbach." 

Aloir^jóv«D  tirolés  estafi  palabras  «e  le 


eacapaioD  de  susto  las  riendas  de  la  mAno  7 
ae  santiguó,  diciendo: 

"¡San  Jorge  me  ayude!  Antes  de  hacer  eso 
debía  haber»  pei-dído  el  entendimiento  y  la 
cabeza.  Creo  que  mi  padre  legaría  el  rancho 
de  Moosbach  al  convento  sí  yo  llevara  seme- 
jante salvaje  á  la  casa,  y  haría  mvcy  bien." 

"¿Tu  padre  esperará  naturalmente  que  le 
lleves  de  nuera  una  hija  del  paist" 

"Yjamásloseráotra,"  afirmó  Jorge.  ''No 
hay  muchachas  mejores  qne  las  del  Tírol; 
ellas  valen  raáe  que  todas  las  demás  juntas." 

"Soy  enteramente  de  tu  opioion,  y  tanto 
más  porque  bien  visto  aoy  también  una  niii 
chacha  tirolesa,  y  quien  sabe— si  no  estuvie- 
ra ya  comprometida,  podía  acaso  haber  al- 
guna probabilidad  de  que  llegase  á  ser  ama 
del  rancho  de  Moosbnch." 

"Por  supuesto,  bien  podía  ser,"  contestó 
Jorge  ingenuamente.  "Por  mi  parte  no  mu 
opondría,  yo  os  tomaría  al  instante  por  espo- 
sa, señoriíR.  pero,  ya  se  ve,  eso  no  «e  posi- 
ble." 

Edíth  se  rió  cou  toda  su  alma  y  le  dijo- 

"De  veras  eso  no  podia  ser,  pero  no  obs- 
tante, me  es  muy  lisonjera  tu  proposición,  y 
refiexiouaré  maduramente  sobre  ella.  Pero 
seguiremos  nuestro  camino  porque  ya  des- 
cansaron loa  animales  lo  Buficleuie." 

Biciendo  esto  avivó  el  paso  de  su  muía  se- 
guida por  Jorge,  quien  se  mantuvo  respe- 
tuosamente á  alguna  diatauoía  de  la  señori- 
ta, sintiendo  en  su  interior  «ierto  pesar  de 
que  "eao  no  pudiera  aer." 

Entre  tanto  habían  aegnido  Gerald  y  Da- 
nira  an  camino.  Ella  babfa  detenido  por  nn 
momento  el  paso  de  an  animal  preg.nntando 
á  Oerald: 

*'iNo  les  seguiremos!" 

"Pienso  que  no,"  contestó  Gerald,  conont 
paciencia  tal,  que  se  conocía  que  no  estaba 
de  humor  para  ceder  al  capricho  de  su  pro- 
metida. "Jja  vereda  es  empinada  y  pedre- 
gosa. Por  mi  parte  prefiero  segnir  el  Duen  ca- 
mino real." 

"Para  dar  una  lección  &  Edítb,"  agregó 
Danira  á  media  voz. 

"Es  cierto  qne  Edith  tiene  ^ue  aprenderá 
dedicar  algnn  más  ijateres  á  mi  proiesion;  es- 
to es  indispensable  á  la  mujer  de  na  sol- 
dado." 

"Sin  duda,  pero  temo  que  uo  logre  usted 
nada  con  este  modo  de  enseñar." 


COCINA   DOMESTICA. 

-esTIOííSS  OVISJ.PQ8. 
Kti  aceite  bku  ORltento  m  potw  á  domr  harina  j 
Bfi  lo  Hgrega  cebatU  bien  pioada  y  ft<lcniá«  bnstaato 
recaudo;  cnaiidoealá  1>ikI«  frito,  bb  le  echan  unas 
gotas  4«  vinagre,  nn  poco  de  pimienta  molida  j  pe- 
rejil picado,  á  lo  cual  ae  agregan  los  ostion«s  con 
una  parte  de  bq  misma  agua  y  vino  jerez  6  tinta. 


EDITOR  PROPIETARIO,  J.  F.  JEN8. 


lA  Adralaiatraclon  y  Redacción  del  Seroanarlo 

«•Ua  ea  U  laprenta  j  libreHa  d« 

OALLK  DB  SAN  JOS£  EL  RSAL.  MUMBRO  «e. 

Apartado  povtal,  172« 

«n:ji  Pakua"  w  pabUcaii  loe  días,  r,  8,  16  y  M  de  cada  mee. 
IB  prado  de  anaccicloii  ee: 

Xa  la  cai^tal,  por  ua  mea,  pago  adelantado $  O  50 

En  loe  EeUidoe,  Eatadoa  Unldoa  y  Europa,  indiuo 

porte,  pago  adelantado 075 

El  nllmero  snelto 012 

Los  animcios  en  el  forro  se  colurarin  á  precios  convencionales, 
A  las  personas  que  tomen  aTisot  en  este  eemanario  se  les  repartirá 
f lálla  la  pabttcacioii. 

8a  reciben  aaaaleiQnes  en  la  imprenta  y  llbrexfa  de  J.  F.  Jens,  calle 
de  Sm  Joeé  elBeal  n&ai.  88;  en  la  LUirQrfaeentialdeloeSrea.  Dablany 
O,  BaJ^e  de  la  Gran  Sociedad;  en  el  estanqniUo  del  César,  1»  de  Santo 
Domingo  nibn.  11 ;  en  la  llbreiía  y  centro  de  soscriclones  de  los  Sres.  M. 
CaiÉbeaea  y  Gt,  y  en  lallbreifa  del  Sr.  Carlos  Bonret,  Avenida  del  6  de 
Hayo  námero  %f. 


"CáBTAB  sobre  LA  EDUCACIÓN  DEL  BELLO  SEXO,"  por  Una 

seftor»  amerícaiUL  (Cóntínúa.y-^'hA  tipa.''  Poesía  por 
Joié  £k:hi^;aray.  (España. )~"£l  tío  Martin."— '*Sus- 
PIROS."  Poesía  por  balvador  Diaz  Mirón.  (México.)— 
"iVaicidad.  . .  ypobrbza!*' por  Javier  8oraTnia.—**LA8 
ru>Bn."  Poesía  por  Javier  éómez  de  la  Ssnia.— "Ala- 
BAM,"  por  Nathan  O.  Komis^  (C^tinúa.)— "La  sebana- 
TA."  Poesía,  traducción  de  J.  L.  IJhland.— "Espaííol 
HAflTÁ  LOS  huesos/'  por  Hicolás  Diaz  de  Benjumea. — 
**Lüz  T  soMBBA."  Poesía  por  Teodoro  Guerrero,  (fiípa- 
&a.)—"£L  Juicio  db  Dios."  (Traducción  del  alemán  ds 
Eiisabeth  Werner  por  J.  P.  Jcns.)  (Continúa.)—*' Cocina 

D01CÉ8TICA." 


SANTORAL. 

8  Lónes.  tí^n  Severo  mártir  y  San  Willehado  obispo. 

9  Martes.  Santos  Teodoro  mártir  y  EnatoUa  virgen. 

10  Miércoles.  San  Andrés  Aveiino  confesor  y  San  El  pi- 
dió mártir. 

11  Jueves.  San  Martin  obispo. 

IdYiémes.  San  Diego  de  Alcalá  y  San  Aurelio  obispo 
mártir. 

13  Sábado.  San  Homobono  y  Estanislao 

14  DoBÓin^o.  £1  Patrocinio  de  Kuestra  Señora,  San  Se- 
Tipion  Boértir  y  San  Facundo  obispo. 

.15  Ldnes.  Santa  Gertrudis,  San  Eugenio  y  San  Mbclo* 
vio  obispos  y  San  Leopoldo  confesor. 


Carlas  soto  la  eÉcacM  del  lello  seío. 

[fox  vmX  ISftOBA  AXSmCAXA.] 

(Continda.)  ,.  • 

Lejos  puM  de  nosotros  la  idea  de  que  la 
javentua  es  iQsignifícante  á  sus  oíos:  antea 
bien  debemos  creer  que  esta  época  de  inocen- 
cia y  de  debilidad  es  un  objeto  particular  de 
8u  solicitad^  7  que  nunca  le  son  más  gratos 


los  sentimientos  piadosos  que  cuando  salen 
de  un  alma  tierna,  y  que  cuando  los  expre- 
san los  labios  que  no  na  corrompido  la  men- 
tira. No  solo  permitió  el  Salvador  que  los  ni- 
ños se  le  acercasen,  sino  quo  hablando  de 
ellos  dijo: 

'^De  éstos  es  el  reino  de  los  cielos.'' 

Vive  en  la  persuasión  de  que  Dios  t^  ve  y 
observa  tus  pensamientos  y  acciones  en  todas 
las  circunstancias  de  tu  vida;  que  habiéndo- 
te impuesto  obligaciones  convenientes  á  tu 
edad,  el  exacto  cumplimiento  de  ellas  te  ase* 
gurará  su  proteceion  y  las  recompensas  que 
te  destina.  Ten  presente,  para  dar  mayor  real- 
ce y  amplitud  á  tus  sentimientos  piadosos, 
^ue  los  beneficios  de  que  gozas,  no  se  limitan 
ti  sola,  sino  que  de  elíos  participan  todos 
los  que  te  rodean,  y  que  por  consiguiente  no 
es  imposible  que  el  mérito  que  contraigas  pa- 
ra con  Dios,  les  atraiga  sus  favores  como  una 
recompensa  de  tus  virtudes. 

La  oración  es  un  deber  de  los  más  suaves 
que  puede  desempeñar  el  séí  racional.  Aun- 
que la  bondad  de  Dioses  inmensa,  no  por  es- 
to debemos  d€^ar  de  pedirle  lo  que  nos  con- 
viene, ni  de  implorar  su  apoyo  en  los  males 
que  nos  afligen.  Mas  este  deber  es  en  alto  gra- 
do digno  de  todo  nuestro  respeto,  porque  si 
es  cierto  que  siempre  estamos  en  presencia  del 
Altísimo  ¡cuánto  más  cerca  de  El  nos  pone- 
mos cuando  le  dirigimos  nuestras  plegarias! 
Nuestro  amor  y  nuestro  temor  deben  ser 
Iguales.  Postrarse  en  su  presencia  y  distraer 
el  pensamiento  en  objetos  mundanos,  es  un 
insulto  hecho  á  su  grandeza  y  poder.  Antes 
de  emprender  este  santo  ejercicio,  recógete 
en  tu  interior,  sepárate  de  todo  sentimiento 
terrestre,  desea  ^cazmente  hacerte  digna  de 
alzar  á  Dios  tu  coraEon. 

No  creas  que  la  oración  es  solo  una  mera 
fórmula,  una  ceremonia  exterior;  ni  imites  á 
los  que  cuando  rezan  pronuncian  maquinal- 
mente  palabras  á  que  no  dan  sentido,  ron  te 
en  el  ca^o  del  que  tiene  que  pedir  un  favor  á 
un  gran  pei-sonaje,  y  figúrate  cuál  seria  el  re- 
sultado si  no  fijara  su  atención  en  lo  que  di- 
ce, y  qí  lo  tratase  con  familiaridad  e  inde- 
cencia. 

Como  ningún  conocimiento  nos  es  más  im- 
portante que  el  de  nosotros  mismos,  y  como 
no  lo  podemos  adquirir  si  no  es  por  medio  de 
una  constante  atención  á  toda  nuestra  con- 
ducta, voy  á  indicarte  un  plan  que  se  dile* 
rencia  muy  poco  del  queue  seguido  hasta 
ahora  contigo,  examinándote  cada  noche  de 
todo  lo  que  lias  hecho  durante  el  dia.  Poco 
antes  de  ponerte  en  oración,  á  la  hora  seña- 
lada diariamente  para  esta  práctica,  retírate 
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á  ta  cnarto,  7  repasando  en  la  memoria  toda 
la  serie  de  tus  acciones  en  aqnel  dia,  pon  por 
escrito  en  nn  cuaderno  tus  sinceras  respues- 
tas á  las  preguntas  qne  habrás  escrito  de  an- 
temano en  cada  una  de  sus  páginas.  Por  ejem- 
flo:  ''{He  faltado  al  respeto,  á  la  humildad, 
la  atención  en  mis  oraciones!  ¿He  desobe- 
decido á  mis  superiores?  ^He  agraviado  á  mis 
compañeras!  ^He  sido  insensible  á  los  males 
del  pobre!"  Sé  puntualísima  en  este  examen, 
y  no  te  detenga  la  vergüenza  que  te  causará 
en  lo  sucesivo  la  memoria  de  tus  flaquezas, 
porque  esta  vergüenza  será  el  poderoso  ins- 
trumento de  tu  corrección.  No  difieras  para 
el  otro  dia  esta  ocupación,  que  aunque  peno- 
sa al  principio,  te  la  hará  mas  suave  el  hábito 
y  te  llegará  á  ser  agradabilísima,  si  compa- 
rando la  cuenta  de  un  dia  con  la  de  otros, 
ves  que  el  número  de  tus  faltas  disminuye. 
Asi  te  acostumbrarás  á  hablar  con  tu  cora- 
zón, á  formar  de  tí  misma  el  objeto  de  tu 
constante  estudio.  La  escena  tumultuosa  del 
mundo  nos  distrae  por  desgracia  de  este  es- 
tudio, indispensable  para  progresar  en  la  vir- 
tud. ¡Cuántos  desgraciados  bajan  al  sepulcro 
después  de  haber  aplicado  toda  su  atención 
al  conocimiento  de  los  objetos  exteriores,  y 
sin  haber  pensado  una  sola  vez  en  estudiarse 
á  sí  mismos!  Cuando  leas  esos  apuntes,  po- 
drás saber  cuáles  son  las  cualidades  de  tu  co- 
razón más  propensas  á  yiciarse;  cuáles  son 
las  flaquezas  á  que  más  inclinada  te  sientes, 
y  de  ese  modo  te  será  más  fácil  aplicar  el  re- 
medio á  donde  es  más  argente  el  mal. 

Si  tus  compañeras  se  burlan  de  tí,  poraue 
una  tarea  de  esta  especie  les  parece  trivial  y 
ridicula,  no  te  amedrenten,  ni  te  detengan  su 
mofa  y  desaprobación.  Mas  no  es  probable 
que  así. suceda.  Cuando  vean  qiie  tu  conduc- 
ta se  perfecciona,  y  que  cada  dia  descubren 
en  tí  nuevas  prendas,  no  podrán  menos  de 
alabar  los  medios  que  empleas  para  llegar  á 
este  fin. 

Los  libros  religiosos  que  tus  maestras  te 
pondrán  en  las  manos  todos  teinstruirán  com- 
pletamente de  tus  obligaciones  como  cristia- 
na. Procura  cobrar  afición  á  este  género  de 
lectura,  que  tanto  eleva  al  alma  y  tan  puras 
saiisf acciones  le  hace  experimentar.  En  ellos 
encontrarás  verdades  sublimes  y  preceptos 
que  deberán  gobernar  todas  las  acciones  de  tu 
vida.  Proponte  como  único  término  de  cuan 
to  pienses,  de  cnanto  digas,  de  cuanto  hagas, 
el  aeseo  de  agradar  á  Dios.  Con  esta  guía  no 
podrás  extraviarte. 

CARTA  n. 

Las  obligaciones  que  debes  desempeñar 
con  respecto  á  tus  superioras  y  maestras,  son 
el  mayor  respeto  y  cariño  á  sus  personas  y  la 
más  ciega  obediencia  á  sus  mandatos.  A  mí 
me  debes  la  existencia,  mas  ellas  son  las  que 
convierten  este  don  en  un  beneficio.  La  que 
té  da  la  educación,  es  tu  segunda  madre,  y 
bajo  este  aspecto  sus  derechos  son  casi  tan 
sagrados  como  los  míos.  Después  de  tu  Cria- 
dor y  de  tus  padres,  ella  es  tu  mayor  bienhe- 
chora, y  debe  ser  tu  primera  amiga. '  Sin  su 


auxilio  la  vida  no  será  para  tí  más  que  un 
bien  destituido  de  valor,  porque  sin  educa- 
cion,  ni  tendrás  las  prendas  que  son  necesa- 
rias para  gozar  de  las  ventajas  que  se  te  pue- 
den ofrecer  en  esta  vida,  ni  las  disposiciones 
que  requiere  la  futura.  Por  consiguiente,  á 
tu  maestra  deberás  toda  la  felicidad  que  pue- 
de caberte  en  suerte.  Cree  que  no  exagero  en 
lo  que  llevo  dicho,  y  ten  por  cierto  que  una 
buena  educación  es  el  fundamento  de  todas 
las  buenas  cualidades  y  de  todo  el  buen  uso 
q^uede  ellas  puedes  hacer.  Ella  es  la  que  cons- 
tituye las  verdaderas  diferencias  que  existen 
entre  los  hombres;  las  del  linaje,  Hacienda  y 
demás  bienes  accidentales  son  precarias  y 
transitorias:  no  así  la  que  separa  la  buena 
educación  de  la  mala,  porque  las  consecuen- 
cias de  la  una  son  tan  benéficas,  como  las  de 
la  otra  funestas  é  inevitables.  La  buena  edu- 
cación nos  aproxima  al  Criador;  conserva  el 
orden  Social  y  religioso;  es  el  origen  de  la  fe- 
licidad doméstica,  y  da  á  nuestras  ideas  y 
sentimientos  una  dirección  acorde  con  las  re- 
glas eternas  de  la  verdad  y  de  la  justicia.  En 
ella  encontramos  una  barrera  fuertísima  con- 
tra el  desorden  de  nuestras  pasiones;  un  pre- 
servativo contra  la  ponzoña  del  vicio;  la  in 
dependencia  de  todas  las  vicisitudes  del  mun- 
do; uo  abrigo  seguro  en  la  borrasca  de  la  ad- 
versidad, y  un  medio  infalible  de  atraernos 
la  amistad,  el  respeto  y  la  confianza  de  las 
personas  con  quienes  vivimos. 

Tales  son  los  beneficios  que  va  á  dispensar- 
te la  que  forme  tu  carácter  y  alumbre  tu  en- 
tendimiento. Por  otro  lado,  para  excitar  tu 
tierno  y  sincero  agradecimiento,  considera 
que  te  consagra  todo  su  esmBro,  toda  su  aten- 
ción, y  que  cualquiera  progreso  que  hagas  es 
á  costa  de  su  reposo.  Es  mucho  más  penoso 
enseñar  que  aprender,  y  nada  exige  tantos 
sacrificios  del  amor  propio,  de  los  placeres  de 
la  vida  y  de  la  independencia  personal,  como 
la  educación  de  la  juventud.  Cuando  tú  has 
dado  tu  lección  y  salido  de  la  clase,  en  nada 
más  tienes  que  pensar  por  entonces  sino  en 
divertirte  y  descansar;  pero  tu  maestra  no 
puede  poner  intervalo  ninguno  en  el  ejerci 
ció  de  sus  delicadas  funciones.  Su  imagina- 
ción y  su  entendimiento  se  ocupan  incesan- 
temente de  tu  salud,  de  tus  costumbres,  de 
tus  adelantos.  Estos  objetos  requieren  un  es- 
mero continuo,  un  celo  á  toda  prueba,  una 
paciencia  inalterable.  A  veces  tiene  qne  po- 
nerse al  nivel  de  tu  ignorancia,  sin  experi- 
mentar el  interés,  ni  la  variedad  de  que  tú 
gozas  á  medida  que  se  disipa. 

El  amor  q  ué  profeses  á  tu  maestra  será  la 
señal  infalible  de  tus  buenas  inclinaciones  y 
de  tus  progresos.  Si  la  miras  con  tedio  y  re- 
pugnancia, es  porque  te  repugna  el  estudio, 
y  porque  te  incomoda  el  yugo  saludable  del 
orden.  Si  has  aprovechado  bajo  su  tutela,  si 
se  han  arraigado  en  tu  corazón  4os  buenos 
principios  que  ella  te  ha  inspirado,  á  medida 
que  adelantes  en  años,  te  será  más  y  más  gra- 
ta su  memoria,  y  en  medio  de  las  obligacio- 
nes de  tu  estado  y  de  los  placeres  tumultuó* 
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809  del  mando,  no  podrás  recordar  au  nom- 
bie  sin  verter  ligrimas  de  (i^titiid. 

En  Cn  maestra  debee  considerar  ladeposi* 
taria  de  In  aotoridad  paterna,  la  persona  qne 
tus  padres  han  jazgado  dif^na  de  la  más  cíe- 
gk  confianza  j  del  depósito  más  predoBo. 
Debes  respetarla  bíd  terror,  antes  bien  con- 
fiándole  tas  penas,  en  la  intelif^müa  de  qne 
nadie  mejor  qne  ella  sabrá  consolarlas.  Aban- 
dónate sin  recelo  á  sus  consejos;  no  le  ocul- 
tes ninguna  de  las  acciones  de  tu  vída;  con- 
sáltala  en  tusdadas,  7  nanea  sal  tes  la  barre- 
ra qne  de  ella  te  separa.  Aprorecha  todas  las 
ocasiones  qne  se  te  presenten  de  manifestar- 
le ta  amor  7  gratitud,  7  tribútale,  siempre 
QDe  pnedas,  aquellas  atenciones  urbanas  7 
delicadas,  muclio  más  elocuentes  que  las  ex- 
presiones más  vivas  7  enérgicas.  Sin  embar- 
go, cree  que  el  mejor  modo  de  llamar  su  aten- 
ción ee  la  exactitud  cou  que  la  obedezcas  y 
el  esmero  qne  pongas  en  cumplir  con  lasobU- 
gacioDes  que  te  dicte. 

Habla  siempre  de  ella  con  veneración,  7  no 
pennitas  qne  en  tu  presencia  se  critique  su 
conducta,  ni  se  ridiculicé  su  }}eraoDa.  tildes- 
cnbrea  en  ella  alguna  Üaqueza,  alguna  par- 
cialidad, ten  presente  las  machas  faltas  que 
ella  te  diúmala  7  tolera.  No  olvides  jamás 
qoe  la  perfección  no  es  dada  á  los  mortales, 
7  qne  si  debemos  perdonarnos  mutuamente 
las  miserias  inseparables  de  nuestra  condi- 
ción, (cuánto  más  importante  es  este  deber 
con  respecto  á  nneatros  bienhechores!  - 

En  ningún  oaao  le  ocultes,  ni  le  adulteres 
la.  verdad,  7  en  esto  hallarás  ventajas  poeiti- 
vas,  porque  si  comete  contigo  ana  injusticia, 
es  porque  la  alucina  el  error,  7  éste  no  puede 
existir,  cuando  reina  la  sinceridad.  Conside- 
ra qne  su  autoridad  no  es  la  de  un  déspota; 
qne  ningún  interés  tiene  en  hacerte  pa<ucer, 
7  que  una  confesión  ingenua  desarmará  sn 
rigor. 

Todo  castigo,  por  ligero  qne  sea,  lleva  con- 
sigo la  idea  de  la  humillación.  7  nos  pone  en 
ana  vergonzosa  inferioridad.  El  modo  seguro 
de  evitar  esta  odiosa  posición  es  el  cumpli- 
miento exacto  del  deber.  Sin  embargo,  si  se 
te  impone  un  castigo,  porque  es  imposible 
qne  no  pagnes  tu  correspondiente  tributo  á 
la  Aaqnezahumana,  recíbelo  con  resignación. 
Hnmiilate,  pero  no  te  desalientes;  forma  el 
propósito  firme  de  no  verte  en  ignal  caso,  7 
si  lo  deseas  sinceramente,  no  dudes  qne  lo 
lograrás. 


ÍA  vida  os  como  el  aguu 

De  los  molJDOfl: 

Baja  de  la  montaOu 

Por  entre  gnijc», 

Dando  espejo  á  Ua  ñorta 

Y  al  airo  visoa. 
Forma  después  remanso 
Ancho  7  tranquilo: 
Pasa  bajo  las  piedras 


Que  mnelen  trigo, 
Por  las  angostas  bóvedas 
De  iiQ  canalizo, 
Y  sale  ni  fia  deelieclm 

Y  en  torbellino 
Para  ca«r  vencida 

Dentro  do  un  rio, 
Qne  la  lleva  en  sus  ondils- 
Al  mar  vecino. 
La  vida  os  ciiot  la  iiubo 
Que  lleva  el  viento, 
Por  la  DiHflan:i  f^osii  j 

Prendida  al  cielo: 
Despiips  rojo  celaje 
Do  grana  y  fuego; 
Crespón  cuando  U  noche 
Tienrlo  BUS  velos, 
iijuaponso  en  el  espacio 
Profundo  y  negro. 
La  vida  es  el  oleujs 
Do  una  esperanza. 
Que  viene  desde  ISjos 
Hacia  la  pliiya; 
Sube  sobre  la  arena 
Que  la  desgasta: 
Y  de«hecfaa  en  espuma 

Y  otra  taz  agua. 
Vuelve  al  mar  á  ser  ola 

Do  otra  esperanza. 

José  KcHEOAnAv. 


EL  Tío  MARTDí. 

I. 

Auu  conservo  en  el  fondo  de  mi  alma,  gra- 
bado con  caracteres  indelebles,  el  recuerdo 
gratísimo  de  aquellas  para  mí  tan  felices  7 
tan  tranquilas  veladas  en  las  qne  mi  buena  y 
santa  madre,  rodeada  de  todos  sus  hijos  v  al 
amor  de  dulce  y  consolador  fuego,  recitába- 
mos sentidas  7  conmovedoras  historietas  á 
las  qne  ella,  con  verdadero  jaicio  7  sentido 
práctico,  aplicaba  oportunas  moralejas  de  las 
que  se  desprendían  útiles  y  provecnosaa  en- 
señanzas. 

Éntrelas  variascon  que  entretenía  nuestra 
infantil  curiosidad,  recuerdo  una,  tan  verda- 
dera como  interesante,  que  juzgo  digna  de 
ser  referida. 

II. 

A  fines  del  pasado  siglo  7  en  una  de  las  más 
apartadas  7  retiradas  calles  de  la  villa  de  I). 
^nito,  importante  7  rica  población  de  Ex- 
tremadara,  vivía  nn  honrado  7  laborioso  tra- 
bajador llamado  Vicente  Martínez,  el  que  en 
unión  de  sn  esposa,  sa  achacoso  7  anciano 
podre,  el  tío  Martin  7  ^ete  hijos,  oonpabauna 
modesta  7  humilde  vivienda. 

Aunque  el  salario  que  ganaba  Vicente  era 
algo  exíguoparaatenderalas  mis  apremian- 
tes necendades  de  aquella anmerosa  familia, 
los  esfuerzos  incansablee  de  aquel  y  la  pro- 
digiosa economía  de  su  esposa  hicieron  que 
en  aquella  cata,  verdadero  santnario  de  vir- 
tudes domésticas,  no  faltase  nnnca  lo  más 
preciso  para  subvenir  á  las  necesidades  de  la 
vida.   Im  Providencia,  esa  madre  común  de 
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los  mortales,  velaba  solícita  por  la  suerte  de 
aquella  virtuosa  y  ejemplar  familia,  á  la  que 
si  faltaban  comodiüudes,  sobraba,  en  cambio, 
salud  y  alegría. 

Pero  ¡ahí  bien  pronto  estas  únicas  é  inesti- 
mables riquezas  que  pofteian,  se  perdieron  por 
completo.  Tres  de  los  hijos  sucumbieron,  en 
el  breve  espacio  de  ocho  años,  víctimas  de 
aguda  y  perniciosa  fiebre,  y  la  infeliz  madre, 
agotadas  las  fuerzas  y  presa  de  horribles 
amarguras  cayó  en  el  lecho,  tal  vez  para  no 
levantarse  de  él  jamás. 

En  tan  suprema  y  angustiosa  situación, 
la  nettesidad  obligaba  de  imperiosa  manera  á 
adoptar  una  determinación  triste  y  lamenta- 
ble, pero  precisa  al  fin,  con  el  desdichado  y 
paralítico  anciano:  acordóse  llevar  al  hospi- 
tal al  tio  Martin,  único  medio  de  que  el  po- 
bre anciano  estuviese  cuidado  conveniente- 
mente en  sus  achaques  y  dolencias.  Esta  se- 
paración era  dolorosa,  pero  inevitable. 

Nada  más  conmovedor  que  describir  la  es- 
cena que  entonces  ocurrió  en  el  seno  de  aque- 
lla honrada  y  generosa  familia.  El  tío  Mar- 
tin, entristecido  y  lloroso,  limpiándose  con 
el  dorso  de  su  callosa  y  arrugada  mano  grue- 
sas lágrimas  que  corrían  de  sus  mejillas,  se 
despedía  para  siempre  de  aquella  casa,  man- 
sión para  él  en  otros  tiempos  de  puras  felici- 
dades y  honestas  venturas.  ¡Qué  recuerdos 
tan  tristes  apenaban  el  corazón  del  desventu- 
rado viejo!  Por  su  mente  cruzaban,  como  en 
,  cristal  de  mágica  y  fantasmagórica  linterna, 
los  dias  felices  deslizados  entre  aquellas  pa- 
redes, testigos  de  su  existencia  honrada  y 
pacífica. 

¡Con  qué  religiosa  devoción  besaba  y  rebe- 
saba  la  estampa  bendita  de  la  Patrona  del 
pueblo.  Nuestra  Señora  de  las  Cruces,  colo- 
cada á  la  cabecera  de  su  lechol  Y  entre  sollo- 
zos entrecortados  y  lágrimas  mal  contenidas 
despedíase  de  sus  nietezuelos  á  los  cuales  en- 
cargaba fuesen  siempre  buenos  cristianos  y 
amasan  á  sus  padres. 

Mientras  tanto  su  hijo,  transido  el  corazón 
de  amarga  pena,  preparaba  el  pobre  y  humil- 
de hatillo  que  habia  de  llevar  al  hospital  el 
anciano. 

En  atención  al  estado  de  éste  y  á  la  larga 
distancia  que  mediaba  desde  la  casa  al  bené- 
fico asilo,  Vicente  resolvió  conducir  á  cues- 
tas á  su  padre. 

El  camino  era  largo  y  la  carga  excesivamea- 
te  pesada;  por  esta  razón  Vicente  resolvió  ha- 
cer un  descanso  y  cobrar  fuerzas  para  poder 
llegar  al  término  de  su  viaje.  Invitó  á  su  pa- 
dre á  descansar  y  con  sumo  cuidado  le  sentó 
en  una  gruesa  piedra  que  próxima  á  una  ca* 
sa  se  hallaba. 

Nublóse  la  frente  del  octogenario  y  para- 
lítico anciano,  y  nuevas  lágrimas  se  despren- 
dieron de  sus  ojos,  no  consiguiendo  los  con- 
suelos y  reflexiones  de*su  hijo  mitigar  la  hon* 
da  pena  que  demostraba  tener  el  tio  Martin. 

— ¿Por  qué  lloráis  con  tanta  desesperación, 
padre  mió?  le  dijo  Vicente. 

— Hijo  mió,  contestó  el  anciano;  ¡providen- 


cial y  rara  coinoideuoia!  En  esta  misma  pie- 
dra descansé  hace  ya  muchos  años  cuando 
conducía  á  mi  padre  al  hospitalario  albergue 
á  donde  tú  hoy  me  llevas.  Quiera  Dios,  pro- 
siguió el  pobre  viejo,  seas  tú  más  afortunado 
que  lo  fueron  tu  abuelo  y  tu  padre,  que  tu- 
vieron la  desgracia  de  morir  en  un  asilo  déla 
caridad. 

El  llanto  ahogó  la  voz  en  la  garganta  del 
honrado  y  humanitario  Vicente,  el  cual  en- 
tre frases  entrecortadas  y  tiernas  caricias  al 
autor  de  sus  dias,  solo  pudo  exclamar: 

— Padre  mió,  no  quiero  que  mis  hijos  ha- 
gan conmigo  lo  que  yo  iba  á  hacer  con  usted; 
volvamos  á  casa  y  Dios  y  la  Santísima  Virgen 
de  las  Cruces  velarán  por  todos. 

111. 

Y  Dios  veló  por  todos,  hijos  mios,  repuso 
nuestra  cariñosa  y  buena  madre;  pues  la  for- 
tuna volvió  á  dispensar  sus  favores  á  aqne- 
Ua  familia  tan  digna  de  ventura.  La  lauda- 
ble y  meritoria  acción  de  Vicente  tuvo  su  re- 
compensa en  esta  vida,  aparte  de  la  que  en 
la  otra  pudiera  obtener  de  la  justicia  Divina. 

®ILJ©lPI3ÍROS- 


Yo  Cjuisicra  salvíii*  esa  distancia, 
Ese  abismo  fatal  quo  nos  divide, 

Y  embriagarme  de  amor  con  la  fragancia 
Mística  y  pura  qae  tu  ser  dospide! 

Yo  quisiera  ser  uno  de  los  lazos 
Con  que  decoras  tus  radiantes  sienes! 
Yo  quisiera  en  el  cielo  de  tus  brazos 
Beber  la  gloria  que  en  los  labios  tienes! 

Yo  quisiera  ser  ngua  y  que  en  mía  plus, 
Que  en  mis  olas  vinieras  á  bañarte, 
Para  poder,  como  lo  sueño  á  solas, 
A  nn  tiempo  mismo  por  doquier  besarte! 

Yo  quisiera  ser  lino,  y  en  tu  lecho. 
Alia  en  la  sombra,  con  ardor  cubrirte; 
Temblar  con  los  temblores  de  tu  pecho 

Y  morir  del  placer  do  comprimirte! 

¡Oh,  yo  quisiera  mucho  más!  Qaisiera 
Llevarte  en  mi  como  la  nube  al  fuego: 
Mas  no,  como  la  nube  en  su  carrera, 
Luego  estallar  y  separarnos  Inegol 

Yo  quisiera  en  m:  mismo  confundirte» 
Confundirte  en  mi  mismo  y  entrañarte! 
Yo  quisiera  en  perfume  convertirte, 
Convertirte  en  perfume  y  aspirarte  I 

Aspirarte  en  un  soplo  como  esencial 

Y  unir  á  mis  sentidos  tus  sentidos, 

Y  unir  á  mi  existencia  tu  existencia, 

Y  unir  á  mis  latidos  tus  latidos! 

Aspirarte  en  nn  «opk)  del  ambiente, 

Y  así  verter  sobre  mi  vida  en  calma 
Toda  la  llama  de  tu  cuerpo  ardiente 

Y  todo  ol  éter  del  azul  de  tu  a}mal 

Aspirarte,  mujer. . . .  de  ti  llenarme, 

Y  en  ciego  y  sordo  y  mudo  constituirme^ 
Y,  ciego  y  sordo  y  mudo,  consagrarme 
Al  deleite  supremo  de  sentirme 

Y  á  la  suprema  dicha  de  adorarme! 

Salvador  Díaz  Mirox. 

(México.) 
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¡VANIDAD YPOBBEZAI 


iCaántas  y  cuántas  veces  me  be  detenido 
aute  los  lujosos  escaparates  de  nn  joyero,  y 
no  sé  qné  he  admirado  más,  si  la  variedad  y 
baen  gusto  del  artista  ó  la  vanidad  y  peque- 
nez del  hombre Y  entonces,  cuántas  y 

cuántas  consideraciones,  á  cual  más  triste,  se 
han  agolpado  á  mi  imaginación. . . . !  Confie- 
so ingenuamente  que  en  mi  pensamiento  solo 
ha  surgido  la  imagen  de  la  mujer,  porque  pa- 
ra el  hombre  una  joya  podrá  ser  un  artículo 
de  lujo,  pero  para  la  mujer,  con  muy  raras 
excepciones,  es  un  artículo  de  primera  nece- 
sidad. 

''¡Cuántos  dramas— dijo  Chico  de  Ouzman 
—cuántos  sufrimientos  ocultos,  cuántas  lá- 
grimas se  encierran  á  veces  en  el  estuche  de 
terciopelo  en  que  guarda  sus  joyas  una  mu- 
jer  !" 

''¡Vanidad,  loca  vanidad !  Tu  pierdes 

los  corazones,  tú  destruyes  la  naturaleza  en- 
tera,"— ha  exclamado  á  su  vez  Lamartine. 

¡Soberbia,  loca  soberbia!  decimos  nosotros: 
tú,  con  el  inusitado  despotismo  de  que  haces 
alarde;  tú,  con  la  ambición  sin  limites  que 

preconizas  por  todo  el  mundo ¡cuántos 

ángelee  has  precipitado  en  el  averno;  cuán- 
tas glorias  has  eclipsado;  cuántas  virtudes 
has  arrojado  sobre  el  cieno  mundanal,  em- 
pujadas suave  y  traidoramente  por  un  inque- 
brantable y  tiránico  cetro 1 

Pero  no  se  crea  que  yo  detesto  las  joyas. 
¡Ohl  no.  Las  joyas  son  hermosas;  las  joyas 
atraen  nuestras  miradas;  las  joyas  tienen 
cierto  poder  magnético,  al  que  no  podemos 
resistir,  y  nos  atraen,  nos  hacen  desearlas  y 
poseerlas,  como  la  tentación  nos  arrastra  sua- 
Temente  hasta  el  precipicio 

Nada  hay  más  hermoso  que  un  collar  de 
perlas  negras. 

Nada  hay  más  provocador  que  un  cintillo 
de  brillantes,  ni  más  bello  que  una  pulsera 
de  amatistas  recostada  voluptuosamente  so- 
bre un  blanco  y  bien  formado  brazo,  ni  más 
modesto  y  sencillo  que  un  tocado  de  aza- 
bache. 

Pero  un  tocado  de  azabache  es  un  adorno 
triste  en  demasía  para  una  mujer  que  aspira 
í  deslumhrar. 

Un  tocado  de  azabache  brilla,  mas  brilla 
pálidamente,  como  la  luz  de  la  noche;  miste 
rioso,  como  las  sombras  de  la  muerte;  y  la 
mujer  solo  ama  cuanto  es  luz  y  alegría,  cuan- 
to es  amor  y  vida,  y  como  inocente  maripo- 
sa, gira  en  torno  del  astro  que  más  brilla,  si- 
quiera queme  sus  alas  en  el  objeto  de  su 
amor. 

Arrojad,  sí,  de  vosotras,  hermosas  mujeres, 
el  negro  carbunclo  6  el  modesto  azabache, 
símbolo  de  la  noche  y  de  la  muerte,  y  ceñid 
vuestras  torneadas  gargantas  con  hilos  de  es- 
meraldas ó  topacios,  de  perlas  6  brillantes;  así 
deslumhraréis,  yo  os  lo  aseguro,  y  seréis  as- 
tro refulgente  de  1  uz  y  de  colores,  y  seréis  en- 
vidiada de  las  demás  mujeres pero  cuen 

ta,  que  podréis  ser  la  mofa  de  los  hombres. 


— ¡Qué  hermosos  son  los  brillantes! — rae 
decia  una  niña  que  aún  no  ha  seis  años,  lle- 
vaba de  la  mano  deteniéndose  ante  los  lujo- 
sos escaparates  de  Ansorena. — ¡Oh,  si  yo  pu- 
diera tener  muchos  brillantes,  eómo  jugarla 
con  ellos 1 

Hoy  esa  niña  es  mujer,  y  si  aún  no  recha- 
za las  joyas  porque  es  muier  y  joven,  no  ig- 
nora que  posee  brillantes  de  fabuloso  precio, 
y,  no  por  lo  que  valen,  sino  por  lo  que  cues- 
tan  que  piedras  preciosas  hay  que  valen 

mucho  menos  de  lo  que  cuestan,  así  como 
hay  perlas  que  cuestan  menos,  mucho  menos 

de  lo  que  valen y  es  verdad;  la  virtud  es 

una  hermosa  perla,  cuyo  precio  es  infinita- 
mente pequeño  si  lo  comparamos  con  su  valor 
positivo. 

Yo,  como  aquella  niña,  también  admiro 
los  brillantes,  pero  no  por  lo  que  cuestan,  si- 
no por  lo  que  brillan. 

¡Qué  bellas  son  las  piedras  preciosas!  Cuan- 
do veo  un  aderezo  de  zafiros  6  amatistas,  de 
topacios  6  rubíes,  de  carbunclos  ó -azaba- 
ches, yaciendo  artísticamente  sobre  el  lecho 
de  terciopelo  ó  raso  carmesí,  nunca  quiero 
creer  que  aquellos  rayos  de  luz  no  son  otra 
cosa  que  cuarzo  litoideo  6  hialinoi  alumina  6 
carbón;  he  aquí  los  que  son  esas  riquísimas, 
estimadas  y  resplandecientes  piedras  que 
centellean  en  los  escaparates  de  un  diaman- 
tista; pero  yo  tengo  para  mí  que  un  zafiro  es 
el  consorcio  de  un  rayo  de  luz  y  una  lágrima 
del  cielo;  una  amatista,  el  beso  de  un  lirio  y 
una  gota  de  rocío;  un  carbunclo,  un  aza- 
bache, una  estrella  sobre  la  tierra  en  una  no- 
che sin  luna. 

Si  no  es  ciencia,  es  poesía 

Una  mujer  cargada  de  fina  pedrería  me 
causa  lástima;  pero  una  mujer  cuajada  de 
fálí^as  joyas  me  da  grima;  la  una  por  su  ino- 
cenóla;  la  otra«  por  su  vanidad;  pero  á  la  pri- 
mera la  disculpo,  porque  si  brilla,  brilla  con 
la  luz  de  la  verdad;  mientras  que  condeno  á 
la  segunda,  poi-que  si  luce,  luce  con  los  tris- 
tes rayos  de  una  piedra  menos  dura  que  el- 
diamante. 

Si  yo  tuviera  que  definir  lo  que  es  una  pie- 
dra falsa,  diria  que  era  una  mujer  infiel  ata- 
viada con  las  galas  de  la  virtud,  la  profana- 
ción de  un  rayo  de  sol  6  la  parodia  ridicula 
de  esa  chispa  de  luz  á  que  se  ha  dado  en  lla- 
mar diamante. 

Verdad  esta  última  que  se  halla  al  alcance 
de  todas  las  inteligencias,  pero  que  no  todas 
las  inteligencias  quieren  comprender,  porque 
hay  personas  que  se  deslumhran  ante  los 
múltiples  rayos  de  un  brillante  americano,  y 
en  BU  cegtiedad  no  perdonan  medio  de  arro 
jar  sobre  su  garganta  una  cascada  de  vidrios 
6  de  ceñirlas  falanges  de  sus  dedos  con  cin- 
tillos de  luz  á  todas  luces  falsa. 

La  vanidad  es  la  causa;  el  efecto  es  el  ri- 
dículo. 

Un  pedazo  de  cristal  no  podrá  nunca  com- 
petir con  un  brillante  arrancado  á  las  entra- 
ñas de  la  tierra,  así  como  jamás  podrá  brillar 
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la  sonrisa  de  una  mujer  liviana  como  el  reco- 
gimiento de  una  acrisolada  virtnd. 

Un  diamante  es  una  sonrisa  del  sol. 

Un  yidrio  es  una  carcajada. 

Por  eso  el  mundo  admira  las  piedras  pre- 
ciosas y  se  ríe  de  sus  groseras  imitaciones. 

Debia  perseguirse  encarnizadamente  á  los 
falsificadores  do  billetes,  no  por  el  pecado, 
sino  por  la  profanación. 

Yo  detesto  las  piedras  falsas,  como  detes- 
to una  mujer  coqueta. 

Cuanto  más  cuidadosas  son  las  mujeres  en 
sus  tocados,  tanto  menos  castas  son«  ha  di- 
cho Cátulo. 

Por  eso  la  mujer  debe  arrojar  de  sí  las  jo* 
yas,  falsas  ó  no:  si  es  bella,  porque  la  desdo- 
ran; si  no  lo  es,  porque  la  desdoran  y  la 
eclipsan. 

Una  mujer  sin  brillantes  es  un  cielo  sin  es- 
trellas, pero  siempre  un  cielo;  y  el  cielo,  cuán- 
to más  límpido  es,  es  más  hermoso,  y  cuan- 
to más  hermosos  más  se  hace  admirar  y  ben- 
decir. 

Una  mujer  cargada  de  joyas  ^deslumhra, 
pero  no  ciega. 

Hay  gargantas  de  nieve  cuajadas  de  píedre- 
ría  y  que  aparecen  hermosímas,  pero  repug- 
nan, porque  á  través  de  aquellas  facetas  y  ri- 
cos cambiantes  aparecen  más  negras  las  som- 
bras de  un  corazón  que  solo  palpita  al  calor 
de  un  abrazo  de  cien  granos  de  carbónico. 

Siempre  brilla  más  la  mujer  por  su  modes- 
tia que  por  el  centelleo  de  sus  joyas. 

Una  piedra  preciosa  es  la  tentación;  pero 
una  piedra  falsa  es  la  tentación  y  el  pecado: 
ostentarla,  la  penitencia. 

Hay  muchas  clases  de  piedras  falsas. 

Piedra  falsa  es  el  corazón  de  una  coqueta; 
porque  la  coqueta  no  es  otra  cosa  que  una 
estatua  animada  de  la  Provocación,  bella  y 
ariística^  pero  sin  sentimiento;  filigrana  de 
oro  en  sus  detalles,  pedrería  falsa  en  su  oon- 
junto,  superficialidad  sin  fondo. 

Piedra  falsa  es  también  la  mujer  que  ador- 
na su  cabeza  con  una  diadema  ae  perlas  con- 
trahechas ó  de  brillantes  americanos. 

Una  perla  falsa  no  será  otra  cosa  que  el 
maridaje  de  una  gota  de  cera  y  una  ^ota  de 
cristal;  un  falso  brillante,  una  esquilera  de 
vidrio  solamente. 

La  piedra  falsa  no  tiene  para  todos  igual 
significado. 

rara  un  bisutero  es  un  negocio. 

Para  un  diamantista,  un  ridiculo  pedrusco. 

Para  el  mundo,  vanidad  y  pobreza;  el  em- 
blema del  orgullo  en  el  apogeo  de  la  miseria; 
el  quiero  y  no  puedo  de  los  cúrsis« 

Para  mí  todas  las  joyas  son  falsas. 

Javieb  Sohavilla. 


LAS  FLORES. 

Viendo  tan  negra  la  esfera 
de  nuestra  tierra  sombría, 
mandó  el  Sefior  qne  le  diera 
una  virgen  hechicera 
los  encantos  qae  tenia. 


Y  la  virgen  generosa, 
dejando  de  ser  hermosa, 
dio,  sin  sentir  una  pona, 
sns  colores  á  la  rosa 

su  pnreza  á  la  azucena. 

Dio  á  loñjazmimes  olor, 
en  otra  flor  puso  miel, 
en  otra  escondió  el  pudor 
y  puso  todo  su  amor 
en  el  ardiente  clavel, 

• 

Y  al  hacer  su  testamento 
llenando  el  mundo  de  ñores, 
formó  el  triste  pe7isamienío, 
¡símbolo  de  los  amores 

que  viven  en  el  tormento! 

¿Quién  extasiado  no  vio 
la  obra  que  al  mundo  legó 
esa  virgen  inmortal, 

aue  en  las  flores  agotó 
o  fiu  belleza  el  caudal? 

Por  ser  las  flores  tan  bellas 
fundaron  su  amor  en  ellas 
los  más  rendidos  amantes, 
y  no  dan  muchas  doncellas 
una  flor  por  cien  diamantes. 

Yo  de  mi  os  puedo  decir 
que  con  gran  veneración 
conservaré  hasta  morir, 
ana  flor  á  medio  abrir 
(le  mi  primera  padon. 


/ 


Tengo  en  mi  casa  un  al  tur, 
cobre  el  altar  esa  flor, 
y  cuando  tengo  un  pesar 
allí  voy  siempre  á  rezar 
por  la  vida  de  mi  amor. 

Por  eso,  ñiflas  hermosas, 
recordando  mis  amores, 
para  mi  siempre  las  flores 
son  más  que  mezclas  preciosas 
de  perfumes  y  colores. 

En  amor  las  flores  son, 
agrandando  la  pasión 
y  haciendo  al  hombre  ideal, 
una  forma  material 
do  la  intangible  ilusión. 

Javier  Gómez  de  la  Serna. 


j9k.ILij^B.A. 


Episodio  db  la  rebelión  narrado  roRUNREBiiLDifi. 

[CkmUnúá] 

—¡Bravo!  le  dije.  Es  usted  una  mujercita 
valiente  y  de  noble  corazón,  y  la  veré  á  us- 
ted salva  de  este  percance  ó  dejaré  en  él  la 
vida. 

Apenas  puse  un  nuevo  cartucho  en  la  pis- 
tola cuando  los  dos  soldados  que  estaban  fue- 
ra empujaron  la  puerta  y  entraron  de  un  sal- 
to á  la  choza;  una  bala  de  mi  pistola  le  rom- 
pió el  cráneo  á  uno  y  al  otro  solo  pude  to- 
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earle  en  la  espalda,  tanta  fué  la  prisa  qae  se 
dÍ6  í  largarse  y  corrió  por  toda  la  vereda  dis- 
parando en  pistola  con  la  rapidez  posible  y 
gritando  á  desga&itarse  para  llamar  la  aten- 
ción de  sas  compañeros.  Una  mirada  me  con- 
renció  qne  lo  hablan  oido  porque  loa  vi  salir 
del  camino  y  tomar  la  vereda  abajo. 

—Vamos,  le  dije,  vamonos;  no  hay  tiempo 
qae  perder.  Estaba  mny  pálida,  pero  serena 
j  reanelta  al  parecer.  Nos  deslizamos  por  la 
puerta  del  costado  y  bajamos  á  la  cañada 
para  ocnltamoB  al  enemigo  y  corrimos  aiTO- 
;o  arriba  hasta  donde  había  yo  persogado 
mi  caballo.  Los  yankees  estaban  al  Sudeste 
de  la  choza  y  la  cañada  corria  rumbo  al  No- 
roeste  y  podiamos  oÍr  los  cascos  de  tos  caba- 
llos en  el  pedregal.  De  vez  en  cuando  hadan 
alio,  y  disparabanuna  descarga  sobre  la  cbo- 
a  desierta  y  volvían  á  cargar  sus  carabinas 
y  se  aproximaban  otro  coco.  Para  cuando 
llegaron  ya  nosotros  hablamos  crnüado  el  ca- 
mino real  y  encontrado  &  mi  caballo.  En  nn 
instante  le  quité  la  manea  y  monté  sin  tomar 
d  estribo,  pero  cuando  volví  la  cara  para 
ayodar  é.  Lottíe  que  se  montara  á  la  grupa, 
la  vi  postrada  en  tierra,  con  las  manos  ca- 
bríéndose  la  cara  y  sollozando  ooavulsiva- 
men  te  como  si  el  corazón  quisiera  saürsele  del 
pecho  y  al  parecer  insensible  á  lo  que  pasa- 
ba en  sa  tomo.  En  vano  le  suplique  se  repri- 
miese y  se  levantara  y  nos  fnesemos;  que  los 
momentos  eran  preciosos  v  que  estaba  segu- 
ro qne  en  cnanto  loH'yankees  supiesen  que 
"el  enemigo"  consiatia  en  un  hombre  y  una 
muchacha,  se  dispersarían  en  nuestra  busca 
r  no  teniamos  más  salvación  que  una  pronta 
üDÍda  y  lo  intrincado  y  lo  escabroso  del  ca- 
mino. 

—Por  el  amor  de  Dios,  Lottio,  le  dije;  le- 
íante las  manos  y  démelas  para  ayudarla  á 
montar  en  ancas. 

Pero  parecía  no  oírme  ni  escuchar  mis  rue- 
gos más  que  con  suspiros  y  soHdzos.  Mién- 
iraa  refiexionaba  yo  en  la  posibilidad  de  su- 
birla primero  y  montar  yo  después;  comenzó 
ella  á  hablar  por  la  primera  vez,  desde  que 
babiamos  salido  de  la  choza. 

—¡Señor,  Dios  mió!  ¡perdCnamel  Terrible 
fné,  pero  tuve  qne  hacerlo  para  salvarme. 

-Pero  aún  no  está  usted  salva,  le  dije 
acremente,  casi  airado.  En  diez  minutos  es- 
tará usted  en  sus  mano!^  ai  no  monta;  déme 
tas  manos}  ipor  Dios,  démelas!  no  está  usted 
aán  salva. 

— iNo  estoy  &  salvol  dijo  en  voz  baja,  laún 
no?  y  se  levantó  como  una  gazela  sorpren- 
dida. 

—Déme  usted  sus  manos,  le  dije. 

Ijevantó  sus  brazos  y  le  asi  ambas  manos 
eos  todas  mis  fuerzas. 

—Ahora  ponga  usted  sa  pié  en  el  mío,  y 
en  cnanto  lo  hizo  le  grité:  ¡arríbal  y  al  brin- 
car ella  le  di  tal  estirón  que  la  senté  en  la  si- 
lla delante  de  mf.  Le  pasé  un  brazo  al  derre- 
dor del  cuerpo  y  tomando  las  riendas  con  la 
otra,  tomé  ana  vereda  que  iba  al  Sudeste  y 
me  re!  con  todas  mis  ganas,  bien  persuadido 


de  que  ni  mil  hombres  me  podían  agarrar,  á 
menos  que  conocieran  la  sierra  como  yo,  ann- 
I  ue  mi  bayo  llevaba  doble  carga.  Cuéntenme 
[e  acciones  heréicas.  Ni  ana  duquesa  lo  hu- 
biera hecho  mejor,  y  no  era  más  que  una  jó<  • 
ven  inexperta,  sencilla,  casi  una  niña  aún. 

Se  estuvo  por  mucho  tiempo  qnieta,  apo- 
yada su  cabeza  sobre  mi  hombro,  semi-^s- 
mayada,  sin  dar  más  señas  de  vida  qne  pro- 
fundos suspiros  que  de  vez  en  cuando  co'n- 
movian  todo  sn  ser:  poco  á  poco  volvió  en  si 
y  recobró  sns  modales  serenos  y  encantado- 
res. La  llevé  por  las  veredas  seis  ú  ocho  mi- 
Uaa  y  saliendo  al  camino  continuamos  nues- 
tro viaje  en  la  noche  y  al  amanecer  llegamos 
á  casa  de  mi  antigao  amigo  T.,  como  á  cin- 
cuenta millas  de  distancia.  Le  dije  en  pocas 
palabras  la  historia  de  Lottie  y  la  dejé  á  su 
cuidado  y  al  de  su  venerable  esposa,  le  eché 
un  buen  pienso  á  mi  bayo  después  de  haber- 
le bañado  y  limpiado  bien  con  cepillo  y  al- 
mohaza, almorcé,  me  acosté  á  dormir  el  sne- 
ño  de  los  juatoa  durante  aeis  horas,  y  me  le* 
vanté  para  encontrar  á  mis  muchachos.  Y  eso 
es  todo  lo  que  hay  sobre  Lottie  Haine. 

— Pues  ahora  que  ya  entró  nsted  en  calor. 
Mayor,  dijo  Félix,  cuéntenos  la  historia  de 
Alabam. 

—Nunca  he.dtchola  verdad  sobre  Alabam, 
dijo  el  Mayor,  6  por  lo  menos  no  toda  la  ver- 
dad, y  tal  vez  de&eria  irme  al  otro  mundo  sin 
decirla.  La  verdad  sobre  Alabam  ea  una-  de 
esas  cosas  qae  inmortalizan  losdolores,  y  aun 
después  de  tantos  años,  su  recuerdo  me  da  un 
deseo  tan  vehemente  pero  tan  triste  que  no 
es  agradable  y  tan  santo  que  es  algo  más  que 
sentimiento. 

— Ande,  Mayor,  ooéntenos.  Todos  somos 
sus  amigos  y  nos  interesa  todo  lo  que  á  us- 
ted le  ha  sido  caro  é  interesante.  Y  todos  los 
demás  hicieron  coro  á  la  petición. 

El  Mayor,  con  una  mirada  en  sus  brillan- 
tes ojos  grises  que  parecía  prof  andizar  el  pa- 
sado, comenzó  au  relación  en  estos  términos; 

Era  Agosto  1804.  Estábamus  sosteniendo 
las  trincheras  frente  á  Atbmta.  y  bajo  el  fne- 
go  aparentemente  insigniñcante  de  los  tira- 
dores y  partidas  sueltas,  desaparecían  los 
magnihcos  reatos  de  lo  que  habia  sido  la  pri- 
mera brigada  de  Missonri,  sin  qve  los  traoa- 
jos  duros  de  la  campaña  hubiesen  afectado 
sa  perfecta  disciplina  ni  su  valor  y  decisión 
de  cumplir  con  su  deber  á  pesar  de  tantos 
reveses  y  del  inevitable  destino  qne  nos  ro- 
deaba. Diaa  eran  aqaelloa  en  que  se  dejaba 
ver  un  espectáculo  extraño,  solemne  y  mara- 
villoso. Todos,  oficiales  y  aoldadoa  cedían  á 
las  garras  implacables  del  hambre,  ^  sin  em- 
bargo, la  brigada  que  sacaba  de  raciones  tres 
cuarto  de  libra  de  harina  con  salvado  y  todo 
y  seis  onzas  de  carne  gorda  de  puerco  cura- 
da en  carbón  sin  un  terrón  de  sal,  por  plaza, 
daba  voluntariamente  tres  dias  de  raciones 
por  semana  para  los  pobres  de  la  ciudad  y 
apenas  vivia  con  el  resto,  tranqailos,  calla- 
dos, como  héroes,  sin  que  nada  en  ellos  indi- 
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case  qne  estaban  haciendo  iina  cosa  grande 
y  admirable. 

En  aquellas  terribles  trincheras  habia  hom- 
bres qne  habieran  podido  servir  de  modelos 
para  un  cuadro  en  que  se  hubiese  querido  re- 

{)reeentar  los  más  altos  hechos  de  que  el  ya- 
or.y  el  patriotismo  son  capaces.  Allí  estaba 
un  joven  que  al  principio  de  la  guerra  habia 
recibido  su  diploma  en  un  colegio  de  medici- 
na con  las  más  elevadas  calificaciones;  allí  es- 
taba otro  cuyo  padre  era  dueño  de  una  délas 
mejores  haciendas  al  Norte  del  rio  Missouri 
y  que  se  habia  criado  en  la  indolente  opulen* 
cía  que  da  la  riqueza  en  tierras,  ganado  y  di- 
nero y  que  los  esclavos  promueven;  más  allá 
otro  que  acababa  de  recibir  su  dij^loma  de 
abogado  y  abandonó  su  carrera  y  con  ella, 
lujo»  fortuna  y  honores,  para  entrar  en  el 
ejército;  aquí  estaba  otro  que  desde  su  niñez 
habla  sido  el  dependientede  confianza  de  una 
de  las  casas  del  Oeste;  y  otros  que  represen- 
taban todos  los  grados  y  escalones  de  la  vida 
social  en  Missouri,  los  más  avanzados,  y  los 
hombres  mejores  del  mejor  Estado  de  la 
Union  Americana.  Todos  serios  y  endureci- 
dos por  años  de  cruda  guerra,  en  la  que  ha- 
bían visto  caer  á  su  lado  amigos,  compañe- 
ros y  parientes,  hasta  qne  de  más  de  ocho 
mil  valientes  que  componían  la  primera  bri- 

fada,  apenas  quedaban  rail  doscientos,  y  de 
stos  solo  dos,  que  no  hubiesen  sido  heridos 
durante  ía  guerra.  En  la  imposibilidad  de  ob- 
tener reemplazos  de  su  mismo  Estado,  que- 
daban los  claros  y  rerundiéndose  y  diezmán- 
dose y  volviéndose  á  refundir  hasta  dejar  un 
Mayor  con  diez  hombres,  y  un  capitán  con 
dos,  pero  todos  los  oficiales,  cuando  no  se  ne- 
cesitaban sus  servicios  con  tal  carácter,  lle- 
vaban el  rifle  al  hombro  con  todo  y  sus  des- 
?achos  y  marchaban  en  línea  como  soldados, 
'odos  hambrientos,  sucios,  sin  esperanzas, 
con  el  tremendo  recuerdo  de  trece  batallas 
campales  y  más  de  doscientas  escaramuzas, 
en  que  jamás  abandonaron  el  campo  hasta 
que  recibieron  órdenes  de  hacerlo  y  con  la 
certidumbre  de  ser  derrotados  al  fin,  pero  sin 
la  menor  idea  de  abandonar  la  lucha,  ó  eco- 
nomizarse deber  alguno  ó  trabajo,  ni  sufri- 
miento de  continuarla  hasta  el  fin.  Era,  en 
verdad,  un  grupo  asombroso  de  hombres  se- 
renos, callados,  sinceros,  firmes,  con  el  valor 
del  martirio,  la  conciencia  del  d^-ber  y  del  ho- 
nor, y  con  indiferencia  á  la  muerte  y  á  todo 
sufrimiento  en  cumplimiento  de  sus  deberes. 

—Están  de  servicio  en  las  avanzadas  de  cada 
cinco  uno,  y  se  presentarán  listos  á  las  dos 
de  la  mañana,  dijo  nuestro  ayudante  recono- 
ciendo la  línea. 

— Lo  que  quiere  decir  que  esperamos  visi- 
ta de  nuestros  amigos  del  Norte  al  amanecer, 
dijo  unoi 

--Pues  yo  soy  uno  de  la  fagina,  dijo  Ten- 
sil!,  estirando  su  expléndida  humanidad,  y 
me  alegro.  Ya  me  canso  de  estar  en  estas  trin- 
cheras áe  lodo,  como  armadillo,  me  siento 
como  navaja  vieja,  cansado  de  estar  dobla'do 
y  mohoso. 


—Sí,  dijo  Mumford,  me  alegro  que  i  mi 
también  me  toca:  á  la  verdad  la  guerra  se  ha 
vuelto  un  fastidio  infernal  desde  que  intro- 
dujeron el  pico  y  la  pala.  Ün  buen  caballo, 
una  buena  escopeta  de  dos  cañones,  una  bue- 
na pistola  de  seis  tiros,  eso  sí  me  gumita,  pero 
¡al  diablo!  con  estas  trincheras. 

—Mumford  se  halló  una  papa  grande  el 
otro  dia,  dijo  uno,  y  desde  entonces  eBtá  lo- 
co por  ir  de  descubierta.  Esa  clase  de  Injod 
incapacitan  á  uno  para  las  terribles  realida* 
des  de  la  guerra. 

—Sí,  dijo  otro;  estos  fosos  le  quitan  á  la 
guerra  toda  su  poesía.  Sin  embargo,  prefiero 
estar  dentro  de  ellos  que  fuera  en  ciertas  cir- 
cunstancias y  me  figuro  que  los  yankees  es- 
tán tan  cansados  de  este  barro  colorado  co- 
mo nosotros.  Extraño  que  no  se  les  ocurra 
que  están  peleando,  estos  idiotas,  por  escla* 
vizardtí  más  que  por  librar  á  los  negros  de  la 
esclavitud. 

— iCómo  está  eso?  preguntó  Everhart,  jes- 
clavizarsel 

—Pues  sin  duda;  una  vez  que  quede  aboli- 
da la  doctrina  de  la  soberanía  de  los  Estados, 
única  conservadora  en  una  república  como 
ésta,  como  se  propone  hacerlo  y  centralizar 
el  gobierno  jquién  puede  decir  que  á  la  otra 
vuelta  de  la  rueda  no  coje  á  Massachussetta 
debajo  y  arriba  una  diosa — la  mayoría  numé- 
rica— insistiendo  en  legislar  de  un  modo  que 
ahogue  á  Massachussetts? 

— Que  la  mayoría  gobierna,  es  el  talismán 
yankee — ^y  quieren  trastocar  la  Constitución 
de  los  Estados  Uni¿os  que  nos  da  el  derecho 
de  separarnos  y  tener  esclavos,  para  llevar 
adelante  su  teoría. 

— Así  es,  dijo  otro.  La  ciencia  de  la  políti- 
ca yankee  se  enci*»rra  en  el  Vox  populi  vox 
Deíj  mal  que  les  pese  á  la  Constitución,  loa 
tratados  y  los  derechos  adquiridos.  En  otraa 
palabras;  la  mayoría  de  votos  hace  la  ley  y 
declara  lo  justo,  y  tal  doctrina  siempre  ha  si* 
do  mentira:  la  mayoría  generalmente  hablan- 
do, no  tiene  razón. 

— Eso  ya  es  viejo,  dijo  otro,  porque  cuan* 
do  Martin  Lutero  pensaba  destruirlos  arga- 
men tos  de  su  hermana,  gritándole:  vox  po- 
pulÍTíox  DeU  ella  le  replicaba:  ^'sí,  hermano^ 
sí,  y  por  eso  gritaba,  crucíficale,  crucifícale,* ' 

Nathají  o.  Konüs. 

{OonUnuard.) 
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LA  SERENATA. 


(Tradocciotí  de  an  canto  alemán  de  Joban  Lnd.  Vhlaad ) 

— ^¿Qaé  halagüofia  melodía 
Viene  mi  euefio  á  turbar? 
¡Alta  es  la  noche  y  sombría! 
jQaién  puede  nsí,  madre  mía, 
Venir  tan  tarde  k  llamar? 

— Nuestra  calle  está  desierta, 
Y  solo  turba  tu  calma 
La  fiebre  que  te  despierta; 
Que  nadie  canta  á  tu  puerta, 
Pobre  euíermita  de  mi  alma; 
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--*No  es  un  eanto  ile  este  saelo . . .  • 
Loff  áof^eles  son  • .  •  •  en  pos 
Tenderé  de  ellos  mi  yuelo. . .  • 
Me  llaman  para  ir  al  cielo. . . . 
¡AdioSy  madre  mia,  adiós! 


Español  hasta  los  huesos. 

Con  frecuencia  Temos  en  la  prensa  casos  de 
notable  abnegación  7  honradez,  por  parte  de 
personas  cuya  pobreza  permitiría  algunos 
puntos  más  de  anchura  en  la  manga  de  su 
conciencia;  lo  cual  pone  de  relieve,  que  la  hu- 
manidad no  es  tan  mala  como  la  juzgan  los 
pesimistas.  Que  un  pobre  hombre,  cargado 
de  familia  y  á  puñadas  con  el  hambre,  de- 
Tuelva  una  moneda  de  oro  al  rico  que  creyó 
darle  cinco  céntimos  de  limosna,  es  un  acto 
heroico  para  el  cual  se  necesita  acaso  más  su- 
ma de  valor,  que  la  que  tuvo  Cortés  para  que- 
mar sus  naves.  Que  otro  pobre  diablo  gaste 
el  tiempo  en  averiguar  quién  es  el  dueño  de 
un  librillo  de  memorias,  no  lleno  de  sonetos 
á  ovillejos,  sino  de  billetes  de  banco,  es  ac- 
ción también  merecedora  de  figurar  en  los 
anales  de  las  hazañas  famosas  de  los  hom- 
bres, 7a  que  hay  quien  nos  rebaja  por  el  ex- 
tremo opuesto  de  la  pequenez  del  alma  y  sór- 
dida avaricia.  No  ha  muchos  años  refirieron 
los  j}eriódicos,  que  habiéndose  roto  la  capa 
de  hielo  de  un  lago  artificial,  en  que  pa  tina- 
ban  centenares  de  personas  en  cierta  capital 
de  Europa,  un  cabellero  amparado  á  un  tem- 
pano de  hielo  flotante  en  el  centro  del  lago, 
ofrecía  á  voces  mil  duros  al  que  le  pusiese  en 
salvo  en  la  orilla.  Un  pobre  trabajador  que 
habia  asistido  á  varias  personas  en  peligro, 
sacando  fuerzas  de  flaqueza,  intentó  ó  logró 
este  nuevo  rescate;  pero  al  llegar  la  victima 
¿tierra  firme,  negó  en  seco  lo  que habia pro- 
metido en  mojado:  acción  innoble  que  mere- 
ció la  censura  i)ública,  pero  que  no  alivió  los 
dolores  reumáticos  del  atribulado  salva-vi- 
das. En  otra  ocasión  se  ha  referido  con  es- 
cándalo de  los  lectores,  de  cómo  un  opulen- 
to comerciante  gratificaba  con  dos  reales  á 
nu  pobre  diablo,  que  le  restituyó  una  carte- 
la repleta  de  billetes  y  otros  valores  impor- 
tantes. 

Esto  noa  recuerda  un  hecho  acaecido  hace 
algunos  años  en  Madrid,  en  que  dos  perso 
najes,  pobre  el  uno  y  rico  el  otro,  pudieron 
cambiar  de  alma  y  corazón  sin  que  se  cono- 
ciese tal  mudanza  en  el  mundo  social.  Eran 
dos  Alejandros  disfrazados. 

ün  jornalero  paseaba  aburrido  una  maña* 
na,  cerca  de  la  fuente  de  Cibeles,  de  Madrid, 
pensando  acaso  qué  género  de  muerte  esco- 
Reria  entre  el  viaducto  de  la  calle  de  Segovia 

Leí  celebrado  Ganal  de  Manzanares,  y  como 
}  penas  agobian  el  espíritu  y  no  hay  hom- 
bre desesperado  que  mire  al  cielo^  si  no  es 
Kra  alguna  imprecación,  acertó  á  ver  un  ob- 
o  que  y  acia  entre  el  lodo,  en  el  paso  de 
los  carruajes.  Srase  la  inevitable  cartera  de 
lü  anécdotaa  llena  de  billetes  de  banco;  pero 


& 


Njsma  agua  se 
oon  la  añadidura  de  unas  tarjeta^s^Q  f^^  ^i. 

El  hombre  limpió  el  porta-venturas^^^  ^m 
nó  el  contenido,  y  como  no  sabia  l^^r^^es. 
tro  una  de  las  tnrjetas  al  primer  transeuiNJ 

por  él  supo  que  rezaban  el  nombre  del 

arques  de  !B i'esidente  en  el  palacio  del 

mismo  nombre,  a  corta  distancia  de  la  fuen- 
te en  que  se  hallaban. 

Hay  quien  opina,  que  muchos  que  saben 
el  A.  B.  C.  se  habrían  embolsillado  el  porta- 
oros  sin  el  menor  remordimiento;  pero  con 
esta  clase  de  gentes  no  es  posible  el  drama  ni 
la  poesía  en  la  vida.  Nuestro  jornalero  indocto 
debia  tener /In  el  fondo  algo  de  romanticismo, 
y  sin  pens^t  siqniera  en  entonarse  con  una 
taza  de ,  café  y  una  copa  de  Fine  Cham- 
pagne, se«lué  paso  tras  paso,  con  el  estóma- 
go fiambre,  á  perpetrar  un  acto  honroso. 

A  pesar  de  tan  b nenas  intenciones,  posible 
es  que  no  costara  á  César  el  pasar  el  Rubi- 
con  lo  que  costo  á  nuestro  héroe  el  pasar  poü 
las  paralelas  y  trincheras  guardadas  por  la 
servidumbre  de  aquel  palacio,  confirmándo- 
se asi  la  máxima  de  nuestro  Martínez  de  la 
Rosa,  de 

'*Buon  porto  y  nobles  modales 
Abren  puertas  principales." 

El  pelaje  del  Jornalero  era  para  cerrarle  no. 
ya  las  puertas  de  palacios,  sino  los  postigos 
del  mas  bajo  cuchitril;  pero  llevaba  consigo 
la  gran  ganzúa  del  siglo,  y  ante  ''traigo  di- 
nero para  el  señor,''  hubieron  de  amansarse 
los  criados.  Dieron  parte  al  Marqués  de  su 
embajada,  y  notando  que,  en  efecto,  habia 
perdido  su  cartera  de  bolsillo,  dio  orden  de 
que  llevasen  á  su  despacho  al  portador. 

Hallábase  el  Marqués  de  bata  y  con  un  go» 
rro  turco  en  la  cabeza,  detalles  que  no  son 
indiferentes  como  se  verá  antes  de  mucho,  y 
pasados  los  primeros  diálogos  propio»  del 
caso  y  .estando  ya  la  propiedad  en  manos  del 
dueño,  dijo  éste: 

—Y  ícómo  le  trátala  suerte,  buen  hombre? 

— Al  buen  entendedor  con  estos  harapos 
basta. 

*^^Es  usted  casado? 

— Para  servir  á  Dios  y  á  la  patria:  dos  hi- 
jos tengo  en  el  ejército,  y  cuando  la  quinta 
de  Castelar,  tem!  que  cala  soldado  basta  mi 
abuela  y  el  de  pechos. 

— De  modo  que  en  las  próximas  pascuas  no 
le  vendría  mal  un  pavito  de  añadidura. 

— De  menos  nos  hizo  Dios,  y  con  un  capón 
quedaríamos  satisfechos. 

— Vaya,  dijo  el  Marqués,  tomando,  sin 
contarlos,  un  manojillo  de  billetes  de  banco 
y  poniéndolos  en  las  mu|os  del  jornalero  ab- 
sorto, á  vivir  y  el  cielo  "devuelva  á  sus  hi- 
jos liechos  capitanes  generales. 

Describrir  la  alegría  y  el  asombro  de  nues- 
tro hombre  es  punto  menos  que  imposible. 
Basta  decir,  que  después  de  haber  dado  las 
gracias  en  ese  sublime  idioma  balbuciente 
que  no  conoce  reglas  de  gramática,  salió  dis-» 

g arado  hacia  las  vidrieras  del  balcón  que  ha- 
la en  el  aposento,  creyendo  que  era  la  puer- 
ta de  salida.  Rompió  un  cristal  con  las  nari- 
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/bria  caído  de  espal- 

in  mortal,  si  el  Mar- 

4ciéndoIe  con  sonrisa: 

is  fácilmente. 

/a  puerta  del  despacho, 

/SU  regocijo. 

ier  sn  caudal,  el  nuevo 
Altó  primeramente  en  el 
lecho,  lo  sacó  de  allí  y  lo 
^  L  y  áe  establo  trasplantó 

alp«^  lá  los  zapatos,  y  luego  á 

las  vuelta»^.  capa,  con  nn  vértigo  tal  de 
gozo,  que  encotrtrándose  al  fin  con  las  manos 
sueltas  y  vacias  las  empleó  en  dar  una  bofe- 
tada al  primer  prójimo  que  pasó  á  su  lado. 
Acertó  á  ser  éste  un  hombre  de  malas  pul- 
gas, y  armado  además  con  un  buen  garrote,  y 
viéndose  maltratado  por  hombre  de  tan  ma- 
la traza,  enarboló  la  rama  de  encino  y  aplicó 
dos  semillas  de  chichones  en  la  espalda  y 
hombros  del  reciente  capitalista,  que  le  hi- 
cieron ver  á  Saturno  con  todo  su  aro  en  la  mi- 
tad del  día. 

A  esto  se  presentó  una  pareja  del  orden 
público  y  el  suficiente  número  de  espectado- 
res que  surgen  hasta  de  las  piedras  á  la  más 
mínima  chirrichofa  callejera.  El  abofeteado 
lanzaba  chispas  de  cólera;  la  autoridad  quiso 
establecer  su  prestigio,  y  en  un  santiamén  se 
incautó  del  agresor  y  se  disponía  á  llegarlo 
al  Saladero. 

Mientras  tanto,  el  Marqués  de  B habia 

concluido  sus  quehaceres  y  envuelto  en  un  lar- 
go sobretodo,  con  bufanda  y  sombrero  á  la  ce- 
ja, salía  á  dar  un  paseo  á  pié.  A  corta  distan- 
cia de  su  casa;  halló  en  la  acera  un  bulto  que 
parecía  ser  de  billetes  de  banco.  Los  alzó  del 
suelo,  vio  que  montaban  en  junto  á  diez  mil 
reales  y  sospechó  si  serian  los  mismos  que 
acababa  de  dar  al  portador  de  su  cartera. 

La  sospecha  se  tornó  en  certidumbre  al  di- 
visar que,  de  entre  un  grupo  más  adelante, 
dos  municipales  sacaban  maniatado  al  refe- 
rido individuo.  Adelantóse  el  Marqués  y  mo- 
vido de  compasión  y  asombro,  preguntó  á 
los  guardias  por  qué  le  llevaban  de  aquel 
modo.  Satisfecha  su  curiosidad  comprendió 
que  quien  iba  á  salirse  por  el  balcón  de  sn 
casa,  estaba  en  actitud  de  haber  hecho  in- 
conscientemente cualquier  desaguisado,  y 
Juzgándose  responsable,  llamó  aparte  á  un 
ministril  y  le  contó  lo  sucedido  y  de  cómo 
aquel  preso  era  el  hombre  más  honrado  del 
mundo,  incapaz  de  hacer  daño  á  nadie.  En 
suma,  el  Marqués  lo  arregló  y  apaciguó  todo 
sin  que  el  Jornalero  se  diese  cuenta  de  que  el 
caballero  de  la  bata  y  el  gorro  encarnado  á 
quien  acababa  de  dejar  fuese  el  mismo  embo- 
zado que  le  servia  ahora  de  padrino.  Despe- 
jóse el  grupo,  y  llamándole  el  Marqués 
aparte  le  enseñó  el  puñado  de  billetes,  pre- 
guntándole si  eran  suyos. 

A  esta  indicación  le  faltaron  manos  al  hom- 
bre para  llevarlas  á  la  cabeza,  á  los  pies,  al 
Secho,  y  entre  el  susto  y  la  alegría,  respon- 
i6:  creo  que  son  mios. 


porque  hay  en  Madrid  mucha  hambre  y  po- 
cos que  tengan  la  virtud  de  la  restitución. 

— uracias,  gracias,  murmuró  el  jornalero, 
y  dividiendo  el  manojo  de  billetes  en  dos  mi- 
tades, á  ojo  de  buen  cubero,  asió  del  faldón 
del  abrigo  al  Marq ués  que  se  alejaba  y  entre- 
gándole una  mitad,  le  dijo: 

— Vaya  para  un  pavito. 

Excusado  es  decir,  que  no  solo  no  los  to- 
mó el  Marqués,  sino  que  premió  este  arran 
que  de  grandeza  en  aquel  pobre  hombre,  dán- 
dole un  empleo  en  su  casa.  Este  hecho  pare* 
ce  increíble;  pero  como  dicen  algunos  histo- 
riadores: ahí  están  los  interesados,  que  no  me 
dejarán  mentir. 

Nicolás  Díaz  de  BEKJaHEA. 


LUZ  T  SOJUBBAs 

I. 

Ya  brilU  !ii  aurora  de  amor  y  alegrin, 
Qaef  anima  á  los  seres  á  amar  7  á  reír; 
Ya  cDtonati  las  ares  sn  dulce  armoni», 

Y  exclamo  gozoso:  ^^¡Qné  bello  es  o)  dm! 

¡Q«é  hermoso  es  vivir!" 

IL 

Mas  tiende  la  uoche  sa  fá^obro  manto, 
Que  el  alma  entristece  ;  enseña  á  snfrir; 
Se  pierde  eu  las  sombras  el  último  eneanto 

Y  trémulo  exclamo,  bafiado  en  mi  llanto: 

"¡Qué  triste  es  morir!"  . 

Tbodoro  Ouek&bro. 

(España.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 


Traducción  del  alemán  de  Elisabeth  Werner  por  J.  F.  Jeni. 

(Continúa.) 

**lPor  qué  no!  Editb.  es  casi  todavía  una  ni- 
na, y  las  ni&as  deben  edacarse.  Si  en  ese  res- 
pecto quisiera  usted  darme  algunos  consejos, 
se  lo  agradecerla  bastante." 

Al  apelar  al  consejo  de  una  jóren  de  diez 
y  siete  años  se  denotaba  claramente  cierta 
burla,  pero  la  iría  mirada  con  que  fué  con- 
testado demostró  suficientemente  que  ésta  no 
dio  en  el  blanco. 

La  joven  eslava  no  era  ^a  una  niña,  y  la 
profunda  sombra  que  se  dibujaba  en  su  fren* 
te  hacia  ver  desde  luego  cuánto  se  habia  ade- 
lantado á  sus  años. 

^'Edith  se  deja  guiar  únicamente  de  t^n  mo- 
do," dijo  ella,  "pero  entonces  sin  réplica  nin- 
guna; es  precisa  apelar  á  su  corazón." 

'^{Y  hasta  ahora  no  habré  sabido  hacerlo, 
según  usted  opinad"  « ' 

.  "Parece  que  no  há  querido  .ii^ted  luicerlo 
hasta  ahora.  El  meatoi^;iio  lografcánUtioa  na- 
da con  esa  niña  consentida — pero  el  novio 
todo." 


Gerald  se  mordió  los  labios;  sintió  la  justi- 
cia del  reproche,  pero  también  le  pasó  algo 
como  á  Edith  que  se  picaba  cuando  se  trata; 
—Dé  gracias  á  Dios  de  que  los  recobra,   ba  de  aleccionarla.  En  este  momento  le  pasó 
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660  7  ni  encontró  al  instante  nna  contesta- 
ción adecuada  al  caso. 

El  camino  empezaba  á  estar  más  encambra- 
do ahora  que  se  acercaban  á  la  altara.  Bani- 
ra  pasaba  cerca  de  la  pendiente,  no  obstante 

2iie  su  mala  habia  dado  praebas,  momentos 
ates,  de  (jue  no  era  enteramente  de  fiar,  mas 
ella  parecía  no  tener  recelo  en  este  respecto. 

Gerald  no  pnclo  menos  de  observar  que  el 
animal  seguía  completamente  tranquilo  y  se- 
guro, no  obstante  de  tanta  piedra  suelta  en 
el  camino  y  también  con  qué  mano  segura 
llevaba  Danira  las  riendas,  dominando  al  ani- 
mal, por  lo  que  el  suceso  anterior  le  era  tan- 
to más  inexplicable.  Habiaíi  llegado  á  una 
parte  del  camino  más  ancho  y  peñascoso 
cuando  Danira  alzó  de  pronto  la  rienda  y  se 
inclinó  sobre  la  silla. 

'*iHa  sucedido  algoí'  preguntó  Gerald, 
llamándole  la  atención  el  movimiento  de  la 
jóveo. 

**Nada  de  importancia.  Hasta  ahora  he  ob- 
seivfido  que  ^or  el  violento  brinco  que  dio  la 
muía  se  habrá  descompuesto  alguna  correa 
de  la  silla." 

El  joven  oficial  se  detuvo  eo  el  acto  y  des- 
montó; pero  BU  compañera  habia  salido  tan 
yiolentamente  de  la  silla  que  ya  estaba  en 
pié  cuando  Gerald  se  acercó.  Conoció  que  ella 
no  quiso  aprovecharse  de  su  servicio,  por  lo 
que  se  dirigió  al  animal  sin  proferir  una  pa- 
labra. La  averia  no  era  grande,  pues  única- 
mente se  habia  aflojado  mucho  el  cincho  y 
habiéndolo  compuesto  Gerald,  dijo: 

**Si  le  parece  á  usted  dejaremos  descansar 
i  los  animales  unos  momentos.  Hemos  hecho 
una  caminata  bastante  violenta  y  el  fuerte 
dista  todavía  un  trecho  regular." 

Habiendo  enlazado  las  riendas  de  ambos 
animales  siguió  á  Danira  que  se  habia  ade- 
lantado sobre  el  promontorio  formado  por  el 
camino,  y  que  dirigía  la  vista  á  lo  lejos. 

Se  dominaba  desde  este  punto  un  panora- 
ma tan  grahdioso  como  original,  que  ence- 
rraba en  su  cuadro  extenso  los  más  opuestos 
contrastes.  Beunia  el  desierto  más  completo 
con  una  vegetación  verde  y  alegre,  poblacio- 
nes con  BUS  casitas  blancas  bañadas  por  to- 
do  el  esplendor  del  sol  y  unas  barrancas  16- 

Sbies  en  que  apenas  penetraba  la  luz  del 
1. 

La  fertilidad  extremada  del  Sur  formaba 
contraste  con  la  soledad  árida  del  Nortls,  pe- 
ro todo  eso  se  presentaba  bañado  por  mía  luz 
*  trasparente  y  clorada  de  la  hermosa  mañana. 

Allí  se  divisaba  la  ciudad  con  su  puerto  y 
castillo»  situada  pintorescamente  en  la  costa, 
7  algo  más  hacia  arriba  empezaron  en  segui- 
ut  las  peñas,  rocas  desnudas  de  color  gris 
oaearo,  que  tomando  mientras  más  altas  el 
carácter  más  y  más  áspero»  acabaron  en  cum- 
bres recortadas  y  despedazadas.  En  la  pro- 
fundidad relumbraba  la  baMa  delineada  ca- 
prichosamente, pues  á  veces  parecían  buscar 
7  tocarse  bus  orillas  opuestas  y  otras  huir  las 
unas  de  las  otras.  Brillaba  la  superficie  del 
%u&  cual  un  espejo  de  metal  donde  le  toca- 


ban los  rayos  del  sol,  y  esta  misma  agua  se 
vela  negra  é  inmóvil  en  la  sombra  de  las  al- 
tas peñas,  que  materialmente  salían  de  ella 
lavándolas  olas  sus  paredes  perpendiculares. 
Pasando  de  peña  en  peña  llegaba  la  vista 
hasta  el  mar  azul  que  cual  una  llanura  cu- 
bierta de  ligera  neblina,  alumbrada  por  el  sol, 
parecía  extenderse  ilimitadamente,  porque 
allá  á  donde  tocaba  el  horizonte,  se  confun- 
día con  el  azul  intenso  del  cielo  que  se  cubria 
todo  con  el  esplendor  más  grandioso  del  Sur. 

Gerald  no  quitaba  su  mirada  de  este  pano- 
rama sobresaliente,  cuyos  atractivos  tan  va- 
riados le  hablan  cautivado  por  completo. 
Por  fin  se  dirigió  hacia  su  compañera,  mas 
ella  no  le  observó,  porque  su  mirada  se  per- 
día soñando  en  lontananza  y  se  habia  fijado 
en  las  cumbres  de  su  país  natal  que  se  des- 
tacaban á  la  distancia  de  entre  la  neblina. 
Esta  joven  se  encontraba  efectivamente  como 
un  enigma  oscuro  en  medio  de  los  alrededo- 
res, en  que  la  casualidad  la  habia  colocado. 

Ese  rostro  frío  é  inmóvil  y  ese  fuego  que 
ardia  en  la  profundidad  de  sus  ojos,  esas  fac- 
ciones delicadas  y  juveniles,  y  en  ellas  esa 
expresión  áspora  que  les  quitaba  el  sello  de 
la  juventud,  todo  eso  era  tan  contradictorio 
como  la  tierra  en  que  habia  nacido. 

Acaso  atrainn  esos  contrastes  al  joven  ofi- 
cial. Ciertamente  era  esta  una  aparición  muy 
distinta  de  la  rubia  Edith,  de  rostro  rosado 
y  risueño  con  que  el  velo  azul  coqueteaba 
jugando.  El  traje  de  montar  de  Danira  no  te- 
nia ni  el  menor  adorno,  y  el  sombrero  peque- 
ño negro,  que  no  cubría  ni  la  mitad  de  sus 
trenzas  espesas,  era  de  la  misma  sencillez.  Su 
estatura  esbelta  y  no  obstante  vigorosa,  pre- 
sentaba sus  formas  de  completa  belleza,  j  su 
rostro,  de  una  regularidad  severa,  hacia  el 
efecto  de  una  escultura  de  mármol,  pero  pa- 
recía, que  el  sol  que  la  rodeaba  por  todos  la- 
dos se  deslizaba  en  ella,'  pues  tenia  algo  de 
una  sombra,  que  en  la  luz  brillante  se  desta- 
ca con  lineas  más  pronunciadas. 

Danira  sentia  sin  duda  la  mirada  observa- 
dora que  se  fijaba  en  ella,  porque  se  volteó 
violentamente,  y  dijo,  señalando  con  la  ma- 
no la  perspectiva  lejana: 

'*]Ahí  tiene  usted  una  vista  de  mi  paísl 
Creo  que  aun  con  el  suyo  podrá  sostener  la 
comparación." 

^'Ciertamente  y  aun  tiene  algo  á  su  favor 
— el  fondo  magestuoso  del  mar.  El  país  es 
hermoso  y  lo  seria  más  si  no  encerrara  en  su 
seno  tantos  enigmas." 

'Tero  vosotros  os  estáis  ocupando  de  re- 
solverlos. No  hay  barranca  ni  terrenos  esca- 
brosos que  no  se  abriesen  á  vuestras  tropas: 
toda  la  población  puede  dar  cuenta  de  esto.' 

"A  lo  menos  queremos  saber  quién  es 
nuestro  amigo  y  quién  nuestro  enemigo,  y 
pienso  que  tenemos  el  derecho  de  hacer  esta 
pregunta." 

Estas  palabras  sonaron  de  tal  manera  tan 
importantes  (jue  llamaron  la  atención  á  Da- 
nira. Ella  dirigió  una  mirada  furtiva  é  inves* 
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tÍgador&  6,  la  cara  del  joven  oficial  y  dijo  lu« 
go  rápida  y  fríamente: 
,"iilntÓoceB,  pregunte  U6tedt" 

"íY  si  preguntara  en  este  mismo  momeu- 
toí" 

"fcDe  dónde  conoce  usted  á  Joan  Obrevicí" 

"Ya  le  dije  que  me  es  desconocido." 

"Así  dijo  usted,  pero  no  lo  creo." 

Danira  se  irguió  orgallosa,,7  dijo: 

"Señor  de  Steinach,  no  extienda  sns  ensa- 
yos de  educación  también  sobre  mí,  porqne 
yo  no  soy  Edith." 

"Pero  es  usted  la  hija  adoptiva  del  coman- 
dante y  goza  en  su  casa  de  los  derechos  do 
hija,  \o  quisiera  recordárselo,  señorita,  por- 
que parece  que  lo  ha  olvidado." 

La  joven  palideció  y  por  poco  hubiera  da- 
do una  contestación  violenta,  pero  se  domi- 
nó como  inspirada  por  una  advertencia  mo- 
mentánea, Solo  en  sus  labios  se  conoció  el 
despreció  con  que  contestó: 

"A  lo  menos  estuvo  la  casa  del  comandan- 
te hasta  ahora  libre  de— espionage." 

Qerald  se  conmovió  como  si  le  hubieran 
asestado  un  golpe,  su  cara  se  cubrió  de  un 
vivo  caroiin  é  involuntariamente  llevó  la  ma- 
no á  suespada.  Nadie  hubiera  creído  qne  sos 
ojos  pudiesen  despedir  un  fuego  tan  vivo  co- 
mo lo  hicieron  en  este  momento  y  su  voz 
siempre  tan  tranquila  sonaba  sombría  y  me- 
dio sofocada,  cuando  dijo: 

"¡Esto  salió  de  la  boca  de  una  mujer!  Si 
un  hoinbi'e  se  hubiese  atrevido  á  ofenderme 
de  esta  manera  le  hubiera  dado  otra  contes- 
tación." 

Parece  que  Danira  no  Labia  esperado  que 
BUS  palabras  irreflexivas  hubiesen  tenido  se- 
mejante resultado,  pero  ella  estaba  visible- 
mente más  bien  admirada  que  asombrada  de 
esa  cólera  repentina.  Era  pues  preciso  irritar 
á  ese  hombre  la  sangre  pai-a  que  por  fin  echa- 
se chispas  eaa  piedra.  Casi  sentía  cierta  sa- 
tisfacoioQ  secreta  de  haberlo  logrado,  pero  á 
la  vez  conoció  todo  el  peso  de  la  ofensa.  BUa 
bajó  los  ojoB  y  contestó  &  media  voz: 

"Yo  be  sido  la  primera  ofendida — no  ten- 
go más  arma  que  la  palabra." 

Glerald  entretanto  habla  recobrado  su  cal- 
ma. Parece  que  estaba  arrepentido  de  haber 
entrado  en  cólera  y  volvió  a  su  modo  tran- 
quilo de  costumbre,  pero  hubo  en  él  algo  de 
glacial. 

"Temo,"  dijo,  "que  pueda  ll^ar  el  caso 
de  que  tengaqne  devolverle  eaa  palabra  ofen- 
siva." "Escache  vd.,  señorita,  con  calma," 
añadió  interrumpiéudose  al  observar  qve  la 
joven  hizo  un  ademán  violento.  "Es  preciao 

Sie  ésta  ouesiion  se  ventile  uatp^  nosotros, 
u  preferido  dirigirme  primero  á  vd.  y, como 
estamos  aquí  solos,  lo  haré  de  una  vez,'? 

Las  palabras  tuvieron  un  carácter  enigmá- 
tióo  y  Daniru  parecía  comprenderlas  porque 
no  pidió  ninguna  explicación,  mas  su  mira- 
da no  evitaba  ya  á  la  de  su  contrario  sino  la 
encontró  firme  y  sin  miedo,  preparada  para 
el  cómbate. 


Gerald  tomó  la  palabra  diciendo: 

"Hace  ocho  días  tuve  que  llevar  al  co- 
mandante una  comunicación  qne  no  admitía 
retardo.  Eran  las  primeras  horas  de  la  ma- 
ñana cuando  sali  del  castillo  y  tomé  el  ca- 
mino de  la  ciudad  solo  y  á  pié.  Probable- 
mente conoce  vd.  aquella  pequen»  casa  qne, 
algo' retirada  del  camino,  es  habitada  por 
pescadorna  eslavas;  no  tengo  pues  que  des- 
cribirla. Todavía  no  amanecía  por  completo 
cnando  Uegné  á  ese  lugar.  En  este  mismo 
momento  se  abrió  la  puerta  y  dio  salida  á 
dos  personas.  Eran  nn  hombre— no  Joan 
Obrevic — sino  nn  joven  de  figura  esbelta  que 
llevó  como  aquel,  el  traje  del  país — y  ana 
señorita,  quereconocí  perfectamente,  no  obs- 
tante el  crepúsculo  de  la  mañana.  Cómoella 
hizo  para  pasar  por  las  puertas  de  la  ciudad 
que  durante  la  noche  no  se  abren  sino  ¿  )a 
consigna,  no  lo  sé  ni  ^mpoco  cómo  lia  podi- 
do volver  á  pasarlas.  Ambos  se  despidieron 
uno  del  otr<j  ds  un  modo  muy  familiar,  y  ella 
tomó  el  camino  de  la  ciudad,  mientras  qne 
el  hombre  se  dirigió  &  las  montañas  y  en  po- 
cos minutos  desaparecieron  en  la  neblina.  So 
obstante  no  había  pasado  esa  no'-.he  nadie 
por  las  puertas,  yo  fui  el  primero  al  que  se 
abrieron." 

Gíerald  hizo  nna  pansa  en  espera  de  ana 
contestación,  pero  no  la  obtuvo.  Ia  joven  ca- 
lló y  ni  hizo  siquiera  la  tentativa  de  defen- 
derse. En  parte  lo  habla  esperado  así  el  jo- 
ven, sns  facciones  se  pusieron  todavía  más 
sombrías  y  su  voz  tomó  la  expresión  de  nn 
marcado  desprecio  cuando  dijo. 

"Es  cierto  que  no  tengo  ningún  derecho 
para  mezclarme  en  asuntos  amorosos,  pero 
tengo  motivo  fundado  para  suponer,  que  de 
una  relación  semejante  se  abuse  en  esta  casa 
en  obsequio  de  planes  muy  distintos.  Pocos 
días  después  de  este  suceso  apareúó  Joan 
Obrevic  en  la  ciudad.  El  también  frecuenta 
agüella  casita  y  recibe  allí  sin  duda  notidas 
sobre  lo  que  pasa  muy  cerca  del  comandan- 
te. Parece  que  su  joven  compañero  habrá  ser- 
vido para  prepararle  únicamente  el  camino 
que  él  explota  ahora.  Yo  á  lo  menos  no  creo 
eu  la  comedia  de  negociaciones  con  las  que 
motiva  su  presencia  en  la  ciudad." 

{Qmtínitard.) 


COCINA  DOMESTICA. 

OCHADO  DE  POLLO. 

$p  potioii  6  C9(!cjr  lo4  pollw  yilfi9i^u^  Jo  «ocidoc 
ge  medio  írleu;  aparte  eo  fri«  bulante  recaudo  y  te 
le  agrcgiin  espcciaB  finas  con  el  caldo  en  que  ee  co- 
cieron los  pollca,  7  tan)l>ieii  oceitanas  y  alcaparras. 
Se  tuesta  y  m  niuule  un  poco  de  pan  j  n  aobs  sn 
la  salsa  para  qne  espese;  fintee  de  servirlos  se  le 
agrega  vino  jores' 
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9>  C»,  y  en  U.fiN«lÍa  4ol  #f .  Céiloe  Bouet^TonidA  del  6  dA  I 
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DOÑA  ANA  BERTRUDIS  PÉREZ  DE  JENS, 
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"ÜBCUBRDO  COXTBAORADO  A  LA  AFRBCIABILI8LMA  SrA.  Do- 
lA  AKA  GeRTBUDISPkBEZ  de  JeHS,  FALLECIPA  EL  8  DEL 

PRfBEiTTB  XBfi,''  por  José  Sebastian  Segura.  (México.)— 

*'A  Kl  ADOBADA  MADBB  BN  SU  SBBTIDA  IfüEBTE."  PoeS\a 

for  Federico  Cá(l08j6n&  (Mézico.)-«''CABTABSOBBBLA 
BDUCACIOB  DBL  BBUiO  8BK0/*  pOT  una  sefiora  americana. 
{C9tUinútky-**hJi  HADBE  T  BL  Kil^o."  Poesla  pof  Ramos 

» 

Valle  (México.) — "Una  lecciok  qüb  At>B0VBcnA/*  por 
Rafaela  Bojas.— "Akitebsaiuo.'^  Foesia  ppr  Rkardo 
Domii^gue^  (México.)— "La  carta  maldita/'  por  Z.-^ 
"4i«  akochbcbb."  Poesía  por  O.  Baturoni.  (México  >— 
r-"ALABAi^"  por  HatliaB^G.  Konus.  (Cbníwt^.)— "Coa- 
TBOBBflOfl."  PeesSa  por  J.  R— '^El  Juicio  de  Dios." 
(Traducción  del  alemán  de  Elisabeth  Wemer  por  J.  F. 
Jcns.)  {(hntinúa.)—'*CoctSA  doméstica." 
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SANTORAL. 


Ifi^^Mártes^  San-Fid^iicio  obi^K). 

Xlil^éffiQÍftí.  Sea  Gregorio  Taumaturgo  y  Santa.  Victo- 
Ha  yimpi. 

l&Jnéves.  San  Hesiqnl^  mártir  y  Ban  Odón  abad* 

19  Viernes.  San  Ponciano  papa  mártir  y  Santa  Isabel 
reina  de  Hungría. 

ÍO  Sábado.  San  Félix  de  Valois  y  San  Edmundo  my. 

SVDomingo.  San  Mauro  obispo. 

22  Luoc^  liianta  €ecilia  virgen  mártir . 

28  Márlep.  San  Clemente  papa  mártir. 


* 

El  dia.en  que  muere  una  santa  y  cariSo- 
6a  madre  es  un  día  en  que  las  sombras  del 
dolor  se  palpan  con  las  manos;  el  plácido 
fuego  del  hogar  se  extingue  con  el  torrente 
de  lágrimas  que  brota  de  los  ojos  de  aque- 
llos que  formaban  sus  delicias;  el  sol  apare- 
ce pálido  y  no  calienta.  Aquel  Edén  perfu- 
mado con  las  rosas  del  amor  más  puro  se 
convierte  en  árido  desierto  sembrado  de  pun- 
zantes espinas.  El  esposo  y  los  hijos,  como 
Raquel,  no  quieren  consolarse  y  los  lamen- 
tos y  gemidos  van  resonando  por  los  techos 
de  la  fúnebre  morada.  Pasará  el  tiempo;  mas 
la  memoria  de  esa  mujer  fuerte  vivirá  siem- 
pre en  el  corazón  del  desolado  consorte  y  de 
los  buenos  hijos.  ¿Qué  remedio  á  tanta  mi- 
seria? No  hay  otro  que  levantar  htimilde- 
mente  la  vista  al  Cielo  y  exclamar  con  nues- 
tro Divino  Redentor  en  Getsemaní:  ^^¡Hága- 
se,  oh  Padre,  tu  voluntad*. . .  .f  Entonces, 
al  apurar  el  cáliz  de  la  amargura,  vendrá  la 
dulce  resignación  y  el  espíritu  recobrará  de 
nuevo  su  libertad  para  someterse  con  fi*uto 
á  los  decretos  irrevocables  del  Dios  de  los 
Ejércitos. 

Lloremos,  si,  la  valiosa  pérdida  de  una 
madre  que  supo  cumplir  con  sus  deberes  de 
cristiana  perfecta;  lloremos  procurando  imi- 
tar sus  virtudes  y  saludables  ejemplos:  sea 
nuestro  llanto  de  amor  y  de  espérame  Ko 
demos  cabida  al  egoismO;  porque  entonces 
se  levantará  del  féretro  para  decirnos:  "j^ 
laboré  ad  réquiem  vado^  et  vos  plorat\¿f^'^ 
¿Por  qué  lloráis  cuando  voy  á  descanMt  de 

mis  fatigas ^ 

José  Sebastian  Segura. 
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A  MI  ADORADA  MADRE 

EN  STJ  SENTIDA  MUERTE. 


¡Hadre¡  ¡mi  Madrol  ¿dóadeest&s?  mis  ojos 
Ven  tristes  el  hogar  abandonado; 
.  ¿Dónde  están  á  ló  menos  tus  despojos 
Que  á  mi  alma,  sin  piedad,  han  arrancado? 

No  aguanto  esto  pesar  ¡aj!  sufro  mucho; 
Siento  que  mi  alma  en  sa  aflicción  se  parte; 
¿Dónde  estás?  ¿dónde  estás,  que  no  te  escucho? 
{Ay  dimo  donde  estás  para  buscarte. 

Bespaosta  en  rano  á  mi  pregunta  exijo. 

Pues  nadie  en  mi  orfandad  decirlo  quiere 

Tá|  mi  Madre,  mi  Madre,  mira  á  tu  hijo 
Que  en  sb  desgracia,  de  dolor  se  muere! 

Por  siempre  huyó  de  mí  existir  la.  calma 

Y  hallar  no  pienso  en  mi  penar  consuelo, 
Pero  escucho  .una  Y02  dentro  do  mi  alma  . 
Qué  me  dice:  ''tu  Madre  está  en  ei  cielo/' 

Bn  el  cielo,  es  rerdad,  que  Dios  clemente 
Al  justo  le  ofredió  su  cielo  panto, 
Pero  aunque  humillo  jante  el  Sofior  mi  frente. 
Sufro  y  no  puedo  contener  mí  llanto. . 

Guando  dejé  sobre  tu  faz  impreso 
£1  ósculo  postrer,  senti  el  vacío 
Helado  de  la  tumba,  (>orqne  el  beso 
Muerto  dejó  mi  corazón  y  frío. 

Ese  instante  jamás  mi  mente  olvida, 
Pues  mi  alma  toda  en  61  so  concentraba: 
Era  mi  ¿{timo  adiós  en  esta  vida; 
Era  ol.uitinio  beso  que  te  dabal 

Y  ¡cómo  no  llorar!  tener  quisiera 
pe- lágrimas  iin  mar  para  llorarte. 
Que  gota  á^ota  taladrar  pudiera 
T|i  losa  sopulcral  y  en  él  bailarte. 

{Ayl  Madre,  Madre,  en  mi  dolor  horrible 
Oonti'a  las  leyes  naturales  lucho: 
No  pudiste  morir,  es  imposible. 
Porque  tú  sabes  que  te  quiero  mncho^ 

Entói>ces  ¿dónde  te  hallas?  ¿quién  te  esconde 
A  los  gemidos  de  mi  pecho  avaro? 
¿En  dónde,  Madre,  te  ocultaste,  en  dónde? 
¡Que  te  mueva  á  piedad  ni  i  desamparo! 

En  la  Oruss  del  Sefior  los  ojos  fijos 
Nuestras  almas  con  fé  consuelo  imploran; 
Buega  tú  por  tn  esposo  y  por  tus  h^'os 
Que  sin  lágrimas  ya,  su  sangre  lloran. 

,  Fedebioo  Carlos  Jeks. 

(México.) 
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CARTA  m. 

Voy  á  hablarte  en  esta  carta  de  tiíaiírfillga* 
clones  con  respecto  á  tas  compañeras,  porque 
una  casa  de  educación  es  un  epitome  de  la  so- 
ciedad; los  mismos  deberes  que  tendrás  que 
practicar  en  ella,  cuando  seas  uno  de  sus  indi- 
viduos, te  ligan  con  las  que  se  preparan  como 
tú  á  entrar  en  su  seno.  La  escala  de  tus  debe- 
res futuros  será  más  extensa,  pero  no  por  es- 
to son  menos  imperiosos  los  actuales. 

La  primera  y  más  esencial  de  las  leyes  que 
has  de  observar  con  tus  compañeras  y  condia- 
cipulas  es  la  justicia;  esta  ha  de  ser  la  base  de 
todas  tus  acciones  y  la  reguladora  de  todos 
tus  sentimientos  para  con  ellas.  Aprende  á 
respetar  sus  derechos;  nada  te  mueva  á  infrin- 
girlos, y  así  lograrás  que  te  respeten  y  nunca 
sean  infringidos  los  tuyos.  Las  que  sean  de 
más  edad  que  tú  y  las  que  hayan  hecho  más 
progresos,  son  acreedoras  á  tu  respeto  y*  con- 
sideración; no  les  disputes  la  preferencia  que 
merecen,  v  cuando  llegues  á  gozarla^  por  tu 
propio  mérito,  ni  la  exijas,  ni  hagas  alarde  de 
elía,  ni  humilles,  con  ostentarla,  á  las  que  no 
están  á  tu  nivel.  Sé  complaciente  y  suave  con 
las  más  tiernas  é  ignorantes,  porque  tú  tam- 
bién eres  tierna  é  ignorante  con  respecto  á 
otras,  y  porque  no  quisieras  que  éstas  deja- 
ran de  ser  contigcf  suaves  ytsomplacientes. 

Si  alguna  goza  de  un  favor  distinguido  de 
parte  de  la  directora,  6  de  las  maestras,  no 
envidies  esta  preeminencia.  La  envidia,  hija 
mia,  es  un  veneno  que  corrompe  el  alma  en 
todas  sus  operaciones,  que  ahoga  todo  lo  bna- 
no,  que  ágna  el  carácter,  que  turba  el  reposo, 
y  aleja  de  nosotros  el  sueño;  en  fin,  hasta  la 
salud  cede  á  su  perverso  influjo,  y  una  muer- 
te dolorosay  terrible  suele  ser  el  último  de 
sus  dones.  En  el  objeto  particular  de  la  pre- 
dilección de  tus  superioras,  contempla  la  re- 
compensa del  mérito  sélido.  Sea  esta  joven  tn 
modelo;  no  tu  rival,  ni  el  blanco  de  tu  ojeri- 
za. La  imi>resion  que  causa  en  nuestra  alma 
la  prosperidad~agena,  es  una  de  las  señales 
que  hacen  conocer  su  temple.  El  orgullo,  la 
vanidad,  el  egoísmo  nos  inducen  á  aborrecer 
á  los  que  son  felices;  por  el  contrario,  la  mo- 
destia^ el  conocimiento  propio,  la  benevolen- 
cia universal  y  la  caridad  cristiana  que  es  el 
vinculo  que  nos  liga  con  las  demás  criaturas, 
nos  hacen  participes  de  su  bienestar  y  de  sus 
satisfacciones.  Aprende  cuando  niña  á  fami- 
liazarte  con  la  idea  de  toda  clase  de  saperia* 
ridad,  que  hartas  ocasiones  tendrás  de  echar 
mano  de  ella  cuando  entres  en  el  mundos 

^  Suele  suceder  en  las  grandes  reuniones  de 
üiñas  y  jóvenes  que  una  de  ellas  cae  en  des- 
gracia de  todas  sus  compañeras,  y  llega  á  ser 
el  blanco  de  sus  burlas  y  de  sus  desaires.  A 
veces  esta  desgracia  es  injustísima;  á  veces  la 
que  la  experimenta  ha  dado  lugar  á  ella  con. 
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algalia  impradencia,  oon  alguna  fragilidad 
en  qae  las  otras  iiicarren  frecnen  temen  te.  Ja- 
más tornea  parte  en  estas  conspiraciones  odio- 
las.  {Quién  te  ba  hecho  jaez  de  las  acciones 
ogenasl  {Qoién  te  ha  dado  la  facnltad  Ah  leer 
en  los  corazones}  ^Cjaién  te  preserva  de  la  mis- 
ma calamidadí  Si  algana  vez  te  singalarizas 
Mtre  tas  igaales,  sea  cona  ti  Cayendo  te  defen- 
Bora  déla  pérsegnída;  j&ntate  con  ella  cnando 
todas  la  aoandonen,  consnólnl»,  toma  parte 
en  sns  jut^gos,  y  rerás  qae  tus  benévolos  oti- 
cíoB  calman  la  borrasca  qqe  se  lia  de8enca<ite- 
nado  contra  ella.  Si  asi  no  sn  vpritica,  consaé- 
lente  ei  testimonio  de  tu  conciencia  y  la  sa- 
tiaEaccion  de  haber  cumplido  una  obligación 
sagrada.  En  estas  ocasiones  y  en  todas  aqne- 
llas  en  que  se  trate  de  jangar  la  conducta  age- 
oa,  no  tu  lies  de  los  iuicios  que  las  otras  for- 
men, Bobru  todo  si  este  jnicio  es  de  deeapro 
bacion  y  de  censara.  En  todas  las  reuniones, 
basta  la  opinión  de  un  solo  individno  para 
arrastrar  la  opinión  general,  y  de  aquí  resul- 
tan las  más  atroces  injasticias  y  errores  que 
se  arraigan  y  perpetúan.  Vive  alerta  contra 
estas  impresiones,  que  llegan  á  hacerse  írre- 
ustibles  si  no  se  les  ha  opuesto  desde  muy 
temprano  un  dique  que-las  contenga.  Cuan- 
do vena  que  todas  tus  compañeras  condenan 
de  coman  acuerdo  una  acción,  examínala  á 
los  solas,  y  compárala  con  los  preceptos  de 
moral  que  has  aprendido.  Sobre  todo,  ponte 
en  la  situación  de  la  persona  acusada,  y  pre- 
gDotate  á  ti  Diisma  tqué  es  Ip  qué  harías  en  se- 
mejante casol  No  vaciles  después  en  avei^tu- 
lar  ta  opinión,  por  contraría  qne  sea  á  la  do- 
minante; aprendeá  juzgar  oon  independencia 
de  loe'hombres,  y  con  arreglo  á  la  razón,  y 
DO  confundas  esta  independencia  con  la  ma- 
nía de  aingolarizarse,  con  el  espíritu  de  con- 
tradicción, que  hace  tati  insoportable  en  la 
sociedad  á  la  persona  qne  se  deja  dominar 
por  él. 

La  pequeña  suma  de  dinero  que  te  lie  se- 
ñalado mensualmente  para  tus  gastos  menu- 
dos, debe  ser  nn  objeto  especial  de  tu  cuida- 
do y  servirte  de  ensayo  para  tu  manejo  eco- 
nómico cuando  llegnés  a  ser  ama  de  casa.  En 
cuanto  &  las  limosnas  ¿  que  destines  nna  par- 
te de  eata  suma,  las  dejo  enteramente  á  los 
impulsos  de  tn  corazón  y  á  la  elección  de  tu 
jaicio.  Observa  que  en  «I  ejercicio  de  la  cari- 
I  dad,  especialmente  por  medio  del  dinero,  el 
-  jnicio  no  es  de  menos  importancia  que  el  de- 
seo de  aliviar  los  males  ágenos.  No  es  fácil 
![ne  un  corazón  sensible  Tea  padecer  á  un  in- 
eliz  sin  procuiur  al  instante  socorrerlo,  mas 
M  preciso  aprender  á  rehusar  cuando  se  co- 
noce qae  no  hay  necesidad  verdadera,  porque 
ñno,  la  caridad  se  convierte  en  flaqueza,  y  en 
Ingar  de  servir  á  enjugar  lágrimas  del  pobre, 
pubde  contribuir  á  estimular  la  holgazanería 
y  el  vicio.  En  los  libros  santos  se  nos  manda 
ejercer  nuestra  inteligencia  con  respecto  al 
necesitado,  y  cree,  que  el  placer  de  hacer  bien 
es  doble  cnando  no  qneda  la  menor  dnda 
acerca  del  grado  de  bien  que  se  ha  hecho.  La 
Umosoa  en  dinero  no  es  siempre  ta  más  útil; 


infórmate  con  prudencia  de  algana.  infeliz 
madre  de  familia,  abandonada  por  ](í  enerte 
y  sin  otro  apoyo  que  la  caridad  de  los  cris- 
tianos. Envíale  el  pan  que  sostenga  á  sus  hi- 
jos, la  ropa  que  cabra  so  desnude^.  A  veces 
un  libro  qne  des  á  ana  jóv^n  pobre,  le  será 
mucho  mas  provechoso  qne  una  cantidad  áa 
dinero,  porqae  de  ésta  puede  hacer  mal  uaoj 
mas  el  libro  la  ilustrará,  y  podrá  en  parte  su ' 
plir  la 'falta  de  edacaciun. 

En  todos  tus  gastos  establece  por  regla  gs; 
neral  y  .ibsoluta  la  economía.  La  economía 
es  compañera  inseparable  del  orden,  la  ma- 
dre de  la  abundancia,  el  ofígen  de  loa  goces 
n)ás  puros  y  tianquilos.  La  economía  es  lia 
verdadero  tesoro,  puesto  que  en  ella,  encbn-: 
tramos  la  satisfacción  de  todos  nuestros  de- 
seos, y  éstos  están  sometidoa  á  la  raztin.  El 
hábito  de  no  gastar  se  contrae  «n  la  nifi^.y 
sí  por  el  contrarío  en  ella  te  acostumbras  á 
saciar  todos  tus  apetitos  y  á  comprar  todo  lo 
que  se  te  antoja,-  todas  las  riquezas  del  man- 
do no  te  bastarán  después.  Hé  aqnl,  hija  mía, 
uno  de  los  puntos  sobre  los  cuales  llamo  más 
especialmente  ta  atención,  porqae  es  uno  de 
aquellos  qne  más  influjo  pueden  cgercer  en  el 
resto'  de  tu  vida.  La  prodigalidad  es  el  azote 
de  las  buenas  costumbres;  es  un  manantial 
inagotable  de  males  domésticos  y  á  veces  de 
horribles  catástrofes. 

Para  evitar  este  vicio,  no  solo  has  de  pro- 
curar gastar  con  moderación,  sino  llevar  una 
cuenta  exacta  y  metódica  de  lo  qne  gastas  y 
de  lo  qne  recibes.  Cuando,  en  la  época  de  las 
vacaciones,  vengas  al  regazo  de  tu  familia, 
¡cuánta  satisfaccionnoexperimen  taras  al  pre- 
sentarme este  estado  con  la  seguridad  de  que 
ha  de  merecer  mi  aprobacioni  ¡Y  cuánto,  por 
el  contrario,  no  será  tu  bochorno  si,  ó  no  te 
atreves  á  someterlo  á  mi  examen,  ó  si  lo  some- 
tes, aguardas  mi  censara,  porqne  tú  misma 
condenas  el  uso  que  has  hecho  de  tn  pensionl 

Te  hablo  de  la  economía  en  una  carta  que 
he  dedicado  especialmente  á  tus  relaciones 
con  tus  companeras,  porque  el  mal  uso  qae 
pnedes  hacer  del  dinero,  le  ofrecerá  mil  oca- 
siones de  ofenderlaa  y  de  merecer  sn  enemis- 
tad. Si  te  niegas  á  los  gastos  qne  todas  ellas 
hagan  en  coman  para  un  ^n  litíito  y  racional, 
si  rehusas  una  pequeña  suma  en  ana  urgen- 
cia, ei  maestras  demasiado  apego  al  frnto  de 
tus  ahorros,  incurrirás  con  justicia  en  la  no- 
ta de  avara,  defecto  odiosísimo,  sobre  todo 
en  tn  edad,  y  que  va  tomando  aamento  has- 
ta convertirse  en  una  de  las  pasiones  más 
destructoras  y  fecundas  en  crímenes.  Por  el 
contrarío,  si  gastas  con  exceso  y  por  vani- 
dad, además  de  excitar  la  envidia  de  las  unas 
y  la  reprotocion  de  las  otras,  en  breve  se  ago- 
tarán tus  recurflOB  y  tendrás  que  acudir  á  pe- 
dir prestado  á  algana  amiga.  Si  llega  este  ca- 
so, habrás  hecho  una  de  las  mayores  impru- 
dencias que  paedas  hacer  en  tu  vida.  Este 
primer  paso  conduce  á  un  sinnúmero  de  otros 
peores,  al  olvido  de  las  leyes  del'  pundonor, 
al  disimulo  y  á  la  mentira.  Por  su  medio, 
las  mujeres  se  exponen  &  peligros  y  compro- 
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mieos  impropios  de  su  sexo,  y  que  suelen 
terminar  por  el  abandono  y  los  vicios. 

lia  igualdad  en  el  carácter,  la  afabilidad  y 
el  agrado  son  indispensables  en  el  trato  en- 
tre Iguales.  Tus  compañeras  no  deben  pagar 
la  pena  de  tu  mal  humor,  6  de  algún  ligero 
disgusto  que  experimentes.  Cuándo  estés  en 
su  compañía,  la  expresión  de  tu  rostro  debp 
pintar  la  satisfacción  de  que  disfrutas.  Si 
apareces  en  medio  de  ellas  enojada  y  pesaio- 
sa,  les  llegarás  á  ser  insoportable,  y  huirán 
de  tí  con  razón.  Sin  echar  mano  de  una  ofi- 
ciosidad afectada,  muéstrate  siempre  dis- 
puesta á  hacerles  los  pequeños  servicios  que 
estén  á  tu  alcance  y  de  que  puedas  necesi- 
tar. No  aguardes  a  que  los  pidan:  adivina 
con  delícaaeza  aquello  en  que  puedas  serles 
útil,  y  sorpréndelas  antes  que  ellas  mismas 
te  lo  manifiesten. 

{Oontinucbrá.) 
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—Madre,  pasó  la  ftiirora 
Por  la  pradera 
Derramando  k  su  paso 
Flores  y  perlas. 

Flores  y  perlas 

Tan  lindas  y  tan  bluncbs 

Solo  tiene  ellas. 

Virtió  sobro  las  nubes 
Tantos  colores 
Que  competir  podían 
Oon  nuestras  flores. 

Con  nuestras  flores 

Que  á  osa  luz  y  á  esa  hora 

Eran  mejores. 

Pa^i^ba  y  se  sentía 
Mover  sus  alas 
ir  con  su  aire,  al  moverlas^ 
Todo  alegraba. 

¡Todo  alegraba  I 

Las  flores  v  las  nubes, 

La  luz  y  el  aura. 

Yo  iba  alegre  y  los  pájaros 
¡Qué  alegres  iban! 
Yo  reia  y  las  aves 
También' reian. 

También  reían 

Las  fuentes,  la  pradera 

Y  el  alba  misma. 

Se  moTÍán  á  nn  tiempo 
Todas  las  hojas 
Y  do  quiera  volaban 
Las  mariposaSé 

Las  mariposas 

Me  parecen  ser  flores 

Que  vuelan  solas. 

S^ué  verde  el  verde  claro 
el  alto  fresno  I 
¡Qué  azules  cielo  y  yedras, 
Q^é  tibio  el  viento  I 

Qué  tibio  el  viento 

Es,  cuando  el  sol  de  Otoño 

Viene  saliendo. 
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.Y  qué^  bello  salía, 
Gomo  si  entonces 
Viniera  de  lavarse 
Detras  el  monte. 

De  tras  el  monto 
Se  asomaba  risnefio 
Virtiendo  amores. 

Yo  ritíudo  y  jugando^ 
Sin  advertirlo 
Se  llenó  mi  cabello 
Con  el  rocío. 

Con  el  rocío 
Tenia  cada  rosa 
Su  íoiccito. 

Quien  busearn  á  esM  horaa 
A  las  estrellas 
Y  viera  que  en  los  cielos  - 
No  estaban  ellas. 

No  estaban  ellas  ^ 

Diría,  porque  estaban 
'Sobre  la  tierra. 

Pasó  la  aurora  blanca, 

Linda  y  hermosa 

Tinendo  de  colores 

Nubes  y  rosas. 

Nubes  y  rosas 

Tan  bellas,  solamente 

Tiene  la  aurora. 

¿Mas  por  qué  Horaria, 
Madre  del  alma? 
Porque  yo  lo  vi,  madre, 
Porque  floraba. 

¿Por  qué  lloraba 
Y  sobre  cada  rosa 
Dejó  una  lágrima? 

— La  aurora,  de  las  flores, 
Nifio,  es  amante, 
Por  eso  llora  al  verlas 
Porque  ella  sabe, 

Porque  ella  sabe 

Que  las  flores  se  mueren 

Luego  que  nacen. 

— ¿Y  por  qué  regó  el  llanto 
Mi  cabellera? 
— Sus  lágrimas  lloraban 
Ay,  tu  existencia. 

Ay,  tu  existencia 
Será,  nifiOy  tan  breve 
Cual  ]o  son  ellas. 

Ramox  Valuí. 


lina  leecion  que  aproveclia. 

—¡Pero,  mujerl 

— ¡No  hay  pero  que  valgal  Estoy  cansada 
de  vivir  asi.  ¿Por  qué  miraba  usted  á  aquella 
mujer! 

— Pero,  mujer,  si  yo  no  la  miraba. 

—Sí,  señor,  usted  sí  la  miraba. 

— iSi  lo  sabrás  mejor  que  yo? 

— Sí,  lo  sé. 

— Mira,  Juana,  hasta  ahora  he  soportado 
con  paciencia  de  cordero  todas  tus  imperti- 
nenoias,  pero  yo  no  soy  nn  Job,  ni  cosa  por 
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eleatUo,  y  ya  me  voy  cansando  y. . . . .  pero 
no  llores,  majercita,  perdóname  si  he  sida 
tnerte,  no  ha  sido  mi  intención.  Vamos,  da- 
me nn  abrazo. 

— ¡No  me  toque  usted,  caballero! 

— Vamos,  tonta:  abraza  á  tu  maridito. 

— fNo  quiero!  Ustedes  los  hombres  oreen 
q[ae  con  decir  miiferciía^  mariditoy  está  todo 
arreglado.  Si  yo  hnbiera  sabido  esto  no  me 
caso. . . .  ¡Bien  me  lo  decia  mi  madre!  No  te 
cases,  hija,  ese  hombre  es  un  bruto 

— iSí!  lehí 

—Un  salvaje. 

— íAprietal 

— ¡Un  caribe,  un  tirano,  un qué  sé  yo! 

~Con  que  tu  madre  dijo  eso,  jehl 

— Sí,  señor,  lo  dijo,  y  tenía  razón.  ¡Oh!  ¡si 
yo  lo  hubiese  sabido! 

— ¡Y  yo  también,  si  lo  hubiese  sabido! 

— A  ver,  ioué  hubiera  hecho  usted? 

— Nada.  Mandarlas  á  paseo. 

—Eso  se  quisiera  usted;  pero  ya  estamos 
casados  V  no  hay  sauto.que  niegue.  Usted  es 
mi  marido  aunque  le  pese. 

—¡Y  vaya  si  me  pesa! 

— Pues  si  le  pesa  á  usted,  separémonos. 

—Como  usted  quiera. 

— Me  voy  de  esta  casa,  para  no  volver  ja 
más.  Quede  usted  con  Dios,  caballero,  dijo 
Jnana,  saliendo  hasta  la  puerta,  y  devolvién- 
dose, sobre  todo  no.me  busque  usted,  añadió. 

—Pierda  cuidado. 

— Me  voy  con  mi  madre. 

— Puede  usted  irse con  su  abuela  si  le 

da  la  gana. 

— {Es  eso  lo  que  usted  quiere?  dijo  Juana 
devolviéndose  y  sentándose  en  el  sofá.  Pues 
sepa  usted  que  no  estoy  dispuesta  á  darle 
ese  gusto.  No,  señor,  no  lo  crea  usted. 

— Vamos,  Juana,  tengamos  paz. 

— {Tengamos  paz?  dijo  Juana  remedando  á 
su  marido;  si  usted  es  el  que  siempre  comien- 
za. Yo  jamás  abro  mí  boca;  por  supuesto  que 
8i  usted  me  ataca  yo  no  soy  muda  y  me  de- 
fiendo. 

— Ya  se  ve  que  no  eres  muda. 

— ííi  manca,  y  si  no  fuera  una  lástima  le 
rompía  á  usted  este  abanico  en  las  espaldas. 

—¡Cómo!  {Amenazas  á  mí?  jEstás  loca,  mu- 
jer? 

--No  seria  de  extrañarse,  cuando  usted  me 
trata  tan  mal.  {Por  qué  fué  usted  á  mi  casa  á 
robarme  de  raí  hogar,  prometiéndome  villas 
y  castillos,  si  usted  sabia  que  no  habia  de  lle- 
narme después  y  que  ¡jt!  ¡jí!  |jí¡  ¡jí!  ¡Ingra- 
to! yo  que bu,  bu  yo  que  le  quise 

tanto....  búúáú 

—¡Adiós!  Ahora  sí  que  la  hicimos.  No  llo- 
res así,  hija,  no  llores  así,  que  me  partes  el 
alma.  jNo  te  dejo  yo  hacer  todo  lo  que  tü 
qvmest  {No  eres  tú  quien  manda  aquí?  jPor 
qué,  pues,  esas  lágrimas?  Vamos,  déjate  de 
tonteras  y  hagamos  las  paces.  Ven,  dame  un 

abrazo asi.  {Ves?  ya  estamos  otra  vez  tan 

alegres  y  buenos  esposos  como  antes.  Qué 
carita  tan  amarrada.  Vamos,  Juanita,  una 
•ooma  á  tu  Pilomeno,  asi eso  es.  Maña- 


na voy  á  comprarte  algo  que  tú  deseas  hace 
días;  pero  eso  sí,  no  mas  pleitos,  y  sobre  to- 
do,  no  más  celos  ridiculos.  Yo  sé  que  tú  eres 
buena,  hacendosa,  amante,  etc.,  peroesos  oe- 
los  son  los  oae  traen  todas  las  discusiones  'j 
los  desagrados  que  siempre  tenemos.  Ahora 
que  ya  somos  otra  vez  buenos  e^sposos  como 
antes,  di  me  con  franqueza,  es  cierto  qae  tu 
madre  dijo lo  que  tú  dijiste? 

—{Qué  dije  yo? 

—  Aquello 

—  {Qué  es  aquello? 

"— Aquello  que  tú  dijiste  que  ella  habia 
dicho. 

— iPero  qué  es?       .  \ 

— No  creía  que  tuvieras  tan  mala  memo- 
ria. No  hace  mucho  que  lo  has  repetido 

lo  de  bruto  y  salvaje  y . . . .  qné  sé  yo. 

— Doña  Bernarda,  dijo  una  sirviente  anun- 
ciando á  una  señora  que  se  presentó  casi  Hras 
ella. 

—Buenos  días,  dijo  la  recién  lieglada  con 
una  voz  que  no' se  le  encontraba  en  el  -ettér- 
po  que  era  de  dimensiones  de  paqui¿Umiio. 
¡Uf!  qué  calor,  se  ahoga  una.  Y  tener  c(il^ 
subir  escás  escaleras!  ¡Uf! 

— Buenos  días,  mamá,  dijo  Juana  dáftáole 
un  respetuoso  beso  que  dofta  Bernarda  de- 
volvió con  un  chasquido  semejante  al  de  un 
látigo  en  manos  de  un  cochero  vigoroso. 

— Buenos  días,  doña  Bernarda,  dijo  Filo- 
meno galante  y  amostazado  ya  sabemos  por 
qué,  entre. 

-{Ay!  hija,  ¡qué  calor!  ¡Uf!  ÍBazcn^  dac 
un  vaso  de  agua. 

— Leandra,  dijo  Juana  llamando  á  la  cria- 
da, trae  un  vasode  agua  á  mamá. 

— Niña,  por  qué  tienes  los  oíos  tan  colora- 
dos; si  parece  que  has  estado  llorando. 

—No,  mamá,  dijo  Jnana  medio  turbada  y 
haciendo  esfuerzos  por  no  parecerlo,  acaba- 
mos de  llegar  de  la  calle  y  el  sol  que  está  tan 
ardiente 

-^¡Uhm!  Yo  vengo  también  de  Ja,  óaUe  j 
no  tengo  los  ojos  asi. 

Filomeno  no  hallaba  qué  hacer,  temía  qile 
su  suegra  adivinase  la  verdad,  pues  aunque 
le  guardaba  cierto  rencorcillo  por  OíquellOj  no 
queria  que  supiese  lo  ^ue  pasaba  con  sn-mti- 
jer,  pues  sabia  k  ciencia  cierta  que  8eri»él?el 
pagano. 

— Es  que  ten^o  delicada  la  Vista,  mamá, 
de  leer  niu'^ho  de  fioche, 

— Pues  tu  marido  no  debía  permitirte  qxx^ 
lo  hicieras.  Filomeno,  usted  no  debe  permi- 
tir que  esa  criatura  lea  tanto  de  noche. 

— No,  señora,  yo  se  lo  he  dicho  ya;  pero 
como  yo  soy  tan  brido,  añadió  acentuando 
la  palabra  con  un  movimiento  de  cabeza  que 
significaba,  chúpate  esa. 

I)oTia  Bernarda  miró  á  Juana  que  miró  á 
su  marido  que  miraba  á  su  suegra. 

' — Ella  no  me  hace  caso,  pues  como  soy  tan 
salvaje y  repitió  el  movimiento  de  cabe- 
za tan  significativo,  acompañado  esta -vez  de 
una  sonrisa  picante^ 
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Doña  Bernarda  le  miró,  él  miró  á  Jaana  y 
ella  á  SQ  madre. . 

— Y  ya  comprenderá  usted,  prosiguió  el 
yerno,  jugando  con  el  dije  del  reló,  que  á  un 
marido  salvaje  y  bruto  y  caribe,  y  tirano  no 
puede  hacérsele  ningún  caso.  A  los  pies  de 
usted/ señora. 

T  tomando  el  sombrero  que  estaba  sobre 
una  mesa  salió  de  la  habitación  taconeando. 

— Hija,  dijo  doña  Bernarda,  ¿qué  tiene  tu 
marido?  (Como  que  ha  pisado  alguna  mala 
yerbal  Jamás  ha  sido  tan  seco  j  áspero  con- 
migo. lY  la  atención  que  poma  en  aquello 
3ue  decia  de  bruto  y  de  salvaje!  cualquiera 
iria  que  lo  decia  por  mí. 

— ^No,  mamá,  no  crea  usted  eso,  dijo  Jua- 
na tratando  de  desvanecer  cualquiera  idea 
que  su  madre  pudiera  tener.  Esas  son  tonte- 
ras de  Filomeno,  es  que  está  de  buen  hu- 
mor, y 

.-T-|Y  así  es  él  cuando  está  de  buen  humor? 
iy  qué  deja  para  cuando  no  lo  está?  (Pero 
ppr  qué  tienes  los  ojos  colorados!  •  ¡Ah!  ya 
im^o^  ustedes  estaban  ríñendo  cuando  yo 
entré. 

' — No,  mamá,  ¡qué  idea! 

•-^No  me  lo  niegues;  no  me  lo  puedes  ne- 
í^ar.  La  cara  de  difunto  que  tenia  él  bien  in- 
dicaba lo  que  sucedía,  y  luego  tus  ojos  coló- 
rsvios  •.••>»•• 

— Le  digo  á  usted,  mamá,  que  se  engaña. 
Filomeno  y  yo  siempre  estamos  de  acuerdo, 
jamás  reñimos,  y  si  alguna  ves  tenemos  una 
discusión  termina  siempre  lo  más  amitosa- 
mente  del  mundo. 

—Hija,  dijo  doña  Bernarda  en  tono  senten- 
cioso ^  lanzando  un  suspiro  que  por  ]a  fuer- 
za debia  encerrar  un  poema,  los  que  bien  se 
aaieren  deben  pelear  de  vez  en  cuando,  pues 
no,  no  habria  variación  ni  placer  en  la  vida. 
'Mira,  creo  con  dificultad  que  haya  habido 
dos  seres  más  amantes  que  tu  padre  Crispu- 
lo  y  ^0,'todo  era  mimos  y  cariños,  todo  amor 
y  caricias,  y  sin  embargo,  no  se  pasó  un  dia, 
■durante  tres  años  que  fué  el  tiempo  que  vi- 
vió el  pobrecito  después  de  casado,  que  no 
taviéramos  un  pleito  de  padre  y  señor  mió. 
Por  8i  miró  á  la  vecina,  por  si  vino  tarde»  por 
si  Dale  gustaba  la  sopa,  pcnrque  si,  porque 
no;  en  fin,  me  acuerdo  que  un  dia,  y  íaé  la 
ri&a  más  seria  que  tuvimos,  fué  porque  Chu- 
cho, el  perro,  le  mordió  una  pantorrilla,  y  él 
decia  que  rabiaba,  aueria  matar  al  perro,  yo 
me  opuse,  hubo  palabraüs,  le  llame  asesino, 
caribe,  tirano,  y  por  último  mata-perro.  El, 
que  no'  era  mudo,  me  dijo,  impertinente,  vo- 
luntariosa, y  qué  sé  que  más.  Cinco  minutos 
después  nos  sentábamos  á  la  mesa  j  no  vol- 
vimos á  pelear  hasta  el  siguiente  día.  Ya  tú 
ves,  pues:  todos  los  esposos  pelean,  con  que 
asf  nada  de  particular  tiene  que  ustedes  de 
cuando  en  cuando 

— ^Pues  nosotros,  mamá,  jamás  peleamos 
y  somos  los  seres  más  felices  del  mundo.  Lo 
que  Filomeno  quiere  eso  se  hace,  y  lo  que  yo 
quiero  también; 


— Y  entonces  ¿por  que  tenias  loa  ojos  colo- 
rados cuando  yo  entré? 

— Supongo  que  usted  habrá  venido  á  co- 
mer con  nosotros,  ¿verdad,  mamá?  interrum- 
pió Juana  queriendo  dar  otro  jiro  á  la  con- 
versación, pues  no  queria  que  su  madre  su- 
piese nada,  pues  ella  amafta  de  todo  corazón 
a  su  marido  y  además  tenia  la  conciencia  de 
que  era  ella  la  que  siempre  comenzaba. 

Era  Juana  una  de  esas  mujeres  capaces  de 
sacrificarse  por  su  marido;  buena,  hacendo- 
sa, amante  de  su  casa  y  de  su  deber,  carita- 
tiva y  de  nobles  sentimientos;  pero era 

sumamente  celosal  Para  ella  su  marido  no 
debia  ver  á  otra  mujer  ni  aunque  fuera  por 
casualidad.  Decir  Filomeno  que  vio  en  la  ca- 
lle una  mujer  hermosa,  ó  que  Fulana  tenia 
un  traje  elegante  ó  cosa  por  el  estilo,  era  su* 
ficiente  para  que  Juana  se  olvidase  de  todo 
y  formase  una  de  San  Quintin. 

Afortunadamente  Filomeno  tenia  buen  ca- 
rácter y  comprendia  que  el  único  defecto  de 
su  esposa  eran  tesos  celos  ridículos  que  la 
acosaoan,  y  hacia  cuanto  estaba  de  su  parte 
por  evitar,  disgustos  con  su  esposa. 

Ese  dia  hablan  salido  á  hacer  unas  compras 
y  apenas  llegaron  á  la  esquina  tuvieron  qae 
devolverse,  pues  quiso  la  casualidad  que  una 
dama  al  pasar  junto  á  ellos  tropezase  con  Fi- 
lomeno y  le  llevase  el  sombrero  con  la  sombri- 
lla; él  se  agachó  pacientemente,  y  recogién- 
dolo contestó  lo  más  galante  y  comedido  un 
"No  hay  de  qué,"  al  "Dispense  usted,  ca- 
ballero^^ de  la  dama. 

Bastó  y  sobró  aquello  para  encender  en  ce- 
los á  Juana,  y  ya  hemos  presenciado  la  esce- 
na. Ella,  ciega  por  la  pasión,  no  se  cuidaba 
de  lo  que  decia,  y  sin  quererlo  había  dicho  á 
Filomeno  que  su  madre  lo  habla  llamado 
aquello  que  á  él  le  cayó  tan  mal.  Y  valga  la 
verdad,  dona  Bernarda  jamás  había  hecho 
otra  cosa  que  alabar  á  su  yerno  pues  era  ella 
el  Fénix  de  las  suegras.  De  aquí  su  admira- 
ción á  las  insinuaciones  del  marido  de  su 
hija. 

Filomeno  salió  á  la  calle  amostazado  y  pen- 
sando cómo  curar  á  su  mujer  de  los  celos  que 
le  hacian  desgraciado,  y  maquinalniente  di- 
rigió sus  pasos  á  la^asa  de  Guardo,  su  her- 
mano, casado  como  él,  cuyo  hogar  era  un 
paraíso. 

Llegó  allá  y  después  de  un  rato  de  charla 
les  contó  lo  que  pasaba  con  su  mujer,  V  pi- 
dióles consejos  para  tratar  de  detener  el  mal 
¿por  lo  menos  disminuirlo. 

Después  de  hablar  largo  rato  resolvieron 
adoptar  uno,  y  adoptado  que  fué  Filomeno 
se  fué  á  su  casa. 

Allí  encontró  todavía  á  su  suegra,  volvie- 
ron á  BU  imaginación  los  recuerdos  de  las  pa- 
labras aquellas  y  después  de  tragar  amargo, 
pudo,  merced  á  unas  cuantas  caricias  de  su 
esposa-,  sentarse  á  la  mesa,  y  comió  como  un 
bendito,  olvidando  que  allí  muy  cerca  tenia 
á  la  que  le  habia  llamado  aqueÜo. 

A  los  postres  participó  á  su  mujer  que  te- 
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iiia  pensado  ir  á  pasar  algnn  tiempo  al  cam 
po  con  su  hermano  y  su  cuñada. 

Juana  se  alegró  al  oir  la  noticia  y  al  si- 
gaiente  día  cdando  Filomeno  volvió  a  alraor* 
zar  tenia  todo  preparado  para  el  viaje.  Par- 
tieron esa  misma  tarde  y  al  llegar  encontra- 
ron ya  instalados  á  Eduardo  y  á  bu  esposa. 

El  primer  dia  se  paso  muy  bien,  mas  al  si- 
KQÍente,  por  quítame  allá  esas  pajas,  Eduar- 
do y  su  mujer  tuvieron  un  atracón  aue  por 
poco  acaban  tirándose  los  platos  á  la  cara, 
porque  decía  Clara,  la  esposa  de  Eduardo, 
que  él  había  mirado  a-  una  graciosa  campe- 
sina que  había  estado  aquel  dia  en  la  quinta. 

Al  otro  dia  otro,  y  otro  al  siguiente  dia. 
A  cada  momento  por  cualquier  motivo, 
Eduardo  y  Clara  se  decían  de  las  gloriosas, 
y  siempre  había  de  ser  delante  de  Filomeno 
j  su  mujer. 

Un  dia  Juana  hablando  con  su. marido  de 
la  vida  de  Eduardo  y  Clara  no  pudo  menos 
de  encontrar  ridiculos  los  celos  de  Clara,  y 
afiadir  que  si  ella  fuera  Eduardo  ya  se  ha- 
bría separado  de  su  mujer. 

Filomeno  no  respondió  nada. 

—Vivir  así  no  es  vivir,  dijo  otro  dia  Jiia- 
na^á  su  marido;  me  parece  lo  mejor  que  cuan- 
to "iintes  volvamos  á  casa.  E^toy  cansada  de 
oir  pelear  desde  por  la  mañana  hasta  la  no- 
che y  no  puedo  menos  que  confesar  que  Cla- 
ra es  injusta  siempre  con  su  marido. 

—Me  alegro,  le  respondió  Filomeno,  qne 
hayas  visto  j  juzgues  lo  q,ue  es  esa  vida.  Y 
ahora,  añadió  dando  á  su  esposa  un  cariño- 
so beso,  jno  crees  tú  que  Clara  pudiera  decir 
lo  mismo  de  tí,  si  viera  que  tú  eres  como  ella? 
Juana  bajó  la  cabeza  y  no  c^ontestó  una  pa- 
labra. Volvieron  todos  á  la  ciudad  y  Juana 
DO  ha  vuelto  á  reñir  con  su  marido,  ni  Clara 
tampoco,  qué  ella  nunca  lo  hizo  sino  para 
mostrar  á  j  nana  lo  ridíoulo  de  los  celos. 

La  lección  aprovechó,  y  ojalá  todos  aque- 
llos que  86  dejan  dominar  pnr  paefiones  vio- 
lentas pudieran  tener  la  retiexioa  de  Juana 

como  ella  dominar  sentimientos  que  no  so- 
0  hacen  desgraciado  al  que  tiene  la  dec^^- 
cia  de « poseerlos  sino  á  todos  los  que  le 

rodean. 

Rafaua  Bojas. 

(De  *'£1  Latrao  Americano.**) 

ANIVERSARIO, 

(12  de  Noviembre.) 

¡Cuánta  laz  en  el  cielo!  ¡Qaé  alegría 
maestra  ahora  sentir  naturalezal 
Y  en  mi  alma  abandonada:  ¡qaé  agonial 
¡qné  profunda  tristezal 

Dia  es  este  de  Uapto:  la  memoria 
4  tí»  oh  padre,  so  vuelve  en  mi  desierto: 
le  lloro  cu  el  instante  de  mi  historia 
en  que  te  viera  muerto. 

Muerto  cuando  tu  amor  era  mi  egida^ 
cuando  tn  santa  Í6  me  daba  aliento; 
enando  era,  oh  padre,  tu  fecunda  yida 
loz  de  mi  poujamionto. 


i 


Dia  es  este  de  luto:  el  alma  amante 
del  hijo  á  quien  dejaste  abandonado 
va  en  un  suspiro  como  el  ave,  errante, 
á  posarse  á  tn  lado. 

Y  entre  las  rosas  qne  tu  tierra  amiga 
hace  que  broten  donde  tú  reposas, 
allí  plega  sus  alas  la  fatiga 

7  besa  aquellas  rosas. 

« 
Oh  padre  de  mí  amor,  sal  y  recibe 
al  alma,  que  te  busca  porque  te  ama; 
tu  espíritu  no  ha  muerto  alienta,  vive, 
j  el  de  tu  hijo  lo  llama. 

* 
Quiere  que  hables  con  61:  tras  una  ausencia 
tan  larga  como  triste  y  sin  desvio: 
¿qué  se  dirán  en  esa  confidencia 
tu  espíritu  7  el  mió? 

Sal  á  su  encuentro  y  llévalo  álu  lado, 
y  si  triste  lo  encuentras  y  abatido 
pon  alas  á  su  fé  que  se  ha  apagado: 
haslo,  pues  te  lo  pido. 

Hazlo,  oh  padre,  mi  amof  asi  lo  quiere, 
dale  luz  á  ese  ciego  que  té  invoca; 
dale  vida  ¿  ese  pobre  que  se  mucre, 
Prometeo  en  la  roca. 

Sal  á  su  encuentro,  sal  porque  te  lleva 
un  beso  que  aún  palpita,  un  beso,  oh  padre, 
qne  tu  recuerdo  sin  cesar  renueva, 
un  beso  de  mi  madre. 

* 
Sal  de  la  oscura  turaba  que  te  encierra 
y  entre  la  \x\%  radiante  del  vacio 
que  se  hablen  alojados  de  la  tierra 
tu  espíritu  y  el  mío. 

Y  esto  al  volver,  traerá  cual  remembranza 
de  una  región  donde  la  dicha  existe, 
una  loz  que  yo  busco,  la  esperanza 
tan  dulce  para  el  triste. 

UlCAHOO  DOMIKOUBZ. 

(MCxioo.) 


LA.  CARTA  MALDITA. 


KPI80D10  NOVELESCO. 

En  nna  reunión  de  amigoR  se  propnflo  qne 
después  del  almuerzo  cada,  uno  nabia  de  re- 
ferir un  episodio  de  sd  vida.  Hé  aqui  el  qne 
uno  de  los  comensales  refirió. 

Uno  de  mis  amigos,  Matagrin,  teniente  de 
cazadores,  y  yo,  nos  enamoramos  de  una  mis- 
ma Joven,  nna  muchacha  adorable,  hija  de 
un  buen  médico  de  Orleans,  distinguida,  ins- 
truida, modesta,  laboriosa  y  bien  educada, 
Sero  sin  dote.  Ahora  bien:  mi  padre,  que  veia 
e  lejos  como  lo  exigía  su  papel,  me  habla 
rehusado  de  antemano  su  consentimiento.  No 
quería  que  me  casase  con  una  joven  pobre. 
.  Para  obedecer  á  mi  padre,  y  sobre  todo 
con  objeto  de  evitar  á  mi  corazón  una  herida 
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demasiado  dolorosa,  ceséá  tiempo  de  visitar 
el  hogar  paterno  de  la  señorita  Germalne.  Me 
costó  algunas  lágrimas,  os  lo  juro,  pero 
esta  retirada  complació  mucho  á  mi  amigo 
Matagrin.  Sin  embargo,  desgraciadamente 
para  él,  la  señorita  Germaine  amaba  á  otro 
nombre,  y  ese  otro  ¡oh!  perdonadme,  era 
vuestro  servidor. 

Matagrin  trató,  no  obstante,  de  borrar  el 
recuerdo  del  ausente;  su  elocuencia  de  ena- 
morado, por  más  esfuerzos  que  hizo  no  logró 
nada.  Entonces,  desesperado,  vencido,  loco, 
pidió  y  obtuvo  una  plaza  para  hacer  la  cam- 
paña del  Tonquin.  Desapareció. 

Desde  allí  me  escribió  una  carta  conmove- 
dora, expansiva,  desbordando  en  amargura, 
y  en  la  cual  me  revelaba  lo  que  ya  sabia:  que 
era  yo  á  quien  ella  amaba.  Reavivó  asi  mi 
pesar;  sin  embargo,  sin  atender  á  mi  propia 
pena,  le  dirigí  al  campo  una  carta  consola- 
dora, diciéndole,  entre  otras  cosas,  que  yo 
jamás  me  casaría  con  una  joven  pobre,  y  que 
esto  podia  hacerle  concebir  esperanzas. 

Pasado  algún  tiempo,  mi  padre  mé  condu- 
jo una  noche  al  baile  de  la  Prefectura,  en 
Orleans,  y  allí  volví  á  ver  á  la  señorita  Ger- 
maine. ¡Qué  linda  era!  jQué  virtud  de  cuá- 
quero necesitaba  para  sustraerme  á  su  leal 
mirada  llena  de  reproches  y  recuerdos  tier- 
nos! 

Mi  padre  me  llevó  cerca  del  padre  de  la  se- 
ñorita Germaine  y  después  cerca  de  ella.  En 
seguida,  llamándome  aparte,  me  dijo: 

— TA  puedes  hacer  va  lo  que  guates,  y  yo 
consiento.  Un  tio  va  a  legar  sesenta  mil  fran- 
cos en  favor  de  la  señorita  Germaine.  Para 
salvar  tu  dignidad,  tú  debes  manifestar  que 
ignoras  la  noticia  de  la  herencia;  se  te  dirá 
después  en  el  último  momento.  No  olvides 
sorprenderte. 

¡Casarme  con  ella!  Mi  corazón  latió  con 
violencia.  ¡Y  qué!  exclamé  interiormente,  es- 
ta adorable  joven  me  ama;  la  felicidad  viene 
hacia  mí,  me^tienta,  me  invita,  rae  conduce 
de  la  mano,  y  yo  resistiré!  ¡Que  los  tontos  y 
los  hipócritas  me  condenen!  Me  caso  con  la 
señorita  Germaine. 

Durante  los  tres  primeros  meses  de  nues- 
tra unión,  mi  felicidad  fa'é'ttil  que  yo  había 
debido  morir  en  ple'no  apogeo.  A  la  paz  del 
corazón,  á  la  embriaguez, de  nuestro  amor, 
sucedieron  intolerables  angustias.  Matagrin 
'Volvió  del  Tonquin.  La  primera  visita  fué  pa- 
ra mí;  yo  estábil  ausente;  mi  esposa  fué  quien 
<Je  recibió. 

El  había  conservado  la  famosa  carta  en  que 
le  deda:  "yo  no.  me  casaré  nunca  con  una  jo- 
ven pobre."  Y  en  este  caso,  después  de  mi 
traición  ¿qué  uso  podia  hacer  de  mi  carta, 
inspirado  por  la  cólera?  Yo  habia  sucumbido 
aiite  un  puñado  de  billetes  de  Banco,  porque 
las  fechas  me  aniquilaban.  Si  mi  esposa  fle- 
cha á  saber  todo  eso,' me  juzgaría  vil  y  ve- 
nal; perdería  probablemente  su  amor  y  con 
toda  seguridad  su  estimación.  Desde  aquel 
•momento  mi  vida  estaba  envenenada. 

Oorríá  casa  de  Matagrin.   ¡Habia  canser- 


vado  la  carta  maldita  I  Me  la  puso  severamen- 
te ante  los  ojos  y  me  dijo: 

--Tenemos  en,  Francia  cinco  millones  de 
jóvenes  que  aguardan  en  la  antecámara  del 
matrimonio;  ^por  qué  has  elegido  túlaúniea 
que  no  necesitaba  casarse? 

— El  espíritu  es  ligero  y  la  carne  es  débil, 
balbutí  yo;  ¿quién  me  asegura  que  tuno  hu- 
bieras hecho  otro  tanto!  Ningún  hombre  de 
corazón  y  de  alma  es  capaz  de  rechazar  el 
amor  de  una  mujer  como  la  señorita  Ger- 
maine:   . 

Este  elogio  de  mi  esposa  agravaba  mi  si- 
tuación, cuanto  por  el  contrario  yo  trataba 
de  excusarla.  Divagué  algo, más,  y  terminé 
suplicando  á  Matagrin  que  me  devolviese  mi 
carta  ó  la  rompiese. 

—¡Jamás!  exclamó:  lá  guardaré  siempe. 

—Júrame  entonces  encerrarla  en  un  cajón. 

—Me  fastidian,  adiós;  te  iré  á-ver  á  tu  casa 
c<Mi  frecuencia,  con  mucha  frecuencia,  con  la 
carta  en  el  bolsillo. 

Se  fajó  su  cinturon,  se  puso  su  kepí  y  sa- 
lió primero  que  yo  de  su  casa. 

Yo  lloraba  como  un  niño.  El  no  se  atreve-  ' 
rá  nunca  á  volver  á  presentarse  en  mi  casa, 
decia  yo;  quiere  aterrorizarme  y  atormentar- 
me; ningún  hombre  volvería. 

Pero  volvió.  Nos  hizo  una  visita;  después 
dos,  luego  tres,  y  en^fin,  otras  machas.  Mis 
angustias  creeian,  A'  cada  campanillazo,  yo 
me  estremecía;  debia  palidecer  mortalmente, 
porque  mi  esposa  lo  advertía  y  me  pregun- 
taba con  bondadoso  interés: 

— jTe  sientes  malí 

—No;  no  es  nada,  nada;  estoy  tan  ner- 
vioso   

Guando  él  visitante  no  era  Matagrín,  se 
producía  entonces  en  mí  una  reacción  de  ale- 
gría, todo  se  me  volvía  cortesías,  cbl-bí  imper- 
tinentes, y  no  me  atormentaba  por  abreviar 
la  visita.  Cuando  por  el  contrario  veia'enSrar 
á  Matagrin,  sndaba  frío,  me  mostraba  blan- 
do y  solícito,  y  le  manifestíiba  «na  cordiali- 
dad extraordinaría. 

Pasaba  mi  tiempo  en  prepararme  para  el 
campanillazo.  Escuchaba,  a  pesar  mió,  el 
ruido  de  su  sable  arrastrando  sobre  los  pel- 
daños de  la  escalera;  lo  escuchaba  sin  que  él 
viniese. 

En  la  noche  le  volvía  á  ver  en  mi  pesadilla 
teniendo  en  su  mano  una  carta  roja;  mi  mu- 
jer se  precipitaba  á  tomarla  y  se  volvía  para 
lanzarme  una  mirada  despreciativa. 

Esto  era  un  suplicio  abominable.  Yo  per- 
día la  memoria  y  el  apetito.  Todo  trabajo, 
toda  lectura,  se  me  habían  hecho  imposiWes. 
En  fin,  ya  aniquilado,  determinado  á  con- 
cluir de  cualquiera  manera  estas  angustias, 
resolví  terminarlas  refiriendo  todo  á  mi  es- 
posa. 

Así,  pues,  una  mañana,  después  de  des- 
ayunarnos y  tomar  dos  vasos  de  kñmmel  so- 
bre dos  tasas  de  café,  con  objeto  de  animar- 
me, caí  de  rodillas  delante  de  mi  esposa,  to- 
mé sus  manos  y  la  miré  frente  á  frente,  eon 
los  ojos  humedecidos. 
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—Un  tormento  monstraoso  me  corroe,  la 
dije;  tengo  que  implorarte  la  absolacion  de 
una  negra  calpa.  Había  renunciado  á  la  feli- 
cidad de  pedirte  tu  mano;  esto  lo  Iiacia  por 
obedecer  a  mi  padre,  te  lo  juro;  escribí  á  Ma- 
tagrin  nna  carta. 

—Con  fecha  8  de  Abril  de  1886. 

-i ? 

—En  la  cual  decías  que  no  te  casarías  nun- 
ca con  una  jóviju  pobre. 

-;i '.....!! 

—Tu  amigo  rae  la  lia  hecho  leer. 

— lElinfame!  El 

—No,  no  es  un  infame.  M.  Matagrin  me 
amaba  sinceramente.  Ahora  bien,  cuando  á 
BU  regreso  ha  visto  que  era  yo  tu  mujer,  ha 
perdido  la  cabeza,  ha  cedido  á  un  mal  impul- 
so, 7  me  ha  mostrado  tu  carta.  Me  apresuro 
áde¿irte  que  se  ha  arrepentido  inmediata- 
mente el  oncial;  dominando  desde  luego  su 
desesperada  pasión,  ha  doblado  la  rodillay 
roe  ha  pedido  perdón  por  mí  y  por  tí.  'Ks 
preciso  perdonarle;  es  un  vencido. 

—Pero  entonces,  ipor  qué  no  me  has  con- 
fesado este  acto  singular?  {por  qué  me  has  te- 
nido tan  largo  tiempo  bajo  la  amenaza  de  mi 
cartat 

—Era  toda  mi  venganza.  Vamos  á  escribir- 
le en  el  mismo  pliego  de  papel,  que  nos  lo  he- 
mos confesado  todo. 

— iQné  has  pencado  de  mí? 

—Que  no  me  conoces. 

ün  prolongado  beso  termino  la  explica- 
ción. 

Matagrin  juzgó  prudente  alejarse,  y  ha  pa- 
sado á  otro  batallón  que  está  de  guarnición 
á  doscientas  Kgiias  de  nosotros,  en  Per- 
piñan. 

Z. 
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Coando  escucho  el  clamor  de  la  campana 

Sae  llama  á  la  oración, 
o  arenal  se  ocnlta 

el  moribando  sol; 
ai  ver  las  aves  que  hacia  el  monfce  vuelan 

en  loca  confusión, 
siento  dentro  de  mi  alma  una  tristeza 

que  me  causa  pavor! 
Y  es  que  pienso  en  la  muerte»  al  ver  la  noche 

volar  la  luz  del  sol; 
y  del  hogar  qnorido,  ausento  eterno 

contemplándome  estoy! 

O,  Baturoni. 
(Mézica) 


Hj-a^b-ílim:. 


Kraomo  ds  la  bbsbliok  karhado  poü  ür  mtBKi  ab. 

«--La  mayoría)  deciayo,  tiene necesari amen 
te  muchos  de  los  puntos  característicos  de  un 
tumulto.  Si  el  Norie  gana,  es  posible  que  la 
primera  yez  qué  se  agite  una  cuestión  de  gran 


importancia  para  el  país,  echen  de  ver  Ioéí 
yankees  que,  según  nuestro  sistema,  la  mi- 
noría no  tiene  otros  derechos  que  los  defini- 
dos en  la  Soberanía  de  los  Estados.  Estos  y 
su  primer  origen  se  hallan  en  los  ''Debates 
de  Blliott''  y  en  los  "Papeles  de  Madisson," 
y  siempre  me  ha  parecido  á  mí  que  quien  lea 
esos  documentos  y  dude  que  el  Sur  tiene  el 
derecho  legal  de  separarse  de  acuerdo  con  la 
Üonstitucion,  es  poco  más  que  un  idiota. 

— No  entiendo  cosa  de  la  política  de  la  si- 
tuación, dijo  Pannin — nuestro  metodista — 
pero. sí  se  me  alcanza  que  los  negros  figuran 
muy  prominentemente  en  ella.  También  sé 
que  Dios  mandó  á  Israel  á  Egipto  para  ser 
esclavos  y  allí  los  tuvo  cuatrocientos  años, 
de  manera  que  la  esclavitud  ha  sido  ordena- 
da por  Dios.  También  sé  que  después  mandó 
á  Moisés  á  destruir  la  esclavitud  y  Faraón 
que  alegaba  la  ley  escrita  y  prescripción  en 
favor,  de  la  institución,  tuvo  que  tomar  agua 
en  ambas.  [En  el  Mar  Rojo]  y  el  pueblo  iaé» 
libre,  así  es  que  la  destrucoion  de  la  eaolavi^- 
tud  también  na  sido  ordenado  por  Dios.  Asi 
es  que  yo  he  venido  reduciendo  la  cuestión 
á  este  pnnto,  que  si  ha  llegado  ya  la  hora  en 
que  Dios  hn  ae terminado  que  los  esclavo^ 
sean  libres,  los  yankees  nos  zurran  de  lo  lin- 
do; y  si  no  ha  llegado,  estableceremos  la  Con- 
federación aunque  el  Norte  haya  subvencio- 
nado á  todos  los  bribones  alqui labias  en  la 
superficie  de  la  tierra  para  que  nos  vensaii. 
Eso  es  todo  lo  que  hay  sobre  el  partkalarY 
muchachos,  en  cuanto  al  resto,  quien  sabe» 

— Sí,  Fannin,  contesté;  la  fé  va  al  fondo  de 
todas  las  controversias  y  mientras  que  los 
respetables  ^'Unionistas''  afectan  despreciar 
á  los  Abolicionistas,  si  los  yankees  ganan,  el 
veredicto  de  la  posteridad  será  lo  único  qué 
pueda  salvar  al  Norte  del  odio  de  haber  he* 
eho  una  guerra  injusta  y  llevádola  á  una  infa- 
me conclusión  favorable,  es  que  la  esclavitud 
siempre  fué  ilegal  é  injusta;  aunque  la  cons- 
titución, la  ley,  y  la  práctica  la  hayan  san- 
cionado, y  la  guerra  la  concluyó. 

— Y  si  realmente  es  injusta,  dijo  otro,  esos 
salmodiádores  tienen  más  culpa  que  nosotros, 
porque  nos  forzaron  á  continuar  la  trata  de 
esclavos  veintiún  años  después  que  nosotros 
la  hablamos  abandonado,  y  los  condenados 
hipócritas  la  mantuvieron  nasta  c^ue  inverti«- 
mos  en  esclavos,  todo  nuestro  capital  y  Basa- 
mos en  la  esclavitud  nuestra  vida  política, 
social  y  comercial.  Hablar  ahora  de  "una  ley 
superior"  como  opuesta  á  la  institución  de 
esclavitud,  es  una  mentira  yankee;  esos  con- 
denados venderían  á  sus  hermanos  por  dine- 
ro, al  contado,  mañana.  La  guerra  es  para 
ellos  cuestión  de  supremacía  política;  no  de 
derecho;  cuestión  de  dinero,  no  de  moral.  Sa- 
ben que  si  hacemos  de  estos  Estados  que 
producen  algodón  una  nación  que  les  sea  ex- 
tranjera, crecerá  la  yerba  en  las  calles  de  la 
ciudad  de  New-York,  y  no  les  importa  ló 
que  opine  Dios  de  la  esclavitud  sino  que  están 
peleando  el  comercio  que  el  yankee  basa  en 
el  producto  del  Sur.   El  diablo  cargue  con 
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ellos  y  con  aa  patriotismo  qae  es  nna  men- 
tira, y  su  religión,  que  es  nn  tráfico  y  su  ci- 
vilización qne  es  un  fraude  y  una  farsa  des- 
de la  crin  a  la  cola.  Amen. 

— Muy  grave  error  es  ese,  contesté  yo.  Los 
yankees  son  patriotas;  son  honrados;  y  están 
de  buena  fé  en  este  conflicto.  Sin  embargo, 
8i  llegan  á  demoler  la  doctrina  de  la  sobera- 
nía de  los  Estiidos,  para  aboliría  esclavitud, 
no  pasarán  muchos  años  sin  que  vean  que 
han  demolido  con  ella  la  única  base  en  que 
puede  subsistir  la  libertad  del  pueblo  y  abier- 
to el  camino  al  despotismo  del  dinero  y  la 
esclavitud  de  las  masas  porque  si  la  historia 
prueba  algo,  prueba 

Aquí  me  interrumpió  una  voz  juvenil  qae 
gritaba  á  corta  distancia: 

— íEs  esta  la  Primera  Brigada  de  Missouri? 
— Si,  hijo,  contesté.  Ven  acá  y  dinos  lo  que 
quieres. 

— ^Ando  buscando  al  Mayor  Ij.,  dijo  el  mu 
ehacho,  adelantándose  hacia  donde  estába- 
mos nosotros  sentados  en  el  foso  y  trinche- 
ras á  la  sombra  de  un  árbol. 

— tPuedo  usted  decirme  donde  le  hallaré? 

— ^losoy  el  Mayor  L.,  jqué  paedo  hacer 
por  tí! 

El  muchacho  parecía  estar  muy  lleno  de 
embarazo,  pero  al  fin  hubo  de  decir: 

-*Ya  cumplí  diez  y  seis  años  y  como  ten- 
go que  entrar  al  servicio  en  alguna  parte,  he 
oido  hablar  tanto  de  la  Primera  Brigada  de 
Missouri,  que  deseo  afiliarme  en  ella.  Soy  de 
Alabama. 

Una  docena  gritó: 

— ¡Viva  Alabama!  ¡El  primer  recluta  que 
haya  tenido  la  Brigada  dentro  de  la  línea  de 
la  confederación!  y  otros  muchos  gritos  que 
indicaban  la  sorpresa  causada  al  hacernos  de 
on  recluta  de  tan  al  Sur. 

El  muchacho  parecía  avergonzado  con  tan 
ruidoso  recH>imiento  y  le  contemplaba  yo 
con  lástima;  er^  un  niño.  Traia  un  traje  nue- 
vo y  bien  hecho,  gris,  y  su  cara  femenil,  sus 
pequeñas  manos  y  desnudos  pies  y  su  aire 
refinado,  gentil,  contrastaba  dolorosamente 
con  los  toscos  veteranos  curtidos  por  la  gue-^ 
rra  que  le  rodeaban,  aunque  muchos  de  ellos* 
apenas  hacia  tres  años  que  habían  comenza- 
do aquella  vida  tan  jóvenes  como  él  y  tan 
poco  á  propósito  para  ello.  Otra  victima, 
arrancada  casi  de  la  cuna  para  ofrecerla  en 
holocaustoal  implacable  Molochde  laguerra. 

— Hijo^  le  dije:  ésta  es  una  Brigada  de  pe 
lea:  toaa  la  pompa  y  el  lujo  dn  las  glorias 
militares  desapareció  hace  ya  bastante  tiem- 

So.  Nos  hemos  consagrado  al  cumplimiento 
e  nuestro  deber  y  este  deber  es  du^o,  repul- 
sivo y  peligroso.  No  hay  má^  que  una  tien 
da  de  campaña;  dos  cafeterais  y  tres  cuchi- 
llos de  mesa  para  toda  la  Brigada.  Es  muy 
áspero  lugar  pam  comenzar  la  carrera  mili- 
tar. Tal  vez  será  mejor  que  lo  pienses  con 
ca^a  antes  de  afiliarte. 

— Algo  sé  de  la  historia  de  la  Brigada,  di- 
jo el  chico,  y  deseo  afiliarme  en  ella  si  me 
quieren  admitir. 


Lo  poco  á  propósito  de  tal  paso,  y  la  lás- 
tima que  me  daba  aquel  muchacho  tan  joven 
y  tan  hermoso,  afectaba  á  los  demás  solda- 
dos que  estaban  por  ahí  cerca. 

— Debías  irte  á  las  montañas  de  tu  propio 
Estado,  dijo  uno,  y  ver  de  incoporarte  á  la 
Compañía  de  seguros  de  vida  del  general 
Roddy.  Esos  son  los  chicos  que  duermen  en 
las  quintas  todas  las  noches  y  dan  cargas  te- 
rribles á  los  corrales  de  cerdos  cuando  las  ra- 
ciones escasean 

— Mándenlo  al  departamento  de  Sears,  di 
jo  otro.   Es  la  mera  persona  que  necesitan 
esos  amigos  de  Mississippl  para  que  les  lleve 
la  correspondencia  con  las  gentes  de  casa, 
cada  vez  que  están  acampados  por  un  mes. 

— Dénselo  á  Day,  dijo  otro.  Tiene  cara  de 
ligero  y  podrá  seguirles  la  pista  cada  vez  que 
echan  á  correr,  y  eso  es  todo  lo  que  tendrá 
que  hacer. 

— Si  quieres  hacerlo  bien,  incorpórate  á  la 
caballería,  dijo  otro.  Es  negocio  seguro,  por- 
que el  viejo  Eiarly  ofreció  un  premio  de  mil 
pesos,  al  que  encontrase  á  un  muerto  con  es 
puelas  y  hasta  ahora  nadie  se  ha  presentado 
á  reclamarlo. 

El  muchacho  escuchaba  con  admimcion 
silenciosa,  todas  estas  cargas  que  le  daban  y 
en  cuanto  aplacaron  un  poco  se  me  dirigió, 
diciéndome: 

— Ya  he  oido  lo  que  dicen  y  no  lo  en  tien 
do  muy  bien,  pero  lo  he  pensado  bastante  y 
si  usted  me  permite  afiliarme  en  la  Primera 
Brigada  de  Missouri,  haré  todo  lo  posible  por 
cumplir  con  mi  deber  como  ustedes  lo  hacen. 
{Me  quedo,  señor? 

La  modestia,  sencillez  y  hermosura  del 
muchacho  me  afectaron  profundamente. 

— Sí,  le  dije;  quédate  por  un  poco  de  tiem- 
po de  todos  modos  y  á  ver  qué  te  parece.  No 
consiento  en  qun  te  enlistes  ahora;  hay  muy 
poco  quehacer.  No  hay  ejercicio  en  las  trin- 
cheras, ni  otra  cosa  que  ir  de  fagina  de  cuan- 
do en  cuando  á  la  descubierta  á  relevar  á  los 
tiradores.  Dormimos  cuando  nos  da  sueño, 
nos  levantamos  cuando  se  nos  antoja,  come 
mos  cuando  hay  qué,  y  cuidamos  de  estar  en 
alguna  parte  por  si  se  necesita  de  nosotros. 
Por  ahora  quédate  y  veremos  después  por  lo 
demás. 

—^Gracias,  señor,  dijo  Alabam,  <jue  así  le 
llamaron  desde  entonces,  aunque  dijo  su  nom- 
bre que  yo  y  todos  olvidamos  en  el  acto  y 
así  vivió  y  murió  sin  nombre,  excepto  el  que 
los  muchachos  le  dieron-aquel  día,  Alabam. 

Pasaron  las  monótonas  horas  y  con  ellas 
algo  de  lo  nuevo  de  la  situación  de  Alabara 
quien  de  vez  en  cuando,  participaba  en  nues- 
tras conversaciones  y  antes  que.  oscureciese, 
sus  justas  y  curiosas  observaciones  sobre  la 
vida  humana  en  la  reducida  esfera  en  que 
parecía  haberla  estudiado,  sus  dichos  gracio- 
sos, alegres  bien  humorados,  siempre  senci- 
llos y  cariñosos,  y  patéticos  á  veces  y  de 
vez  en  cuando  una  explosión  de  sentimien- 
tos en  parte  poéticos  y  sencillos  ó  ingé- 
I  nuos,  le  hablan  engraciado  con  todos  nos- 
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otroB.  Cnando  U^gó  )a  noohe,  ponia  el  ma- 
chacho  una  cara  que  daba  risa  verle. 

—{Donde  dnermen  ustedes  todosl  pregun- 
tó con  sorprendida  mirada. 

—Yo,  por  regla  general,  me  cuelgo  de  un 
brazo  de  este  nogal,  dijo  uno  con  perfecta 
gravedad;  para  obtener  asi  la  ventaja  del  aire 
campestre.  Ve  usted,  Alabam,  jo  naef  en 
ana  quinta  de  las  praderas  y  esto  de  pasar 
la  vida  en  las  ti-incberas  no  le  conviene  á  mi 
temperamento.  Gaélguese  usted  no  mas  de 
la  barba  en  uno  de  estos  brazos  j  se  dej^  us- 
ted dormir  colgando  y  las  brisas  le  mecerán 
plácidas.  Es  un  poco  zurdo  al  principio,  co- 
mo usted  comprenderá,  pero  muy  sabroso  en 
cnanto  se  acostumbra  uno:  tome  usted  ^1  bra- 
zo  próximo,  me  gusta  qsted  para  vecino. 

—Yo  me  coloco  fuera  de  la  aspillera  y  me 
tapo  con  la  sombra  de  la  contra-escarpa  pa- 
ra resguardarme  del  roció  que  descompone 
mi  color.  Es  un  lugar  fresco,  agradable,  Ala- 
bain,.vale  más  que  te  vengas  conmigo.       c< 

— ^Yo  siempre  me  paro  en  un  pió  y  me  re- 
caigo en  la  otra  pierna  para  dormir,  dijo 
otro;  no  me  he  podido  acostumbrar  á  andar 
revoleándome  en  el  lodo  como  muchos  de 
éstos. 

Y  asi  siguieron  dándole  broma» ^mucha- 
cho que  parecia  tan  divertido  gomo  el  que 
más. 

—El  hecho  es,  Alabam,  le  dije  yo,  que  no 
hay  uno  de  nosotros  que  haya  dormido  en 
nna  casa  en  tres  años,  ni  en  una  tienda  de 
campaña  en  dos.  Yo  tengo  alli  lo  que  los 
mncnachos  llaman  un  castigo  de  Dips,  [apun- 
tando á  una  frazada  armada  en  tienda]  y 
puedes  venir  á  alojarte  conmigo  hasta  que 
puedas  hacer  mejor  arreglo. 

-^Muchas  gracms,  dijo  Alabara,  pero  ipor- 
(^q6  no  la  hace  usted  más  alta,  Mayor?' si  no 
tiene  cuatro  pies  de  altura. 

—Asi  está  bien  como  está,  le  dije:  si  la  le- 
.  Tantas  un  pié  más,  es  lo  mismo  que  ponerles 
an  blanco  á  los  tiradores  yaiiKees'que  la 
vean  con' un  anteojo  de  campaña. 

Gloriosa  alumbró  la  luna  aquella  noche  de 
verano  y  me  escurrí  á  mi  carpa  á  la  que  ya 
hacia  tiempo  se  habia  letirado  Alabam,  y  me 
acosté  en  la  yerba  cerca  de  él  y  el  muchacho 
medio  dormido  me  echó  un  brazo  al  cuello 
cariñosamente  y  en  seguida  cayó  en. el  pro- 
fundo sueño  de  la  juventud  cansada. 

Nathan  C.  Konüs. 

{Caniinuará.) 
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CUATRO  BESOS. 

Nace  el  n¡QO|  y  en  la  cunH, 
Gon  natural  emlielefio, 
Su  imadre  le  imprime  un  beso 
Paro  como  él ... .  ¡qué  fortana! 

Crece  después,  y  acaricia 
Allá  en  su  mente  la  idea 
Que  el  beso  de  un  ángel  crea, 
Lógralo  r1  fin . . .  •  ¡Qaé  delicia! 


De  ese  amor  n»oo  otro  s^r» 
El  oaal  BU  cariAo  halaga; 

Y  este  ser  su  deuda  paga 
Gon  un  beso. . . .  ¡Qué  placer! 

Pero  la  muerte  eptrotantp 
Va  acercándose  terrible, 
Llega,  lo  besa  insensible, 

Y  espira. . . .  ¡Qué  degencantol 
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EL  JUICIO  DE  BIOS. 


Traducción  del  alemán  de  Elisal)eUi  Weniier  por  J.  P.  Jens. 

(Oootlnüa.) 

Hnbo  otra  vez  nna  pausa.  Danira  perma- 
necía todavía  callada,  no  obstante  de  one  se 
vela  qne  la  mirada  y  el  tono  del  que  nafola- 
ba  la  ofendían  profundamente.  El  rostró^'pá^ 
lido  de  ella  se  nabia  vuelto  lívido  y  sn  pecho 
se  agitaba  movido  por  una  respiración  vio- 
lentísima, pero  en  cambio  cerraba  su«  labios 
tan  firmemente  cotno  si  ni  una  palabra  ho* 
biera  de  pasar  por  ellos. 

*'íMé  niega  usted,  pues,  toda  aclaración t'* 
preguntó  Gemid.  '*En  este  caso  veo  que  mis 
sospechas  son  fundadas.  Comprenda  usted' 
que  no  puedo  tener  consideraciones  donde 
se  trata  de  nuestra  seguridad.  Comunicaré 
pues  al  comandante  que  se  le  traiciona  ensn 
propia  casa  y  á  la  vez  le  suplicaré  que  en  lo 

Eosible  esconda  ante  Editn  lo  que  ocurre. 
>eseo  qtie  mi  joven  novia  no  sepa  á  qué  ho- 
ras y  ten  qué  lugar  recibe  éu  media  hermana 
L  un  extraño,  quien 

'^¡No  prosiga  usted!  ¡Ahorre  sus  ofensasl 
Está  usted  hablando  de  mi hermano." 

Iauzó  ella  esta  palabra  con  tal  pasión  y 
con  una  verdad  tan  persuasiva,  que  no  ad-. 
mitia  duda  ninguna.  Tampoco  dudaba  el  jó- 
ven  oficial,  pero  se  sintió  tan  anonadado  por 
este  descubrimiento  tan  inesperado,  que  w* 
petia  maquinaimente: 

'*iSu  hermano!" 

**{Stepban  Hersovac — sil  Le  he  buscado  y 
hablado  en  esa  noche,  solo  á  él  y  á  nihgnn 
otro.." 

Gerald  suspiró  involuntariamente.  Bl  mid- 
mo  no  supo,  por  qué  sentía  que  de  repente 
se  le  aligeraba  el  pecho  de  un  peso  quolo  ha* 
bia  oprimido;  aunque  lo  más  malo,  la  trai- 
ción quedaba  todavía  en  pié,  sentia  eneu  in- 
terior quemas  fácilmente  perdonaría  esa  mis- 
ma traición,  que  la  conducta  aparente  quo 
habia  despertado  su  desprecio. 

"En  este  caso  le  pido  perdón,"  dijo.  'ÍNo 
era  posible  sospechar  que  hermanos  al  vol- 
verse á  ver  hicieran  de  esto  semejante  midt 
terio."  "  \ 

^*iEs  acaso  culpa  mia  que  mi  hermano  no 
pueda  atreverse  á  acercarse  á  mí  públioamen- 
tel"  preguntó  Danira,  en  tono  sombrío.  '**Bl 
tuvo  parte  en  aquel  suceso  que  entregó  ^ 
manos  de  ustedes  al  joven  Obrevic  y  á  él  le* 
espera  igual  suerte  cuando  sé  presente  aquí." 

^^^Y  no  obstante  se  atrevió  á  acercarse  tan- 
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to  &  la  cindadt  {Habrá  sucedido  eso  úoica- 
m^nte  para  ver  á  bu  hermana,  qae  con  el 
tiempo  Da  llegado  á  eerle  casi  ana  extmfia, 

forlaqneno  ha  pregnntado  nunca,  y  qae 
imán  Ití  lia  inspirado  interésí" 

El  tono  con  qne  habló  Oerald  era  entera- 
mente otro.qneeldeántes,  pero  había  conser- 
vado toda  811  seriedad  é  igualmente  era  gra- 
ve é  íodagadora  la  mirada  que  dirisiii  &  las 
focoionee  de  la  joven  para  leer  en  ellas,  pero 
esta  la  evitaba. 

"Señor  de Steinach,"  dijo  rápidamente  non 
voz  oprimida;  "le  he  descubierto  mi  secreto 
contra,  toda  mi  volantad;  porqqe  ha  sabido 
usted  estrecharme  hasta  lo  úlcimo,  pero  no 
hará  mal  nao  de  una  confesión  que  tínica- 
mente la  excitación  momentánea  pudo  arran- 
carme. Usted  se  callará." 

"Antes  debe  usted  persuadirme  de  qne  es 
permitido  callar  sin  faltar  á  mi  deber.  Esta- 
mos aquí  sobre  un  volcan,  en  todas  partes 
nos  encontramos  con  odio  y  con  enemistad, 
y  se  comprende  que  se  necesita  estar  alerta. 
Ya  una  vez  fui  injusto  con  asted,  señorita, 
7  no  quisiera  cometer  otra  vez  la  misina  fal- 
ta; pero— ípuede  usted  responder  de  lo  qae 
ha.fTatado  en  esa  noche  con  sa  hermano,  un- 
t^  el  hombrea  qnien  tiene  usted  qae  agrade- 
cer tantoi" 

"{Al  que  tengo  qne  agradecer  la  usclavi- 
tad  de  mi  infancial  |3npongo  qne  habla  us- 
ted del  coronel  Arlowl'* 

Estas  palabras  sonaron  tan  duras,  que  el 
j&ven  oficia}  frunció  el  entrecejo  y  también 
BQ  voz  adquirió  otra  vez  el  tono  áspero  de 
antes  cuando  dijo: 

"Bien  siente  el  coronel  que  para  él  y  para 
Edith  se  ha  vuelto  nsted  ana  extraña,  pero 
nnnoa  habrá  esperado  semejante  conducta  de 
parte  de  án  bija  adoptiva  ni  tampoco  la  ha 
mareoido.  vista  la  bondad  c^n  que  ha  brinda 
do  hospitalidad  á  dos  huérfanos  alAudo- 
nadoB.' 

Eate  reproche  parecía  irritar  todavía  raás 
á  Danira,  pues  de  sns  ojos  salían  chispes 
amenazadoras. 

'  'iQuién  tiene  la  cnlpa  de  qne  seamos  huér- 
fanost  tQuién  ha  matado  á  nuestro  padrel 
Mortalmente  herido  le  trajeron  acápara'mo- 
rir  en  la  prisión,  nuestra  madre  encontró  la 
maerte  en  la  atmósfera  mortífera  del  lazare- 
to y  loB  hijo»  habían  de  recibir  instracoion 
y  buenos  modales  de  aquellos  que  les  habían 
hecho  pfrdar  á  saa  padres.  No  se  tomó  pa- 
rcfler  al  arrancarnos  de  nuestros  compatrio- 
tas y  de  nuestro  pqeblo,  sino  se  dispnso  de 
nosotros  como  de  cosas  ínat(iaiadiis.  Mi  her- 
mano no  tuvo  la  misma  aaeff^xm^  yo,  por- 
que Be  lo  llevaroD  otra.  vf&;^  a¡p  montañas, 
patrias — pero  yo  quedé  entre  extraños-  cj^l; 
ana  -extraña,  tolerada  al  lado  de  la  hija  que* 
rída  y  adorada  de  la  nasa.  Todo  me  qnitaxon, 
mi  patria,  mí  padres,  mis  amigos,  y  en  cam- 
bio me  dieron  la  miserable  limosna  de  una 
eaucacion,  qne  únicamente  sirvió  para  hacer- 
me infeliz,  porque  nunca  llenó  el  profundo 
hmecoqneen  todo  mi  pensar  y  senOr  me  se- 


paró de  aquellos,  nnnua  me  hizo  olvidar  qae. 
yo  era  de  otra  raza.  Me  quedé  con  cadeiüa, 
porqne  á  eso  se  me  obligabaf  lap  he  sestído 
desde  que  ful  todavía  niña  y  las  lie  odiado 
desde  el  momento  que  empecé  á  tener  cono- 
cimiento de  mí  misma.  Ahora  ha  llegado  el 
momento  de  qne  me  llaman  los  míos  y  ya  no 

2aíero  ni  debo  llevar  las  cadenas.  Las  arrojo 
vuestros  piéa— quiero  ser  libre  por  fin." 

At  principio  había  hablado  con  retenida 
amargura,  pero  á  poco  rato  subió  su  arenga 
á  la  pasión  más  desenfrenada  que  dejó  á  qd 
lado  toda  precaución  y  arrostró  conai^o  toda 
barrera.  Su  rostro,  antes  tan  pálido,  su  trocó 
en  cacuro  por  la  sangre  caliente  que  subía  á 
saa  si^neSi  toda  ella  temblaba  por  tan  terri- 
ble agitación  como  sí  en  la  joven  se  revelase 
de  pronto  un  demonio. 

Pero  también  era  un  atractivo  diabólico  fl 
qne  despedía  ella;  eato  lo  sintió  aun  Gerald, 
cuya  mirada  quedó  como  fascinada  ante  esa 
mujer. 

Hasta  eae  momento  no  la  había  conocido 
sino  fría,  reservada  y  enigmática,  pero  aho- 
ra se  había  roto  e!  velo  y  la  ví6  en  su  carác- 
ter verdadero — la  hija  libre  de  las  montañas, 
en  su  estado  salvaje,  primitivo  á  la  que  nin 
gnna  edtf^cion  ni  ninguna  costumbre  había 
podido  dominar.  En  un  solo  momento  arro- 

Íó  lejos  de  sí  las  cadenas  que  años  enteros 
labia  llevado  y  se  levantó  amenazadora  y 
triunfante  contra  aqnel  que  ha9ta  entonces 
había  sido  su  bienhechor.  Mas  no  obstante 
era'una  joven  hermosa,  pasmosamente  her- 
mosa en  este  huracán  de  pasión.  Ergnida  es- 
taba ahí,  con  saa  oíos  relambrantes  que  en- 
cerralKín  una  noche  oscura  de  tempestad, 
que  despedía  rayos  tras  rayos. 
.  En  esce  instante  se  distinguió  una  voz  qne 
los  llamaba  desde  la  altura.  Era  Edith  qae 
con  au  compañero  había  llegado  ya  á  la  ci- 
ma y  que,  haciéndoles  señales  con  au  pañue- 
lo, uírigío  nna,reconvencion  satírica  &  los  dfla 
qne  tanto  se  tardaban  en  subir. 

Gerald  se  asustó  como  ai  despertase  de  an 
eueño,  y  se  pasó  In  mano  por  la  frente  cual 
si  quisiera  quitarse  algo  de  ahi. 

"Edith  nos  recuerda  que  debemos  unirnos 
con  ella,"  dijo  con  una  voz  extraordinaria- 
mente conmovida.  "Efectivamente  ya  es  tiem- 
po qae  continaémoa  el  camino;  casi  lo  hahié- 
ramos  olvidado.'' 

Danira  no  contestó;  sus  párpados  oscuros 
se  habían  inclinado  ya  otra  vez  hacía  abajo  y 
parecía  qne  con  eso  había  caído  otra  vez  un 
velo  sobre  todo  su  ser;  sus  facciones  estaban 
frías  é  inmóviles  como  antes. 

{(hntinuanL) 


COCINA.  DOMESmOA. 

OUISADO  DESA[£A  DE  TORTILLA. 
So  tuesta  una  ó  más  tnrtJllM  y  se  mnelen  bien 
con  claro  j  canda:  luogo  so  ecliui  ou  el  caldo  de  Is 
c&roe:  se  lea  agregn  vinagre,  azúcsr,  un  poco  <1e  pe- 
rejil, chorisoB,  jamón,  la  carno  j  sal,  se  sazona  J 
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"SüEÍíos  PKaADOS,*'  por  José  Fernandez  Bremon.— 
"Amo!.**  PoesSa  por  J.  Rafael  Quadalajara.  (México.)— 
*'£l  Juicio  db  Diob."  Tradqc^on  de)  aleñan  de  £11- 
sabeth  Werner  por  J.  F.  Jens.)  ( Cim/»»óa.>— "Al  aiíO- 
CRRCER.*'  Poesía  por  G.  Baturoni.  (México  )— "Cocina 
DotósncA," 


SANTORAL, 

24  Miércoles.  San  Juan  do  la  Cruz  y  San  Crisógono 
mártir. 

25  Juévc«!   8anta  Catarina  virgen  y  San  Erasmo  már- 
tires. 

26  Vienes.  Loa  Í)o6()080rios  de  Señor  San  Joeé,  Sin  Co- 
roDado  y  San  Velino  obispo. 

27  S&bado.  Santiago  y  San  Facjundo  mártires. 

28  Domingo.  Saa  Bóatenca  y  San  Esteban  el  Menor  már- 
tires. 

29  Lnnes.  San  Saturnino  obispo  mártir. 

30  Martes.  San  Andrés  apóstol. 


ilarlis  are  la  émi  U  bello  mo. 

[Por  nHAfliHoBA  AvmfcANA.] 

(Continila.) 

GJLMTA.-  IX, 

£1  arte  de  la  conversación  es  nno  délos  más 
difíciles  de  cuantos  se  practican  en  la  socie- 
dad. Ensáyate  con  tos  amigas,  y  contraerás 
el  hábito  de  hacerte  agradable,  fsunca  toques 
asuntos  que  puedan  incomodar  á  alguna  de 


ellas,  antes  bien  interrumpe  urbanamente  lu 
conversación  si  ha  tomado  aquel  giro.  No 
uses  palabras  vulgares  ni  demasiado  familia- 
res, porque  el  decoro  en  las  expresiones  sir- 
ve para  conservar  la  dignidad  en  las  costum- 
bres y  las  barreras  del  respeto  que  nos  de 
bemos  unas  á  otras.  Observa  los  defectos 
que  notes  en  la  conversación  de  las  otras,  y 
evita  cuidadosamente  incurrir  en  los  mis- 
moa,  pues  si  ou  ellap  te  disgustan,  ¿c6mo  no 
han  de  disgustar  también  cuando  tú  los  co- 
metas? Acostúmbrate  á  este  estudio,  que  has 
de  hacer  á  tus  solas,  y  sin  que  te  sii-va  do 
motivo  para  críticas,  ni  censuras,  y  verás  de 
cuanto  provecho  te  sirve.  Habla  cuando  con- 
vengahablar,  y  reflexiona  antes  sobre  las  con- 
secuencias de  lo  que  vas  á  decir.  La  manía  de 
hablar  siempre,  y  sobre  toda  clase  de  asun- 
tas es  una  pruetía  dé  ignorancia  y  de  mala 
educación,  y  uno  de  los  grandes  azotes  del 
trato  humano.  No  lo  es  menos  la  curiosidad, 
vicio  que  se  atribuye  generalmente  á  las  mu- 
jeres mal  educadas.  Una  joven  curiosa  se  ex- 
pone á  innumerables  disgustos  y  bochornos, 
y  se  convierte  en  una  enemiga  general  de 
quien  todos  hny^n  y  á  quien  todos  ahorre- 
cen.  Las  almas  pequeñas,  que  no  gustan  de 
ocupaciones  útiles,  ni  de  pasatiempos  inocen- 
tes, son  lae  que  únicamente  se  dan  á  la  inves- 
tigación de  los  secretos  ágenos.  De  esta  fatal 
propensión  nacen-  los  chismes,  que  turban 
para  sienipre  la  paz  de  las  familias  y  son  ro- 
milleros  de  discordias  y  reyertas. 

Por  ningún  pretexto,  ni  con  ningún  moti- 
vo tomes  parteen  dispustas,  ni  en  altercados 
acalorados.  Si  te  sientes  dispuesta  á  entrar 
en  semejante  lucha,  por  muy  solidas  que  sean 
las  ^razones  que  se  presenten  á  tu  entendimien- 
to, sacrifícdas  á  la  conservación  de  la  paz  y 
de  la  armonía.  No  es  fácil  prever  cómo  ter- 
minará una  disputa,  aunque  su  objeto  sea  tri- 
vial é  inocente,  porque  la  contradicción  exas- 
pera, y  la  cólern  no  reconoce  límites  una  vez 
que  se  ha  puesto  en  movimiento.  Huye,  hija 
mia,  huye  d^  esta. pasión  terrible,  que  ofus- 
cando la  luz  de  la  razón,  nos  pone  ai  nivel  de 
las  bestias  más  feroces .  ó  indómitas,  y  nos 
priva  de  todas  las  v^^n tajas  de  que  gozan  los 
seres  racionales;  ¡Qué  contraste  tan  horiible 
ofrecen  las  focck>nes  tiernas  y  delicadaB  de 
una  joven  con  la  lividez,  el  temblor,  la  tur- 
bación y  el  desorden,  que  son  los  efectos  ne- 
cesarios de  la  ira!  £1  terror  y  el  odio,  hé  ahí 
los  sentimientos  qae  inspira  el  iraoundo; 
cuando  no  es  una  humillante  compasión,  co- 
mo la  que  excita  un  desventurado  fi^enélico. 
La  ira  es  una  verdadera  enfermedad,  que  des- 
arregla los  humores  y  pone  en  convulsión  los 
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nervios,  pero  de  esta  espantosa  dolencia  nos 
es  muy  fácil  preservarnos  con  Tin  ligero  es- 
fuerzo qne  comprima  el  primer  ímpetu.  ¿Qué 
se  logra  en  una  disputa  después  de  haberse 
experimentado  todas  las  incomodidades  de 
la  exasperación!  ¿Qué  habrás  conseguido,  aún 
suponiendo  que  te  den  razón  los  espectado- 
res? Nada  mas  qne  haber  adquirido  una  ene- 
miga, á  quien  no  has  podido  convencer,  y  que 
si.  cede,  no  olvidará  su  humillación,  ni  te  per- 
donará tu  victoria.  Si  te  entrometes  en  un  al- 
tercado, ha  de  ser  para  terminarlo,  ó  por  me- 
dio de  una  explicación  convincente,  ó  de  una 
salida  ingeniosa  que  corte  diestramente  la  di 
ficultad  y  distraiga  la  atención  del  punto  que 
se  agitaba.  En  estos  casos,  sin  revestirte  del 
carácter  de  conciliadora,  júntate  con  las  que 
disputaban,  y  entabla  una  conversación  agra- 
dable que  disipe  la  nube  que  iba  formándose 
entre  ellas. 

Si  por  desgracia  olvidas  estas  precauciones 
y  disputas  con  una  de  tus  compañeras,  si  en 
medio  de  la  contestación  no  se  te  ocurre  la 
idea  de  ceder,  y  darte  por  convencida,  bús- 
cala inmediatamente  después,  y  pídele  per- 
don  con  dignidad  y  franqueza.  Así  desarma- 
rás á  tu  mayor  enemiga,  y  harás  que  se  aver- 
güence  de  su  rencor;  no  basta  un  hecho  ais- 
lado; debes  continuar  hablando  con  ella  has- 
ta que  se  halla  disipado  enteramente  la  me- 
nor sombra  de  incomodidad. 

También  debes  apresurarte  á  proponer  y 
exigir  una  explicación  amistosa,  si  por  la  im- 
prudente oficiosidad  de  nna  tercera  persona 
se  han  sucitado  algunos  vislumbres  de  mala 
inteligencia  entre  tí  y  alguna  de  tus  condis 
cípulas.  La  repugnancia  á  dar  el  primer  pa- 
so en  estas  ocasiones,  abre  la  puerta  á  desazo- 
nes graves  y  agrios  rompimientos.  *'No  con- 
viene dejar  crecer  la  yerba  en  el  camino  de  lá 
amistad,''  ha  dicho  una  mujer  muy  entendi- 
da. No,  hija  mia,  no  conviene  fomentar  nada 
de  lo  que  pueda  conducir  á  la  enemistad  y  á 
la  discordia.  Sise  observara  generalmente  es- 
ta práctica,  ni  habría  enemigos.  O  el  hecho 
de  que  puedes  formar  queja  es  falso,  ó  es  ver- 
dadero. 'En  el  primer  caso  la  explicación  lo 
destruye;  en  el  segundo,  la  explicación  pue- 
de servir  para  corregirte,  6  á  reparar  el  daño 
que  se  te  ha  hecho,  6  para  justificarte  de  la 
falta  que  se  te  imputa.  Cualquiera  de  estos 
resultados  es  preferible  á  la  ojeriza. 

Cuando  perdones  una  ofensa,  [y  no  hay  ofen- 
sa alguna  que  no  debes  perdonar]  hazlo  co- 
mo una  igual,  no  como  nna  superior.  Emplea 
la  gracia  de  tu  sexo  y  de  tu  edad  en  suavizar 
la  pena  y  en  disminuir  la  vergüenza  que  de- 
ba ocasión  á  la  que  te  ha  ofendido,  el  conoci- 
miento de  su  falta.  Olvida  al  instante  todo 
lo  ocurrido,  y  procura  desmentir  por  nna  con 
dncta  irreprensible  las  dudas  que  haya  podi- 
do suscitar  esta  desavenencia.  Esmérate  en 
inspirar  una  amistad  sincera  á  la  que  quiso 
ser  tu  enemiga,  y  cree  que  estas  conversiones, 
hechas  en  virtud  de  un  rasgo  de  generosidad, 
suelen  dar  principio  á  las  relaciones  más  ín- 
timas y  más  sólidas. 


En  todas  tus  relaciones  con  las  compañe- 
ras de  tu  juventud,  de  tus  estudios  y  de  tus 
trabajos,  ten  siempre  á  la  vista  esta  conside- 
ración tan  digna  de  los  que  profesan  la  fé  de 
Cristo,  como  útil  y  preciosa  en  el  comercio 
de  la  vida,  que  tus  compañeras  son  tus  her- 
manas, miembros  de  una  familia  é  hijas  de 
un  padre  coman.  La  Providencia  no  ha  pues- 
to entre  ellas  ninguna  diferencia  que  deba 
disminuir  el  cariño,  el  respeto,  la  condescen- 
dencia á  que  cada  una  es  acreedora.  lia  pros 
peridad  y  la  riqueza,  lejos  de  conceder  dere- 
chos de  superiodad,  imponen  obligaciones, 
sin  cujTo  desempeño  aquellas  ventajas  no  so- 
lo son  inútiles  a  quien  las  posee,  sino  que  se 
convierten  en  su  propio  daño.  Si  el  orden  de 
la  sociedad  exige  que  se  tribute  mayor  grado 
de  respeto  á  unas  personas  que  á  otras,  por 
los  destinos  que  ocupan,  por  los  servicios  que 
han  hecho  al  Estado,  ó  por  otra  circunstan- 
cia cualquiera,  ninguna  de  estas  considera- 
ciones debe  militar  en  una  casa  de  educación. 
La  igualdad  más  completa  es  la  le^  coman 
de  estos  establecimientos:  el  ménto  y  las 
prendas  del  carácter  son  las  únicas  distincio 
nes  que  allí  se  permiten.   No  prefieras  para 
amiga  #la  que  solo  cuenta  en  en  favor  la  ele- 
vación, el  puesto  ó  la  opulencia  de  sus  pa- 
dres.  Jamás  preguntes  las  particularidaaes 
relativas  á  las  familias  de  tus  compañeras; 
júzgalas  por  sus  acciones,  y  no  por  circuns- 
tancias externas;  jamás  te  vanaglories  ni  ha- 
gas ostentación  de  los  favores  que  redunden 
en  ventaja  tuya.  No  calcules  el  grado  de  tn 
aprecio  por  la  elegancia,  ni  el  valor  de  tu  ro- 
pa: jóvenes  hallarás,  hijas  de  artesanos,  más 
dignas  de  estimación  que  la  que  te  deslam- 
bra  con  su  lujo  y  esplendor.   Cifra  tu  amor 
en  preeminencias  más  sólidas  y  duraderas: 
no  ostentes  á  cada  paso  lo  mejor  y  más  luci- 
do de  tu  equipaje:  vístete  como  todas,  y  si 
alguna  singularidad  te  distingue  de  ellas,  sea 
una  sencillez  sin  afectación. 

La  manía  de  ridiculizar  y  de  hacer  burla  es 
sobrado  común  en  tu  edad,  aunque  nada  es 
más  contrario  al  decoro  de  nuestro  sexo  y  al 
respeto  que  merece.  Sin  dignidad  de  moda- 
les, no  puede  conservarse  la  pureza  de  cos- 
tumbres, y  esta  dignidad  no  puede  existir  si 
se  abre  la  puerta  á  esas  hostilidades  que  pa- 
recen inocentes,  porque  hacen  reir  y  que  en 
realidad  son  criminales  y  odiosas.  Las  perso 
ñas  que  se  distinguen  por  su  gracia  en  imitar 
burlescamente,  por  sus  apodos  y  epigramas, 
son  generalmente  miradas  como  despreciables 
histriones,  cuando  no  son  aborrecidas  como 
enemigos  peligrosos.  ¡Cuan  caro  se  paga  la 
vil  satisfacción  de  ser  aplaudido  á  costa  de 
una  reputación  sacrificada  á  un  chiste  dono- 
so ó  á  un  malicioso  equívoco!  Esta  funesta 
propensión  prueba  no  solo  un  corazón  per- 
verso, sino  un  gustó  estragado,  porque  apli- 
ca á  fines  bajos  y  groseros  la  flor  del  ingenio 
que  la  Providencia  nos  ha  concedido  para 
que  nos  proporcione  goces  inocentes  y  dig- 
nos del  alma  racional.  La  alegría  es  la  señal 
de  una  alma  serena  y  libre;  pero  la  risa,  que 
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es  sa  expresión,  no  siempre  emana  de  cansas 
loables.  Cnando  la  provocan  expresiones  sa- 
tíricas, pinturas  exageradas  de  los  defectos 
ágenos  y  alusiones  malévolas,  se  convierte 
en  arma  formidable,  cuyas  heridas  se  empon- 
zoñan y  suelen  no  tener  cura.  Sobradas  puer- 
tas se  abren  continuamente  en  la  sociedad  á 
la  discordia;  y  es  más  que  imprudente  el  co- 
nato con  que  le  facilitan  los  medios  de  des- 
unir más  y  más  á  los  hombres.  Hoye  de  la 
que  posea  el  peligroso  talento  de  hacer  reír; 
siries  como  las  otras,  das  nuevo  estímulo  á 
sn  malignidad,  y  la  autorizas  á  que  te  consi- 
dere como  uno  de  los  objetos  de  sus  invecti- 
vas. Cnando,  sin  haber  dado  Ingar  á  eHo,  se 
dirijan  á  ti  sus  chistes,  no  des  la  menor  mués- 
im  de  enojo,  porque  con  esto  le  ofrecerías 
mayor  pábulo,  sino  reth-ate  con  afable  serie- 
dad, y  sin  oponer  á  sus  ataques  más  que  un 
desdeñoso  silencio. 

(OonHnuard,) 


Despedazada  está  la  vieja  tumba 

En  el  abandonado  cementerio. 

Al  pasar  por  allí,  sobre  su  lápida 

Paso  sa  mano  el  Tiempo. 

ÜD  nombro  en  ella  estaba  ¿quién  so  acnorda? 

También  la  losa  mada  está  en  silencio. 

Algo  vive  en  un  nombro  que  so  sabe, 

Pero  ya  so  borró. . . .  se  murió  el  muerto. 

ÜAitfosr  Valle. 

(México.) 


I. 

Acusase  generalmente  á  los  novelistas  de 
inventar  fábulas  inverosímiles  y  maravillo- 
sas; pero  los  sucesos  de  la  vida  real  dejan  muy 
atrás  los  productos  de  la  fantasía  más  ardien- 
te y  arrebatada. 

Emilio  Augier  escribió  y  dio  á  la  escena  con 
gran  éxito,  ha  pocos  años,  una  obra  dramá- 
tica titulada  Madame  Cazerlet. 

Los  críticos  parisienses  discutieron  enton- 
ces con  acaloramiento  la  verosimilitud  de  la 
acción;  la  lucha  de  las  pasiones  que  la  sirven 
ie  base;  en  fin,  la  pintura  de  los  caracteres 
délos  principales  personajes. 

Pues  bien,  entre  nosotros  acaba  de  acaecer 
ahora  algo  que  tiene  íntima  relación,  comple* 
ta  analogía  con  lo  inventado  por  el  eminente 
i^&tor  francés. 

Aseguro  que  la  narración  que  voy  á  hacer 
al  lector  es  de  todo  punto  auténtica  y  fide- 
digna, y  personas  hay  que  pueden  responder 
de  la  realidad  de  los  hechos. 

A  haber  querido  escribir  una  novela  lo  hu- 
biera declarado  desde  el  principio,  cual  otras 
veces;  pero  solo  me  he  propuesto  ser  histo* 
riador  nel  de  acontecimientos  y  escenas  que 
^aegun  he  expresado  arriba— acaban  de  te- 
ner por^teatro  la  corte  de  las  Espafias. 


II. 

El  año  de  1872  vivía  al  lado  de  su  tutor 
legal — por  haber  perdido  en  la  infancia  los 
que  le  dieron  el  ser,  una  niña  de  diez  y  seis 
abriles,  de  rara  hermosura  y  de  bondad  ex- 
traordinaria. 

Su  educaciim  moral  habia  sido  excelente: 
la  religiosa  se  resentía  de  la  falta  de  uría  ma- 
dre que  acostumbrara  á  Rosalía  —así  la  i  la 
maremos— alas  practicas  y  costumbres  cris- 
tianas. 

Viejo  solterón  y  muy  despreocupado— co 
mo  á  cada  momento  repetía — el  tutor  creia 
cumplir  con  todos  sus  deberes  enviando  á  la 
iglesia  los  domingos  v  días  de  fiesta  á  la  jo- 
ven, en  compañía  de  la  criada,  á  oír  misa. 

Habia  carecido  también  aquella  de  la  lec- 
tura de  libros  que  formasen  y  elevaran  su  ra 
zon.  faltándole  así  mismo  un  director  espiri- 
tual encargado  de  fortificar  sus  creencias,  de 
avivar  su  lé^  de  hacerla  comprender,  en  fin, 
que  hay  algo  más  en  el  mundo  que  las  pasio- 
nes y  los  intereses  materiales. 

Bosalia  llevaba  una  existencia  oscura  y  re- 
tirada: no  salia  nunca  á  paseo,  no  tenia  ape- 
nas relaciones,  y  únicamente  alguna  vez  la 
conduela  el  tutor-— compadecido  de  su  sole- 
dad y  escasez  de  distracciones — al  teatro. 

En  una  de  esas  raras  noches  de^  solaz  lla- 
mó la  atención- de  un  apuesto  y  gallardo  ca- 
pitán de  infantería  que  figuraba  entre  los  es- 
pectadores. 

Sus  gracias  casi  infantiles,  su  aspecto  can- 
doroso, su  natural  elegancia,  su  innata  dis- 
tinción,  cautivaron  desde  luego  al  militar. 

^guióla  cuando  hubo  terminado  el  espec^ 
táculo,  y  como  el  anciano  y  la  niña  iban  á 
pié,  averiguó  fácilmente  dónde  se  albergaba 
el  objeto  de  su  repentina  incjiinacion. 

A  la  mañana  siguiente  y  á  la  tarde  inme- 
diata, todos  los  días  y  á  las  horas  que  el  ser- 
vicio le  dejaba  libre,  paseó  la  calle  ae  la  don- 
cella, suponiendo  que  ésta  ejecutaría  lo  que 
otras — es  decir,  asomarse  al  balcón,  hacer  te- 
légrafos, y  admitir  después  sus  cartas. 

Pero  Rosalía  era  una  muchacha  juiciosa  y 
formal:  no  dejó  de  advertir  en  el  coliseo  las 
miradas  apasionadas  del  capitán,  aunque  no 
se  enteró  siquiera  de  que  la  hubiese  seguido, 
ni  de  que  fuera  asiduo  centinela  de  su  mo- 
rada. 

Sin  embargo,  los  domingos  y  fiestas  de 
guardar  le  veía  en  la  iglesia,  y  al  cabo  se  aper- 
cibió del  interés  que  la  manifestaba. 

Aunque  escoltada  tan  solo  por  un  sirviente, 
parecía  tan  digna  su  actitud,  tan  severo  su 
rostro,  que  Eduardo-- nombre  del  capitanci- 
to— á  pesar  de  no  ser  tímido,  nunca  se  atre 
vio  á  hablf^rla. 

Pero  acudió  á  un  procedimiento  usual  y 
corriente  en  casos  tales:  sobornó  á  la  criada, 
y  merced  á  un  duro  nuevecito,  se  encargó 
aquella  de  entregar  á  la  señorita  un  billete 
amoroso. 

¡Cuál  no  seria  la  sorpresa  del  irresistiblo 
conquistador  cuando  al  dia  siguiente  se  I9 
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devolvía  la  mensn jera  según  lo  recibió:- -ce- 
rrado. 

Rosalía  no  había  a  uerido  admitirlo,  riñen- 
do  duramente  á  la  Maritornes  por  su  culpa- 
ble condescendencia. 

En  lugar  de  extinguirse  la  llama  que  abra- 
saba el  corazón  de  Eduardo,  se  hizo  ipás  vio- 
lenta y  viva. 

Cualquiera  coqueta,  conocedora  de  los  se- 
cn»tos  cíe  la  humana  organización,  no  habría 
procedido  con  mayor  habilidad  que  Rosalía 
á  impulsos  de  su  recato  y  de  su  pudor. 

No  pudiendo  dominarse,  cierto  dia,  á  la 
salida  del  templo,  el  capitán  se  decidió  á  ha- 
blar á  Rosalía,  quien  se  negó  á  escuchar  sus 
palabras,  como  antes  se  nej^ara  &  abrir  la 
epístola. 

— jEs  que  le  soy  á  usted  antipático--*pi'e- 
gtmtó  desolado  el  amante. 

— No— repuso  la  joven  sin  turbarse; — sino 
que  una  mujer  honrada  no  presta  oídos  al 
hombre  cuyos  designios  no  conoce. 

III. 

Pocas  horas  después,  Eduardo  sglicitaba 
una  audiencia  de  don  Jacinto — el  tütpr — y  le 
exponía  lealmente  su  situación  y  sqa  senti- 
mientos. 

—Soy  capitán  á  los  veinte  anoa — ^le  dijo — 
tengo  una  buena  hoja  de  servipios,  y  aunque 
no  cuento  sino  con  mi  espada,  coólio  en  que 
podré  hacer  feliz  á  su  pupila  de  u*ted. 

Don  Jacinto  era  egoista-^-eoiuQ  Ig/inayoría 
de  los  viejos  y  una  gran  parte- dplQp.  jóvenes; 
— así,  al  ver  que  ñ^,  le  ofrecía  ocasión  honrosa 
de  quitarse  de  encima  uUa  caiii^a  pesada,  se 
prestó  á  apadrinar  los  propósitos  del  impe* 
tuoso  guerrero. 

Apresuróse  ádecirleque  no  se  oponía  ai  ma- 
trimonio, si  Rosalía  era  gustosa;  y  aún  llevó 
más  lejos  su  amabilidad — él  mismo  comuni- 
có á  la  nina  las  intenciones  del  mancebo,  ex- 
hortándola á  no  despreciar  un  partido  venta- 
joso, dadas  sus  especiales  circunstancias. 

— Hija  raía— añadió— no  posees  bienes  de 
fortuna;  yo  solo  tengo  mi  jubilación* He  cum- 
plido setenta  años,  y  cuando  baje  &  la  tumba 
te  quedarás  sin  apoyo  en  la  tierra.  Tu'tia 
dona  Mercedes,  no  te  escribe  nunca,  ni  se 
ocupa  para  nada  de  tí.  De  modo  que  aunque 
un  capitán  no  sea  un  partido  brillante,  pro- 
cederás juiciosamente  no  rehusándolo. 

Rosalía  vencida  por  este  discurso,  y  sin 
duda  también  por  secreta  slmpatía^-pues  ya 
he  dicho  que  el  pretendiente  era  buen  itiozo 
—dio  en  el  acto  su  consentimiento,  y  por  la 
noche  ya  fué  admitido  Eduardo  oomó  novio 
oficial,  á  hacerle  la  corte  á  so  futura. 

Comenzaron  los  preparativos  de  la  boda, 
y  el  militar  declaró  paladinamente  que,  mer- 
cad á  las  conquistas  de  la  Revolución  de  Se- 
tiembre, era  suficiente  el  matrimonio  civil,  y 
no  se  necesitaba  para  nada  la  bendición  del 
cura.  .  , 

Don  Jacinto,  ateo  ó  libre  pensador,  foé^del. 
mismo  dictamen»  y. Rosalía,  en  su  ignorancia 
de  las  cosas,  no  opnso  la  menor  dinouUad. 


Celebróse  sin  tardansui  la  boda  de  loi^  dos 
jóvea^  ante  la  autoridad  competente,  cum- 
pliéronse las  formalidades  legales,  y  aquella 
mañana  misma  se  instalaron  los  esposos  en 
una  casita  alquilada  por  Eduardo  en  la  proxi- 
midad de  la  de  don  Jacinto. . 

Nunca  se  ha  visto  unión  más  venturosa:  el 
capitán  adoraba  á  su  consorte,  y  ésta  era  mo- 
delo de  mujeres  hacendosas  y  recatadas. 

A  los  diez  meses  vino  un  tierno  infante  á 
aumentar  la  satisfacción  de  la  enamorada  pa- 
reja; pero  como  las  alegrías  y  las  penas  aa- 
dan  siempre  mezcladas  y  confundidas  en  el 
mundo,  a  las  tres  semanas  de  nacer  el  niño, 
espiraba  de  resultas  de  una  pulmonía  el  po- 
bre dop  Jacinto,  quien,  ea  virtud  de  testa- 
mento en  debida  forma,  legaba  lo  poco  qoe 
tenia— sus  muebles  y  algunos  ahorrillosr— á 
su  hija  adoptiva. 

Lloróle  ésta  sinceramente,  porque  había  si- 
do bueno  y  cariñoso  para  ella. 

Doce  meses  después  Rosalía  dio  á  luz  una 
niña,  y  entóujces,  temeroso  de  que  el  suceso 
se  repitiese  cada  año  y  de  no  poder  con  tan- 
tas obligaciones,  Eduardo,  á  pesar  de  la  re- 
sistencia y  del  dolor  de  Rosalía,  solicitó  y 
obtuvo  pasar  al  ejército  de  Cuba  con  el  as- 
censo correspondiente. . 

La  separación  fué  cruel  y.  terrible,  y  Eduar- 
do era  el  más  afligido  el  tuás  desesperado  de 
los  dos. 

— Al  monos  tú  —decía,  teniendo  entre  los 
brazos  á  su  bella  consorte— al  menos  tú  te 
quedas  aconípañada  de  esos  ángeles.  Pero  yo 
me  voy  solo. ...  ¡Y  quién  sabe  si  volveré! 

Ardia  á  la  sazón  la  guerra  civil  en  Cnba, 
y  en  efecto,  siendo  muchos  los  (jue  marcha- 
bu  n  allá,  eran  pocos  los  que  volvían  con  vida 
de  aquellas  mortíferas  regiones. 

Y  no  mataban  solo  las  balas  enemigas,  sino 
también  la  fiebre  amfirilla,  el  cólera  y  otras 
enfermedades. 

IV. 

Eduardo  fué,  empero,  en  todo  afortunado: 
bizarro,  trabajador  é  inteligente,  ga.nó  em- 

Sleo  sobre  empleo. y  grado  sobre  grado,  sien- 
o  ya  coronel  cuando  terminó  aquella  lucha 
infausta. 

La  situación  de  Rosalía  era  penosa  duran • 
te'los  primeros  tierapos:  lo  que  sn  marido  le 
enviaba  mensual  mente  apenas  bastaba  para 
sus  más  apremiantes  necesidades;  Después 
de  acostar  á  sus  pequeñuelos  cosia  y  borda- 
ba para  las  tiendas,  hasta  hora  avanzada  del 
atnanécer. 

Pero  lenta  y  sucesivamente  mejoraba  su  es- 
tado: el  comandante  ascendió  pronto  á  tenien- 
te ooroTiei;  y  va  las  remesas  eran  más  creci- 
das; cuando  llegó  á  coronel  desaparecieron 
por  completo  la. estrechez  y  la  penuria. 

Era,  sin  embargo,  preciso  poner  en  el  co- 
legio .al  niño;*  lQi.niña.;necesitó  igualmente 
maestras  que  la  diesen  educación;  y  estos 
gastos  consumieron  los  nuevos  recursos  de 
KosaUa»  quien  hubo  de  volver  otra  ve»  á 
trabajar  de  aguja  dia  y  noche. 
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Naeve  años  haoia  qae  el  matrimonio  vivia 
separado,  cuando  el  coronel,  en  una  carta 
rebosando  alegría,  annnció  á  su  compañera 
que  regresaría  en  breve  con  licencia  á  Es- 
paña. 

¡Con  cuánta  satisfacción  hizo  su  equipaje! 
Llevaba  lleno  el  baúl  de  regalitos  para  Kosa- 
lia  y  para  sus  liijos,  á  los  cuales  apenas  co- 
nocía. 

Durante  la  travesía  no  pensó  sino  en  el  mo- 
mento de  abrazarlos. — ¡Qué  bonita  seria  Con- 
saelo  si  se  asemejaba  á  su  madre!  ¡Qué  ga- 
llardo Luisito  si  tenia  parecido  con  él! 

Desembarcó  en  Cádiz  y  no  se  detuvo  ape- 
nas tres  horas  en  la  ciudad. 

A  medida  (^ae  se  acercaba  á  su  familia 
Bentia  mayor  importancia  por  verla  y  abra 
zarla. 

El  viaje  en  el  ferrocarril  se  le  hizo  eterno 
y  al  llegar  á  Madrid  latia  de  júbilo  su  co 
razón. 

Pero  en  balde  buscó  en  la  estación  á  Ro 
salía  y  á  los  niños. 

— ¿Estarla  enfermo  alguno? — De  otro  mo 
do  no  se  explicaba  su  ausencia. 

Dejó  á  3U  asistente  que  recogiera  las  male 
tas;  metióse  rápidamente  en  un  coche  de  al 
qoiler,  y  dio  orden  de  llevarle  á  escape  á  su 
casa. 

Era  la  misma  de  siempre;  pobr^,  modesta, 
humilde;  era  aquella  en  que  habia  pasado 
horas  tan  felices  al  lado  de  una  esposa  be- 
lla y  honesta;  de  dos  niños  robustos  y  her- 
mosos. 

¡Con  qué  placer  pensaba  en  aquellos  seres 
queridos!  Y  á  la  par  ¡con  qué  inquietud,  con 
qué  amargura  trataba  de  adivinar  el  motivo 
porque  no  hablan  volado  á  su  encuentro. 

Al  llegar,  pagó  al  cochero,  recogió  su  bol- 
sa y  su  manta  de  viaje,  y  sin  preguntar  al 
portero,  que  le  miraba  atónito,  fuéá  tirar  de 
la  campanilla  de  su  antigua  habitación. 

—¡No  hay  nadie!— dijo  entonces  el  Argos 
con  aspereza. 

—¿Nadie? — repitió  sobrecogido  de  terror 
Eduardo.  Y  después  de  una  breve  pausa  pre- 
guntó: 

— iSe  ha  mudado  la  señora  que  vivia  vi\  es- 
ta casa? 

— jNo  se  ha  mudado— repuso  el  portero- 
pero  hace  dos  meses  que  no  vive  ahí. 

— iPuea  dónde  está? — añadió  el  coronel  ca- 
da vez  más  alarmado. 
• 

—Eso  no  lo  sé:  la  señora  sacó  su  ropa  y  la 
de  los  niños,  dejando  dentro  los  muebles  y 
demás  efectos;  dióme  después  la  llave  del 
cuarto,  recomendándome  no  se  la  entregase 
sino  á  su  marido  que  debía  volver  en  breve 
de  América.  jSerá  usted  por  casualidad? 

Oyendo  la  respuesta  afirmativa,  el  cancer- 
bero abrió  la  puerta,  poniendo  en  posesión  á 
Eduardo  de  lo  que  le  pertenecía. 

No  es  necesario  explicar  la  emoción  pro- 
funda del  joven  coronel  al  ver  su  hogar  de- 
sierto, abandonado. 

iDónde  estaban,  por  qué  hablan  huido 
aquellos  seres  queridos? 


En  vano  buscó  un  papel,  una  carta,  un  in- 
dicio cualquiera  que  le  explicase  semejante 
misterio;- en  balde  abrió  los  armarios,  las  có- 
modas, los  cajones  de  las  mesas,  de  donde  se 
exhalaba  el  suave  perfume  de  violeta  favori- 
to de  Rosalía,  que  le  recordaban  á  la  par 
á  sus  sentidos  y  á  su  corazón. 

¡ Ay!  lA  quién  acudir  en  busca  de  noticias? 
|A  quién  implorar  para  poner  término  á  ta* 
les  angustias  y  á  tales  tormentos? 

Eduardo  se  dejó  caer  sobre  el  viejo  sofá 
donde  tantas  veces  habia  tenido  entre  sus 
brazos  á  su  dulce  compañera,  y  lloró  amar- 
gamente. 

Momentos  después  llamaron  á  la  puerta: 
era  su  fiel  servidor  y  el  mozo  que  traía  el 
equipaje. 

— ¡No,  aquí  no! — exclamó. — ¡Aquí  nol 

Y  en  seguida  dio  orden  de  que  lo  llevaran 
todo  é  un  hotel. 

Le  espantaba  la  idea  de  habitar  él  solo 
aquella  mansión  solitaria;  le  habría  parecido 
que  ya  no  existían  los  que  antes  la  poblaban,- 
los  aue  la  animaban  con  su  presencia  y  con 
su  alegría. 

V. 

Expliquemos  ahora  la  causa  de  la  fuga  de 
Rosana  y  sus  hijos:  digamos  dónde  buscó  al- 
bergue y  petogio. 

]>D3  meses  antes  del  arribo  del  coronel,  vi6 
aparecer  ante  sus  ojos  una  viejecita  de  cabe- 
llo blanco,  pero  vivaracha  y  locuaz. 

— jNo  me  conoces? — le  preguntó. 

Difícil  era  que  Rosalía  la  conociese,  por- 
que no  la  había  visto  nunca. 

—Soy  tu  tía,  la  hermana  de  tu  madre. 

Y  después  de  esta  revelación,  prosiguió  ha- 
blando con  gran  desenvoltura: 

—He  enviudado  hace  algún  tiempo;  y  co- 
mo quedó  sola  en  el  mundo,  me  he  venido  á 
establecer  en  Madrid,  donde  sabia  estabas  tú; 
mi  única  sobrina,  la  hija  de  mi  pobre  herma- 
da.  ¡Buen  trabajo  he  tenido  para  descubrir 
tu  paradero!  Por  fin  lo  averigüé,  y  en  ade- 
lante no  nos  separaremos. 

La  vieja  tomó  aliento  después  de  esta  rela- 
ción hecha  á  escape,  si  bien  fué  para  someter 
á  Rosalía  á  un  verdadero  interrogatorio. 

— ^,Y  tu  marido? 

— En  la  Habana. 

— Y  estos  chicos  ison  tuyos? 

—Sí,  tia. 

—Son  muy  guapos verdad  que  tú  lo 

eres  también. 

—Gracias. 

— jOómo  se  llaman? 

— Consuelo  y  Luis. 

— lY  qué  hace  por  allá  tu  esposo? 

— Sirve  en  el  ejército. 

— ?,Cómo  no  te  has  ido  á  reunir  con  él? 

— Ya  ve  usted:  la  guerra,  la  fiebre  ama- 
rilla  

—No  importa:  las  familias  no  deben  vivir 
separadas.  Por  eso  he  venido  yo  á  reunirme 
contigo. 

Esta  serie  de  preguntas  llevó  muy  lejos  el 
diálogo;  á  la  media  hora  doña  Mercedes  se 
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hallaba  enterada  de  todos  los  hechos  de  la 
vida  de  sa  sobrina. 

Lo  único  ^ue  ignoraba  es  que  su  matrimo- 
nio lio  estuviese  consagrado  Dor  la  iglesia. 

Así  su  escándalo  fue  granae  al  averiguar 
que  Rosalía  no  se  confesaba  nunca. 

— ¡Y  te  llamas  católica!  ¡Y  te  crees  cristia* 
na! — exclamó  fuera  de  sí. — Mañana  mismo 
cesará  este  estado  de  cosas. 

En  efecto,  al  dia  siguiente,  doña  Mercedes 
llevó  á  su  sobrina  á  cumplir  sus  deberes  reli- 
giosos, y  por  primera  vez  descubrió  la  joven 
que  no  se  hallaba  legítimamente  casada. 

Horrorizóse  de  una  situación  q^ue  no  habia 
sospechado  siquiera:  y  en  su  rectitud  y  en  su 
honradez  formó  el  firme  propósito  de  no  vol- 
ver á  reunirse  con  su  marido  sino  en  el  caso 
de  que  éste,  convencido  de  su  error,  se  deci- 
diera á  santificar  sus  comunes  vínculos. 

Por  eso  al  tener  noticia  de  la  próxima  lle- 
gada del  coronel,  huyó  de  la  mansión  conyu- 
gal; por  eso  habia  aceptado  la  hospitalidad 
de  doña  Mercedes,  asombrada  y  escandaliza- 
da á  la  par  de  lo  que  ocurría,  rqr  eso,  en  fin, 
estaba  decidida  á  no  ver  á  Eduardo  sino  cuan- 
do fuese  legítimamente  su  esposo. 

VL 

Las  instancias  de  aquel  para  que  tornara  á 
su  lado;  sus  ruegos,  sus  súplicas,  sus  ame- 
nazas, todo  se  estrelló  ante  la  firmeza  de  su 
resolución. 

Ella  exigía  cual  circunstancia  indispensa- 
ble para  volver  á  vivir  con  él,  que  el  Minis- 
tro del  Señor  los  bendijese. 

Hasta  tanto,  ni  le  era  licito  recibirle  en  el 
asilo  que  habia  buscado,  ni  le  permitiría  ver 
á  sus  hijos. 

Eduardo  consultó  á  los  primeros  abogados 
de  la  corte,  reclamando  derechos  ^ue  ya  no 
existían,  invocando  leyes  que  habían  dejado 
de  estar  en  vigor. 

Todo  fué  inútil.  Furioso,  desesperado,  fre- 
nético, hasta  pensó  en  arrebatar  sus  hijos  á 
la  madre. 

Pero  él  amaba,  sin  embargo,  á  aquella  mu- 
jer animosa  que  habia  sido  su  primer  amor; 
él  respetaba  los  santos  escrúpulos  que  la  im- 
pedían regresar  á  su  hogar.  La  irricacion  fué 
calmándose  poco  á  poco,  y  renacieron  los 
buenos  sentimientos  en  aquella  alma  no  per- 
vertida, sino  extraviada 

Y  una  mañana  del  mes  de  Julio  último,  en 
la  capilla  reservada  de  una  parroquia  de  es- 
ta corte,  tornaron  á  encontrarse  y  juntaron 
sas  manos  ante  un  sacerdote  aquellos  á  quie- 
nes separaron  pasajeras  diferencias,  pero  que 
no  habían  dejado  de  amarse  un  momento. 

Reparado  el  error,  debido  de  una  parte  á 
la  ignorancia,  de  la  otra  á  falsas  ideas,  rena- 
cieron la  calma  y  la  tranquilidad  entre  seros 
llamados  á  disfrutarlas  durante  largos  y  ven- 
turosos años. 


ANTE  UN  RETBATO. 


Ea  pobre  hoja  de  papel 
Pudo  la  luz  retratarte 
Sin  lápiz  7  sin  pincel .... 
¡Oh,  nifia!  bendigo  al  arte 

Y  siento  celos  por  61. 

Que  así  como  estás  grabada 
Del  sol  bajo  la  impresión, 
Bastó  otra  luz,  tu  mirada, 
.\  dejarte  retratada 
Dentro  de  mi  corazón. 

La  Terdad  al  celo  escuda, 
Dos  retratos  guardo  aquí 
Diversos  ambos  sin  duda, 
Que  en  el  papel  estás  muda 

Y  hablando  dentro  de  mi. 
¡  Delirios  del  alma  mía! 

¡EugafiLOS  do  la  pasión! 

Ambos  forman  mi  alegría 

Quien  ve  tu  fotografía 
Conoce  mi  corazón. 

Pues  esa  outrafia  que  sella 
Tu  amor  constante  y  fíel, 
Es  á  veces  dulce  y  bella. 
Que  tu  imagen  está  en  ella 
Lo  mismo  que  en  el  papel. 

Del  tiempo  en  la  lenta  calma 
Del  papel  te  borrarás; 
Disputo  al  arte  su  palma: 
La  imagen  que  está  en  el  alma 
No  ha  de  borrarse  jamás. 

JUAK  DE  Dios  PeZA. 

(México.) 
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EriSOOIO  DU  LA  BSBBLION  NARBADO  POK  UN  KBBKLDE. 

[Cbntínúa] 

A  las  primeras  luces  del  alba  Alabam  salió 
á  gatas  de  la  carpa  y  me  despertó  la  sensa- 
ción de  un  beso  dado  en  suefios  por  labios  ya 
reducidos  á  polvo  por  muchos  años,  como  me 
habia  sucedido  mas  de  cien  veces,  ó  realmen- 
te el  muchacho  aquel  me  dio  un  beso;  nunca 
he  podido  saberlo;  lo  cierto  es  que  el  mucha- 
cho salió  y  se  fué  al  ojo  de  agua. 

Al  segundo  dia  de  estar  con  nosotros,  des- 
cubrió Alabam  algunas  cualidades  notables. 
Habia  varios  cerca  del  ojo  de  agua  y  uno  qne 
se  arrodilló  para  beber  la  pura  agua  del  ma- 
nantial, oyó  el  bien  conocido  silbido  de  la  ví- 
bora de  cascabel,  y  'poniéndose  de  pié  de  un 
brinco — víbora,  muchachos — dijo,  y  toman- 
do una  vara  comenzó  á  picar  y  buscar  en  su 
derredor  sin  poder  hallar  al  venenoso  reptil. 

—Estoy  cierto  que  lo  oí,  decia  un  tanto  ato- 
londrado. 

No  se  han  dado  raciones  de  whiskey  á  es- 
ta brigada  hace  más  de  seis  meses,  diio  uno 
gravemente;  y  no  comprendo  esta  alucina- 
ción de  las  víboras. 

Al  decir  esto  reclinado  en  el  suelo  sobre  su 
brazo  oyó  cerca  de  su  hombro  el  silbido  del 
reptil  y  se  levantó  de  un  brinco,  gritando: 

—¡Aquí  está  con  mil  diablos! 

Pero  no  hubo  modo  de  hallarla,  sin  em- 
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baigo,  y  todos  quedaron  más  ó  menos  confa- 
608  coa  la  ocurrencia. 

Otro  soldado  se  arrodilló  para  beber  en  un 
charquito  muy  claro  por  donde  corría  el  agua 
del  manantial  y  al  aproximar  su  boca  al  agua, 
salió  de  ésta  una  voz  que  decia:  ^^besa,  solda- 
do, besa.''  El  individuo  miró  y  volvió  a  mi- 
rar el  agua,  levantó  la  cabeza  y  miró  por  to- 
dos lados  y  se  decidió  á  ensayar  otra  vez,  pe- 
ro en  cuanto  tocó  el  agua  con  los  labios,  de 
nuevo  dijo  la  voz:  ''besa,  soldado,  besa." 
Levantó  el  veterano  la  cabeza  mirando  á  de- 
recha é  izquierda  y  diciendo  entre  dientes, 
''esta  sí  que  es  buena,"  j  se  sentó  en  una  lo- 
sa á  ver  qué  les  sucedía  a  los  demás.  Pero  no 
pararon  en  eso  sus  trabajos,  pues  apenas  se 
habia  sentado  cuando  oyó  debajo  de  si  un  ge- 
mido que  salía  de  la  piedra.  Miró  por  entre 
sns  rodillas  abiertas  y  oyó  una  voz  que  decia : 
'^jevántate,  bruto,  me  aplastas." 

Se  levantó  más  que  de  prisa  y  echó  á  an- 
dar muy  despacio  uácia  las  trincheras,  y  Ala- 
bara iba  detrás  de  él.  "Botas,  botas,"  grita- 
roo  las  piedras,  "esas  botas  gruesas  me  las- 
timan tanto."  El  soldado  se  miró  un  pié, 
después  el  otro  j  apretó  el  paso,  y  la  voz  le 
segnia  y  le  siguió  hasta  ^ue  llegó  a  las  trin- 
cheras y  se  sentó  y  se  quitó  las  botas  metien- 
do las  manos  hasta  la  punta  en  busca  de  al- 
guna explicación  de  aquel  misterio,  y  solo 
oyó  una  risa  burlona  que  parecía  salir  de  las 
botas. 

Después  vinieron  los  demás  y  grande  era 
la  conmoción  general  al  oír  lo  que  cada  cual 
habia  escuchado,  y  se  sugirieron  varias  teo* 
rías,  superficiales  unas,  profundas  otras,  pa- 
ra explicar  aquel  fenómeno:  solo  Alabam 
guardaba  silencio.  Yo  no  le  despegué  la  vis- 
ta y  él  dobló  la  cabeza  hasta  que  me  vio  son- 
reír de  buen  humor  ^  entonces  vino  á  sentar- 
se junto  á  mí,  ruborizándose  como  una  nifia 
á  quien  sorprenden  en  algunas  travesuras 
inocentes,  y  me  dijo  en  voz  baja: 

—Sí,  Mayor,  yo  lo  hice,  pero  no  se  los  di- 
ga usted  á  los  muchachos. 

Este  muchacho  era  el  ventrílocuo  más  ad- 
mirable que  be  visto  en  mi  vida,  y  eso  que 
he  tenido  ocasión  de  reírme  con  Blítz  y  An- 
derson,  y  todo  el  dia  se  ocupaba  en  ejercitar- 
se. Ya  parecía  que  dos  pajaritos  se  llamaban 
y  cantaban  en  el  árbol  que  nos  daba  sombra, 
sin  que  fuera  posible  hallarlos;  de  repente  se 
oía  el  grufiído  de  cerdos  que  andaban  hozan- 
do debajo  de  alguna  carpa  y  corrían  medía 
docena  de  hombres  á  agarrarlos  y  no  encon- 
traban nada:  de  vez  en  cuando  llegaba  á  nos- 
otros el  cacareo  de  una  gallina  y  á  poco  el 
estridente  quiquiriqui  del  gallo  muy  ínme 
diato  y  el  ensueño  de  sopa  de  gallina  alebres- 
taba á  los  muchachos  y  les  impelía  á  la  caza 
de  los  bípedos  aquellos,  sin  resultado  algu- 
no. A  veces,  también  la  brisa  nos  traía  soni- 
dos de  víolin,  guitarra  ó  nauta  de  máf^ica  mú- 
sica, sin  que  nadie  percibiese  al  músico. 

No  se  pasó  mucho  sin  que  se  descubriera 
que  Alabam  era  el  autor  de  aquellas  aluci- 
naciones, y  el  hermoso  y  delicado  niño  aquel, 


fué  más  que  nunca  el  favorito  de  todos.  Tan 
notable  era  la  facultad  de  Alabam  para  ven- 
trílocuo, que  antes  de  una  semana  nubo  do- 
cenas que  solicitasen  celebrar  un  contrato 
con  él  para  organizar  exhibiciones  para  des- 
pués de  la  guerra  y  viajar  ganando  dinero, 
pero  Alabam  respondía  tranquilo,  que  iba  á 
estar  conmigo  mientras  durase  la  guerra  y 
se  iría  á  mi  casa  en  cuanto  se  concluyera.  No 
sé  de  donde  sacó  esta  idea,  pero  hablaba  de 
ello  como  cosa  segura  y  definitivamente  arre- 
glada. 

La  siguiente  noche,  cuando  aún  se  oia  el 
murmullo  de  las  conversaciones  de  los  deses- 
perados aunque  impertérritos  soldados,  con 
que  divertían  sus  ocios,  ya  recordando  sus 
casas  que  no  hablan  vis^o  por  tres  largos 
años,  ya  refiriendo  los  terribles  incidentes  de 
que  habían  sido  testigos,  ó  aventurando  su- 
posiciones acerca  del  desenlace.  Alabam  vino 
a  nuestra  carpa,  se  escurrió  por  debajo  y  se 
acostó.  Una  hora  después  vine  yo  á  tirarme 
á  su  lado  y  otra  vez  se  medio  despertó  el  mu- 
chacho y  me  abrazó  como  si  yo  hubiese  sido 
BU  único  apoyo  en  la  tierra  y  así  se  quedó 
tranquilamente  dormido  hasta  las  dos  de  la 
mañana,  en  que  nos  tocaba  ir  á  la  avanzada. 
Todo  el  mundo  estaba  listo  con  su  rifle  al 
hombro  y  entró  en  formación  sin  esperar  to- 
que ni  voz  de  mando.  Iba  deveras  y  todos  en- 
tendían hasta  los  menores  detalles  y  cum- 
plían gustosos  con  ellos.  Al  salir  ya,  Ala- 
bam se  puso  á  mi  lado. 

— iDónde  está  su  rifle,  Alabam?  preguntó 
un  sargento. 

— No  tengo,  contestó  el  muchacho  tranqui- 
lamente, y  tampoco  quiero. 

— Precioso  soldado  hará  éste  sin  rifle,  dijo 
uno  de  ellos. 

— No  importa,  dijo  otro;  Alabam  va  á  ma- 
lar yankees  al  modo  deTom  Sayers.  jNo  ven 
ustedes  que  es  un  hércules? 

— Pero  puede  ser  que  los  puritánicos  caba- 
lleros no  estén  por  el  pugilato,  dijo  otro,  y 
vale  más  que  Alabam  Uevf  un  rifle  como  nos 
otros,  como  medida  precautoria. 

Así  siguieron  embromando  al  muchacho, 
pero  él  solo  respondia: 

— No  llevo  rifle;  no  quiero  matar  á  nadie. 

— Ya  entiendo  como  está  el  asunto,  dijo 
uno;  Alabam  va  de  misionero:  les  va  á  pre- 
dicar el  Evangelio  d^  la  paz  y  buena  volun- 
tad á  los  yarücees  y  les  hará  entrar  en  vereda 
por  medio  de  su  persuasiva.  Viva  Alabam. 

— Yo  no  quiero  lastimar  á  nadie  y  no  quie- 
ro rifle,  decia  Alabam. 

Parecia  muy  afectado  el  muchacho,  y  la 
simpatía  por  su  jnventudy  falta  de  experien- 
cia, pudo  en  mí  más  que  todas  las  considera- 
ciones. 

— Dejen  al  muchacho,  les  dije.  Demasiado 
pronto  aprenderá  todos  los  horrores  de  la 
guerra.  Tal  vez  será  mejor,  Alabam,  que  te 
quedes  en  la  trinchera  hasta  que  volvamos. 

— iCuándo  volverán? 

— En  veinticuatro  horas  cabales,  si  nada 
ocurre  que  nos  despache  antes. 
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-  No,  no,  dijo  apresuradamente;  c^aiero  ir- 
me con  usted;  hágame  faFor  de  dejarme  ir. 

— Pues  vamos,  le  dije.  Pero  en  cuanto  sal- 
gamos de  aquí  no  hay  que  hablar  ni  toser, 
que  lo  uno  o  lo  otro  puede  costar  la  vida  de 
un  hombre.  Las  avanzadas  yankees  no  están 
más  que  sesenta  yardas  distantes  de  las 
nuestras. 

En  el  mayor  silencio  y  la  rapidez  posible 
llegamos  á  los  fosos  que  estaban  como  á  me- 
dia milla  de  las  trincheras.  Se  hizo  el  relevo 
con  las  formalidades  de  costumbre  hablando 
en  voz  muy  baja  y  con  el  mismo  silencio,  la 
avanzada  saliente  subió  del  foso  y  nosotros 
ocupamos  su  lugar.  La  indolencia  de  las  trin- 
cheras había  desaparecido;  pecho  en  tierra  ó 
en  cuclillas  cada  cual  estaba  alerta  con  los 
músculos  en  tensión,  listos  para  obrar  en  el 
acto,  y  uno  de  ellos  con  oidos  y  ojo  atento  al 
menor  ruido  ó  movimiento  siempre  de  escu- 
cha y  así  hacian  todos  los  que  ocupaban  los 
demás  fosos. 

De  vez  en  cuando,  día  y  noche  en  varios 
puntos  de  la  linea  se  dejaba  ver  nn  fogona^so 
y  se  oia  en  seguida  la  detonación  de  un  rifle, 
y  casi  inmediatamente  respondía  nn  tiro. del 
otro  lado.  Así  pasaron  las  horas  de  la  ma- 
drugada y  amaneció  Dios  inundando  con  su 
luz  ardiente  cerros  y  valles  y  la  gente  se  es- 
condió más  y  el  p>s(suGha  trató  de  ocultarse 
todo,  menos  los  ojos. 

Como  á  las  ocho,  los  matorrales  que  tenía- 
mos al  frente,  entre  los  que  se  ocultaban  los 
tiradores  yankees,  parecía  que  se  movian  y 
de  la  línea  enemiga  venían  rumores  sordos: 
inmediatamente  después  y  pot  toda  la. línea 
hasta  donde  alpanzaoa  la  vista,  comenzó  un 
tremendo  fuego  de  artillería,  y  las  balas,  me- 
trallas y  granadas  pasaban  silbando  por  en- 
cima de  nosotros  y  caían  como  lluvia  de  plo- 
mo candente  sobre  el  parapeto  y  surcando  la 
tierra.  Todos  los  nuestros,  excepto  uno  en 
cada  foso,  estaban  pecho  á  tierra  en  la  parte 
más  baja  del  foso,  y  durante  horas,  incesan- 
temente, como  la  tempestad  bate  las  rocas, 
así  sacudía  el  cañoneo  tierra  y  cielo,  y  las 
piezas  de  batir  de  nuestras  fortalezas  aumen- 
taban aquel  infernal  concierto.  Nosotros,  en- 
cogidos, muertos  de  sed,  quemados  por  el 
sol  del  que  no  podíamos  defendernos  en  ma- 
nera alguna,  teníamos  que  estarnos  quietos 
esperando  el  segundo  acto  de  aquel  terrible 
drama,  que  los  veteranos  comprendían  bien. 

Por  íin  hubo  un  momento  de  suspensión 
del  terrible  cañoneo  y  se  dejaron  oír  suspiros 
de  ensanche  de  todos  aquellos  labios  secos  y 
ardientes  al  cambiar  de  postura,  pero  en  el 
momento  mismo  se  oyó  la  voz  de  nuestro  es- 
cucha que  decía: 

— Listos,  muchachos,  listos;  aquí  vienen  á 
la  carrera. 

Durante  aquellas  horas  terribles  Alabam 
habia  estado  sentado  A  mi  lado  con  la  cabe- 
za caída  sobre  el  pecho  para  ocultar  su  mof 
tal  palidez  y  estrechando  una  de  mis  mano  s 
con  ambas  suyas.  Una  vez  le  dije: 

— Alabam,  jtíenes  miedo? 


Levantó  la  cabeza  «onriendo  y  respon3i6: 
— No  tengo  miedo.  Me  siento  como  he  sen- 
tido cuando  ha  habido  una  gran  tempestad 
en  las  montañas. 

Cuando  el  escucha  nos  dijo  que  ahí  venían, 
todos  se  levantaron  rifle  en  mano  y  rodilla  en 
tierra  y  aguardaron  al  enemigo  que  se  aproxi- 
maba en  una  larguísima  línea  azul  con  bor- 
des de  acero,  como  una  ola  y  entonces  todos, 
deliberadamente,  sin  órdeh  de  persona  algu- 
na y  con  rapidez,  hicieron  fuego  y  este  se  co- 
municó a  todos  los  demás  fosos  que  iban  ha- 
ciendo fuego  en  cuanto  el  enemigo  estaba  á 
tiro.  Este  continuó  avanzando  galantemente 
y  por  todas  partes  se  veia  á  nuestros  tirado- 
res impidiendo  el  avance.  Habia  recorrido  co- 
mo dos  terceras  partes  de  la  distancia  y  es- 
taba ya  á  unas  cuantas  yardas,  cuando  re- 
pentinamente hizo  alto  la  línea,  vaciló  y  re- 
trorerlíó,  como  la  ola  que  revienta  al  tocarla 


playa  y  se  retira. 

(OonUnuard.) 


Nathan  C.  Koncs. 


ÍMADRE  xIITA! 

Cositn  de  llorar  mis  ojos 
Porque  lágrimas  no  tengo. 

Y  aunque  siempre  enrojecidos, 
Están  mis  párpados  secos; 
Hoy  puedo  llornr  tan  solo 
Con  los  ayos  de  mi  pecho 
Qao  por  los  muros  resuenan 
De  mi  triste  hogar  desierto; 
En  mi  horriblo  desamparo 

A  veces  me  desespero, 
Poro  al  mirar  a  Dios  mismo 
Pendiento  do  tosco  lefio, 

Y  lí  \ñ  Vírj^on,  afligida, 
Al  pi^  del  Santo  madero. 
Que  después  de  llorar  mucho 
Tiene  ya  los  ojos  secos: 
Ella,  que  es  fuente  sagrada 
Del  amor  más  puro  y  ti(.M-no, 
Que  á  Dios  adora  en  su  hijo 

Y  en  Dios  mira  al  hijo  muerto, 
Entóneos,  ¡oh,  Madre!  entonces 
Siento  en  el  alma  un  consocio, 
Que  acaso  la  Virgen  misma. 
Que  comprendo  mi  tormento. 
Benigna  siempre,  me  manda 
Para  alivio  do  mi  pechó. . . . 
Bien  sé  que  tan  solo  existen 
Aquí  tus  queridos  restos, 
liestos  que  guarda  una  tumba 
En  lejano  comen  tcrio, 

Y  no  obstante  así,  te  busco, 

Y  al  buscarte  no  te  oncnontro; 
Alguna  vez  me  parece 

Oir  de  tu  voz  el  eco, 

Corro  á  donde  pienso  aullarle 

Y  miro  todo  desierto; 
En  tí  pienso  todo  oí  dia; 
Contigo  en  las  noches  suofío; 
Que  esta  ausencia  no  os  durable 
Porque  he  de  mirarte,  creo; 
Quiero  pensar  en  tu  muerte 

Y  no  admito  que  hayas  muerto; 
Mirando  estoy  que  me  faltas 

Y  nó'pú^do  comprenderlo . . . , 
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¡Qué  horrible  es  cate  marÉiirial 
iQné  profuoílo  el  ftufrimientol 

Y  en  mi  triste  desamparo 
Pongo,  de  dolorea  lleno,  . 
Unti  flor  ^n  tu  sepulcro 

Y  una  oración  en  el  cielo. 

Fbdbrico  Carlos  Jeks, 

(México.) 


SUEÑOS  PESADOS. 


EL  PANTALÓN  NEGRO. 

Soñé  que  el  baile  se. daba  en  mi  obsequio 
y  los  convidados  debían  haber  llegado  casi 
todosr,  según  la  hora,  y  por  la  animación  que 
se  notaba  desde  la  calle:  yo  caminaba  de 
puntillas  para  no  mancharme  el  calzado,  y 
ya  estaba  cerca  de  la  puerta  cuando  caí  en 
un  barrizal;  levánteme  con  precipitación  y  de 
un  salto  me  refugié  en  el  portal,  y  v!  mi  pan- 
talón ne^ro  convertido  en  gris.  La  escalera 
de  mármol  estaba  cubierta  por  una  alfombra 
clara  é  ilnmínadíi  a  todo  gas;  dos  tiías  de  la- 
cayos con  peluca  hacian  los  honores  á  los 
convidados,  y  ál  vernie  chorrea nd9  barro;  re- 
trocedí. 

Era  tarde:  habían  parado  algunos  coches 
de  los  cuales  sallan  varias  damas  con  sus  tra- 
jes de  baile.   iQné  hacer?  me  deslicé  por  un 
pasillo  lateral,  pero  todas  sus  revueltas  ib^n 
a  dar  en  una  puerta 'iluminada.   Asomóqae 
con  precaución  y  vi  una  pieza  de  ba&o.. .... 

Entré,  cerré  la  puerta  y  me  puse  á  lavar  los 
pantalones,  qno  rpcobraron  su  cofor  negro  en 
un  intitante.  €uando  los  estaba  colgando  pa- 
ra que  se  secasen,  oí  la  voz  de  la  dueña  de  lá 
casa  que  décia  á  -sus  amigas:    * 

— ^Este  es  mi  cuarto  de  baño. 

Solo  tuve  tiempo  de  zabullinñe  en  el  bafio 
y  aguantaren  su  fondo 'la  respiración,  ^n* 
traron  l£¿8  señoras  y  vieron  mi  sombrero  que 
flotaba  sobre  él  Agua. 

— [Un  ahogado  en  el  baño!— ^jeron  dando 
gtílod— -.¡itKjes?  ¡lutíeé!        , 

Hice  un  remolino  con  él  agua  y  empeoó  a 
arrojarla  sobré  las  señoras,  que  huyeron  es- 
pantadas. Áfe  eché  al  hombro  .mis  pantalo- 
nes, trepé  á  la  ventana  y  me  tiré  por  ellí^,  ca- 
yendo sobre  un  arbolillo  del  jardín.  La  som- 
bra me.  ocultaba;  pero  .los  ponvidádos  pajea- 
ban por  debajo,  lYiuy  cerca  do  mí» 

— ¡Apartarsel  ¡señores! jqu^  van  5  f^ncen- 
der! — decían  algunos  caballeros.       " 

Comprendí  que.  había  fuegos  artificiales  y 
que  loa  cohetes  me  iban  á  descubrir:  solo,  tu- 
ve tiempo,  de  frac  y  ^n  calzoncirio  corhu  es- 
taba, de  taparme  la  cabeza  con  el  pantaj^oñ  á 
manera  de  capacha.  El  polvorista  se.  apifoxl- 
m6  con  una  mepha.  Los  cabellos  se  me  eri- 
taron.  Estábá-yo  en  el  árbol  dé  la  pólvora. 
Oí  los  chasquidos  de  la  inflamación:  vi  un 
resplandor  rojizo:  la  rueda  que  rae  sostenía 
empezó  á  voltear,  y  yo  giraba  también,  ilu- 
minado por  la  pólvora,'  entre  las  risas  burles- 
cas de  la  distingaíKia  canctirren^^ift:  • 


.  La  sitoacton  no  podía  prolongarse  y  des* 
perté. 

s  u  n)  S"  o  I  £ . 

BATALLA    DE    FEOS. 

QuQ  sueño  aquel  tan  agitado:  recuerdo  que 
hubo  una  gran  batalla  entre  los  hombres  gua- 
pos y  los  feos:  y  como  aquellos  eran  pocos, 
los  pasamos  á  cuchillo,  corrió  la  voz  de  que 
algunos  habían  escapado  de  la  matanza  dis- 
fi*azados  de  mujeres. 

Los  vencedores  dictamos  una  ley  que  cas- 
tigaba con  pena  de  muerte  la  hermosurtí  en 
el  hombre,  y  los  consejos  de  guerra  aplica- 
ban la  pena  sin  compasión;  á  cada  instante 
se  oían  descargas;  eran  que  los  soldados  fu- 
silaban buenos  mozos;  y  ¡fenómeno  extraor- 
dinario! cuantos  más  sucumbían  más  hom- 
bres guapos  aparecían  por  todas  partes  y  me- 
nos feos  veíamos,  ó  conformes  al  menos  con 
la  idea  que  teníamos  de  la  fealdad. 

El  poder  se  preocupó  de  aquella  abundan- 
cia de  hermoeos,  y  recelando  que  pudiesen 
dar  ikn' golpe  de  mano,  hizo  una  ley  de  sos- 
peoUosos,*  mandando  encarcelar  al  que  tuvie- 
ra .al|[^iia  gracia,  atractivo  6  facción  buena. 
Lofl  9nug03  solíamos  decirnos  en  secreto: 
.,-7  iTei^o  lin  mi  cara  algo. notable? 

-rr^ada;  puedes  vivir  seguro. 
.  O  damos  esto  anfiso: 

— Tu  nuri^  <js  correcta;  to  aconsejo  te  la 
cortes. 

No  hacíamos  otra  cosa  que  Tnimrnos  al  es- 
pejo para  estirppr  cualquier  hoyuelo,  per- 
fecciqn:ó  suavidad  penable  por  la  ley.  El 
qu,é  no  tenia  berrugas  las  sembraba  en  sus 
mejillas;  si  por  casualidad  no  brotaban,  se 
hacían  poner  tachuelas  en  el  rostro.  La  lista 
de  los  ajusticiados  nos  llenaba  de  espanto, 
porque  leiamos  nombres  de  personas  recono- 
cidamente feas. 

— iPor  qué  han  fusilado  a  Fulano? — pre- 
guntábamos en  voz  baja. 

— El  tribunal  liá  hallado  su  fealdad  agra- 
dable. 

— jY  Zutano?; 

— Fué  denunciado  por  vislumbrarse  en  él 
cierta  hernrqsüra  cadavérica. 

Temblábamos:  no  por  temor  de  que  tuvié- 
ramos un  átomo  de  belleza,  sino  por  miedo 
á  la  justicia.  Y  estando  en  ese  sobresalto,  nos 
llenó  de  terror  un  tumulto  de  feos  que  co- 
rrían por  las  calles  buscando  refugio  y  gri- 
tando y  lamentándose: 

— ¡Estamos  perdidos! — nos  decían. 

— iQué  sueedp?  ¿Nos  atacan  otra  voz  los 
hombres  guapos? 

— No,  pero  viene  sobre  nosotros  un  ejérci- 
to de  negros  casi  monos,  tan  repulsivos  y  de- 
formes, que  á  su  lado  todos  somos  bellos. 
¡Huyamos!  ¿Veis  nuestras  caras  espantosas  y 
nuestros  cuerpos  retorcidos)  pues  los  recien- 
llegados  nos  condenarán  á  muerte  por  her- 
mosos. ¡Sálvese  quien  pueda! 

S  TJ  K  iiSí-  o  1 1  I  * 
CADENA  PERPETUA. 

I     Apenas  me  había  quedado  dormido,  me 
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encontré  sujeto  en  nna  especie  de  cepo:  ha- 
bía caído  en  nna  trampa  como  nn  lobo.  Una 
vieja  flacucha  y  acartonada  corrió  á  mi  y  dijo 
sin  desatar  mis  ligaduras: 

— Eres  mío. 

— Está  bien— repuse—soy  tu  prisionero. 

— No  lo  creas:  esta  es  una  trampa  de  cazar 
maridos,  y  te  he  cazado  yo. 

— Señora,  ¡misericordia! 

— No  hay  piedad:  te  ten^o  amarrado  de 
pies  y  manos;  toma  el  beso  nupcial. 

Y.estampó  sus  labios  de  lija  en  mis  carri- 
llos, dejándolos  escocidos. 

— Señora — r<ípuí»e — prefiero  la  pena  de 

muerte. 

— Está  abolida  en  este  país;  tendrás  la|In- 
mediata. 

—Sea. 

— Queda  condenado  á  cadena  perpetua. 

La  vieja  dio  un  silbido;  dos  hombres  for- 
nidos me  colocaron  una  cadena  en  el  pié  iz- 
quierdo, sacándome  del  cepo.  Luego  lanza- 
ban una  carcajada,  y  se  alejaron.  Habían  su- 
jetado el  pié  de  la  vieja  al  otro  extremo  de  mi 
cadena.  Estábamos  amarrados  para  siempre. 

Di  nn  tirón;  cay6  al  suelo  mi  pareja,  y  huí 
arrastrándola  por  un  pedref^al.  jQué  noche 
tan  terrible!  Yo  corria,  y  mi  pié  izquierdo  se 
lastimaba  con  el  peso  de  la  cadena  y  de  la 
vieja,  que  lanzaba  ahuUidos  y  se  agarraba  á 
las  rocas  y  á  los  árboles  para  detenerme  y 
morderme  los  tobillos. 

Cuando  desperté  estaba  mi  pié  hinchado  y 
dolorido;  me  nabia  dormido  en  el  sillón  al 
descalzarme,  y  tenia  puesta  en  el  pié  izquier- 
do una  bota  nueva. 

José  Pkunaxdez  Bkkmon. 


j^MOI 

Amo»  uifia,  esa  luz  trémula  y  vaga 
Quo  en  Oriente  hi  aurora  reverbera, 
Porque  audaz  se  introduce  hasta  tu  uloob» 

Y  dulce  y  cariñosa  te  despierta. 

Amo  las  flores  quo  á  tu  lado  nacen 

Y  de  dicha  en  tus  búcaros  fallecen, 
Porque  viven  bañándote  en  su  aroma 

Y  por  un  beso  do  tus  labios  mueren.     ^'^ 

Adoro  aquellas  que  tu  mano  corta, 
Porque  ofrecen  con  gusto  su  existencia 
En  aras  do  tu  amor  y  abren  su  cáliz 
Aspirando  el  perfume  de  tu  trcuxju 

Amo  la  luz  del  moribundo  dia  .• , 
Pálida  y  triste  que  tu  frente  bañu, 
Porque  al  parque  á  tu  espíritu  cn^gcna. 
Un  recuerdo  le  brinda  del  quo  to  arajf. 

Amo,  nina,  los  rayos  macilentos 
Oon  que  te  obsequia  la  tranquila  luna, 
Que  al  fiorprenderte,  si  conmigo  suefias. 
Con  más  amor  tu  pensamiento  alumbran. 

También  amo  &  aquel  ángel  que  en  la  noche 
Vela  tn  sueflo  y  con  sne  niveas  alas 


Tas  sienes  al  cubrir,  escucha  acaso 
Guando  tus  labios  sin  cesar  me  llaman. 

Todo  eso  amoy  mí  bien,  pues  me  parece 
Quo  contestando  &  mi  araoroso  anhelo, 
Todo  te  dice  quo  por  tf  respiro. 
Todo  te  dice  que  por  ti  me  muero. 

J.  Rafael  Guadalajara. 
(México ) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 


Traducción  del  alemán  deElisabetli  Wernerpor  J.  P.  Joña. 

(Contlnila.) 

Gerald  se  acercó  -a  las  malas  que  habian 
aprovechado  el  descanso  qoe  se  les  habia  con- 
cedido para  arrancar  las  pobres  plantas  que 
c;recian  por  aqoi  y  por  allá  entre  las  piedras. 
Desatando  las  riendas  se  dirigió  á  su  compa- 
ñera diciendo: 

''Otra  palabra  más,  mientras  que  estamos 
solos.  Ha  sido  asted  muy  (ranea  conmigo, 
acaso  demasiado  franca.  ^Le  es  permido  y 
puede  usted  comunicarme  el  asunto  deesa 
conversación  en  la  casa  de  los  pescadores^ ' 

'•¡No!'*  fué  la  contestación  corta  y  enér- 
gica. 

'Tues  bien,  en  este  caso  deboliablar  á 
riesgo  de  que  me  tome  usted  por  denuncian- 
te. Tratándose  de  tracion " 

''iTraícioní'  interrumpióle  la  joven  conloa 
labios  temblorosos.  *'¡No  soy  traidoral" 

*%Y  cómo  llama  usted  á  formar  pla- 
nes nostiles  contra  personas  que  bajo  su  te* 
cho  hospitalario  brindan  protección  al  que 
conspirado  este  modol  Como  combina  su  per- 
manencia bajo  ese  techo  con  lo  q^ue  acaba  de 
referirme,  esto  toca  á  su  conveniencia,  pero 
yo  tengo  la  obligación  de  poner  al  coronel  al 
tanto  de  lo  que  pasa  y  lo  haré  hoy  todavía." 

Diciendo  esto  ofreció  su  mano  con  política 
á  la  joven  para  ayudarla  á  montar,  pero  ella 
declinó  callada  sus  servicios  y  con  un  movi- 
miento rápido  se  puso  sobre  la  silla.  Un  mo- 
mento después  haoia  montado  también  Oe- 
rald  y  amóos  continuaron  el  camino  sin  que 
se  cambiase  entre  ellos  una  sola  palabra. 

Edith  los  recibió  radiante  de  alegría. por  la 
delantera  que  les  habia  tomado  y  con  algún 
regocijo  maligno  por  el  disgusto  que  habia 
causado  á  su  prometido.  Ella  leia  á  las  cla- 
ras en  las  facciones  de  él  y  de  Danira  qué 
mal  humor  habia  producido  la  caminata  en- 
tre los  dos  solos. 

^^Ahi  vienen  los  dispersos,"  gritó;  '^ipor 
qué  habéis  desmontado  en  el  camino?  Os  de- 
tuvisteis larguísimo  rato  en  aquella  peña." 

'^IS^ra  por  gozar  de  la  vista  que  se  tiene  des- 
de allá,'^  respondió  Gerald.  ''Tú  te  habías 
adelantado  mucho.  {Ha  tenido  Jorge  buen 
cuidado,  al  pasar  contigo  la  vereda  pedrego- 
sa y  empinada!" 

La  joven  se  rió  diciendo: 

'^Sl  lo  tuvo»  pero  tendrás  que  desafiarle, 
Gerald,  porque  me  propuso  en  toda  forma 
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casarse  conmigo,  y  yo  le  pedí  tiempo  para 
refleccionar,  porque  no  es  mal  partido  el  he- 
redero del  rancho  de  Moosbacli.  íQné  dices 
de  esto?'' 

El  joven  oficial  se  sonrió  ligeramente  con 
este  (fhiste;  ya  estaba  al  lado  de  sa  novia  y 
segnia  asi  el  catñino.  Se  sentia  impulsado  á 
bascar  protección  cerca  de  esos  ojos  risueños, 
protección  contra  un  algo  desconocido  que 
le  cabria  como  cou  alas  oscuras. 

Llegaron  en  este  momento  ala  última  vuel- 
ta que  daba  el  camino  y  ahí  se  gozaba  otra 
vez  de  una  espléndida  vista,  pero  más  ^ran 
diosa,  más  extensa  que  allá  oajo.  Tuvieron 
ellos  á  sus  pies  el  paisaje  con  sus  pefías  y 
aguas,  con  sus  desiertos  pedregosos  y  con 
sas  riberas  frondosas.  Se  desplomaban  sobre 
todo  eso  los  rayos  ardientes  del  sol  meridio- 
nal y  á  lo  lejos  brillaba  el  inmenso  y  miste- 
rioso mar. 

¡En  verdad,  era  este  un  país  muy  raro!  Re- 
pulsivo y  encantador  á  la  vez,  como  los  ori- 
ginarios de  él,  y  el  que  una  vez  se  ha  pro 
fandizado  en  sus  contrastes,  habrá  compren- 
dido su  encanto  enigmático. 


Una  noche  fresca  y  un  cielo  estrellado  cu- 
bría la  tierra  oscura  y  tranquila.  Las  cimas 
dentelladas  de  las  montañas  se  destacaban 
apenas  del  cielo  y  la  masa  negra  de  las  peñas 
se  confundía  con  las  sombras  oscuras  que  se 
hablan  acumulado  sobre  la  bahía. 

Los  habitantes  de  la  ciudad  se  hablan  en- 
tregado ya  al  sueño  y  también  en  la  casa  del 
comandante  reinaba  profunda  tranquilidad. 
Arlow  mismo  habia  vuelto  tarde  de  un  pue- 
blo cercano,  donde  habia  un  destacamento  de 
tropa  y  no  habia  encontrado  ya  á  Gerald. 
Este  habia  esperado  en  vano  al  coronel,  quien 
tardaba  en  venir  contra  su  costumbre,  y  co- 
mo Gerald  tuvo  que  estar  al  anochecer  en  su 
pnesto  en  el  castillo,  dejó  escritas  unas  lineas 
recomendando  mucha  vigilancia  por  haber 
indicios  de  que  la  presencia  de  Joan  Obrevic 
en  la  ciudad  se  relacionaba  cou  planes  secre- 
tos. Prometió  dar  al  siguiente  aia  más  por- 
menores, sin  mencionar  por  de  pronto  algún 
otro  nombre. 

£1  coronel,  al  leer  estas  lineas,  movió  la 
cabeza,  pero  conoció  demasiado  el  carácter 
tranquito  é  indagador  de  Gerald,  que  no  se 
dejaba  influir  por  meras  preaunoiones,  para 
no  tomar  en  consideración  la  advertencia. 
Dio  las  órdenes  convenientes  y  arregló  que 
caalguiera  cosa  extraordinaria  le  fuese  co- 
municada en  el  acto  y  directamente,  y  hecho 
esto  se  entregó  también  al  sueño. 

En  los  dormitorios  de  ambas  jóvpnos,  que 
comunicaban  uno  con  el  otro,  reinaba  tam- 
bién profundo  silencio.  Edith  cansada  de  la 
caminata  larga  y  fatigosa,  se  habia  dormido 
en  el  acto  y  repasaba  soñando,  las  horas  pa- 
sadas que  hablan  sido  tan  raras  pero  al  mis- 
mo tiempo  tan  bellas,  no  obstante  de  que  Ge- 
rald habia  acortado  visiblemente  la  visita  en 
el  f oerte  y  habia  evitado  pisar  una  de  las  lo- 
calidades junto  con  las  señoritas.  También 


pareóla  estar  más  serio  ()ue  siempre,  pero  no 
obstante  demostró  á  su  ]óven  prometida  una 
atención  y  una  ternura  como  nunca.  A  la 
vuelta  á  la  ciudad  no  se  separó  de  su  lado  y 
se  dedicó  á  Edith  de  tal  manera  que  ella  no 
tuvo  ni  tiempo  de  observar  cuanto  evitaba 
dirigir  la  palabra  á  Danira  y  que  ésta  se  ha- 
bla quedado  muy  atrás.  ¡Flabia  sido  para 
Edith  un  paseo  muy  satisfactorio! 

La  luz  de  la  lámpara,  que  alumbraba  el 
dormitorio,  lanzaba  rayos  opacos  sobre  el  le- 
cho en  que  descansaba  la  joven,  que,  dur- 
miendo presentaba  un  aspecto  en  extremo 
apacible.  La  cabecita  rubia  estaba  apoyada 
de  un  lado  sobre  las  almohadas,  alrededor  de 
sus  labios  medio  abiertos  jugueteaba  la  son* 
risa  causada  por  un  afable  sueño  y  su  seno 
se  movia  por  una  respiración  profunda  y 
tranquila;  era  ese  el  sueño  de  una  niña  que 
ninguna  pena  ni  ningún  cuidado  habia  pri- 
vado todavía  de  su  tranquilidad. 

A  media  noche  se  abría  cuidadosamente  lu 
puerta  del  cuarto  de  Danira  y  ésta  apareció 
en  el  umbral.  Estaba  completamente  vestida 
y  una  capa  oscura  de  hule  la  cubría  de  pies 
á  cabeza,  con  pasos  silenciosos  se  acercó  ala 
cama  de  Edirli.  Hubo  algo  de  misterioso  en 
la  figura  alta  y  sombría  que  se  inclinaba  so- 
bre  la  joven,  acercándose  tanto  que  su  alien- 
to tocaba  casi  á  la  mejilla  de  ésta. 

En  esta  postura  permaneció  durante  algu- 
nos momentos  sin  apartar  la  vista  de  la  jo- 
ven dormida,  pero  instantáneamente  se  dea- 
prendió  una  gota  ardiente  de  sus  párpados 
oscuros  y  cayó  sobre  la  mejilla  de  Edith,  la 
que  se  estremeció  ligeramente  y  abrió  los 
ojos. 

^'{Danira tú3''  dijo,  aún  dominada  por 

el  sueño. 

Danira  se  levantó  violentamente  de  su  pos- 
tura é  hizo  el  ademan  de  emprender  la  fuga, 
pero  cuando  Edith,  todavía  medio  dormida, 
repitió:  "tquó  es  lo  que  quieres?"  se  detuvo, 
y  dijo  á  media  toz  y  conmovida: 

*'¡  Decirte  adiosl" 

Edith  parecía  despertar  por  completo  has- 
ta este  intante  y  se  sentó  asustada  sobre  su 
lecho. 

'^^Decirme  adiosl  ^Ahorn,  á  media  noche? 
I A  dónde  quieres  ir?" 

*'Me  voy  para  siempre.  No  te  asustes  tan- 
to Edith,  es  preciso  que  así  sea.  Hice  mal  y 
obré  imprudentemente  al  venirte  á  ver,  pero 
no  me  era  posible  irme  sin  haberte  visto  por 
última  vez;  no  .pensé  en  que  podrías  des- 
pertar." 

Evidentemente  Edith  no  comprendió  nada 
de  lo  aue  pasaba  y  miraba  estupefacta  el 
rostro  de  su  compañera  que  siguió  hablando 
más  apasionadamente: 

^'De  todos  modos  me  hubiera  ido  en  pocos 
dias  6  semanas — pero  debo  hacerlo  ahora, 
esta  noche  misma.  El  no  nos  ha  dejado  más 
arbitrio  porque  es  un  carcelero  sumamente 
alerta." 

'•jEl?  iQuién?  ¡Por  Dios,  no  hables  con  se- 
mejante misterio!  ¿Qué  ha  sucedido?  (A  don- 
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de  te  vasl  ^No  ves  qne  casi  me  muero  de  án- 
8iat" 

Danira  €ay6  de  rodillas  y  apretó  las  manos 
de  la  joven  entre  las  suyas;  fué  un  apretón 
f  aerte  que  causaba  dolor. 

*'No  preguntes;  no  puedo  contestarte.  Tu 
padre  te  dirá  que  he  sido  ingrata  y  mala, 
puede  que  tenga  razón,  pero  mi  derecho  es 
superior  á  todo  esto,  porque  hago  uso  d(íl 
derecho  que  me  da  mi  país  natal  y  mi  sangre, 
del  cual  él  me  ha  privado.  Nunca  ha  sentido 
afición  hacia  mi,  lo  mismo  que  yo  tampoco 
la  sentí  por  él; — ¿qué  me  importa  que  me  con- 
denet — Pero  tú,  Édith,  tú  me  has  qiníiido, 
no  obstante  de  todas  mis  brusquedades.  Ja- 
más me  has  ofendido  intencionalment<^,  nun- 
ca  te  alejaste  de  mí  aun  cuando  no  mo  com- 
prendías. Tú  no  has  de  creer  que  soy  insen- 
sible; he  sido  únicamente  desgraciada,  horri- 
blemente desgraciada.  ¡Recuerda  esto  cuan- 
do mañana  me  condenen  todos  y  «íntónces 
olvídame  también!" 

Todo  eso  lo  había  hablado  con  gran  ansia 
y  oa»i  sin  resaelLo,  y  quiso  levantarse  en  se- 
gaida^  pero  Editb,  que  hasta  entonces  habia 
comprendido  por  fin  que  la  despedida  era  co- 
sa  hecha,  abrazó  con  vehemencia  á  Danira  y 
sollozó  amargamente. 

**Calla,"  dijo  Danira  en  voí:  baja,  medio 
suplicando  y  medio  ordenando. 

*'No  me  detengas,  no  intentes  impedir  mi 
fuga,  no  me  dejaré  detener  aunque  me  cues- 
te la  vida.  Si  despertaras  á  los  demás  y  los 
indujeras  á  seguir  mi  rastro,  podrá  esto  cau- 
sar mi  muerte — pero  jamás  me  volverán  á 
traer." 

Las  últimas  palabras  las  dijo  con  tan  terri* 
ble  decisión  que  Edith  soltó  asustada  los  bra- 
zos que  aún  enlazaban  á  Danira  lo  cual  apro- 
vecho ésta  luira  libertarse  por  completo  de 
ello. 

•'Y  ahor$i  te  suplico  todavía  una  cosa.  Dí- 
le  á  él — á  Gerald  de  Steinach — que  no  soy 
traidora,  que  no  he  formado  planes  enemi- 
gos contra  los  que  se  llaman  mis  bienhecho- 
res, y  que  el  objeto  único  ha  sido  la  salva- 
ción de  alguien; — mañana  sabrá  de  qué  se  ha 
tratado." 

Edith  cesó  de  repeiUe  de  llorar  y  clavó  sus 
ojos  en  Danira  con  expresión  de  sorpresa. 

*^/,Un  mensaje  de  tí  á  Geraldi  jY  yo  ée  lo 
lie  de.  comunicar?" 

**¡Sí!  No  puedo  ni  quiero  llevar  conmigo 
el  menosprecio  de  ese  hombní.  lie  sufrido 
mucho  en  el  último  tiempo,  pero  no  soporto 
esa  mirada  despreciativa  de  sus  ojos.  Promé- 
tame repetirle  lo  que  te  acabo  du  decir,  pala- 
bra [>or  palabnu  ¡Y  ahora,  adiós pura 

siempre!" 

Eila  se  inclinó  otra  vez  sobre  Edith,  ésla 
sintió  que  dos  labios  ardientes  impritiiieron 
besos  sobre  los  suyos,  que  la  oprimieron  con- 
tra un  pecho  violento,  agitado,  pero  solo  por 
vm  instante,  porque  en  el  siguiente  se  habia 
separado  Danira  ya  de  ella  y  habia  desapa- 
recido* Tras  de  ella  se  cerró  la  puerta  y  la 
lampara  derramaba  su  luz  opaca  como  antes, 


mientras  Edith  apretaba  sus  manos  contra 
sus  sienes  para  asegurarse  de  que  lo  que  aca- 
baba de  pasar  no  era  nada  más  que  un  suefio. 

Efectivamente  todo  se  habia  sucedido  de 
masíadamen  te  inesperado,  y  pasó  algún  tiem 
po  antes  de  que  Edith  pudiese  sobreponersí3 
á  su  aturdimiento,  pero  al  hacerlo  se  levanto 
violentamente,  se  vistió  con  un  peinador  y 
entró  corriendo  al  cuarto  de  Danira.  Estaba 
este  solo,  el  lecho  intacto  y  la  puerta  cerra- 
.da;  Danira  ya  habia  abandonado  probable 
mente  la  casa. 

El  primer  pensamiento  de  Edith  era  des- 
pertar á  su  padre  y  comunicarle  lo  qne  acá 
baba  de  pasar,  pero  todavía  resonaron  en  sus 
oidos  las  palabras  de  despedida  de  Danira: 
''¡Si  los  llevaras  sobre  mi  rastro  me  causarla 
estp  probablemente  la  muerte, — pero  jamás 
me  volverán  á  traer!"*'  Demasiado  conocía  á 
su  compañera  para  saber  que  seria  capaz  tl« 
cumplir  con  su  amenaza. 

(CoíiiiutMrd.) 


AL  ANOCHECER. 


Cuando  oscuclio  el  clamor  de  la  cimpana 

que  llama  á  la  oración, 
y  tras  el  árido  ai'cnal  se  oculta 

el  moribundo  sol; 
al  ver  las  aves  que  bacía  el  monto  vuelan 

on  loca  confnaiou, 
siento  dentro  de  mi  alma  una  trisfe7..i 

que  me  causa  pavor  I 
Y  es  que  pienso  en  la  muerte,  al  ver  l:i  nochu 

velar  la  hiz  del  sol; 
y  del  hogar  querido,  ausente  eterno 

ron  templándome  estoy! 

O.  Batihioxi. 

(México.) 


GRACIAS. — Muy  sinceras  las  darnos  en  noui 
bre  do  nuestro  Director,  oí  Sr.  Don  Jnaij  Federico 
Jons  y  de  nuestro  compaflcro  Federico  Carlos, 
á  los  estimables  periódicos  que  so  han  servido  diri- 
girles frases  do  condoItMicia  con  motivo  do  la  de- 
plorable muerte  de  la  Sr».  Doña  Ana  Gertrudis  Pé- 
rez do  Jens,  acaecida  ol  8  del  actual. 

Así  mismo  las  damos  á  nuestro  querido  colegia 
Bl  Independiente  do  Guaymas  por  las  galunlos  jwi 
labras  qud  dedica  á  nuestro  sorna  na  rio. 

REPRODUCCIÓN Por  una  m-iiui  de  im- 
pronta, apjiroeió  en  nuestro  último  numen)  Ja  hv- 
llísinia  composición  poética  del  inspír&do.vsito  ve* 
racruzano  G.  Baturoni,  con  el  título '  *AI  «nianocor'' 
siendo  que  debe  decir  **AI  anochecer,"  como  cía  ni 
mente  lo  expresan  lo»  conceptos  de  In  composician, 
y  fi  íin  do  remediar  on  lo  )K38Íblo  el  mal,  la  repro 
ducimos  en  el  presiente,  tal  cual  la  escribió  el  autor. 


COCINA  nOMKSTfCA. 

BACALAO    Á    LO     M  A  R  J  N' K  II  O  . 

Cocido  el  bacalao^  se  pone  ^n  la  fucnto  con  uu 
poco  de  su  propio  caldo,  en  el  cual  so  disuelvo  uua^ 
yema  de  huevo  cocido,  un  ajo  machacado  y  un  po- 
co do  pimienta;  échese  aceite  crudo,  vinagre  y  cv- 
bol  litas  cocidas  con  el  mismo  bacalao. 


Ai«rf.    Xési««,  iEié«««l«i  i  4«  9l«i«iiAt«  4«  HM.    ilte.l< 
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EDITOR  PROPIETARIO,  J.  F.  <tEN8. 


U  Administración  y  Redacción  del  Semanario 

•Manea  la  Imprenta  y  UbrerUde 

J.    9^.    J£Q»rS 

CAIXB  BK  8AN  JOBS  XL  EBAL,  NUHtlIO  22. 

Apartado  po«taI,  1T2. 

"U  Familia"  se  pablicará  loe  dlaa,  1^,  8,  16  y  21  de  cada  mes. 
Rl  precio  de  sascriclon  es: 

En  la  capital,  por  nn  mee,  pago  adelantado $  O  50 

SDloefistndos,  Bstados  Untdoe  y  Baropa,  Inclnso 

porte,  pago  adelantado 0  75 

B  número  suelto 0 12 

Lm  anuncios  ea  el  fono  se  cobrarln  &  precios  conTencionales, 
A  Itt  personas  qne  tomen  stÍsos  en  este  semanario  se  les  repartliá 
liitislapalrilcaalQn. 

8t  Nciben  macridonee  en  la  imprenta  y  librería  de  J.  F.  Jens,  calle 
de  Sea  Jeté  el  Beal  nám.  22;  en  la  Librería  central  de  los  Sres.  Dnblan  y 
O,  Bi^  de  la  Oran  Sociedad;  en  el  estanqnülo  del  César,  1»  de  Santo 
Omaiago  nfim.  11 ;  en  la  Ifbrerfa  y  eentro  de  snscfiel«nes  de  loa  Sres.  M. 
OMÉbeMs  y  C^,  7  en  la  libnnia  del  8r.  Cftrloa  Boniet,  Avenida  del  5  de 
XsfioafiíaefoM. 


srcraidLAJEizo. 

"Caitas  eoB&B  la  bducaciok  imel  bbllo  sbxo/*  por  una 
Mñoraameiicana»  (CbnWnúa.)—* 'Los  tbbbbuotob/*  Poe- 
Bíapor  R.  de  Campoamor.  (Espafia.)— "La  Caictado* 
lu,*^  por  Fernanflor.— ''¿QfjBTiBRBar'  Poesía  por  C.  J. 
dd  ValkL  (México.)— ''La  wosssl  (8u  hermoeura.)"  Por 
Ventora  Hidalga -^"La  xobta&a."  Poesía  por  Yalentin 
Gómez.— La  música  t  bl  bailb,"  por  A.  Bonchez  Ro- 
üum.— "El  alma."  Poesía  por  José  Jackson  Veyan. 
(M&dco.)— '«ALABAM/'parNaihanC.  Konm.(O(fnduu0,) 
-"La  vida  so  bssdbBo."  (Oaadro  lastimoso.)  "El  süb- 
tossYiDA.**  (Keyés  del  cuadro  anterior.)  Poesia.— "El 
Jnao  DB  I>io8."  Traducción  del  alemán  de  EUsabeth 
Weroer  por  J.  F.  Jens.)  (Gbntfnúa.  >^"CocnrA  Donás- 

tlCA." 


SANTORAU 

1  Miércoles .  San  Eligió  obispo  y  Santa  Natalia  viuda. 

2  Jaéres.  Banta  Viviana  virgen  y  San  Genaro  mártires. 

3  Viernes .  San  Fraaciseo  Javier. 

i  Süwdo.  Santa  BUrbar^  virgen  y  mártir  y  San  Molesio 
obimo. 
5  Domingo .  San  Saldas  abad  y  Santa  Crispina  m&rtir. 
i  Ldnes.  Iten  Nicolás  arzobispo  de  Mira. 
7  Kiries.  San  Ambrosio  obispo. 


Cartas  are  la  oímd  del  Mío  seío. 

[Por  UNASXft<MU  Aionuc^NA.] 

(ContiBiía.) 


Entre  muchas  personas  qud  viven  jaotaa, 
y  <)ne  66  ven  continna  y  familiarmente)  es 
casi  imposible  evitar  preferencias  y  predilec- 
<¡ioQeSf  qne  por  lo  común  nacen  de  la  confor- 
midad áfi  sentimientos  y  de  carácter.  Proba- 


blemente habrá  entre  tus  compañeras  una  que 
será  tu  principal  amiga,  y  yo  estoy  lejos  de 
censurar  esta  distinción;  pero  debes  proceder 
al  concederla  con  exquisito  tino  y  precau- 
ción. Seria  inútil  recomendarte  como  base 
esencial  de  esta  unión  la  irreprensible  con- 
ducta de  la  joven  con  quien  has  de  contraer- 
la. Quizás  habrá  muchas  que  aspiren  á  estu- 
charse contigo^  nías  antes  ae  todo  obs^nrra  los 
motivos  que  las  guiaa«  Por  lo  común  las 
amistades  perfMtas  nacen  de  la  casoididad» 
y  no  de  la  inteneioa  determinada  á  formarlas 
con  cierta  y  determinada  ptersona.  Bl  trato 
diario  descubre  las  inclinaciones,  y  si  las  tu- 
yas, como  yo  lo  espero,  van  siempre  arregla- 
das á  la  racon  j  4  la  virtud,  la  qne  esté  ani- 
mada de  los  mismos  sentimientos  se  te  aoec- 
cará  insensiblemente,  é  insensiblenwnte  te 
abrirá  su  corason,  y  t6  le  abrirás  el  tuyo^  ^é 
ahf  como  empieían  las  relaciones  que  duran 
toda  la  vida.  Si  te  hallas  en  este  caso,  no  tar- 
darás en  experimentar  todas  las  dulzuras  de 
la  simpatía,  que  no  es  otra  eosa  que  la  atrac- 
ción que  ejeroen  entre  si  las  almas  virtuosas. 
Sin  embaif^o,  no  conviertas  la  amistad  en  pa- 
sión, no  le  dea  «zelos^es,  ni  exigencias  ti- 
ránicas, no  la  dejes  enseñorearse  aespótica- 
meate  de  tu  oorasoft»  Conserva  la  indepen- 
dencia de  tu  raaon  y  de  tus  sentimientos,  y 
Son  tu  oonvioeion  y  tu  conciencia  al  abngo 
e  todo  influjo  exterior.  Tu  ami^  no  depe 
ser  á  tas  ejos  mis  que  tú  misma,  ni  debe  ejer- 
cer en  tí  aquellos  derechos  imprescindibles 
del  ser  radonal^  que  lo  constituyen  duefio  y 
responsable  de  sus  acciones. 

En  la  elecdon  de  una  amiga  no  te  fies  de 
las  primeras  impresiones,  por  conformes  que 
sean  á  tus  inclinaciones  y  a  tus  principios,  y 
no  extrafies,  que  detestando,  como  detesto, 
el  vicio  de  la  leseonfianza,  trate  de  inspirár- 
tela en  este  asunto.  La  xason  es  poeque  de  la 
elección  de  una  amiga  depende  tana  graa  par- 
te de  la  felicidad  6  de  la  desgracia  que  te  va 
á  tocar  en  suerte.  En  estas  relaciones  Intimas, 
el  contagio  del  ejemplo  es  irresistible;  no  haj 
precaución  que  naste  á  evitarlo,  ni  remedio 
para  los  estragos  que  hace  en  el  c(Mrazon.  Jó- 
venes verás  que  te  seducirán  por  la  suavidad 
de  sus  modales,  por  su  oficiosidad,  por  su 
ingenio  y  por  otims  mil  prendas  todas  loables, 
todas  anifogas  á  las  tuyas.  Mas  nada  de  es- 
to te  autoxiM  &  eonoederles  una  confianza  sin 
límites,  y  mucho  monos  4  ponerte  entera- 
mente bajo  BU  direcdon,  y  &  no  rer  más  qi^e 
por  sus  ojos. 

Distingue  en  tu  atpiga  dos  clases  de  def  ec 
tos:  aquellos  que  suponen  unli  inoUnaoloii 
viciosa,  una  perversión  arraigada,  un  káMto 
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antigao  de  hollar  las  leyes  .de  la  virtud,  y 
aquellos  que  solo  provienen  de  flaqueza,  de 
encor  6  de  iguoranoia;  en  uno.y  en  otro  caso, 
debes aconseu jarla,  tratar  úe  convencerla;  pe- 
ro en  el  primero,  debe  cesar  toda  predilec- 
ción, porque  no  es  de  suponer  que  tus  débi- 
les fuerzas  basten  á  realizar  una  conversión 
completa,  antea  es  factible  que  su  vicio  te 
ooatagie  y  te  ponga  á  su  nivel.  En  el  segun- 
do caso,  emplea  todo  tu  conato,  todo  tu  in- 
flujo en-  corregir  á  tu  aoriga;  hazle  ver  las 
consecuencias  de  eu  extravío;  amenázala  con 
dejarla  para  siempre  si  persiste  en  él;  prés- 
tale los  libros  cuya  lectura  pueda  servirle  de 
medicina^  en  un^  palabra,  no  descanses  has 
ta  verla  limpia  de  la  manaba  que  laafea* 

Si  se  cambia  vuestra  reciproca  slluaeion,  y 
eres  tú  la  que  necesita  ena  consejos  y  sus  co- 
rrecciones, óyela  con  <  dooUida'd  y  esfuérzate 
en' darle  gusto,  agradeciéndole  el  eminente 
favor  que  de  ella  recibes,  y  dándote  la  enho- 
rabuena de  tener  quien,  te  guie  y  quien  te 
alumbre.  Tales  son,  hija.mia,  las  mas  útiles 
ventajas,  las  más  nobles  preroga Uvas  d^  una 
amistad  aanta,  vincula  precioso  que  nos  sir- 
ve partf  sobrellevar  las  penas  de  la  vida,  y 
que  nos  facilita  y  allana  él  sendero  de  la  vir- 
tud.'Considera,  pues,  de  cuánta  importancia 
es  ei  acierto  en  la  electoiotí)  y  cuan  necesaria 
es  la  cautela  cuando  se  trata,  de  urv^  de  los 
cimiento8id^iittQ6tra/ ventura. 

Etií  tu  amistad  Ao  debe  entrar  ninguna  mi* 
ra  baja,  ni  personal,  ningún  'sentimiento  de 
aquellos  que  degradan  el  ahna.  En  todos  los 
siglos  y  en  todas  las  nacioneb  aé  ha  conside- 
rado la  amislad  como  uno  de  tos  más  precio* 
soff  beneficios  que  la  Providencial  ha  4X)oee* 
dido  á  los  mortales;  Sfempre  ha  eñdo  la  ppo- 
peiüsion  más  inocente  de  la  juventud^  el  me* 
jOT  adorno  dé  la  edad  viril  y  ^  conoielo  más 
suave  de  la  ancianidad.  Bi  filósofo  la  «logia 
con  entusiasmo,  cA  cristiano  Ut  mira  come  una 
de  las  más  útiles  aplioaeionas'de  la  c&rídad:, 
y  aun  ea  la  agitación  de  \ú%  .paísiones.y  ,ei)  el 
torbellino  del  mundo*  sirve  de  bálfajo^  alas 
heridas  que  recibe  el  «oralson/Xodaa:  sus  van* 
tajas  son  de  maypr  pssoioouando  eate  aalu- 
dable  vinculo  empieosa  á  formáirse  en  la  edaid 
tierna,  poirqu/»  entonce^  lo9  sentimientos,  es- 
tán en  el  mayor  punto  de  su  emrgfay  el  co- 
razón en  todiifiu  purete.  Bnt6ACe8.no  iiay  ba- 
rreras artificiales  que  impidan  la'  confianza, 
ni  miras  de  amfaádiofi,  ni  desinterés  que  co* 
rrompan  el  affeoto.  La  amistad  qufi  fie  contrae 
en  la  juventud^se  graba  más  profundamonte 
en  el  alma  que  la  que  .tíene  su  origen  en  la 
edad  madura;  efecto  natural  de  la  propen- 
sión coman  á  todos  loa  hombrea  de  recordar 
concierta  satisfaecion  tierna* y  «oelancólioH 
todo  lo  que  sa^liga  con  su  ingresOen  la  vida; 
Mas  para  quo^^pska  aatisCaeoion  «ea  compietot 
para  que  no  la  atosigue  el  remordimiento,  es 
necesario  que  estos  afectos  tempranos  hayan 
aervido  paif^^la  mejpra  fie; nuestras  co»tam- 
Itfea.y  para,  npestri^  adelantos  en  el  camino 
de  tu  perf eQ^ion^ 
-  Sin  embargo,  por  tierna  y  sólida  que  sea  tu 


amistad,  no  ha  de  ser  exclusiva,  ni  en  tanto 
grado  vehemente  que  se  sacrifiquen  á  ella  to- 
das las  relaciones  que  nos  ligan  con  otras 
personas.  Si  te  consagras  de  un  todo  á  tu  ami- 
ga, si  solo  con  ella  te  juntas,  y  hablas  y  to 
diviertes,  llamarás  la  atención  de  las  demás 
compañeras,  las  cuales  te  separarán  de  su  so- 
ciedad, y  te  mirarán  como  á  una  extraña.  Es 
'  fácil  abusar  de  todo  lo  bueno,  y  el  abuso  es 
siempre  perjudicial  y  vicioso. 

Tu  amiga  puede  servirte  de  mucha  utilidad 

Sara  corregir  tus  defectos,  para  aclarar  tas 
udas,  para  sostenerte  y  estimularte  en  el 
cumplimiento  de  tus  obligaciones.  Lee  en  sa 
compañía  los  libros  que  escojas  y  se  te  per- 
mitan para  tu  instrucción  y  recreo.  No  nay 
cosa  que  tanto  ayude  asacar  fruto  de  la  lee- 
tura  como  los  comentarios  que  se  hac^n  de 
ella  entre  dos  ó  más  personas  de  sano  enten- 
dimiento. Las  ideas  y  las  observaciones  se 
derivan  unas  de  otras,  y  á  veces  una  máxi- 
ma suelta,  discutida  en  común,  da  máigená 
nuevas  consideraciones,  por  cuyo  medio  se 
fortifican  en  el  espíritu  las  doctrinas  útiles. 

No  fundes  nunca  la  amistad  en  el  placer 
que  te  resulta  déla  conversación  de  una  com- 

Í añera,  ni  la  prefieras  porque  te  divierte  y  te 
ace  reír.  Los  sentimientos  nobles  y  genero- 
sos no  se  apoyan  nunca  en  tan  frágiles  ci- 
mientos. Debes  considerar  á  tu  amiga  como 
una  segunda  maestra,  no  como  un  medio  ñ» 

f)a6ar  el  tiempo,  ci  como  una  distracción  de 
as  ocupaciones  graves. 

Para  terminar  el  examen  de  tus  deberes  pa- 
ra con  tus.  compañeras,  te  hablaré  del  buen 
ejemplo  que  debes  darles,  sin  aspirar  por  es- 
to á  servirles  de  modelo,  y  sin  creerte  auto- 
rizada á  censurar  á  las  que  no  te  imiten.  Co- 
mo miembro  de  la  sociedad  en  que  estás  co- 
locada, debes  hacer  cuanto  pue^a  conducir 
á  su  bien  y  á  la  conservación  del  orden,  jr 
abstenerte  de  lo  que  pueda  causarle  penai- 
cío  y  turbar  su  armonía.  Ahora  bien,  no  hay 
cosa  tan  fecunda  en  consecuencias  deplora- 
bles como  el  mal  ejemplo.  Bl  ejemplo  tiene 
más  poder  que  el  precepto,  y  toda  extrava- 
gancia, todo  vicio,  toda  insensatez,  por  ab- 
surda y  viciosa  que  parezca,  puesta  en  prác- 
tica, tiene  imitadores  y  sectarios.  Bres  res- 
ponsable del  mal  que  ocasione  en  las  otras  el 
mal  que  tú  cometas,  porque  la  falta  agena  ha 
tenido  su  origen  en  la  tuya^  y  porque  si  tú 
no  hubieras  empezado,  nadie  ta  huoiera  se- 
guido. Bn  todas  las  reuniones  hay  individuos 
que  solo  han  menester  de  un  pequeño  impul- 
so para  arrojarse  al  vicio,  y  esos  mismos  se 
mantendrían  en  los  límites  del  ótden  si  otro 
no  los  hubiera  traspasado  antes.  Ten  presen- 
te que  la  razón  y  la  experiencia  pueden  co- 
rregir tus  faltas  personales,  pero  no  las  que 

haya  originado  tu  ejemplo,  pues  estas  se  han 

colocado  fuera  de  tu  alcance,  y  si  te  ha  «do 

facilísimo  dar  margen  á  la  prevaricación,  te 

es  casi  imposible  reparar  el  daño  y  sanar  la 

enferqpedad  que  tu  contagio  ha  introducido. 
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liOS  TERREMOTOS.  * 

I. 

Si  esperamos  eu  Dios  con  alma  honrada, 
Premiará  nuestra  fe  su  providencia. 
¿Qaé  es  el  temblor  de  uuestrp  globo?  Nada 
Al  lado  del  temblor  de  Ui  conciencia. 

II. 
Golaia  nuestros  deseois^ 
Librando  á  nuestra  patria,  cielo  san<o, 
De  estos  dias  de  espanto 
En  que  rezan  á  solas  los  ateos, 

III. 

Aunque  el  hombre  so  «'iterm 
Al  ver  temblar  bajo  sns  piós  el  suolo, 
¿Quién  sabe  si  en  el  cíelo 
8er.i  ordenar  el  trastornan  la  tierra? 

IV.' 

Conmueve  de  placer  nuestras  entrafias 
Al  ver  ^uc  consolando  ágenos  males. 
Va  la  piedad,  desde  las  casas  Reales, 
A  barrer  la  miseria  &  las  cabanas. 

V. 

— ^¿Qné  haremos  cuando  el  cielo 
Cusas  y  tomplos  con  fragor  derriba? 
—¿Qué  haremos,  preguntáis  almas  de  hielo? 
;Tener  íé  en  la  Juetioia  de  allá  arribal 

VI. 

Cuando  se  abre  la  tiena  estremecida, 
FA  bueno  reza,  se  resigna  y  muere, 
Qne  es  el  único  sabio  en  esta  vida 
Kl  que  sabe  querer  lo  qne  Dios  quiere. 

Oampoamor. 

(España.) 


LA  CANTADORA. 

I. 

Hace  alganos  años  había  en.  Madrid  nna 
cantadora  del  canto  gitano,  célebre  por  su 
habilidad  y  por  su  hermosura.  Se  llamaba 
María  del  Alcor.  Había  venido  con  su  padre, 
chalan  de  Mairena,  que  murió  al  poco  tiem- 
po, de  jefe  de  las  caballerizas  del  marqués 
de  Montequebrado.  María  se  encontró  enton- 
ces sola,  porque  en  Mairena  no  le  quedaban 
Íarientes  y  en  Madrid  solo  tenía  conocidos, 
[n  novio  sí  tenia,  gallardo  andaluz,  pero  ha- 
bía caído  quinto,  y  encontrábase  á  la  sazón 
eu  Cuba,  donde  ya  era  sargento.  Dios  sabe  lo 
qae  hubiera  sido  de  María  sin  su  gran  méri- 
toen  el  canto. 

La  profesión  de  cantadora  era  peligrosa, 
8¡A  duda,  para  una  muchacha  de  diez  y  ocho 
años,  que  parecía  estar  en  la  plenitud  de  la 
vida,  rrimero  los  chulos  de  Lavapiés,  luego 
los  de  todo  Madrid,  aficionados  á  la  disipa- 
ción y  al  bureo,  Helaron  afanosos  por  ena- 
morarla. Ninguno  pudo.  El  sargento  llenaba 
el  corazón  de  la  cantadora;  estaba  de  conti- 
nuo presente  en  su  memoria,  y  si  bien  ella 
sobrellevaba  discretamente  las  impertinen- 
cias de  los  necios  y  las  groserías  de  algún 

*  Con  iiiotÍTO*de  los  terremoios  de  Andalucta. 


desdeñado — como  desdichas  inevitables  de 
BU  posición  y  de  su  belleza— jamás  consintió 
ni  sombra  de  burla  contra  su  novio.  Cierta 
noche  un  cortador  de  la  calle  de  Toledo  la  di- 
jo que  era  muy  tonta  en  estar  muñéndose 
por  un  hombre  que  de  fijo  la  abandonaría  á 
ella  por  otra. . . .  Estaban  el  cortador  y  Ma- 
ría sentados  con  otros  en  una  mesa Oír 

esto  María,  tender  el  brazo,  coger  un  cuchi- 
llo y  cortarle  la  cara  al  cortador,  fué  lance 
de  un  segundo.  Después  lloró  mucho  la  po- 
bre y  curó  por  sí  misma  la  herida  con  verda- 
dero cariño.  Aauella  muestra  de  fiereza  fué 
saludable;  la  dio  más  celebridad,  cierto  color 
trágico,  y  puso  á  raya  chulos,  conquistado- 
res y  simples  parroquianos.  Fué  el  ídolo  de 
las  mujeres  por  su  coraje;  y  cuando  de  noche 
se  retiraba  del  café,  ningún  hombre  se  hubie- 
ra permitido  acompañarla  ni  seguirla. 

Sin  embargo,  se  presentó  un  nuevo  aspi- 
rante. 

II. 

Todas  las  épocas  tienen  sus  Tenorios,  y  el 
Tenorio  conocido  de  aquella  época  era  el 
vizconde  de  los  Riveroles,  sobrino  del  mar- 
qués de  Montequebrado.  Los  hombres  le  bus- 
oaban  por  compañero;  las  mujeres  se  enamo- 
raban de  él:  con  los  unos  era  cortés  y  franco; 
con  las  otras  poéticamente  disoluto.  En  pun- 
tos de  amor  no  era  escrupuloso;  en  los  de  ho- 
nor, al  uso  del  siglo,  un  caballero  de  la  Ta- 
bla Redonda.  Para  no  haber  conocido  nunca 
el  dolor  ni  la  pobreza,  tenia  el  corazón  bas- 
tante sano  y  tierno.  Su  defecto  era  la  vani- 
dad: consiaeraba  perdido  el  día  en  que  la  flor 
de  Madrid  no  hablaba  de  sus  chistes  6  de  sus 
lances. 

Cierta  noche  se  hablaba  en  la  tertulia  del 
marauée,  de  Andalucía  y  de  sus  cantos.  Na- 
turalmente se  habló  de  María  del  Alcor. 

— Pero— interrogó  el  vizconde — ^alguno  de 
ustedes  ha  visto  y  oido  á  esa  cantadora?  íes 
tan  hermosa?  ¿canta  del  modo  que  dicen? 

Un  vejete  de  esos  con  cuatro  cabellos  teñi- 
dos que  peinan  desde  la  nuca  hasta  los  ojos, 
confesó  que  había  visto  y  oido  á  la  cantatriz 
famosa. 

Y  dijo,  después  de  los  detalles  biográficos 
ya  conocidos: 

— I Y  á  <iué  hacer  la  enumeración  de  sus 
bellezas,  si  no  podría  daros  idea  de  su  her* 
mosura?  Hay  que  verla,  y  hay  qué  verla  en 
el  canto.  ¡Ni  su  pelo,  ni  su  frente,  ni  sus 
ojos,  ni  su  boca,  ni  su  garganta,  ni  su  talle, 
ni  parte  ninguna  de  su  primorosísimo  cuerpo 
dicen  por  sí  solos  lo  que  es  esta  nunca  vista 
mujer,  cuando  derrama  en  sus  cantares  la  luz 
y  los  aromas  de  Andalucía! 

Varióse  de  conversación,  pero  el  vizconde 
se  había  quedado  pensativo.  Una  mujer  co- 
mo María  del  Alcor  era  una  mosca  blanca. 
Su  conquista  seria  caprichosa  y  resonante. 

III. 
Seria  la  una  de  la  noche:  se  despidió  de  la 
tertulia;  no  quiso  su  berlina,  y  embozándose 
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en  la  capa  se  dirigió  á  la  calle  de  la  Magda- 
lena. Desde  muy  Ujos  llegaron  á  su  oido  las 
notas  melancólicas  de  una  canción  envueltas 
en  los  gemidos  de  una  guitarra.  Se  detuvo 
delante  del  café,  y  pareció  vacilar  un  mo- 
mento antes  de  entrar  allí. — ^Un  buen  pensa- 
miento tal  vez? — Giraron  las  hojas  de  cristal 
esmerilado  de  la  puerta,  y  entre  una  bocana- 
da de  humo  y  ruido  salieron  algunos  hom- 
bres y  mujeres,  apresurados  y  descompues- 
tos. Las  dos  hojas  volvieron  á  cerrarse  y  que- 
daron bailando  algún  tiempo  sobre  los  goz- 
nes   Pero  ya  el  vizconde  habia  visto  en  el 

fondo  del  salón,  iluminada  por  los  mecheros 
de  gas,  sobre  un  tablado,  una  mujer  esplén- 
dida. Se  alzó  el  embozo  hasta  los  ojos  y 
entró. 

Ocupó  la  mesa  más  apartada  que  halló  li- 
bre, llamó  al  mozo,  pidió  una  copa  de  coñac 
y  fijó  sus  ojos  en  María  del  Alcor. 

María  del  Alcor  habia  concluido  su  can- 
ción, habia  descendido  del  tablado  y  recorría 
las  mesas  recibiendo  felicitaciones.  Vestía 
una  falda  larga  color  de  tórtola;  su  pelo  se 
dibujaba  como  un  alicatado  sobre  su  frente 
y  se  recogía  con  una  peina  de  oro  casi  en  la 
nuca;  de  sus  orejas  colgaban  dos  arracadas 
de  plata  y  rubíes,  chatas  y  grandes  como  dos 
relicarios;  un  pañuelo  de  Manila  de  izamos 
blancos  en  fondo  negro  cruzaba  su  pecho,  se 
anudaba  en  su  espalda  y  caía  hasta  el  piso 
en  red  de  larguísimos  flecos. 

Gl  vizconde  la  devoraba  con  los  ojos. 

— ¡Qué  hermosa  mujerl—dijo — ¡No  exage- 
ran sus  desdf^ñados  ni  su  admiradores! 

El  café  parecía  un  festín  de  endemoniados; 
entre  el  ruido  de  los  platos,  de  los  vasos  y 
de  las  cucharillas,  la  gente  se  hablaba  de  me- 
sad mesa,  enviándoae  carcajadas  y  gritos.  De 
súbito  sonaron  dos  palmadas,  y  hombree  y 
mujeres  dijeron  á  una:  ¡Silmeio!  fSil&Mio! 
y  todas  las  cabezas  se  volvieron  hacia  el  ta- 
blado. 

María  del  Alcor  cantó  varios  cantares,  y 
todos  ellos  muy  tristes. 

El  vizconde  sentía  oyéndola  una  inquie- 
tud misteriosa:  aquella  voz  removía  en  su  pe- 
cho no  sabia  qué  pasiones  ni  qué  deseos,  qué 
amarguras,  ni  qué  ansiedades. 

— ¡Dios  mió!— dijo— ¡qué  triste  debe  tener 
el  corazón  esta  mujer!  Yo  mismo,  que  había 
venido  á  regocijarme,  voy  á  concluir  por 
llorar! 

— Señorito— le  dijo  el  mozo — no  sabemos 
por  qué  hoy  está  ella  más  afligida  que  nun- 
ca, rorque  estar,  lo  está  siempre.  ¡Es  una 
catitadora  muy  funeraria! 

Su  voz,  en  efecto,  caia  sobre  el  corazón  co- 
mo una  lágrima  de  fuego,  envolviéndose  en 
vapores  luctuosos. 

— Ha  llegado  usted  á  la  última  copla — aña- 
dió el  mozo. — Pero  otra  noche  verá  usted  que 
cuando  quiere  gorjea  como  una  alondra  y  es 
más  alegre  que  una  campanilla  de  plata. 

Terminado  el  canto,  María  del  Alcor  bajó 
del  tablado  y  se  puso  á  conversar  eon  varias 
mujeres  del.  pueblo,  que  estaban  en  una  me- 


sa junto  al  mostrador.  Todas  la  escachaban 
y  su  relación  debió  ser  muy  triste  como  bus 
cantares,  porque  el  vizconde  vio  en  el  rostro 
de  aquellas  mujeres^  curtido  por  el  sol  y  la 
miseria,  gestos  de  piedad  'y  hasta  lágrimas. 

Era  ya  muy  tarde;  solo  faltaba  media  ho- 
i*a  para  cerrar  el  café:  la  gente  se  levantaba 
y  salía;  el  salón  quedaba  desierto En- 
tonces fué  cuando  Maria  del  Alcor  reparó  en 
aquel  caballero  de  sombrero  alto  de  seda,  de 
lujosa  capa,  pálido,  buen  mozo,  ele^nte, 
guapísimo,  cuyas  maneras  le  denunciaban 

también  -pov  hombre  de  gran  posición 

Fijó  sus  ojos  en  él,  y  loa  fijó  de  una  naanera 
tan  singular,  que  el  vizconde  se  quedó  pen- 
sativo largo  rato. 

— ¡Cosa  más  raral — se  dijo— esta  mujer  se 
ha  fijado  en  mi  como  si  me  conociera.  ¿Me 
conocerá  en  efecto?  ¡Oh!  lo  sabré,  porque  yo 
he  de  hablar  con  ella  esta  misma  noche. 

El  vizconde  ignoraba  que  la  cantadora  ha- 
bia vivido  con  el  antigua  chalan  de  Mairena 
en  el  nobilísimo  caserón  del  marqués  de  Mon- 
tequebrado. 

IV. 

• 

Pocos  instantes  después,  Maria  del  Alcor 
se  echaba  un  mantón  de  lana  sobre  su  pañue- 
lo de  Manila,  y  un  panoli  to  de  seda  sobre  su 
rodete;  tomaba  de  un  florero  del  mostrador 
un  manojo  de  rosas,  y  recogiendo  los  brazos 
para  ceñir  con  el  mantón  su  talle,  y  bajando 
modestamente  la  cabeza,  salía  del  café,  como 
siempre,  sola,  sólita. 

La  eantadora  vivía  en  una  casa  de  la  calle 
de  la  Comadre,  inmensa  colmena  de  cien  ve- 
cinos. Con  grande  asombro  del  sereno,  en 
aquella  noche  no  llegó  sola,  sino  en  compa- 
nía  de  un  caballero  del  mayor  boato.  Le  lla- 
maron, «acudió  con  el  farol,  abrió  la  puerta, 
y  pudo  oír  la  conversación  siguiente: 

— María,  deseo  que  volvamos  á  vernos.  De- 
seo venir  á  su  casa. 

—Y  ipara  quél 

—Deseo  ver  su  cuartito  de  usted De- 
be ser 

— Muy  pequeño  y  muy  pobre. 

— Pero  muy  arregladito.  Todo  lo  que  es  de 
usted  me  interesa  ya;  su  casita  de  usted,  con- 
cha de  tal  perla,  que  me  debe  revelar,  mejor 
Juizás  que  sus  labios  de  usted  los  misterios 
e  su  corazón,  excita  mi  curiosidad  sobre- 
manera. 

— Y  jno  es  más  que  por  eso  por  lo  que  qnie- 
re  usted  volver? 

— ¡Nada  más! 

— Pues,  entonces,  quiero  ahorrarle  á  usted 
esa  molestia  y  satisfacer  su  capricho {Su- 
ba usted  y  verá  usted  mi  cuarto! 

Es  difícil  saber  quién  se  quedó  mas  asom- 
brado al  oir  esta  proposición,  sí  el  vizconde 
ó  el  sereno.  Pero  repuestp  inmediatamente  de ' 
su  sorpresa,  y  respirando  con  ruidosa  satis- 
facción, pasó  el  vizconde  la  entrada  y  ofre- 
ció el  brazo  á  la  cantadora.  El  sereno  subió 
con  ellos  alumbrándolos. 

—¡  Antonio— ^le  advirtió  después  la  joven — 
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deje  usted  la  puerta  sin  cerrar  basta  que  sal- 
ga este  oaballerol 

El  vizconde  subia  entre  aleare  y  turbado. 
Era  inexplicable  lo  que  le  había  sucedido,  si 
no  se  explicaba  por  nn  trinfo  de  su  arrogante 
figara.  Contaba  con  dificultades;  no  encon- 
traba ninguna.  Había  salido  del  cafe  detrás 
de  la  cantadora,  la  ofreció  su  compañía  y  ella 
le  contestó: 

—¡Con  mucho  gusto! 

La  dirigió  algunos  cumplimientos  por  su 

voz,  su  estilo,  su  gracia,  su  hermosura 

Ella  á  todo  había  contestado  sonriendo: 

—¡Qué  amable  es  ustedl  ¡Cómo  se  conoce 
que  es  usted  persona  principall  ¡Qué  bien  di- 
ee  usted  las  cosasl  ¡Gracias,  gracias  1 

£1  era  vanidoso;  no  creía  en  la  virtud  de 
las  mujeres,  y  menos  en  la  de  las  cantadoras; 
pero,  en  fin,  un  vago  instinto  le  advertía  de 
alguna  dificultad,  de  algún  desengaño,  de  un 
peligro  tal  vez.  Se  acordó  entonce^  del  lance 
del  cortador. . . .  ¡Demonio  de  mujerl  pensó. 
Mas,  en  fin,  lo  hecho,  hecho;  subamos. 

V. 

La  colmena  estaba  silenciosa  y  todas  las 
celdas  cerradas.  Por  alguna  ventana  se  reía 
laz,  sin  dada  porque  los  inquilinos  velaban 
trabajando.  La  casa  tenia  cuatro  pisos,  y  el 
cnartito  de  María  estaba  en  el  segundo,  al 
fin  de  una  galería  descnbif^rta.  , 

- -Caballero — exclamó  ella — de  día  no  po- 
dría usted  venir,  á  usted  le  daría  vergüenza, 
7  los  vecinos  además  se  sorprenderían  tanto, 

3ae  los  tendríamos  á  todos  formando  cola 
elante  de  mí  puerta.  ;Si  viese  usted  cómo  se 
pone  esto  desde  la  mañana  hasta  la  noche! 
¡Qné  ruido  meten  los  chicos  que  corren  y  Uo- 
Tan,  los  trabajadores  que  golpean,  las  veci- 
nas que  disputan  ó  cantan,  los  mirlos  que 
silban,  los  perros  que  ladran,  los  hombres 
que  parten  leña,  ó  hacen  toneles,  ó  fabrican 
cordonería  en  el  patio t  ¡Un  caballero  co- 
mo usted  venir  aquí  de  dial  /  Vaya!  jEste  es 
mi  cuarto! — prosiguió — pero  antes  de  entrar 
en  él,  voy  á  entrar  en  este  otro.  Y  ruego  á 
usted  me  acompañe.  No  va  usted  á  gozar  de 
nnplacer ¡No  todo  ha  de  ser  cantiiree! 

Y  alzando  el  picaporte  de  una  vieja  puer- 
ta que  tenían  delante,  invitó  al  vizconde  á 

qae  pasara Esta  dilación  no  ei*a  muy  del 

gusto  de  nuestro  Tenorio;  pero  jqué  hacer? 
Pasó. 

Hé  aquí  lo  que  vio  el  vizconde:  En  una  pie- 
za muy  reducida  y  casi  en  la  oscuridad,  vio 
cuatro  ó  cincos^ bultos  diseminados:  bultos, 
^•j  más  que  personas.  Uno  de  ellos  estaba  ten  • 
dido  sobre  un  jergón  y  mal  cubierta  por  una 
manta;  se  quejaba  de  cuando  en  cuando  sor- 
damente. Sentada  á  la  cabecera  de  este  jer- 

n  gruñía  una  mujer,  que  por  la  blancura 
edu  pelo  bien  demostraba  su  ancianidad. 
Junto  á  ella,  con  las  cabezas  reclinadas  en 
un  rollo  de  estera,  dormían  dos  niños,  estre- 
chamente abrazados.  La  habitación  tenia  por 
ajuar  dos  sillas  desvencijadas  y  una  mesa  de 
pino,  y  en  la  mesa  campeaban  algunos  tarros 
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y  jicaras,  con  medicinas  tal  vez.  En  la  pared 
del  fondo  veíase  una  pililla  de  loza  debajo  dé 
un  grabado  antiguo,  muy  grande  y  sucio,  de 
la  Virgen  de  la  Paloma Al  rea**dor  esta- 
ban pegadas  algunas  estampas  de  toros  y  to 
reros,  las  paredes  habían  tenido  papel  en  otro 
tiempo,  porque  colgaban  de  lo  alto  larguísi- 
mos jirones.  Mas  lo  que  llamó  la  atención  del 
vizconde  y  le  afectó  y  aún  le  impuso,  fué  ver 
en  otro  rincón,  sobre  un  pedazo  de  falda  os- 
cura, el  cadáver  de  una  niña,  quizás  muerta 
de  hambre,  según  la  demacración  de  su.  ros- 
tro, de  sus  brazos  y  de  su  pecho ....  Un  bo- 
nito jarrón  andaluz,  lleno  de  flores  frescas, 
resplandecía  detrás  de  la  cabeza  del  cadáver, 
y  á  los  lados  ardían  dos  velas  de  sebo  pues- 
tas en  el  cuello  de  dos  botellas.  Estaba,  pues, 
el  cuarto  casi  sin  luz;  lleno  de  dolor  aquel  si- 
lencio; la  del  jergón,  enferma  sin  duda;  en  la 

miseria  los  vivos,  y  la  pobre  niña en  la 

GHoria, 

El  vizconde  se  desembozó  y  se  quitó  el  clac 
con  respeto. 

VI. 


La  cantadora  entonces 
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— Señor  vizconde — le  dijo — dispénseme  us- 
ted este  mal  rato  que  le  doy.  Delante  tiene 
usted  la  causa  de  fa  tristeza  de  mis  cantares, 
y  la  explicación  de  que  María  del  Alcor  ha- 
ya sido  con  usted  menos  altiva  que  suele 
serlo.  Deseaba  yo  que  el  señor  vizconde  de 
los  Rívaroles,  sobrino  de  mí  antiguo  amo  el 
señor  Marqués  de  Montequebrado,  viese  con 
sus  propios  ojos,  cansados  ya  de  ver  alegrías 
y  riquezas,  la  desdicha  de  esta  casa;  desdi- 
cha la  mayor,  sin  duda,  entre  las  muchas  de 
este  inmenso  edificio  desdichado.  Aquella 
mujer  que  usted  ve  sobre  el  jergón  es  ciega 

se  muere;  esa  pobre  anciana  es  sn  madre; 
os  niños  que  duermen  son  hijos  suyos,  y  era 
suyo  también  ese  manojíUo  de  huesos  que  ve 
usted  sobre  esa  falda.  Él  obrero  que  sostenía 
toda  esta  miseria  ha  muerto  hace  seis  días. . . 
Nosotros  hemos  hecho  por  esta  familia  cuan- 
to podíamos  hacer;  pero  aquí  no  hay  ricos. . ! 
¡Pobre  enferma,  pobre  niños!  Morirán  de 
desamparo  y  de  hambre  como  esa  niña,  para 
cuya  frente  he  traído  estas  rosas. 

1 ,  diciendo,  se  acercó  y  se  las  puso. 

El  vizconde  sintó  asomarse  á  sus  ojos  una 
lágrima,  y  hubiese  llorado  si  no  hubiese  te- 
nido vergüenza  de  llorar. ....  Metió  lu  roano 
en  el  bolsillo  del  frac,  saco  una  cartera  y  de 
ella  un  paquetito  de  billetes  de  banco,  y  di- 
jo, volviendo  la  cabeza: 

— ¡Socorra  usted  con  esto  esa  familia! 

La  cantadora  corrió  hacia  la  vieja  que  gru- 
ñía ó  que  rezaba,  y  le  dijo  al  entregarle  los 
billetes,  con  un  acento  que  debió  llegarle 
hasta  las  entrañas  mismas: 

— ¡Esto  es  oro,  esto  es  salud,  esto  es  vida: 
guárdelo  usted  bien  y  no  se  lo  deje  usted 
arrancar  ni  con  el  al  mal 

— Nada  tenemos  que  hacer  aquí  ya.  ¡  Ven- 
ga usted.  Vizconde! — dijo  María. 

Y  saliendo  de  aquel  cuchitril,  se  quedó  en 
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el  pasillo  delante  de  la  puerta,  cerrada^  de  su 
habitación. 

VIL 

Ella  y  el  vizconde  Bd  miraron  fijamente:  el 
vizconde  confuso  y  con  el  sombrero  puesto; 
María  del  Alcor,  con  el  pañuelo  de  la  cabeza 
echado  atrás  y  la  frente  alta. 

¡La  luz  de  la  luna  cala,  como  una  hermosa 
mancha  blanca,  sobre  la  galería  descubierta, 
marcando  por  ne^o  las  entradas  de  los  cuar- 
tos  Vapor  rojizo  subia  de  las  calles,  ilu- 
minadas, envolviendo  los  oscuros  perfiles  de 
tejados,   chimeneas,    cúpulas  y  miradores, 

Fresca  brisa  llegaba  desde  muy  lejos 

Respiración  inmensa  llenaba  la  noche 

¡Madrid  dormia! 

— Y  ahora,  señor  vizconde — dijo  ella — si  el 
bien  que  usted  ha  hecho  no  lo  ha  hecho  por 
grandeza  de  corazón  y  satisfacción  de  su  al- 
ma. . . .  ¡entre  usted  en  el  cuarto  de  la  can- 
tadora! 

F£aKANFf/OB. 


¿QUE  TIENES? 


¿Por  que  hay  en  ta  faz  sombría 
Esa  expresión  tan  doliente? 
Dime,  ¿por  qué,  vida  mia^ 
Con  tanta  melancolía 
Doblas  1»  candida  frente? 

¿Qd6  tienes,  mi  bien?  Escnclia: 
¿Cuál  es  la  oculta  aflicción 
Con  que  tu  espíritu  Inchs? 
|Se  nota  al  verte  que  hay  mucha 
Tristeza  en  tu  corazón! 

¿Es  porque  dudas  que  sea 
Por  tí  mi  afán  amoroso? 
¿Mas  por  qué  á  veces  pasca 
Por  tu  cerebro  esa  idea 
Como  un  fantasma  medroso? 

¿No  sabes  que  si  yo  creo 

Y  espero  y  amo  es  por  tí; 

Y  que  cuando  no  te  veo 
Te  ve  mi  ardiente  deseo 
Cerca,  muy  cerca  do  mí? 


— f  nnf 


¡no 


No  es  por  eso — ¿verdad? 
Pues  entonces  tu  cabeza 
Por  qué  triste  se  dobló? 
¿Qué,  no  podré  saber  yo 
£1  por  qué  de  tu  tristeza? 


Si  lo  que  hiero  tu  pecho, 
Y  con  lo  que  al  mió  hieres, 
Callar  á  tu  labio  has  hecho, 
¿No  me  das,  mi  bien,  derecho 
A  pensar  que  no  me  quieres? 

Habla  ya,  mi  ruego  escucha. 

¿Quéj  no  notas  mi  aflicción? 

Sepa  yo  esa  oculta  lucha. 

Que  al  verte  así  siento  mucha 

Tristeza  en  el  corazón ! 

C.  J.  DEL  Valle. 
(México.) 


LA.  MUJER. 

SU  HERMOSURA. 

Ciud  Is  flor  qne^al  nácar  de  la  aaroni 
Frewa  brilla  en  mitad  del  Terjel. 
La  hermoenra,  que  tanto  se  adora. 
Brilla  nn  diay  se  acaba  con  6L 

A.  B.  DB  hkTBAáMWKVmU. 

iQaé  es  la  hermosura?  Pregunta  es  ésta  que 
parece  fácil  de  contestar,  y  que  cuanto  más 
se  medita,  más  escabrosa  se  encuentra.  Si 
preguntamos  á  la  humanidad  en  general,  ca- 
da país  nos  la  pintará  de  distinto  modo.  Pre- 
guntádselo  aun  hijo  de  las  regiones  tropica- 
les, y  nopodreis  menos  de  reíros  de  su  res- 
puesta. Haced  igual  pregunta  á  un  chino,  y 
08  sorprenderéis  d,e  lo  que  os  diga.  Consul- 
tad á  las  naciones  europeas,  y  cada  una  os 
la  definirá  dirersamente.  Interrogad  á  cada 
hombre  de  por  si,  y  pocos  encontrareÍB  que 

Íñensen  de  igual  manera.  Oid  la  opinión  de 
as  mujeres,  y  os  será  preciso  confesar  que  lo 
son  todas  6  ninguna,  cuando  no  hay  dos  que 
se  parezcan.  ''I^  hermosura  y  la  fealdad,  co- 
mo ha  dicho  Nicoli,  dependen  del  capricho  y 
de  la  imaginación  de  los  hombres.*' 

No  todas  las  mujeres  que  gustan  son  her- 
mosas, ni  todas  las  hermosas  gustan;  y  sin 
embargo,  cuando  un  hombre  ama  á  una  mn- 
jer  no  le  convencereis  de  que  no  sea  ella  la 
más  hermosa;  y  es  que  los  hombres  hablan 
de  la  hermosura  y  la  definen  antes  de  anoar, 
cuando  aman  definen  á  su  amada.  Pregun- 
tadle al  más  formal  y  al  más  sensato  qué  en- 
tiende por  mujer  hermosa,  y  después  de  oí- 
da su  definición,  buscad  á  esa  mujer,  presen- 
tadla ante  sus  ojos  y  tal  vez  os  contestará 
que  no  le  gusta. 

—  {Por  quél  ¿No  es  tal  como  usted  la  ha 
pintado? 

— Sí;  mas 

— sQué  le  falta? 

— lío  sé 

Le  &lta  el  no  sé  qué  que  constituye  la  ver- 
dadera belleza.  Una  mirada,  una  sonrisa,  un 
gesto  quizás,  hacen  una  hermosura;  poique 
esta  reside  en  el  a]|na  y  atrae  por  cualquier 
lado  que  se  trasparente.  Se  nos  objetara  que 
hay  mujeres  malas  que  son  hermosas  y  Que- 
ridas. ¡Ay,  qué  reinado  tan  corto  el  suyo!  Son 
queridas  y  se  las  considera  hermosas  hasta 
que  se  las  conoce;  y  así  como  primero  se  el  o  - 
giaba  su  belleza,  porque  no  se  conocía  su 
maldad,  luego  la  ^^^unda  predomina  á  la  pri- 
mera, y  se  huye  de  ella  como  del  basilisco, 
porque  al  igual  que  éste  atrae  para  matar, 
también  hay  mujeres  cuyo  exterior  es.  tan  be- 
llo como  su  alma,  cierto:  mas  conviene  que 
cuiden  mucho  de  conservar  las  gracias  y  pu- 
reza de  ésta,  pues  si  llegasen  á  perderlas,  ye- 
rian  de  cuan  poco  les  sirve  la  perfección  de 
su  rostro.  Vemos  mujeres  hermosísimas  re- 
legadas al  olvido,  cuando  no  al  desprecio. 
iPor  qué?  Porque  tal  vez  han  cuidado  más  de 
la  hermosura  de  su  cuerpo  que  de  las  virtu- 
des de  su  alma. 

iQué  es,  pues,  la  hermosura)  Esarbitrariai 


LA  FAMILIA 


199 


ra  cao 
hombre 
culparse  á  s 


'  tiene  reglas,  no  tiene  si- 
^Es  el  alma,  el  talento,  el 
nujer;  cautiva,  seduce,  en- 

)er  hermosa  la  mujer?  Pa- 
bre.  iPor  qué  quiere  el 
a  en  la  mujerl  Para  dis- 
cle  la  esclavitud  á  que 
volantariamente  se  bi^jeta.  Sin  embargo,  ve- 
mos á  liombres  de  gran  valía  presos  con  in- 
quebrantables cadenas  á  mujeres  que  al  pa- 
recer no  tienen  nada  de  particular,  y  que  tal 
vez  distan  mucho  de  ser  hermosas  para  los  q  ue 
miran  en  la  mujer  la  estatua  animada  de  V  é- 
nus,  no  el  alma  que  ha  de  unirse  á  la  suya, 
y  con  la  cual  ha  de  compartir  las  miserias  y 
los  goces  de  la  vida,  como  también  vemos 
mnjeres  de  deslumbrante  belleza,  á  cuyos 
pies  se  agita  siempre  el  incensario,  y  q[ue  á 
pesar  de  todos  sus  hechizos,  no  logran  inspi- 
rar una  verdadera  pasión. 

La  hermosura  la  constituyen  pues,  las  gra- 
cias morales  de  la  mujer.  ^'Una  hermosura 
sin  gracia  es  como  un  anzuelo  sin  cebo,'-  ha 
dicho  la  misma  Ninon  de  Lencloe. 

Cultivad,  pues,  vuestras  gracias  y  aceptad 
vaestro  físico  tal  como  sea;  no  le  destruyáis 
para  hacerlo  parecer  otra  cosa  de  lo  que  es, 
puesto  que  aquellas,  no  él,  han  de  cautivar 
al  hombre.  No  envidiéis  á  la  que  en  belleza 
os  aventaje;  no  os  ensoberbezcáis  tampoco 
ante  la  que  no  iguale  á  la  vuestra,  porque  de 
las  tres,  imposible  es  decir  cuál  inspirará  más 
acendrado  amor,  único  móvil  de  nuestros  afa- 
nes. No  aspiréis  jamás  á  aparentar  lo  que  no 
sois,  porque  en  este  caso  no  se  adora  a  vos- 
otras, sino  á  lo  que  remedáis;  y  una  vez  des- 
cubierto el  engafio,  que  os  seria  imposible 
sostener  á  medida  que  vuestra  intimidad  con 
el  hombre  creciese,  correríais  el  riesgo  de  ve- 
ros postesgardas  á  la  belleza  cuya  caricatura 
habéis  hecho,  y  aun  tal  vez  abandonadas  por 
ella.  La  sencillez  y  la  ingenuidad  valen  más 
^ue  un  rostro  nacarado  y  una  nariz  griega,  ni 
a  estos  acompaña  la  hipocresía.  El  lenguaje 
llano  y  sentido,  ese  lenguaje  del  alma  que 
habla  al  alma,  os  proporcionará  mejor  un 
buen  esposo  que  la  empalagosa  afectación  de 
las  (}ne  estudian  la  manera  de  agradar.  Me 
diréis  tal  vez  que  estas  suelen  tener  muchos 
adoradores.  jPara  qué  los  quereisi  Si  vues- 
tro afán  es  alcanzar  un  mando,  ¿para  qué  le 
ponéis  espantajos  que  le  ahuyenten?  Que  no 
otro  es  el  oficio  de  esos  que  acuden  á  vuestra 
hermosura  como  las  moscas  á  la  miel  para 
repetiros  lo  que  harto  os  dice  el  espejo,  es- 
perando la  menor  indiscreción  vuestra  para 
comentarla  en  los  cafés.  Advertid  que  el  hom* 
bre  busca  la  hermosura  exterior,  que  es  la 
q|ue  deslumhra  á  primera  vista,  como  un  de- 
hcioso  pasatiempo:  la  elogia,  y  aún,  si  que- 
réis, la  enamora  hasta  verse  corresponder  de 
ella,  porque  esto  halaga  su  vanidad;  mas  al 
tomar  una  compañera  para  darle  su  nombre, 
para  compartir  con  ella  su  existencia  y  ha- 
cerla madre  de  sus  hijos,  busca  una  belleza 
diferente  de  las  que  hasta  entonces  le  halaga- 


ban, busca  la  hermosura  para  disfrutar  él 
solo,  no  de  esas  cuyos  encantos,  aumentados 
casi  siempre  con  el  arte,  complacen  á  cuan- 
tos las  miran. 

La  mujer  no  debe  desplegar  de  un  solo  gol- 
pe todas  sus  gracias  á  los  ojos  del  hombre, 
porque  le  puede  cegar,  sí,  mas  no  siempre  re- 
tenerle. Para  esto  se  necesita  formar  anillo 
por  anillo  la  cadena  que  le  aprisiona,  y  cada 
uno  de  estos  anillos  es  una  nueva  cualidad 
que  él  ha  de  descubrir  en  ella.  Y  no  se  crea 
conseguirlo  con  el  arte  y  la  afectación;  muy 
al  contrario,  la  mujer  debe  ignorar  las  gra- 
cias que  la  adornan,  si  realmente  quiere  te- 
nerlas. loL  que  se  jacta  de  ellas  vale  mucho 
menos  que  la  que  tímidamente  confiesa  no 
tener  ninguna.  Y  en  realidad,  ipuede  ella  sa- 
ber acaso  lo  que  vale?  El  hombre  es  el  único 
capaz  de  apreciar  su  valor  y  el  único  capaz 
de  aumentarlo  ó  rebajarlo. 

Cesen,  pues,  vuestras  preocupaciones  ¡po- 
bres mujeres! 

Cultivad  los  encantos  con  que  os  adornó  la 
Naturaleza  y  rechazad  el  artificio.  La  hermo- 
sura la  poseéis  con  solo  ser  mujeres:  cuanto 
más  ingenuas  y  más  inocentes,  más  os  aproxi- 
máis al  estado  natural  y  á  la  perfección  de  la 
mujer.  {Queréis  serlo  todavía  más?  Amad. 
Ninguna  mujer  que  ama  es  fea,  porque  el 
puro  fuego  de  su  corazón  se  refleja  en  su  ros- 
tro; imprimiendo  en  él  algo  de  divino.  El 
amor  en  los  ojos  y  el  rubor  en  las  mejillas 
son  los  tintes  de  la  verdadera  hermosura. 
Comparadlos  con  los  cosméticos  que  os  ven- 
de el  perfumista Pero  no,  no  los  com- 
paréis, porque  no  admiten  comparación  al- 
guna; y  si  lo  dudáis,  consultadlo  con  el  hom- 
bre á  quien  más  os  interese  agradar,  y  ato- 
neos  á  su  respuesta. 

Ventura.  Hidalgo. 


]L«£L  iitointai.SLa.* 

DB&CRirCION. 

Negras  rocas,  prn'^o^  do  heno 
De  eterna  sin  par  verdum, 
Copio8«  nieve  en  la  al  tur». 
Más  allá  el  rayo  y  «I  trueno. 

Do  hayas,  fresnos  y  nogales 
Las  vertientes  esmaltadas^ 

Y  alondras  y  cognjadas 
Cantando  entre  los  maizales 

El  húmedo  viento  Mzota, 
Cuando  del  Nordeste  corro, 
La  cruz  de  maciza  torre 
O  algnna  ventana  rota. 

Escaso  de  agua  en  estío, 
Como  trasparente  plata, 
Entre  guijarros  desata 
Sus  puras  ondas  el  rio, 

Y  á  la  tarde,  azul  neblina 
Sobre  sn  lecho  se  mece, 
Que  negro  manto  parecía 
De  enlutada  v  triste  ondina. 

Allá  á  lo  lejos,  tranquilo 
Pasta  el  buey  la  hierba  venle, 

Y  cada  vez  que  la  muerdo 
Sonoro  vibra  el  esquilo; 
Mientras  los  airoi  inquieta 
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Por  ol  vecino  sendero, 
Chirriando,  el  eje  grosero 
De  la  pesada  carreta, 
O  el  grito  agudo,  estridente, 
Del  pastor  do  la  vacad a^ 
Que  en  la  cóncava  hondonada 
Repite  el  eco  doliente. . . . 
Aquí  vivo  con  mi  fe 

Y  mi  pensamiento  á  solap, 
Libro  y  lejos  do  las  olas 
Del  mar  en  que  naufragué: 

Y  á  través  del  aéreo  tul 

Que  entre  las  brumas  se  pierdo, 
Miro  abajo. . . .  ¡todo  verde! 
Miro  arriba....  ¡todo  azul! 

Valentín  Gómkz. 


La  música  y  el  baile. 

Los  elenoientoB  de  la  música  existen  en  cuan- 
to nos  rodea:  en  el  canto  de  las  aves,  en  el 
grito  de  los  diversos  animales,  en  el  murmu- 
llo de  las  aguas  y  de  los  vientos,  en  la  voz 
irritada  de  la  tempestad. 

Plástica  del  oiao,  como  muy  propiamente 
86  la  ba  llamado,  la  Música  da  cuerpo  y  con 
él  reviste  la  idea  inmaterial;  pero  un  cuerpo 
aéreo,  que  escapa  á  la  vista,  y  que  impresio- 
na tan  solo  el  sentido  más  delicado.  Solo  se 
manifiesta  connioviendo.  Los  antiguos  daban 
á  la  palabra  música  un  sentido  mucho  más 
extenso  que  el  que  hoy  tiene;  bajo  aquella 
denominación  comprendian,  no  solo  el  baile, 
la  mímica,  la  poesía,  sino  también  el  arte 
oratorio.  Era  para  ellos  la  unidad  de  todas 
las  bellezas,  el  conjunto  de  todas  las  cien- 
cias, la  armonía  de  todos  los  fenómenos,  el 
orden,  en  fin. 

Hablar  y  cantar,  según  Strabon,  era  anti- 
guamente una  misma  cosa. 

Juan  Jacobo  Rousseau  dice,  que  la  Músi- 
ca es  el  arte  de  combinar  los  sonidos  de  una 
manera  agradable.  Es  limitar  la  acción  de 
este  arte  á  una  sensación  física,  por  más  que 
también  haya  otra  moral. 

Platón  no  permitía  en  su  república  ningu- 
na música  con  los  tonos  afeminados  de  los 
lidios. 

Los  lacedemonios  excluian  de  la  suya  to- 
dos los  instrumentos  excesivamente  compli- 
cados, que  pudieran  relajar  las  costumbres. 
La  armonía,  que  solo  sirve  para  halagar  el 
oido,  era  paní  ellos  una  diversión  de  hom- 
bres débiles  y  ociosos,  poco  digna,,  por  lo 
tanto,  de  una  república  bien  gobernada. 

Penelon  quiere  que  la  Pintura,  la  Escultu- 
ra y  demás  Bellas  Artes  se  sometan  á  la  mis- 
ma ley. 

La  Música  es  el  arte  de  despertar  en  el  fon- 
do del  ^Ima,  mediante  una  combinación  de 
sonidos,  cierto  número  de  sensaciones.  El  so- 
nido es  todo  lo  que  hay  de  más  profundo  y 
de  más  vago;  de  ahí  el  carácter  esencialmen- 
te universal  de  la  Música.  lia  Música  no  re- 
pugna á  ninguna  forma  de  civilización. 

El  poder  de  la  Música,  incomparable  en 


ocasiones,  tiene  su  explicacii 
misma  del  sonido,  y  es  el  prr 
elusivamente  le  pertenece,  de 
que  hay  de  más  íntimo  en  los  ser] 

El  sonido,  como  ee  sabe,  no  es  más  _ 
vibración  de  un  cuerpo  sonoro,  trasmitido  y 
modificado  por  el  aire;  pero  ¡cuánta  variedad 
en  estas  modificaciones  de  un  principio  tan 
sencillo!  No  puede  existir  el  arte  musical  sin 
una  base  primera  llamada  escala  ó  tonalidad; 
es  decir,  sin  un  sistema  que  represente,  par- 
tiendo de  un  sonido  primitivo,  la  generación 
I  progresiva  de  sonidos  ditivados,  según  las 
leyes  físicas  y  fisiológicas,  que  determinen 
entre  ellos  las  relaciones  6  los  intervalos  in- 
variables. 

Monsieur  de  Lamennais  se  pregunta  en  su 
Plan  de  U7ia  Jilosofta  si  existe  semejante  sis- 
tema en  un  sentido  general  y  matemática- 
mente riguroso.    "Bajo  el  punto  del  pensa- 
miento filosófico,  dice,  hay  lu^ar  de  creerlo, 
pues  la  unidad  de  la  creación  implica  la  uni- 
dad de  sus  leyes  y  de  sus  diversas  manifes- 
taciones; pero  respecto  á  nosotros,  débil  par- 
te de  ese  gran  todo,  aquellas  l^yes  se  modi- 
fican según  nuestras  relacioues  particulares 
con  el  conjunto  de  las  cosas,  pues  ni  nuestro 
sentimiento  es  perfecto  ni  tam|)oco  nuestra 
visión.  Asi,  pues,  siendo  necesariamente  par- 
cial é  incompleto  para  nosotros  todo  sistema 
de  sonidos,  ninguno  podrá  ofrecernos  esa  es* 
peoie  de  rigor  que  corresponde  á  la  verdad 
absoluta  V  universal.  Caaa  uno  de  los  siste- 
mas tendrá  sus  inconvenientes,  como  tam- 
bién, sus  ventajas.   Compréndese,  pues,  de 
qué  maneras  la  tonalidad  fundamental  ha 
variado  entre  los  diferentes  pueblos  y  varía 
aún  en  nuestros  dias."  Es  indudable  que  la 
música  vocal  ha  precedido  á  la  instrumental^ 
6  más  bien  puede  asegurarse  que  la  última 
no  existió  nunca  aislada  entre  los  antiguos. 

Así  como  la  Escultura  se  ha  separado  de 
la  Arquitectura,  para  desenvolverse  aislada- 
mente se  ha  separado  poco  á  poco  de  la  Poe- 
sía. La  Música  es  acaso  el  arte  'de  más  sef^u- 
ro  porvenir;  por  un  lado,  el  mundo  poético 
que  r«^presenta  es  vago,  y  nunca  podrá  ofen- 
der á  la  razón;  por  otro,  los  progresos  que  se 
realizan  en  los  estudios  matemáticos,  lejos 
de  entorpecer  el  desarrollo  de  la  Música,  pa- 
recen llamados  á  favorecerlo. 

En  cuanto  al  baile,  por  las  líneas  á  que  se 
sujeta  el  movimiento,  por  su  forma  y  su  fi- 
gura, se  relaciona  con  las  artes  del  Dibujo; 
por  el  elemento  rítmico  y  por  la  armonía  en- 
tra ya  en  las  artes  derivadas  del  sonido.  Es 
tan  difícil  bailar  sin  música,  como  no  bailar 
oyendo  cantos  vivamente  cadenciosos.  Se  ha 
observado  que  el  ritmo  tiene  profundas  raí- 
ces en  la  Naturaleza,  pues  hasta  infiuye  en 
los  animales.  £1  excita  v  sostiene  la  trabajo- 
sa marcha  del  camello  a  través  del  desierto. 
Análoga  acción  ejerce  sobre  el  hombre;  el 
clarín  y  el  tambor  no  sirven  solo  para  marcar 
su  paso  al  soldado,  sino  que  también  lo  rea- 
niman, duplicando  su  valor  y  sus  fuerzas. 

El  baile,  se  ha  dicho  con  justicia,  es  á  I4 


[ 


La  Í AMILÍA 


201 


marclia  j  &  la  múaica  uatnral  lo  qae  el  can- 
to í  la  palabra;  el  baile  es  la  poeeia,  asf  co- 
mo til  mímica  es  la  prosa. 

A.  Sánchez  Eouan. 


NHdif  nci(-rt:i  á  coniprcnOcr 
DúDde  vivo  ui>risioiiada, 
Ks  un  iodo  qiio  no  es  tiaíla 
y  que  conatituju  el  ser, 

Ko  deGne  I»  razón 
Ni  adivin»  el  scntimiciilu 
Si  bulle  on  ol  {Kinsamicnto 
O  late  en  el  corazón. 

Irresiatiblo  problema. 
Que  al  sabio  poatrit  de  hinojos, 
Ks  laz  qne  no  von  los  ojos, 
Bs  íaego  qne  nrda  y  no  quoitin. 

Yo  del  almn  pienso  ja 
Qne  eB  aire  qae  nos  mantioiio 
Porqno  eu  un  saapiro  -viene 

Y  en  na  aupiío  so  v*. 

á.  mi  modo  de  entender, 
Qae  aire  ea  iio  más  imaginu, 
Si  el  alma  es  soplo  diviuo. 
Brisa  del  cielo  ha  de  acr. 

Aire  de  uu  mundo  eternul 
Es  bíd  dada  ol  alma  belln; 
Por  cao  se  dice  do  ella 
Que  es  el  hálito  vital. 

Mas  iqaiéa  define,  impnidonto, 
Lo  que  es  ol  alma  afanosnl 
A  veces  es  luz  hermosa 

Y  no  es  aire  solamente. 
A  veces  es  rcapiandor 

Que  luce  c>i  un  cielo,  en  calma. . . . 
¡Quiei)  iiu  vio  brillar  un  alma 
£u  lúa  ojos  del  amor! 

Xo  tiene,  cq  en  loco  exceso, 
Forma  fija  que  le  cuadre: 
[En  loa  labios  de  una  mudre 
£1  alma  entera  ea  uu  beso! 

De  la  vida  eterna  palma, 
Solo  en  Dios  tiene  bu  nido, 

Y  en  aire,  Inz  j  sonido, 
Puede  traformarse  el  alma. 

El,  por  misterio  bien  raro, 
Vé  sublime  en  el  profeta, 
Triste  nota  en  el  poeta, 
Oro  vil  en  el  avaro. 

¡Maa  no  sabe  en  conclusión. 
El  humano  entendimiento 
Si  el  alma  es  el  pensamiento, 
O  el  alma  rs  ol  cora^ton ! 

José  Jackson  Vbyas. 
(MÉxlco.) 


^^X..A.B.A-aj:- 

iCnSODIO  DE  U  BBBBLIOK  KARB.LDO  FOR  US  HKBKLDB. 

No  hubo  confQBion,  gritos  ni  apreeara- 
ntientofi.  Confiaron  en  el  efecto  deamoraliza- 
dor  d6  aquel  terrible  cañoneo  para  tomar 
nneatros  parapetos  antes  de  qae  nos  hablé- 
somos  repaesto  7  se  enoontraron  con  nn  fue- 


go nutrido,  certero-  y  sin  interrupción,  y 
viendo  que  no  podían  cünseguiv  su  fin,  lo  de- 
jaron. Otro  asalto  íallido. 

Pero  en  nuestro  íuso  no  salimos  ilesos.  Con 
la  última  descarga  antes  del  asalto,  un  casco 
de  granada  hirió  á  uno  de  los  muchachos  en 
la  cabeza  y  te  echó  á  rodar  quedándose  sin 
que  nadie  pudiera  ir  en  sti  auxilio.  Volví  la 
cabeza  á  ver  quien  era  el  herido  y  vi  á  Ala- 
bam  que  de  un  snlto  fué  á  donde  estaba  el 
caído  y  en  un  momento  le  puso  la  cabeza  en  " 
Hua  rodillas  y  una  cantimplora  en  los  labios. 

Cuando  volví  á  verle  le  estaba  dejando  caer 
agaa  á  chorritos  en  la  ardiente  herida,  con 
tanto  cuidado,  como  si  no  hubiese  riesgo  al- 
guno y  lleno  de  lástima  por  el  herido.  Todos 
hablan  notado  lo  ocurrido  y  cuando  cesó  el 
íuugo  dijo  uno: 

— Alabam,  yo  creía  esta  mañana  que  eras 
un  gallina  cuando  rehusaste  tomar  an  rifle, 
pero  maldito  sea  si  he  visto  yo  na  matasa- 
nos en  todo  el  ejército,  que  sen  tan  sereno 
como  tú. 

Pasó  el  resto  del  día  kÍu  otra  novedad,  que 
el  tiroteo  de  las  avanzadas  en  toda  la  línea. 
Como  á  la^;  dos  murió  nuestro  camarada  he- 
rido, cuidndo  por  Alabam  hasta  el  último 
momento  y  lo  envolvieron  en  su  frazada  y  lo 
pusieron  donde  pudieran  llevárselo  á  ente- 
rrar eu  la  uuulte  con  menos  peligro. 

Todo  el  día  nos  tostó  el  sol  dejándonos  sin 
fuerzas  para  hablar,  y  el  escucha  que  hacia 
la  fatiga  por  una  hora,  necesitaba  de  gran 
esfuerzo  para  no  dormirse.  Los  demás  está- 
bamos en  una  especie  de  estupor  incapaces 
de  sensación  ó  pensamientos,  que  el  Invaria- 
ble de  estar  listos  á  recibir  al  enemigo.  Asi 
se  pasó  el  dia  y  otros  muchos  y  nnestm  vida 
era  cada  vez  más  monótona  y  cansada,  y 
nuestros  espíritus  y  nuestros  cuerpos  m¿8 
débiles  y  se  evaporaban  nuestras  esperanzas 
y  aquellos  terribles  dias  llegaron  á  ser  como 
un  vacío  en  la  memoria  de  loa  combatientes, 
variado  por  la  espasmódica  lucha  para  man- 
tener la  posesión  de  los  parapetos. 

Por  fin  vino  la  noticia  que  Sherman  había 
venido  con  otro  ejército  por  el  camino  de 
9andt08on  y  cruzado  el  rio  un  poco  más 
abajo  de  donde  estábamos,  y  supimos  qne  la 
conducta  heroica  de  las  divisiones  de  Mar- 
ahall  y  Loring  en  Junio  y  Julio  y  nuestro 
martirio  en  los  fosos,  hablan  sido  igualmen- 
te infrnctuosoa.  Vino  después  la  apresurada 
desocnpacion  de  Atlanta  y  después  el  hura- 
can  de  sangre  y  fuego  que  asoló  Jas  ferasee 
campiñas  y  bosques  de  las  cercanías  do  Jo- 
nesboro,  y  Hood  volvió  al  Norte  y  después  de 
la  terrible  batalla  de  Altoona  emprendió 
nuestra  brigada  la  marcha  á  Tennessee. 

Por  don&  quiera  qae  fuimos  Alabam  era 
el  alma  y  la  alegría  de  nuestra  brigada. 
Alegre  y  vivo  en  todas  circunstancias,  siem- 
pre listo  á  simpatizar  con  casi  femenina  de- 
licadeza con  el  doliente,  dispuesto  á  aumen- 
tar el  buen  humor  en  las  pocas  horas  busms 
que  gozamos  en  aquel  verano  y  Otoño,,  oon 
su  Ungular  talento  de  ventrílocuo,  su  dulce 
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sátira  qne  ¿  nadie  ofendía  y  demostrando  to- 
daB  las  bellas  cualidades  de  su  alma  y  bu  co- 
razón le  hablan  hecho  el  ídolo  de  los  da  mi 
mando.  Rara  vez  se  separaba  de  mt  dia  ó  no- 
che; durante  la  marcha  caminaba  contento  á 
mi  lado,  en  la  noche,  nos  sentábamos  jnntos 
en  un  tronco  cuando  había  lodo,  y  nos  tirá- 
bamos en  la  yerba  cuando  estaba  seca  y  ja- 
más salió  de  sos  labios  un  murmullo  siquie- 
ra de  descontento,  en  medio  de  tíintos  per- 
cances como  ocnrrian  en  la  marctia  á  Tennea- 
see.  Mil  incidentes  triviales  al  parecer,  ligan 
el  recuerdo  d«  cada  dia  con  Aiabam  y  no  pu- 
dimos entonces  comprender  cuánto  de  lo  pe- 
noso y  pesado  de  ella  aligeró  aquel  espíritu 
flotante  y  brillante. 

Al  fin,  ftl  último  dia  de]Vovierabnjdel864 
llegamos  al  tan  fatal  cuanto  glorioso  campo 
de  batalla  de  Franklin,  donde  Hood  lanzó 
'  BUS  impávidos  si  cansados  batallones,  sobre 
loa  innumerables  yankees  del  Oeste,  protegi- 
dos por  trincheras  seguras  aunque  rápida- 
mente construidas.  El  rancho  de  Sears,  [co- 
mo llamábamos  á  nuestra  brigada]  arrolló 
laB  primeras  trincheras,  rebasó  la  segunda  lí- 
nea y  retrocedió  como  corcho  flotante  con  la 
misma  música  con  que  habla  entrado,  "Bon- 
nie  Blue;"  concluyendo  con  los  marciales 
acentos  de  "Dixie'' al  vernos  envueltos  en  el 
hamo  de  la  batalla.  Es  inútil  os  describa 
aquella  acción  tan  disputada  cuanto  san- 
grienta, mas  qne  para  decir  que  bajo  un  fue- 
go terrible  de  las  baterías  yankees  situadas 
al  otro  lado  del  río,  y  las  terribles  descargas 
de  f  usileria  que  iluminaban  las  trincheras  de 
modo  de  haberse  podido  leer  una  carta  á  su 
luz,  llegamos  á  la  línea  interior  y  emprendi- 
mos un  combate  cuerpo  á  cuerpo  con  los  yan- 
kees que  también  eran  hijos  de  Missouri.  Ca- 
si llegaba  al  segundo  foso  cuando  un  torren- 
te de  luz  me  envolvió  como  en  nna  sábana  de 
fnego  y  me  pareció  que  una  colnmna  de  os- 
curidad me  azotó  en  plena  faz  y  haciéndome 
girar  como  un  trompo  ó  un  dervís  danzante, 
me  tiró  de  cabeza  en  el  Iodo  de  los  parape- 
tos. Sentí  un  choque  terrible  pero  no  dolor 
en  parte  alguna;  ya  antes  babia  tenido  igual 
sensación  y  por  eso  sabia  que  me  habían  he- 
rido gravemente  en  alguna  parte,  pero  no  sa- 
bia donde.  A  juzgar  por  la  línea  del  fuego, 
me  ocurrió  que  estaba  clareado,  pero  no  pu- 
de hallar  herida  alguna  en  rai  pecho.  Deter- 
miné levantarme  y  seguir,  y  creo  extendí  raí 
brazo  derecho  al  tratar  de  incorporarme,  pe- 
ro volví  á  caer  y  enterré  las  nances  en  el  lo- 
do. De  nuevo  hice  tentativa  con  igual  resul- 
tado y  entonces  se  me  ocnnió  que  debia  te 
ner  roto  el  brazo  derecho,  y  como  en  él  que- 
ría apoyarme,  por  eso  no  podía  levantariLe. 
Lo  agarré  con  mí  mano  izquierda  y  noté  que 
faltaba  como  una  pulgada  de  hueso  entre  el 
hombro  y  el  codo  que  se  habia  llevado  una 
bala  y  sentí  la  sangre  caliente  que  me  llena- 
ba ia  manga  y  comprendí  que  la  ruptura  de 
la  arteria  me  haría  desangrar  hasta  morir.  No 
flenüa  dolor;  una  herida  grave  no  lo  cansa 
por  el  momento;  bí  se  tamba  nsted  un  dedo 


de  nn  balazo  ó  se  hace  una  herída  en  la  car- 
ne, duele,  pero  la  ruptura  de  un  hueso  qne 
derriba  á  un  hombre,  no  duele,  le  cansa  mi 
efecto  tal  que  no  le  permite  sentir  dolor.  Co- 
mencé á  sentirme  mal  y  sacando  mi  pañuelo 
lo  amarré  an  poco  más  aniba  qoe  la  herida 
y  estirando  de  una  punta  con  los  dientes  y 
de  la  otra  con  la  mano  izquierdo,  algo  inte 
rrumpí  la  hemorragia. 

Hubo  esa  tarde  nn  eclipse  de  sol  que  tal 
vez  pocos  de  los  combatientes  notaron,  y  una 
llovizna  fíia  en  medio  de  una  neblina  que 
unida  ni  humo  de  la  batalla  se  asemejaba  ¡i 
la  noche.  Bien  sabia  yo  que  de  permanecer 
alli  me  desangraría  Imsta  la  muerte  y  si  ti*»- 
taba  de  salir  era  probable  que  níe  mataran  al 
cruzar  el  espacio  de  una  trinchera  á  otra,  pe- 
ro era  mejor  arriesgarme  y  rae  retiré  á  la  pri- 
mera línea  con  la  rapidez  posible.  Donde  la 
corté,  habia  un  gran  tronco  de  árbol  y  tras 
de  él  un  confederado  en  el  acto  de  disparar 
su  riñe  cuando  una  bala  de  cañón  le  llevó  la 
mitad  de  la  cabeza  dejándole  arrodillado  don 
de  estaba;  otro  habla  caldo  atravesado  á  sus 
pies.  Atravesó  el  foso  y  me  senté  en  un  cuer- 
po y  me  recliné  en  el  otro  pai-a  descansar  de 
la  gran  fatiga  que  la  pérdida  de  sangre  me 
hacia  sentir.  Apenas  habia  estadu  alli  un  mo- 
mento cuando  sentí  á  alguien  que  se  inclina- 
ba sobre  mí  y  oí  la  voz  de  Alabara  que  decia: 

— ¿Está  usted  muy  herido,  Mayorí  jpnedo 
hacer  algo  por  usted! 

— Tengo  una  ala  rota,  le  dije  de  buen  hu 
mor,  y  tal  vez  rae  estoy  desangrando  por  la 
herida.  Toma  un  ata<^dor,  mételo  en  una 
pieza  y  rórapele  uno  ó  dos  pies;  mete  el  pe- 
dazo aguí  en  este  pañuelo  y  retuércelo  tan 
apretado  como  puedas,  rompe  una  tira  del 
faldón  de  rai  levita  y  amárralo  bien. 

Aiabam  obedeció  extríctaraente  mis  ins- 
trucciones y  entiendo  que  el  torniquete  im- 
provisado, rae  salvó  la  vida. 

Alabara  está  de  pié  derecho  con  la  gorra 
en  la  mano,  la  cabeza  echada  hacía  atrás  mi- 
rando la  batalla  que  seguía  en  los  atrinche- 
ramientos interiores,  y  las  balas  silbaban  en 
derredor  como  un  enjambre  de  avispas  ra- 
biosas. 

-Siéntate,  Aiabam,  siéntate,  le  dije;  íe 
van  á  dar  si  te  quedas  ahí  dos  minutos  más. 

Parece  que  no  me  hizo  caso. 

— ¡Qué  terriblemente  hermoso  es  el  espec- 
táculo! Creo  que  los  nuestros  son  dueños  de 
las  trincheras,  pero  allá  vienen  los  de  Forrest 
á  cerrar  con  ellos,  y  al  decirlo  sonaron  las 
priraeras  descargas  en  corroboración  de  su 
dicho. 

-Siéntate,  Alabara,  le  dije  seriamente  y 
en  aquel  momento  le  oí  lanzar  el  suspiro  con- 
vulsivo de  sorpresa  que  sale  de  los  labios-del 
aue  se  siente  herido,  y  el  pobre  Alabara  so 
evo  la  mano  izquierda  al  lado  derecho  del 
pecho  y  cayó  poco  á  poco  de  rodillas. 

— Pobre  muchacho,  le  dije,  eso  tiene  mala 
cara;  ¿estás  rany  mal  herido? 

— Mnerto,  me  dijo  Aiabam,  me  ha  atrave- 
sado del  lado  derecho  del  pecho  al  hombro 
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fasqaierdo;  muy  pronto  estaré  muerto;  pera 
no  snfro,  Mayor. 

Extendí  la  mano  y  le  atraje  hacia  mí. 

—Ven  conmigo,  Alabam;  siéntate  aquí; 
pobre  mucfaacho,  puede  qué  no  6ea  tanto  co- 
mo te  imaginas. 

Se  sentó  á  mi  lado  y  me  echó  el  brazo  co- 
mo tenia  costumbre  de  hacerlo  todas  las  no- 
ches desde  que  vino  al  campo. 

—Pronto  pasará,  me  dijo;  me  siento  morir 
muy  de  prisa,  y  quiero  que  me  prometa  us- 
ted una  cosa,  Mayor. 

—Te  lo  prometo,  Alabam,  jqué  cosa? 

-  -Quiero  que  me  prometa  usted  que  cuan- 
do los  muchachos  me  entierren,  vaya  usted 
con  ellosy  no  les  deje  que  me  examinen  la 
herida,  ^game  usted  favor  de  prometérme- 
lo, Mayor. 

—Considero  fru  deseo  como  sagrado,  Ala- 
bam, pero  ipara  cjué  piensas  en  eso?  y  ipor 
qué  me  haces  petición  tan  extraña? 

—Porque,  dijo  Alabam,  soy  una  mujer 
que  quiero  que  nadie  jamás  lo  sepa  más  que 

usted.  Me  muero y  quería  decirle  á 

usted pero  á  nadie  más yo  soy 

Lottie  Haine. 

En  aquel  instante  se  vinieron  á  mi  mente 
mil  pecaliaridades  en  sus  modales,  ideas  y 
sentimientos  que  á  menudo  me  habían  llama- 
do la  atención. 

—Dios  mío,  Lottie,  le  dije,  tqué  la  hizo  á 
usted  venir  á  incorporarse  á  nuestra  brigada 
y  con  ese  uniforme? 

Y  entonces,  con  aliento  entrecortado,  me 
dijo: 

— No  había  est.ido  mucho  tiempo  en  la  ca- 
sa del  anciano,  señor  T.,  donde  usted  me  de- 
jó, cuando  vino  su  hijo  con  licencia  y  com- 
E rendí  que  no  podía  estar  allí  más  tiempo. 
Istaba  Bola,  sin  casa,  sin  amigos,  sin  una  al- 
ma en  el  mundo  que  se  ocupara  de  mí,  y  al 
saber  ^ue  estaba  usted  en  Atlanta,  allí  me 
pareció  qqe  era  mi  casa,  hice  mi  uniforme  y 
me  vine.  No  me  riña,  Mayor,  por  bu  vida. 
Me  he  sentido  siempre  muy  feliz  á  su  lado  y 
no  importa  ya  porque  me  muero  y  nadie  lo 
sabe  noráfi  que  usted. 

Siempre  tuve  la  reputación  de  ser  un  hom- 
bre duro  y  frió,  pero  no  me  avergüenzo  de 
decir  que  me  solté  á  llorar  y  que  suspiro^ 
convulsivos  embargaban  mi  voz.  La  abracé  y 
estreché  á  mi  pecho  besando  una  y  otra  vez 
su  bella  cara  y  diciéndole:        \ 

—  Lottie,  querida  Lottie,  trata  de  hacer  un 
esfuerzo  para  salvarte.  Creo  que  hemos  ga- 
nado esta  batalla  y  mañana  te  llevo  á  Fran- 
klin.  En  cuanto  sanes  te  pongo  en  un  cole- 
gio hasta  que  se  concluya  la  guerra,  y  enton- 
ces, Lottie,  eerás  mi  esposa,  y  nunca  hombre 
alguno  tuvo  esposa  de  quien  pudiera  enor- 
gullecerse tanto  como  yo  de  tí. 

— lEs  verdad  eso,  Mayor?  dijo  tranquila- 
mente. ¿Es  deveras,  deveritas  toda  la  verdad? 
Pero  sí  es,  lo  conozco,  siempre  ha  sido  usted 
sincero  y  soy  feliz.  Nunca  lo  he  sido  tanto. 
Creo  que  me  hubiese  contentado  de  estarcen 
usted  aunque  hubiese  sido  como  una  escla- 


va; pero  como  esposa,  ¡ah!  eso  ed  demasiado 
y  soy  tan  feliz! 

Se  me  acnrcó  más,  puso  su  manita  en  mis 
labios  diciéndome: 

— Ya  no  hable  usted  más,  por  Dios,  y  per- 
maneció allí  quieta,  hasta  que  su  puro  y  lim- 
pio corazón  di6  el  último  latido 

Pasó  aquella  terrible  noche;  ceso  la  tem- 
pestad de  la  batalla:  la  fria  lluvia  y  aguas- 
nieves  nos  azotaron  y  helaron  hasta  el  tuéta- 
no de  mis  huesos  con  mi  preciosa  muerta  en 
el  regazo,  y  cuando  los  muchachos  vinieron 
en  la  mañana,  enterré  á  Lottie  como  se  lo  ha- 
bía prometido  y  nadie  más  que  yo  snpe 
quién  era  nuestro  consentido  Alabam. 

Se  levantó  el  Mayor,  bajó  al  rio,  se  sentó 
en  la  canoa  y  vimos  su  canalete  reflejarse  i 
la  luz  de  la  lena,  impeliendo  la  canoa,  desli- 
zándose solo  por  las  tranquilas  aguas  hasta 
perderse  de  vista. 

Nathan  o.  Konüs. 


LA  VIDA  NO  ES  SUEÑO. 

Cuadro  lastimoso. 

Do  ]u8  mti<  las  rabiando  está  Procopio, 
Tioiie  im  divieso  atroz,  le  duelo  un  callo, 
En  vano  toma  la  morfina  y  opio 
Para  otros  mil  dolores  que  me  callo. 

Cesante  se  quedó  sin  cesantía, 
Tiene  seis  hijos,  rifie  con  su  esposo, 
Traboja  con  afán  de  noche  y  día, 
Come  patatas  y  nn  inglés  le  acosn. 

Y  mientras  el  dolor  moral  y  físico 
En  su  atroz  realidad  está  apurando; 
Don  Damián,  optimista  n>etafisico, 

Que  es  nn  snefio  el  vivir  lo  está  probando. 

Y  mientras  don  Damián  diserta  y  cita 
A  Calderón  dogmático  en  su  empeño, 

*'¡ Ay  mis  mnelasl  ¡ay!  ¡ayl — Procopio  grita, 
''¡Por  desgracia  la  vida  no  es  un  snefio!" 


EL  SUEÑO  ES  VIDA. 


RgVBS  DBL  OüADRO  ANTEHIOIl. 

Damián  se  fué,  Procopio  se  h^  dormido, 
£1  divieso  y  las  muelas  no  lo  duelen, 

Y  otros  males,  al  cuerpo  dolorido, 
Ahora  no  lo  atormentan  como  suelen. 

Suefia  que  de  Intendente  ya  está  A  bordo 

Y  á  la  Habana  se  va  ¡que  está  viudo! 
Suefia  que  le  ha  tocado  el  premio  gordo, 
Suefift  que  don  Damián  se  na  vuelto  mudo. 

Despierta  y  viendo  cuadro  tan  risuefio 
Huir,  con  voz  exclama  dolorida: 
'^Dijiste  ¡Oh  Calderonl  La  vida  es  8U€4o; 
"Mas  debiste  decir:  El  sueño  es  vida,^^ 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 


Traducción  del  alemán  dcEIisabeth  Werner  por  J.  P.  Jcns. 

(Continúa.) 

SÍD  saber  qué  hacer  se  acerca  á  la  ventana 
desde  donde  se  dominaba  una  parte  de  la  ciu- 
dad. Las  casas  estaban  envueltas  en  densa 
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oscañdad,  todo  estaba  tranquilo  y  en  la  al- 
tara, Be  destacaba  el  fuerte  eobre  el  cíelo  es- 
trellado. Allá  arriba  estaba  tíerald,  para 
qnieQ  había  recibido  ese  mensaje  misterioso. 
^Por  qné  era  este  precisamente  para  él,  quien 
habla  gnardado  siempre  una  posición  extra- 
ña y  casi  hostil  para  con  Damra,  y  por  qué 
únicamente  no  pudo  soportar  el  deaprecio  de 
Geraid  cuando  recibía  con  visible  indiferencia 
el  Jaicio  condenatorio  de  sn  segundo  padre, 
el  coroneli  Las  facciones  de  la  joven  novia  to- 
maron una  expresión  extraña  y  caviloEta;  no 
podía  explicarse  el  "por  qué." 

De  repente  se  extremeció;  había  oido  la  de- 
tonación de  tres  tiros,  uno  tras  de  otro,  y 
aanqae  á  larga  distancia,  se  habían  oido  muy 
distintamente  por  la  calma  de  la  noche.  Du- 
rante anos  minutos  qu(^6  todo  en  completa 
Iranquilidad.  pero  un  momento  después  so- 
nó otro  tiro  más  fuerte.  Venía  del  castillo  y 
al  instante  bu  empezaba  á  animar  allá  arriba 
todo;  aparecieron  y  desaparecieron  luces  y  la 
luz  roja  de  hachas  caía  sobre  las  cuestas  pe- 
ñascosas, en  que  parecía  se  estaba  buscando 
algo.  Finalmente  pasó  una  detonación  fuer- 
te por  encima  de  lu  ciudad;  era  un  cañonazo 
que  despertó  en  todo  alrededor  el  eco  en  las 
montañas  y  murió  como  un  trueno  lejano. 

Bajo  otras  circunstancias  hubiera  observa- 
do Edith  lo  que  pasaba  con  curiosidad,  por- 
que no  era  miedosa  por  naturaleza,  pero  es- 
tando agitada  y  asustada  por  el  suceso  ante- 
rior, sintió  quH  el  presentimiento  de  alguna 
desgracia  le  oprimía  el  pecho. 

Volvió  aprisa  á  su  dormitorio  para  acabarse 
de  vestir,  pero  siempre  pasaron  unos  minu- 
tos antes  de  que  hubiese  concluido  y  corrido 
al  lado  opuesto  de  la  casa  para  despertar  á 
su  padre. 

No  había  necesidad  de  esto  porque  el  co- 
ronel estaba  levantado  ya  y  completamente 
vestido.  Le  habían  despertado  loa  tiros  y  es- 
taba precisamente  poniéndose  la  espada 
cuando  entró  sn  hija,  quien  llena  de  miedo 
huía  á  su  lado  como  en  busca  de  protección. 
"[También  despertaste,  papá?  ¿Qué  ha  sn- 
cedido  en  el  ciptÜlo?" 

"Se  ha  escapado  un  prisionero,"   contestó 
el  coronel.  ''El  cañonazo  fué  la  señal.  No  te 
asustes,  hija,  (Uo  ves  que  no  hay  peligroí" 
"Pero  Gíerald  está  allá  arriba  y  también 

hubo  tiros  de  fusil " 

"Sin  duda  habrán  tirado  lo»  centinelas, 
pues  tienen  orden  de  disparar  cuando  el  fu- 
gitivo no  hace  caso  del  alto,  pero  no  obstan- 
te debe  haberse  escapado  porque  si  no,  no  se 
hubiera  tirado  el  cañonazo,  voy  al  instante 
á  mandar  un  ordenanza  para  que  se  me  in- 
forme de  lo  que  pasa.  P«ro  díiee,  ^por  qué 
te  levantaste^  Acuéstate,  ya  ves  qtr^  toda  la 
ciudad  está  tranquila  f  te  repito  que  no  hay 
cuidado  alguno." 

Kl  coronel  habló  con  una  calma,  que  en 
parte  era  forzada,  porque  este  suceso  coíncí- 
drá  de  ana  manerademasiadoiaru con  el  avi- 
so qoe  le  había  dado  fíerald,  para  no  haber- 
lo tomado  á  lo  seño.   El  joven  ofícial  había 


hablado  de  traicioB  y  sin  duda  habla  pasado 
en  el  fuerte  algo  extraordinario.  ¿Quién  po- 
día saber  lo  que  pasaba  en  la  ciudadí  el  coro- 
nel quiso  de  todos  modos  estar  en  su  puesto. 

En  ese  momento  entró  el  asistente  del  co 
ronel  con  nn  ordenanza  que  de  órdeu  de  bu 
jefe  habia  traído  sin  pérdida  de  tiempo.  Ar- 
low  se  soltó  de  su  hija  que  le  tenia  todavía 
abrazado  y  dijo  con  un  tono  amable  pero  de- 
cidido:        , 

"¡Ahora  vete,  hija  mía!  Tú  ves  que  estoy 
de  servicio  y  no  debo  ocuparme  de  otra  cosa. 
Tengo  que  salir  en  esto  moaiento.    Trata  de 
dormir  y  no  te  dejes  influir  de  cosas  entera- 
unte  agenns  de  ti" 

Edith  comprendió  que  en  esta  vez  tenia  que 
obedecer,  y  salió  del  cuarto,  pero  las  últimas 
palabras  la  hirieron  casi  como  un  reproche. 
Cierto  era,  que  nunca  habia  tomado  interés 
en  los  asuntos  del  empleo  dé  su  padre,  por 
eso  la  mandaron  acostar  como  á  una  niña  que 
servia  únicamente  de  obstáculo,  mientras  qae 
toda  la  ciudad  estaba  alerta,  su  padre  y  su 
novio  en  sus  puestos  y  Danira — ál  pronunciar 
este  nombre  iluminó  á  la  joven  an  rayo  de  luz 
sobre  la  verdad.  Comprendió  qae  Danira  es- 
taba en  conexión  con  este  suceso,  que  en  él 
le  tocaba  un  papel,  annque  no  podía  darse 
cuenta  de  que  manera  podía  ser. 

Edith  volvió  á  su  dormitorio  pero  el  sueño 
huía  de  ella.  Pasó  la  noche  con  baatant^  in- 
quietud; el  coronel  habia  salido  para  inspec- 
cionar por  sí  mismo  los  centinelas  y  las  guar- 
dias y  para  persuadirse  de  que  á  lo  noénos  en 
la  ciudad  no  había  nada  sospechoso.  Dos  ho- 
ras después  volvió.  Ordenanzas  llegaban  y  se 
fueron  y  al  amanecer  salió  de  la  ciudad  un 
destacamento  con  dirección  á  las  montañas. 
Los  habitantes  que  habían  oido  loa  tiros  se 
encontraban  en  tas  calles,  para  saber  lo  que 
habia  sucedido;  porque  en  estos  tiempos  ad- 
quirió oada  suceso  una  importancia  extraor- 
dinaria. 

Solo  en  la  mañana  empezó  á  aplacarse  la 
agitación,  cuando  se  supo  que  reaJmente  no 
habia  habido  otra  cosa  q^ue  la  huida  de  un 
prisionero  al  que  perseguía  el  destacamento. 
También  llegó  el  teniente  Steinacb,  quien  en 
la  noche  había  enviado  al  coronel  solo  los 
mensajes  más  urgentes  reservándose  darle 
personalmente  más  pormenores. 

La  conversación  entre  el  coronal  y  el  te- 
niente habia  durado  ya  más  de  media  hora; 
ambos  se  encontraron  en  el  despacho  y  sus 
facciones  estaban  tan  serias  y  sombrías  que 
bien  se  veía  qae  el  suceso  no  habia  sido  de 
tan  poca  importancia  como  se  suponía  en  la 
ciudad. 

(CbntmiMrii.) 


COCINA  DOMESTICA. 

SOPA    DB    I'Alí    eos    PESCAftO. 
Esta  sopa  sa  hace  eomo  otra  cunlquier»,  solu  que 
en  lugar  ae  echar  caldo  dol  CQcido  so  echu  dol  pes- 
cado, y  al  tiempo  d«  sorvirla  se  gunrneco  con  nlgn- 
noa  irosos  del  raismo  pescado. 
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SANTORAL. 


8  Miércoles,  f*  La  Purisimii  Concepción  de  María  San- 
tísima V  San  Sacarlo  obispo. 

9  Jaeres.  Santa  Leocadia  virgen  y  mártir  y  San  Proculo 
obispa 

10  Viernes.  San  Molquiades  papa  y  Sania  Olalla  mártir. 

11  Sábado.  San  Dámaso.  San  Franco  y  San  Victoriano. 
Id  Domingo.  La  Aparición  de  Nuestra  Señora  de  Giia- 

dslimé  V  San  Sineno  mártir. 

13  Luue».  tiwTta  Lucía  Tírgea  y  mártir  y  Santa  Ofilia 
Tírgen. 

U  Hartes.  Ban  Bspiridion  y  San  Nicasio  obispo. 

15  Miércoles  |6ian  Lucio  mártir  y  Santa  Cristina. 


Cartas  Éñ  la  im¿m  del  bello  m. . 

[Pon  miASfltOBA  AICtBICANA.] 

(Continda.) 
CARTA.    IX, 

CARTA  IV. 

Réstame  hablarte,  hija  mía,  de  tas  obliga* 
cienes  para  contigo  misma,  entre  las  cuales 


debe  llamar  principalísimamente  tu  atención 
el  empleo  del  tiempo.  Este  os  el  origen  de  to- 
da virtud  y  de  toda  prenda  efstimablH,  de  to- 
do lo  que  adorna  y  hace  llevadera  la  vida.  £u 
su  seno  se  abriga  todo  lo  que  debe  y  puedo 
interesar  a  los  seres  dotados  de  razón.  La  tie- 
rra es  ia  esfera  de  su  acción,  y  el  cielo  lo  c» 
de  su  recompensa.  El  tiempo  es,  por  tanto,. 
el  bien  más  precioso  de  cuantos  nos  ha  pi'o« 
digado  la  mano  benéfica  del  Omnipotente.  A 
cada  mortal  se  le  ha  señalado  la  porción  quo 
ha  de  gozar  de  este  tesoro.  Mas  nada  impor-. 
ta  que  sea  poca  ó  mucha,  que  bajemos  á  ia 
tumba  en  la  flor  de  la  juventud,  6  después 
de  haber  hecho  una  larga  carrera.  Lo  esepcial 
es  el  uso  que  de  él  hacemos.  Sin  embargo,  un 
bien  de  tanto  valor  es  el  que  con  más  prodi- 
galidad se  desperdicia.  Es  incomprensible  el 
error  que  alucina  á  los  mortales  en  un  punto 
de  tanta  gravedad.  Echamos  menos  el  tiem- 
po pasado,  y  deseamos  con  ansia  el  que  ha 
de  venir,  pero  ¿qué  uso  hacemos  del  presen- 
te? El  momento  actual  es  el  único  que  nos 
pertenece;  el  que  le  precedió  voló  para  siem- 
pre; el  que  va  á  seguirle  es  incierto.  ¿Cabe, 
mayor  ceguedad  que  no  saber  disfrutar  de  lo 
que  se  desea,  siendo  así  que  positivamente 
nos  hemos  de  arrepentir  de  haberlo  dejado 
pasar  sin  fruto?  Todos  los  días  recibimos  la 
misma  lección,  y  todos  los  dias  incurrimos  eii 
la  misma  falta.  Todos  los  desengaños  nos  co- 
rrigen, menos  aquel  que  nogada  la  experien- 
cia diaria. 

Para  conocer  la  importancia  del  tiempo, 
basta  saber  cuan  fácilmente  lo  aprovechamos 
cuando  nos  impulsa  un  interés  urgente,  uñ 
deseo  eficaz,  un  objeto  en  que  hemos  cifrado 
la  esperanzado  una  gran  satisfacción.  Entón-, 
ees  los  instantes  son  preciosos,  nuestra  acti- 
vidad es  incansable,  y  pocos  minutos  nos.bas- 
tan  para  un  sinnúmero  de  acciones,  que  ocu- 
parían muchas  horas  si  no  nos  moviera  el  estí- 
mulo de  nuestro  anhelo.  Pues  bien,  hijau^ia, 
considera  que  de  todos  los  objetos  que.puBT 
den  ofrecerse  á  tu  esperanza,  ninguno  es  de 
más  peso  que  el  adelanto  en  la  cultura  de  tu 
espíritu  y  en  la  reforma  de  tu  corazón;  que 
estos  grandes  fines  solo  se  alcanzan  con  el  te- 
son,  con  el  trabajo  continuo;  que  un  momen- 
to perdido  es  un  vacío  en  la  existencia,  y  que 
ese  mismo  momento,  sabiamente  aprovecna- 
do,  es  un  gran  paso  en-la  carrera  de  la  virttid. 
Todas  las  ñoras  de  nuestra  vida  están  anota- 
das en  aquel  libro  terrible  que  encierra  el  se- 
creto  de  nuestía  suerte  futura.  ¡Cuánespan. 

tosa  es  esta  consideración,  y  cuánto  debe  ser^ 

el  esmero  de  una  madre  en  grabarla  coa  oa* 

ractéres  indelebles  en  el  alma  de  au  hija!  Dv» 
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todos  los  consejos  que  te  he  dado  basta  aho- 
ra, no  hay  ninguno  que  deba  llamar  tanto  tu 
atención  como  los  r«5iativos  al  uso  del  tiem* 
po.  ¡Ojalá  me  hallara  dotada  de  aquella  elo- 
cuencia irresistible  que  domina  el  entendi- 
miento, á  fin  de  que  mis  lecciones  sobre  tan 
grave  asunto  se  arraigaran  para  siempre  en 
tu  espíritu! 

En  la  época  destinada  á  la  educación,  el 
empleo  del  tiempo  es  tanto  más  importante 
cuanto  más  imposible  es  reparar  en  las  épo- 
cas siguientes  el  daño  que  nos  han  hecho  la 
niñez  y  la  juventud  desperdiciadas  en  trivia- 
lidades y  pequeneces.  Cree  que  todo  cuanto 
se  hace  en  este  tiempo  es  semilla  que  inevi- 
tablemente ha  de  dar  luego  su  fruto,  bueno 
ó  malo,  y  que  cuando  llegan  a  madurar  estos 
frutos  es  absolutamente  imposible  corregir 
los  defectos  del  grano  de  que  proceden.  Cuan- 
tos vicios  é  imperfecciones  se  presenten  á  tu 
observación  en  la  escena  del  mundo,  se  deben 
á  la  preparación  que  se  da  á  nuestras  facul- 
tades cuando  empiezan  á  ponerse  en  ejercicio. 
Los  ignorantes  y  los  malvados  no  descono 
ceñ  esta  verdad,  y  á  cada  paso  les  oirás  de- 
plorar el  mal  uso  que  han  hecho  de  sus  pri- 
meros años.  No  te  imagines,  pues,  que  son 
de  poca  importancia  los  tuyos,  ni  te  entibies 
en  la  adquisición  de  las  prendas  que  compo- 
nen una  buena  educación,  con  la  funesta  es- 
peranza de  indemnizarte  mañana  del  tiempo 
que  has  perdido  hoy.  Nunca,  hija  mia,  nun- 
ca se  indemniza  tamaña  pérdida;  lo  que  deja 
en  pos  es  un  tardío  arrepentimiento. 

La  vida  humana  se  ha  comparado  muchas 
veces  á  una  cadena,  y  los  trámites  sucesivos 
del  tiempo  á  los  eslabones  que  se  enganchan 
entre  sí  y  dependen  unos  de  otros:  si  uno  fal- 
ta, todo  se  inutiliza.  La  menor  interrupción 
en  el  orden  estaJ)lecido  para  el  desempeño  de 
las  obligaciones  cuesta  después  esfuerzos  pe- 
nosos y  grandes  sacrificios.  La  progresión 
que  sigue  la  cadena  de  la  vida  está  de  tal  mo- 
do dispuesta  que  la  calidad  de  los  primeros 
eslabones  se  comunica  aumentándose  hasta 
los  últimos;  así  es  como  á  una  juventud  in 
considerada  sigue  una  vida  viciosa,  y  á  esta 
una  vejez  despreciable  y  llena  de  miserias. 
Las  virtudes  no  nacen  expon táneam ente,  ni 
crecen  á  saltos:  es  necesario  que  el  hábito  las 
facilite,  y  este  hábito  no  se  adquiere  sino 
cuando  hay  flexibilidad  en  las  inclinaciones. 
Podemos  sentir  impulsos  virtuosos,  pero  la 
verdadera  virtud,  la  virtud  práctica  no  es  un 
impulso.  Si  aspiras,  pues,  á  ser  buena,  acos- 
túmbrate á  la  bondad,  y  no  te  figures  que  es- 
ta brotará  de  repente  en  tu  corazón  cuando 
Ja  necesites. 

No  ha  querido  la  Omnipotencia  divina,  que 
en  la  admirable  disposición  de  la  fábrica  del 
universo,  la  perfección  sea  una  producción  ins- 
tantánea, sino  que  la  ha  señalado  como  térmi- 
no de  una  carrera  laboriosa,  como  frutó  de 
trabajos  continuos,  como  resultado  de  un  co- 
nato incansable.  El  orden  físico  camina  de 
acuerdo,  bajo  este  aspecto,  con  el  moral.  En 
el  crecimiento  de  un  árbol  no  ha  habido  un 


solo  momento  en  que  no  hayan  trabajado  los 
jugos;  su  acción  no  ha  sido  interrumpida  por 
el  más  pequeño  reposo;  la  menor  interrupción 
hubiera  extinguido  todos  los  principios  de  la 
vegetación  y  de  la  fecundidad.  Del  mismo 
modo  se  forma  el  carácter,  y  se  arraiga  en  el 
corazón  la  virtud. 

Sin  embargo,  aunque  la  pérdida  del  tiempo 
no  se  repara,  pueden  corregírselos  mal  os  efec- 
tos que  ha  producido,  porque  tal  es  el  carác- 
ter de  la  virtud,  que  siempre  nos  está  abierta 
la  entrada  á  su  santuario.  Así  pues,  cuando 
hayas  tenido  la  desgracia  de  malgastar  el 
tiempo,  procura  dar  inmediatamente  mayor 
energía  á  tu  celo,  y  duplica  tus  esfuerzos  pa- 
ra llenar  el  vacío  que  aquellas  horas  desper- 
diciadas han  dejado  en  tu  vida. 

El  buen  uso  del  tiempo  te  allanará  todas 
las  escabrosidades  del  estudio.  Amargos  son, 
sin  duda  sus  principios,  pero  más  amargos 
los  hace  todavía  el  desaliento.  Nunca  te  des- 
anime la  dificultad  de  aprender,  dificultad 
que  no  es  tan  grave  como  te  parece,  y  que  te 
es  muy  posible  disminuir  solo  con  intentar- 
lo. Si  te  of  uzean  las  primeras  asperezas  del 
estudio,  si  desde  el  principio  le  cobras  tedio» 
por  la  idea  exagerada  que  te  has  formado  del 
trabajo  que  necesitas  emplear,  si  te  aburres 
y  abandonas  la  tarea  empezada,  jamás  po- 
drás vencer  tu  repugnancia,  y  se  perdieron 
para  siempre  los  frutos  que  podia  dar  ta 
educación.  De  este  primer  paso  depende  to- 
da tu  vida,  porque  si  no  vences  ese  obstácu- 
lo quimérico,,  hijo  de  la  pereza  y  de  la  timi- 
dez, nunca  serás  capaz  del  menor  esfuerzo; 
cuando  un  inminente  infortunio  te  amenace, 
no  podrás  hacer  la  menor  diligencia  para  evi- 
tarle, y  te  abandonarás  con  criminal  desidia 
á  loque  te  sobrevenga.  Me  estremezco  al  pen- 
sar en  las  horrorosas  consecuencias  de  esta 
falta,  que  parece  lijera  al  que  la  comete,  y 
que  sin  embargo  es  causa  de  loa  mayores  ex- 
cesos y  de  los  más  odiosos  crímenes. 

jTe  parece  imposible  desempeñar  la  tarea 
que  se  te  ha  señalado^  Empréndela,  y  lucha 
tenazmente  con  la  dificultad.  Si  no  te  salen 
bien  las  primeras  tentativas,  repítelas,  y  con- 
tinúa en  ellas.  Sobre  todo,  no  te  apresures, 
ni  atropelles,  porque  entonces  todas  tus  ideas 
se  confundirán,  y  lejos  de  disminuir,  aumen^ 
taras  los  obstáculos.  El  hábito  que  se-adquie- 
re  de  este  modo  en  la  niñez,  de  persistir  nas- 
ta  vencer,  puede  conducirte  después  á  todo 
lo  bueno.  lío  hay  prenda  del  alma  por  dis- 
tinguida y  elevada  que  te  parezca,  no  hay  ta- 
lento por  brillante  que  sea,  que  resista  al  tra- 
bajo incesante.  Cuando  leas  la  historia  te 
asombrarás  al  ver  las  empresas  atrevidas  y 
gigantescas  que  los  hombres  han  llevado  á 
cabo  solo  con  la  constancia.  La  facilidad  en 
ceder  á  los  primeros  inconvenientes  es  un 
rasgo  característico  de  las  almas  pequeñas. 
Nada  bueno  puede  salir  de  tan  fatal  dispo- 
sición. 

Ni  creas  que  por  adoptar  el  sistema  que  te 
propongo  te  condenas  á  una  vida  penosa,  á 
una  violencia  continua,  á  un  sacrificio  sin  tér 
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mino.  No,  hijamia.  Toda]a  difietiUad  está  en 
el  principio;  en  seguida  hallarás  cuan  lisonja^ 
roes  sacar  frato  de  los  esfuerzos,  7  el  primer 
trianfo  que  hayas  conseguido  te  dará  nuevos 
bríos  para  seguir  adelante.  Bl  amor  propio, 
qne  es  el  gran  móvil  de  todas  nuestras  ope- 
raciones, buenas  6  malas,  te  impulsará  á  per- 
sistir en  lo  empezado;  y  aunque  no  tuvieras 
más  aprobación  que  la  tuya  propia,  esa  te 
bastaría  para  darte  vigor  y  para  estimularte 
á  terminar  Ja  empresa.  Ya  experimentarás 
cuan  satisfactorios  son  estos  adelantos  pro- 
gresivos, que  se  saborean,  por  decirJo  así,  á 
medida  que  se  va  conociendo  el  camino  que 
qaeda  atrás  y  la  proximidad  del  término. 

La  pérdida  del  tiempo  en  la  educación  pue- 
de darte  lugar  á  otras  consideraciones  no  me- 
nos dignas  de  tu  atención.  La  educación  de 
los  hijos  es  uno  de  los  más  sagrados  deberes 
délos  padres:  los  tuyos  han  heclio  sacrificios, 
y  han  cercenado  sus  gastos  personales  á  lin 
de  qae  tu  enseñanza  te  prepare  dignamente 
á  ser  un  miembro  útil  de  la  sociedad.  Por  con- 
siguiente, tu  desidia  y  tu  inaplicación  serán 
al  mismo  tiempo  actos  de  injusticia  y  de  in- 
gratitud. El  daño  que  puedes  hacer  no  se  li- 
mita á  ti  sola,  sino  que  trasciende  á  los  auto- 
res de  tu  existencia,  que  con  tanto  esmero 
han  cuidado  de  tu  niñez  y  cu^o  principal  de- 
seo es  verte  feliz.  Cuando  te  sientas  poco  dis- 
puesta al  estudio  y  al  trabajo,  acuérdate  de 
tus  padres,  y  su  recuerdo  te  dará  fuerzas  y 
ánimo.  Piensa  en  tu  regreso  á  la  casa  pater- 
na, en  la  satisfacción  inefable  que  te  aguar- 
da si  en  remuneración  de  tantos  desvelos  te 
presentas  en  ella  con  un  entendimiento  enri- 
quecido de  conocimientos  preciosos  y  con  un 
corazón  animado  por  sentimientos  loables. 

(Oontínuard.) 


LAS  DOS  PEREGRINAS. 

Al  mediar  el  mes  do  Abril 
quo  con  soplo  regalado 
cubre  do  verdor  el  prado 
y  do  flores  el  pensil^ 
(icl  África,  peregrinas, 
por  el  Estrecho  cruziiron 
y  &  nuestras  costas  llegaron 
A  la  vez  dos  golondrinas. 

En  la  torre  de  un  lugar 
que  está  á  la  playa  vecino, 
después  del  largo  camino 
pararon  á  descansar, 
y  alegres  viéndose  allí 
libres  del  mar  proceloso 
en  idioma  misterioso 
8Ú  yo  que  hablaron  nsi: 
— ¿de  dónde» vienes,  hermana, 
con  pecho  tan  fatigado? —       ^ 
— del  lugar  más  ignorado 
que  hay  en  la  tierra  africana, 
de  un  edén,  de  un  paraíso, 
donde  en  florida  largueza 
Ift 'madre  naturaleza 
mostrar  sus  primores  quiso, 
de  un  espléndido  paraje 
do  no  hay  iioda  qne  no  asombre 


y  dondo  tan  solo  el  hombre 

es  ignorante  y'salvaje; 

que  te  pondere  es  en  vano 

su  condición  y  su  afrenta, 

porque  es  tal  que  se  alimenta 

con  despojos  do  su  hermano, 

y  asi,  ningún  techo  amigo 

pudiera  un  ave  encontrar 

donde  no  hay  casa  ni  hogar. 

— ¿Pncs  en  dónde  hallaslo  abrigo?- 

— dio  me  abrigo  y  hospedaje 

bion  afectuoso  y  sincero, 

la  choza  de  un  misioncrn 

en  su  techo  de  ramaje; 

que  alli  dondo  solo  van 

algunas  aves  del  ciclo 

con  caritativo  celo, 

osos  héroes  están. 

¿Y  tú,  hermana,  do  pusislea 

tu  nido  en  esta  invernada? 

— yo  llegué  muy  fatigada 

y  lo  hice  en  sitio  bien  triste. 

En  un  inmenso  arenal 
que  el  sol  ardicnto  calcina, 
no  sé  que  mano  divina 
ha  fundado  un  hospital. 
En  él  con  piedad  se  abriga 
ni  quo  la  fiebre  abrasó; 
en  él  he  encontrado  yo 
el  alivio  á  mi  fatiga: 
pues  con  toda  libertad, 
entré  tranquila  y  ufana 
bajo  el  tocho  do  una  hermana 
do  la  Santa  Caridad: 
quo  allí  dondo  solo  van 
las  errantes  golondrinas, 
esas  nobles  heroínas 
con  BUS  tocas  allí  estfin. 
¿Y  afable  te  despidió 
sin  duda  el  buen  misionero? 

— Casi  recordarlo  quiero; 
mas  escucha:  cuando  vio 
que  el  sol  tropical  quemaba 
y  en  la  suya  mi  fatiga 
pndo  comprender,  imig», 
ya  tu  hospedaje  so  acaba; 
nos  vamos  á  separar, 
dijo  un  día  sonriendo: 
con  este  fujego,  voy  viendo 
que  ya  tienes  quo  emigrar. 

Iluye  al  mortífero  sol, 
porque  peligra  tu  vida; 
vuelve  a  mi  patria  querida, 
vuelve  á  aquel  suelo  espatlol; 
y  te  tengo  que  envidiar 
esas  alas,  golondrina, 
que  puedes  ir  peregrina 
á  mi  Virgen  del  Pilar, 

Adiós;  si  BO  templo  ves, 
dile,  avecilla  devota, 
quo  allá  en  tiurra  muy  remota 
has  visto  un  aragonés 
quo  pretendo  en  sn  delirio 
si  tanta  dicha  lo  toca, 
tener  sn  nombro  en  la  bocii, 
al  recibir  el  martirio. 

Y  prosternado  do  hinojos 
le  dejé,  porque  partí 
llena  de  afán,  cuando  vi 
brotar  el  llanto  en  sus  ojos. 
¿Y  la  hermana  qué  te  dijo 
aldespedirao  de  ti? 
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— No  fié  sí  llorar  la  vi, 
pero  sé  quo  me  bendijo, 
sé  que  una  Utumosa  mafiana 
cuando  el  calor  se  sintió, 
ve  &  Montserrat,  exclamó, 
corriendo  á  abrir  la  ventana; 
vete,  que  ya  el  Milenario 
de  mi  Virgen  se  aproxima 
y  allá  en  la  robusta  cima 
te  oguarda  su  campanario; 
ve,  y  di  que  en  tierras  extrañas 
te  recibió  carifiosa, 
una  pobre  religiosa 
hija  de  aquellas  monta&as; 
di  que  llevas  la  misión 
de  besar  su  pió  por  mí, 
y  que  si  me  quedo  aquí, 
está  alli  mi  corazón. 

Y  de  su  entusiasmo  en  pos 
apartó  la  blanca  toca, 
llevó  su  mano  á  la  boca 

y  dijo  besando:  Adiós. 

Después  de  tales  razones 
las  aves  se  despidieron, 
y  el  manso  vuelo  tendieron 

?or  las  celestes  regiones, 
ero  al  tiempo  de  volar 
Sin  vacilación  ninguna, 
á  Montserrat,  dijo  una, 
y  la  otra  dijo:  al  Pilar, 

Y  el  pájaro  peregrino 
que  de  ello  cuenta  me  dio, 
me  dijo  que  allá  las  vio 
cada  cual  en  su  destino 

y  asi,  por  la  historia  esta, 
sé  yo  sin  ningún  desvelo 
((uo  hasta  las  aves  del  cielo 
tomaron  parte  en  la  fiesta. 


UN  BOHEMIO. 

I. 

¡Tarde  de  francachela!  Celebrábase  gau- 
deamus  en  la  gran  sala  de  la  hostería. 

jPardiezI  Las  gentes  qnt*  estaban  allí  de 
nada  se  privaban. 

Carreteros,  comerclüntes  móviles,  labrie- 
gos, sentados  ante  los  blancos  manteles  se 
atracaban  de  las  más  sabrosas  vituallas:  mor- 
cillas frescas,  asadas  sobre  las  brasas  de  sar- 
mientos, patos  enteros  dorados  al  brillante 
faego  de  las  ramas;  tripas  tres  veces  cocidas 
en  vino  blanco  y  sazonadas  con  agras;  y  sin 
echar  de  falta  el  vino  mientras  comian. 

La  idea  de  qne  aquello  terminaría  por  no 
haber  comida  y  bebida,  á  nadie  podia  ocu- 
rrirsele,  porque  las  aves  consamidas  eran 
reemplazadas  inmediatamente  por  otras  aves, 
y  sin  cesar  dos  criados  con  los  brazos  desnu- 
dos, Bubian  de  la  cueva  cargados  de  viejas 
botellas  cubiertas  de  polvo. 

Era  en  verdad  una  glotonería  arzobispal 
nunca  vista,  y  todos  aquellos  hombres  sen- 
tados á  la  mesa,  bien  vestidos,  bien  mante- 
nidos, felices:  hay  gente  que  solo  es  feliz 
cuando  come,  tenian  en  sus  bolsas  de  cuero 
con  que  pagar  el  escote  y  ostentaban  la  re- 
dondez de  su  vientre,  aamenrábaae  á  la  ale- 1 


gre  claridad  de  las  lámparas  y  candilejas  lo 
rubicundo  de  sus  encendidos  rostros. 

Mientras  ^los  continuaban  comiendo  y  be- 
biendo, un  joven  delgado,  pálido  y  delicado 
como  una  muohachuela  enferma,  vestido  de 
andrajos,  sin  sombrero,  descalzos  los  pies, 
entró  en  la  hostería,  con  una  zampona  á  la 
espalda..  Era  sin  duda  uno  de  esos  humildes 
músicos  errantes,  verdaderos  artistas,  que 
van  de  pueblecillo  en  pueblecillo  ensenando 
en  las  plazas  un  mono  vestido  de  general. 
Pero  este  vagabundo  parecía  más  pobre  que 
la  mayor  parte  de  los  suyos.  ¡Ni  siquiera  te- 
nia mono!  El  suyo  babia  debido  morir  sin  du- 
da de  hambre  ó  de  frió  en  la  revuelta  de  al- 
gún camino,  cuando  la  nieve  cae  sobre  los  ár- 
boles sin  floree  y  sin  frutos. 

— ^Ah  iqué  vienes  hacer  aquí;  mendigo?  pre- 
gunta el  hostelero. 

— Quiero  que  me  sirváis,  contesta  el  joven, 
una  gallina  bien  gruesa,  bien  asada  y  una 
botella  del  mejor  vino  de  la  cueva. 

El  amo  suelta  la  carcajada. 

— ¿Traes  dinero  para  pagar  tal  cena? 

— ¡Ahí  No.  Nunca  tuve  dinero,  y  por  otra 
parte,  de  haberlo  tenido,  mi  señor,  se  hubie- 
se escapado  por  los  agujeros  de  mis  harapos. 

—Larga,  pues,  de  aquí,  desdichado,  y  sa- 
bes te  prevengo  que  jamás  pongas  los  pies  en 
mi  posada. 

El  artista  baja  la  cabeza  y  sale  de  la  habi- 
tación. 

Pero  está  tan  débil,  sin  duda  á  causa  de  un 
proloio^ado  ayuno,  que  no  puede  llegar  has- 
ta el  camino,  y  cae  sobre  las  escaleras  de  la 
entrada  y  allí  queda  inmóvil. 

En  la  hostería  nadie  se  inquieta  por  él;  y 
es  que  hay  gente  tan  miserable  que  cua-udo 
come  se  irrita  si  un  hambriento  le  pide  pan. 

El  músico  volvió  en  si  é  hizo  sonar  su  zam- 
pona; algunas  personas,  al  oir  el  ruido  de  una 
música  se  asoman  por  detrás  de  los  cristales. 
El  joven  toca  la  zampona,  y  cuando  cesa  de 
tocarla,  los  que  le  observan  se  qued&n  sor- 
prendidos; alli,  en  las  escaleras  de  la  hoste- 
ría, sin  tener  delante  ni  mesa,  ni  manjar,  ni 
bebida  de  ninguna  clase,  el  joven  hacia  los 
gestos  del  que  come  y  bebe,  y  decía  con  voz 
que  revelaba  satisfacción: 

— ¡Oh,  qué  bueno  es  esto;  qué  deliciosa 
ambrosia;  que  incomparable  néctar! 

Y  al  mismo  tiempo  se  oia  el  chasquido  de 
su  glotona  lengua. 

II. 

El  señor  de  un  pueblecillo  habia  invitado 
á  una  fiesta  á  todos  los  señores  de  su  amis- 
tad, á  fin  de  que  la  hija  mayor  pudiese  ele- 
gir de  entre  todos,  un  marido  digno  de  ella. 

Los  máfl  distinguidos  hombres  no  dejaron 
de  acudir  con  gran  aparato,  pues  ninguno  de 
ellos  habia  jamás  encontrado  criatura  tan 
perfecta  como  la  hija  del  señorón,  y  el  sue- 
ño de  ser  su  esposo  era  el  más  bello  que  po  - 
dian  haber  concebido. 

Suponed  cómo  estaría  de  resplandeciente 
la  fiesta  donde  se  presentaron  tantos  señorea 
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de  cursi  presencia,  vestidos  con  caros  tra]es 
7  adornados  de  vulgares  sortijas. 

Cnando  la  hija  del  sefior  principal  del  pue- 
blo examinaba,  no  sin  desdén,  ¿  todos  aque- 
llos pretendientes,  ocurrió  una  cosa  extraña. 
Un  pobre  joven  delgado  y  pálido,  delicado, 
andrajoso,  que  ninguna  persona  habia  visto 
entrar,  rompe  por  enmedio  de  la:  rural  multi- 
tud 7  se  acerca. 

[Oh,  qué  gran  escándalo  I  Los  criados  se 
apresaran  6,  expulsar  al  intruso. 

— ]Eh!  (Qué  vienes  tú  á  hacer  aquí,  mendi- 
go) pregunta  el  cacique. 

—Deseo,  replica  al  conde,  pretender  vues- 
tra hija  &ñ  matrimonio. 

El  cacique  lanza  una  carcajada. 

— ¡Eres  tú  hombre  con  dinero  ó  celebridad 
qtie  lo  valga  como  hay  que  serlopara  poseer 
mi  hi  ja'< 

— ¡Ah!  No.  N'anca,  ni  siquiera  he  conocido 
á  mi  padre  ni  á  mi  madre;  un  bravo  hombre 
qae  tenia  por  oficio  desbalijat  á  los  viajeros 
en  el  camino,  fué  quien  me  eneoivtró  una  ma- 
ñana de  Diciembre,  reden  nacido^  sin  manti- 
llas 7  temblando  sobre  un  montón  die  piedrad 
donde  me  habían  abandonado. 

—¡Largo  de  aqui,  miserable!  .Y  te  aviso 
que  DO  vuelvas  á  poner  los  pies  en  mi  casa. 

£1  artista  baja  la  cabessa  y  sale  de  la  casa. 
Aléjase  lentamente,  á  causa  quizá  de  su  gran- 
de amor  por  la  hija  del  cacique,  llega  al  cam- 
po y  se  sienta  sobre  el  suelo  en  medio  de  las 
palmeras,  los  naranjos  y  los  floridos  cactus. 

En  la  casa  nadie  se  inquieta  por  ól,  como 
Bopondreis;  que  cnando  uno  está  ocupado  en 
conquistar  ft  amor  de  una  heredera,  no  se 
cnida  del  vil  rival  despedido.  Sin  embargo, 
algunos  criaditos,  al  ruido  de  una  música,  se 
asoman  á  la  ventana. 

£1  jovencUlo  tocaba  la  zampona,  y  cuando 
terminó  de  tocarla,  los  que  lo  observaban  tu- 
vieron motivo  para  sorprenderse,  porque  allí, 
en  el  campo,  sin  q^ue  doncella  alguna  ni  nin- 
gana  mujer  estuviese  cerca  de  él,  hacia  los 
ademanes  del  que  abraza  con  efusión  á  una 
persona  adorada,  y  exclamaba  con  voz  des- 
falleciente: 

—¡Oh,  qué  bella  eres,  querida  mía!  Cien 
veces  más  bella  que  la  hija  del  cacique.  ¡Oh, 
qné  feliz  soy! 

III. 

El  relato  de  estas  aventuras  y  de  otms  más 
6  menos  parecidas,  no  tardó  en  circular  por 
el  país.  La  mayor  parte  de  las  gentes  consi- 
deraron que  el  joven  era  un  loco;  á  otros  se 
leg  ocurrió  distinto  pensamiento:  la  zampó^ 
ña  era  quizá  un  talismán  por  mt^dio  del  cual 
el  músico  obtenía  la  realización  de  sus  deseos. 
jSe  le  negaba  la  comida?  Pues  no  tenia  más 
que  tocar  la  zampona  para  que  un  magnífico 
featin  apareciese  ante  el.  ¡Se  le  negaba  alber- 
gue! Algunos  sonidos  de  su  instrumento  tras- 
formaban  en  mullido  lecho  los  guijarros  de 
los  caminos  ó  los  espinos  de  los  bosques.  (Ño 
quería  concedérsele  la  doncella  de  quien  él 
eataba  apasionado!  Gracias  á  un  poco  de  mú- 


sica pronto  se  vela  rodeado  de  sonrosa:das, 
bellas  y  frescas  aldeanas  que  llenaban  su  bo- 
ca de  besos  y  acariciaban  sus  finos  cabellos. 

El  bohemio  era  feliz.  Naturalmente  esta 
opinión  hizo  nacer  en  cuantos  le  dieron  cré- 
dito el  deseo  de  poseer  la  todopoderosa  zam- 
pona; y  más  de  uno  se  puso  eü  seguimiento 
del  vagabundo  con  la  esperanza  de  sorpren* 
derle  dormido  en  alguu  ribazo  y  robarle  su 
talismán. 

Sucede  muchas  veces  que  los  planes  de  los 
enviodosos  triunfan. 

Un  ocasión  que  el  joven  dormia  confiada- 
mente sobre  el  musgo  de  un  claro  del  bosque, 
tres  ruines  hombres,  un  burgués  de  la  ciudad 
y  otro  de  pueblo  Testos  suelen  ser  más  rui- 
nes] se  deslizaron  hasta  él  y  huyeron  después 
de  robarle  la  zam  pona.  Poco  tardaron  en  que- 
rer probar  su  poder. 

— Yo,  dijo  uno  de  los  ladrones  dando  vuel- 
tas al  manubrio,  deseo  regalarme  con  uní  tier- 
no cerdo  de  las  Indias  relleno  de  trufas  y 
nueces. 

Pero  ninguna  mesa  servida  salió  de  la 
tierra. 

— Yo,  exclamó  otro,  quiero  ver  elevarse  un 
magnífico  castillo  con  cuatro  torres  construi- 
das de  mármol  rosa. 

Y  ningún  edificio  se  elevó  del  suelo. 

— Yo,  dijo  el  tí^rcero,  exijo  que  las  más 
hermosas  provincianas  vengan  á  bailar  á  mi 
alrededor. 

Sin  duda  alguna  las  más  hermosas  jóvenes 
de  provincias  tíenian  en  aqnel  momento  otras 
ocupaciones,  pues  no  pareció  ninguna  de 
ellas. 

Imagínese  el  desencanto  de  los  tres  tunan- 
tes, que  fué  aún  mayor  al  oir  de  repente  una 
ruidosa  carcajada  lanzada  cerca  de  elloe;  el 
joven  bohemio,  despierto^  les  habia  seguido 
y  se  reia  apretándose  las  caderas. 

-'Andad,  andad;  dad  vueltas  al  manubrio; 
pasad  los  dedos  por  el  t<*clado,  que  todo  eso 
no  os  servirá  de  nada. 

— ¡Cómo!  ;,Tu  zampona  no  es  un  talismán! 

— S!,  tal.  Un  talismán.  Pero  de  él  no  saca- 
reis vosotros  ningún  partido.  Su  poder  de* 
pende  del  aire  que  se  toque^  asi  esqueharei» 
muy  bien  en  devolvérmelo. 

— Nosotros  aprenderemos  la  música  que 
hace  falta  tocar. 

— No  la  sabréis  jamás,  desdichadas;  dijo  el 
adolescente  vagabundo;  porque  es  la  sencilla 
3  ingenua  canción  de  las  ilusiones,  canción 
que  eaben  solo,  sin  haberla  aprendido  nun- 
ca, los  artistas  pobres,  de  corasíon  puro. 

Jeakne  Malvan. 


¡MADttE  MÍA! 

Madre,  ilel  hogar  seüora 

Y  fuente  do  nuestra  vida; 

La  que  de  nosotros  cuida; 

La  que  por  nosotros  llora; 

Tongo  herida 

El  alma  que  tívo  de  glorias  y  té, 
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Srea  toruo  á  mi  lecho  uo  rezas  ahora, 
Madre,  la  mi  madre,  ¿cuándo  te  veré? 

.  ¿Ko  recuerdas,  madre  mía, 
>  Aquella  edad  placen  tei*a 
Eu  que  tu  mano  solía 
Jugar  con  mi  oabellern? 
. '      ^        ¿Qué  diría 
Quien  hoy  viese  cana  la  que  blonda  fu6? 
Si  al  alma  sorprende  vejez  que  no  espera, 
Madre,  la  mi  madre,  ¿cuándo  te  veré? 

¿Amar  la  patria  es  delito? 
¿No  es  de  los  libros  anhelo? 
¿Está  del  hombro  maldito 
Mártir  que  bendice  el  cielo 
Infinito? 
Es  culto  tan  noble  que  intacto  guardó: 
Si  es  ley  que  con  honra  no  vuelva  á  mi  suelo, 
Madre,  la  mi-madre,  ¡nunca  to  veré! 

Alfredo  Torroella. 

'    ■  ■  1*»^     ■■    ^■^—  i^— — ■  ■■  m        ■■■■M  ■^■■■■^■■.  ■  ■■  .M^^ 

LAS  JÓVENES  DE  NUESTROS  DÍAS. 


Antes  de  abordar  este  delicado  asunto, 
antes  de  delinear  aquí  los  rasgos  de  ciertas 
jóvenes  que  reasumen  más  particularmente 
las  singulares  costumbres  de  estos  tiempos, 
debemos  establecer,  en  justicia,  que  vamos 
á  estudiar  y  analizar  exepdones.  A  Dios 
gracias,  hay  aun  muchas  familias  que  se  ocu- 
pan más  en  la  educación  que  en  la  instruc- 
ción; más  en  la  educación  y  la  instrucción, 
que  en  el  tocador  de  las  niñas. 

Pero  si  los  tipos  cuya  fisonomía  vamos  á 
bosquejar  son  poco  numerosos  en  relación  á 
los  que  ofrecen  rasgos  opuestos,  se  encuen- 
tran, por  desgracia,  con  bastante  frecuencia^ 
para  inspirar  alguna  inquietud  acerca  de  su 
futuro  papel  en  la  familia  y  la  sociedad. 
Tratemos  pues,  de  precaver  contra  el  conta- 
gio á  las  jóvenes  de  ánimo  vacilante,  que 
muy  fácilmente  se  dejan  arrastrar  hacia  la 
imitación  de  todas  las  extravagancias  que 
representan,  en  su  concepto,  la  elegancia,  el 
buen  temo  y  la  ilustración. 

La  falta  que  más  se  hace  sentir  ahora  en 
ciertos  círculos  de  la  sociedad,  es  la  percep- 
cion  justa  y  recta  de  todas  las  cualidades, 
de  todas  las  delicadezas,  de  todas  las  virtu- 
des que  se  traicionan  y  se  afirman  por  el 
buen  gusto. 

El  huen  gusto  en  la  actitud,  en  las  mane- 
ras, es  el  respeto  á  la  dignidad  de  los  otros, 
y,  por  consiguiente,  el  testimonio  de  nuestra 
propia  dignidad.  El  huen  gusto  en  el  vestir 
es  la  razón,  la  modestia,  la  honestidad,  sus- 
tituyendo al  extravagante,  al  mezc^uino,  al 
vergonzoso  deseo  de  llamar  la  atención.  El 
buen  gusto  en  nuestras  relaciones  con  todos 
los  que  nos  rodean,  es  la  necesidad  de  evitar 
á  los  demás  todo  aquello  que  pueda  lastimar 
su  amor  propio;  es  complacer,  hacer  agrada- 
ble nuestra  compañía,  sacrificaren  cualquie- 
ra circunstancia  nuestras  conveniencias  per- 
sonales á  las  de  los  otros;  y  todo  lo  contrario 
es  exactamente  lo  que  se  practica  hoy  en 
cierta  fracción  del  mundo,  que  tiene  sus  re- 


presentantes en  todas  las  clases  y  todos  los 
círculos  de  la  sociedad. 

Por  una  originalidad,  que  tiene,  sin  em- 
bargo, su  razón  de  «er,  y  que  establece  una 
vez  más  la  secreta  lógica  que  sirve  de  lazo  á 
las  consecuencias,  extrañas  en  apariencia, 
entre  las  jóvenes  más  ardientemente  dispues- 
tas á  adoptar  todas  las  excentricidades  de  la 
moda,  es,  sobre  todo^  don  de  hallamos  la  más 
abundante  cosecha  de  ridiculeces  y  de  defec- 
tos. Esto  se  explica  muy  naturalmente: 
como  no  se  ocupan  más  que  en  hacerse  nota- 
bles, no  pueden  pensar  en  adquirir  ningún 
valor  personal,  el  que  solo  se  conquista  por 
medio  de  cualidades  amables  j  discretas. 
Han  aprendido  muchas  cosas  inútiles;  no  se 
les  han  enseñado  ni  aún  las  esenciales,  y  su 
ignorancia  en  lo  que  concierne  á  ciertas  ver- 
dades inmutable^  las  hace  asimilarlas  á  las 
modas  antiguas,  que  ridiculizan  tan  solo 
porque  pertenecieron  á  generaciones  pasadas. 

iLa  modestia! ¡Lia  piedad! si  son 

tan  viejas  como  las  ^mangas  con  armazón! 
La  sencillez,  la  falta  de  pretensiones,  datan 
del  vestido  de  medio  paso!  La  amabilidad, 
las  atenciones,  el  respeto  á  sus  padres  y  su- 
periores pueden  correr  parejas  con  el  ridi- 
culo colgado  del  brazo! . . . ;  ¡Cuan  superior 
á  todas  estas  antiguallas  se  juzga  una  joven 
que  sabe  bien  vestirse,  pintarse  y  hacerse 
con  gracia  los  rizos  sobre  la  frente! 

jT  de  quién  es  la  culpa?  Ciertamente  no 
se  las  imputaremos  á  las  niñas.  Para  ser 
justos  es  preciso  hacer  remontar  la  respon- 
sabilidad hasta  la  educación  que  han  recibi- 
do, ó  por  mejor  decir,  á  la  que  fio  se  les  ha 
dado.  Muchos  padres,  en  efecto,  confunden 
hoy  la  educación  con  la  instrucción.  Por  un 
amor  propio  bien  entendido,  pero  esterili- 
zado en  sus  resultados  porque  está  viciado 
en  sus  causas,  buscan  una  satisfacción  per- 
sonal en  la  instrucción  que  procuran  á  sus 
hijos.  *'No  queremos,  dicen,  que  nuestra 
hija  sea  ignorante,"  y  la  hacen  estudiar 
geografía,  historia,  dos  6  tres  idiomaó,  física, 
química,  música,  dibujo,  y  aun  entre  las 
muy  ricas,  quieren  que  obtenga  un  título. 
No  lo  censuramos;  pero  sí  creemos  que  es 
inútil  y  aun  perjudicial,  si  no  se  ha  hecho 
marchar  á  la  par  la  educación  social  y  reli- 
giosa; si  no  se  ha  cuidado  de  llenar  el  cora- 
zón de  santos  y  dignos  sentimientos,  antes 
(]ue  la  cabeza  de  brillantes  aunque  falsas 
ideas. 

Que  una  joven  sepa  tocar  el  piano;  que 
comprenda  las  palabras  italianas  de  la  partí- 
tara  que  canta;  que  no  se  pierda  en  el  déda- 
lo de  las  dinastías  egipcias  y  asirías;  que  se- 
pa peinarse  y  vestirse  á  la  última  moda,  y 
no  se  le  pide  más  entre  la  gente  que  se  llama 
de  buen  todo.  Esta  joven  está  perfectamen- 
te educada:  tan  solo  se  ha  olvidado  ó  descui- 
dado enseñarle  sus  deberes  religiosos,  el  res- 
peto á  la  ancianidad,  la  abnegación  repre- 
sentada por  la  condescendencia  y  los  mira- 
mientos que  nos  impone  el  sazoir-vinre^  la 
generosidad  que  implica  la  indulgencia  para 
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las  faltas  ]r  defectos  de  los  demás;  y  resulta 
de  este  olvido  ó  negligencia,  que  aquella  jó- 
ren  tan  bien  educada,  tan  instruida,  juzgán- 
dose muy  superior,  siempre  está  pronta  á 
exagerar  la  inferioridad  de  los  demás,  ha- 
ciénndose  detestable  porque  no  se  le  ha  da- 
do b  verdadera  educación  que  es  la  del  co- 
razón. 

Y  es  que,  preciso  es  confesarlo,  es  tan  fá- 
cil dar  instrucción  como  difícil  dar  educa- 
don:  la  primera  representa  un  buen  cuadro 
de  profesores,  es  decir,  dinero la  educa- 
clon  no  se  adquiere  por  tal  ó  cuál  precio:  es 
el  resultado  del  ejemplo  que  dan  los  padres, 
de  sas  continuos  esfuerzos  para  mejorarse 
ellos  mismos  á  fin  de  educar  á  sus.  hijos,  en 
la  buena  y  noble  acepción  de  la  palabra. 
Loa  defectos  de  un  hijo  no  son  más  que  los 
de  8QS  padres  vistos  á  través  de  un  vidrio  de 
aamento. 

Ciertamente  hay  pocos  esfuerzos  más  res- 
petables que  los  de  un  padre  que  se  afana 
por  instruir  á  sus  hijos,  por  ensanchar  el 
círculo  de  sus  conocimientos,  por  perieccio- 
nar  sus  talentos:  mas  si  descuida  la  enseñan- 
za moral  y  religiosa,  si  se  sustituye  al  habito 
de  las  virtudes  cristianas  la  práctica  de  má- 
ximas egoístas;  si  no  se  hace  comprender  á 
las  niñas  que  la  virtud,  la  modestia,  la  ab- 
negación y  la  dulzura  son  lo  único  que  pue 
de  hacer  realzar  sus  encantos,  no  se  habrá 

hecho  nada Nos  equivocamos;  se  habrá 

formado  esa  raza  neciamente  vanidosa,  esos 
espíritu^s  fuertes  desprovistos  de  todo  senti- 
miento noble,  grande  y  generoso.  Bello  re- 
sultado por  cierto,  y  que  merece  la  pena  que 
se  ha  tomado  para  obtenerlo. 


¿Y  cómo  no?  Si  tionos  unos  ojos 
Quo  un  corazón  poético  reñejan, 
Y  ostentaa  en  tn  faz  todas  las  línea» 
Con  quo  se  ufana  la  beldad  perfecta? 

¿Y  cómo  no^  si  de  iii  cuerpo  surge 
Un  no  sé  qué  de  magestad  honesta 
Que  hace  inclinar  los  ojos  atrevidos, 
E  inunda  el  pecho  do  delicia  inmensa? 


i 
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;  Y  cómo  uo,  si  lo  mereces  todo. . 
"i  á  la  hermosura  adunas  la  modestia, 
¿No  han  de  ser  para  tí  todas  las  flores? 
¿No  han  de  cantarte  todos  los  poetas? 


Si  yo  tuviese  algún  poder  extraño, 

Al  contemplar  tu  perfección  ¿qué  hiciera. . . .  ? 

Ni  una  línea  añadir  á  tus  virtudes, 

Ni  una  línea  afladír  á  tu  belleza. 

'  Enrique  Peuez  Valkkcia. 

3Iéxico,  Diciembre  !•  de  1880. 


MURILLO 

Y 

EL  CUADRO  DE  SAN  ANTONIO 

DE  LA  CATEDRAL  DB  SEVILLA. 


MOT-áLS, 


A  LA  aSftOEITA  HATALIA  GBOSSMAHJT,  £H  SIT  OÍA. 

Kntrando  apenas  en  la  senda  hermosa, 
Qoe  embargado  tn  espíritn  contempla, 
Por  el  unabral  artístico  j  dorado 
Do  tas  quince  rosadas  primaveras, 

Música  tiene  para  ti  el  ambiente, 
£1  aura  en  tas  oidos  juguetea 
Diciéndote  misterios  de  otros  mundos 
Qne  el  corazón  embriagan  y  embelesan; 

Es  para  tí  el  murmullcr  del  arroyo 
Qae  entre  flores  alegre  serpentea, 

Y  para  tí  las  trovas  de  las  aves 
Qne  dan  animación  á  la  arboleda; 

Es  para  tí  el  azul  del  firmamento 
Goarnecido  de  límpidas  estrellas, 
Menos  brillantes  que  la  lu?5  quo  brota 
De  tn  mirada  púdica  y  serena; 

Fi8  para  tí  cuanto  de  grande  y  bello 
Pródiga  brinda  la  fecunda  tierra, 

Y  es  para  tí  del  arpa  de  los  bardos 
U  más  feliz  y  dulcida  cadencia. 


Paseábase  silencioso  y  pensativo  por  las  orí  - 
Has  del  Guadalquivir  un  joven  en  cuyos  fati- 
gados ojos  se  veian  las  huellas  de  un  constan- 
te trabajo. 

Aguanlaba  con  injpaciencia  los  barcos  que 
venían  de  Cádiz  á  desembarcar  los  pasajeros 
al  pié  de  la  torre  del  Oro. 

Sucedía  esto  en  el  mes  de  Abril  del  ano  de 
1647.  Sevilla  era  entonces  una  délas  maravi- 
llas de  España,  y  ya  se  habia  conquistado  el 
famoso  proverbio:  ^l  que  no  ha  visto  Sevilla 
no  7ia  visto  maravilla. 

Celebrábase  su  renombrada  feria,  y  como 
hoy,  de  tedas  partes  acudian  pasajeros  an 
siosos  de  disfrutar  las  fiestas  que  en  eppca 
de  feria  ha  celebrado  siempre  Sevilla. 

Llegaron  los  bajeles  qne  traían  los  pasaje- 
ros y  desembarcaron  junto  á  la  torre  del  Oro: 
entre  ellos  venia  un  joven  que  apenas  puso 
pié  en  tierra  y  vio  al  pensativo  paseante,  se 
arrojó  en  sus  brazos. 

•  El  recien  llegado  era  Pedro  de  Moya  que 
volvia  de  Londres,  donde  habia  pasado  algu- 
nos años  estudiando  con  el  célebre  Van-Dyck, 
y  aquel  en  cuyos  brazos  se  arrojaba  era  Bar- 
tolomé Esteban  Muríilo,  su  condiscípulo  de 
pintura  en  el  estudio  de  Juan  del  Castillo. 

Aquellos  dos  jóvenes,  cogidos  del  brazo, 
entraron  en  la  ciudad,  cenaron  juntos  aque 
Ha  noche  en  la  modesta  habitación  de  Muri- 
lio  y  la  pasaron  toóa  ella  recordando  su  an 
tígua  amistad,  refiriendo  Pedro  de  Moya  las 
particularidades  de  su  viaje  á  la  capital  de 
Inglaterra  y  las  circunstancias  por  las  que 
habia  llegado  á  ser  uno  de  los  dicípulos  pre- 
dilectos de  Van-Dyck,  de  quien  habia  estu 
diado  los  admirables  secretos  de  la  pintura. 

— ^Y  tu  en  qué  te  ocupas,  Bartolomé?  dijo 
Pedro  de  Moya. 
— Estoy  pintando  una  Concepción  para  el 
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convento  de  San  Francisco,  y  he  terminado 
un  San  Antonio  para  la  iglesia  catedral  por 
encargo  de  su  cabildo,  mañana  lo  verás  y  es- 
pero me  des  tú  opinión. 

Al  dia  siguiente,  Murillo,  acompañado  de 
Moya,  se  dirigió  por  la  mañana  á  la  catedral. 
En  uno  de  sus  salones,  precisamente  donde 
hoy  está  la  sala  capitular,  tenia  Murillo  su 
estudio.  Entraron  los  dos  jóvenes  y  Murillo 
descorrió  con  tiento  el  paño  que  cubria  el 
cuadro;  el  asombro  y  la  admiración  de  Moya 
llegó  á  su  colmo  al  encontrarse  delante  de 
aquella  obra  maestra. 

En  una  sombría  celda  so  aparece  el  niño 
Jesús  á  San  Antonio  en  medio  de  una  des- 
lumbradora aureola  de  gloria,  el  éxtasis  del 
santo  al  recibir  á  Jesús  está  pintado  admim- 
blemente,  imposible  de  imitar,  y  que  solo  la 
ardiente  imaginación  y  talento  del  artista  ha 
podido  trazar  sin  modelo.  Se  ve  también  allí 
pintada  una  mesa  de  tosco  pino,  de  la  que  se 
cuenta  que  habiendo  entrado  un  pájaro  en 
la  catedral,  había  ido  á  posarse  sobre  ella 
creyéndola  real  y  verdadera. 

Orande  faé  la  admiración  del  amigo  de 
Murillo  á  la  vista  de  tan  magnífico  cuadro, 
cuadro  a  ue  colocado  por  el  cabildo  de  la  cate- 
dral en  la  capilla  del  bautisterio,  desde  en- 
tonces ha  venido  siendo  la  admiración  de 
cuantos  lo  han  visto;  pues  bien:  esta  obra 
magnífica  del  arte,  esta  obra  sin  rival  que  el 
cabildo  de  la  catedral  no  hubiera  vendido  por 
dos  millones,  ha  sido  profanada,  mutilada  y 
robada  á  principios  del  año  de  187Í). 

Al  abrir  las  puertas  de  la  catedral  un  dia, 
nótase  con  asombro  y  dolor  tan  bárbara  pro- 
fanación y  mutilación;  los  autores  de  tan 
inicuo  atentado  debieron  quedar  escondidos 
en  la  catedral  la  noche  anterior,  y,  rasgado 
con  instrumento  cortante  el  lienzo  en  contor- 
no de  la  imagen  del  santo  y  del  niño  Jesua 
huir  precipitadamente  antes  de  que  se  abrie- 
ran las  puertas  de  la  catedral. 

Con  la  rapidez  del  relámpago  corrió  la  no- 
ticia por  la  ciudad  de  Sevilla,   y  el  munici 
pió,  el  gobernador  y  el  juez  de  primera  ins- 
tancia rivalizaron  en   celo  y  actividad  para 
descubrir  los  autores  del  atentado. 

Reunióse  el  municipio  en  sesión  extraor- 
dinaria y  acordaron  conceder  un  premio  de 
10,000  duros  al  que  descubriese  el  sitio  don- 
de habia  sido  llevado  el  lienzo  robado;  regis- 
tráronse muchas  habitaciones  y  se  ordenó 
la  vigilancia  de  los  que  salían  de  la  ciudad, 
tanto  por  las  vías  terrestres  .romo  las  marí- 
timas. 

El  celoso  juez  de  primera  instancia  dictó 
auto  de  prisión  contra  varias  personas  sin 
éxito  alguno. 

Sevilla  se  indignó  justamente  y  hasta  el 
presente  se  ignoran  los  autores  del  delito. 

Por  esta  obra  de  arte,  cuya  pérdida  hoy 
lamentamos,  recibió  Bartolomé  Esteban  Mu- 
rillo 900  pesos  de  á  ocho  reales,  que  equiva- 
len á  7,200  reales  de  nuestra  moneda  de  hoy. 
^  Sevilla  está  orgullosa  con  Murillo,  y  i-azon 
tiene  de  estarlo,   pues  ella  solo  posee  mas 


cuadros  de  este  maestro  que  repartidos  8e 
hallan  en  los  Museos  del  mundo. 

Con  la  pérdida  de  San  Antonio  son  dos 
los  cuadros  que  ha  perdido  de  este  salobre 
pintor  la  Catedral  de  Sevilla. 

En  1809,  el  mariscal  Soult  arrebató  uoa 
Concepción  que  por  largo  tiempo  figuro  en 
su  galería;  este  cuadro  cuya  belleza  es  histó- 
rica, ha  costado  él  solo  el  precio  de  on  pala- 
cio. Muerto  el  mariscal  Soult  en  18152,  su 
colección  de  pinturas  se  vendió  en  pública 
subasta,  y  el  Museo  del  Louvre  adquirió 
esta  Concepción  en  la  enorme  suma  de  616,900 
francos  (2.461,200  reales.) 

Jamás  han  subido  á  tan  alto  precio  las 
obras  de  Corregió  y  de  Miguel  Ángel. 

En  el  Museo  provincial  de  Sevilla  existen 
entre  otros  notabilísimos  cuadros  de  Marillo 
la  Anunciación  de  la  Virgen,  San  José  y  el 
Niño,  la  Virgen  de  la  Falda,  lai  Vírgeude 
la  Servilleta,  un  Descendimiento,  San  Agus- 
tín, San  Buenaventura  y  San  Leandro,  Saa 
Francisco  de  Asís,  San  Antonio  con  el  Niño 
Jesús,  San  Félix  de  Canlioio,  Santo  Torois 
de  Villanueva,  Santa  Justa  y  Kulina,  San 
Juan  Bautista  en  el  desierto,  I:i  Adoración 
de  los  Pastores  y  dos  Parí  simas  Concepcio- 
nes, una  de  tamaño  natural  y  otra  de  di- 
mensiones colosales  que  los  (railes  francis- 
canos encargaron  á  Marillo,  y  con  cuya 
anécdota  concluiremos  este  artículo. 

Los  frailes  de  San  Francisco,  como  al 
principio  hemos  dicho,  cuando,  la  entrevista 
de  Pedro  Moya  y  Murillo,  habían  encargado 
íi  este  un  gran  cuadro  de  la  Concepción, 
para  la  capilla  de  la  Iglesia  de  su  convento. 

Terminado  el  cuadro,  Murillo  lo  llevó  á  la 
Iglesia,  pero  los  bnenos  frailes,  viendo  de 
cerca  y  en  el  suelo  el  cuadro  destinado  para 
grande  altura  y  pintado  con  la  degradación 
que  la  perspectiva  aérea  debía  hacerle  tener, 
se  incomodaron  por  la  ejecución  grosera  de 
su  cuadro,  on  el  que  no  veian  mas  que 
chafarrinazos  hechos  con  el  mango  de  la 
brocha.  Rehusaron  los  poco  inteligentes 
religiosos  recibirlo,  y  el  artista  antes  de  lle- 
varse el  lienzo  á  su  casa  pidió  y  obtuvo  no 
con  poco  trabajo  que  le  hiciesen  subir  un  ins- 
tante para  presentarlo  en  el  sitio  donde 
debía  colocarse. 

A  medida  que  iba  subiendo  el  lienzo,  se 
iban  desembrollando  las  figuras,  suavizán- 
dose poco  á  poco  los  contornos  y  fundién- 
dose los  colores.  Cuando  el  lienzo  llegó 
á  su  última  altura  se  vio  un  cuadro  admira- 
ble, y  el  rostro  de  la  Virgen  que  tanto  habia 
desagradado  á  los  frailes  por  su  fealdad,  les 
pareció  de  una  belleza  angelical.  En  todo 
reinaba  una  perfecta  armonía  que  encantaba 
la  vista. 

Los  pobres  frailes  quedaron  corridos  y 
avergonzados  de  su  ignorancia,  empero  Mu- 
rillo habia  sido  herido  en  su  orgullo  de  ar- 
tista, se  obstinó  en  volverse  á  llevar  á  su 
casa  el  cuadro,  y  solo  á  fuerza  de  ruegos  con- 
sintió en  dejar  allí  su  magnífico  y  despre- 
ciado cuadro,  por  el  que  tuvieron  que  pagar 
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Io6  revei^ndofi  ¿railes  2,600  pesos  de  8  reales, 
canüdad  doble  del  precio  en  que  eataba  ajus- 
tado. 

IÍL  VizüoxDE  DB  San  Javier. 


EL  PRIMER  SONETO* 


IJüii  vez. ...  ;  Ah!  Figuróme  qiu!  ulunn 
respiro  aún  c^ii  Jclicíiclo  aliento, 
y  enardecido  por  su  labio  eiento 
el  corazón  que  la  sus])ira  v  llora 

"Hazme  versos  así." — dijo  Leonora,  • 
catorce  oran  de  Lope,  y  un  portento! 
"Y  lo  que  pides  te  daré  al  momento, 
con  la  vida  y  el  alma  que  tondora." 

Después mas  nnuca  demandó  cantares 

porque  tan  cerca  palpitar  so  oían 

mi  corazón  y  el  suyo. . . . !  Y  luminares 

del  alma  aquellos  ojos  que  yertian 
bajo  mis  ojos  luz  y  lloro  ardiente^ 
fuego  inmortal  dejaran  eu  mi  mente! 

JoRGC  Ibaacs. 

(Colombia.) 
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Yo  no  puedo  acercarme  ni  Oriente,  á  ese 
templo  délas  revelaciones  y  de  los  misterios, 
sin  sentirme  pasmado  y  confuso,  el  eco  de 
sus  cánticos,  el  olor  suave  del  sacrificio,  en 
que  arden  las  esencias  de  todos  los  seres;  la 
vista  de  sus  dioses  cubiertos  de  piedras  arran- 
cadas á  las  entrañas  de  la  tierra  y  de  las  per- 
las nacidas  entre  las  algas  de  los  mares,  ofus- 
can mi  viftta  y  embargan  mi  pensamiento.  Pe- 
royo,  éntrelos  templos  gigantescos  de  Orien- 
te, entre  8us  apiñados  altares,  entre  sus  mil 
idoloe  de  oro,  de  plata,  de  bronce,  en  bus  um- 
brosos bosques,  donde  crece  en  el  celeste  la- 
go el  hermoso  Lotho,  y  se  arrastra  entre  flo- 
res la  simbólioa  tornasolada  serpiente;  entre 
sus  generaciones  de  sacerdotes  arrobados  en 
la  meditación  y  en  el  éxtasis,  no  busco  ese 
Dios  inmenso,  multiforme,  que  vive  produ- 
ciendo 7  devorando  y  rumiando  seres,  que  se 
goza  en  respirar  el  vapor  de  sangre  exhalado 
por  el  ara  del  sacrificio,  que  toma  todas  las 
formas  desde  la  de  tigre  hasta  la  de  hombre, 
que  se  viste  con  todos  los  colores,  desde  el 
opaco  tinte  de  las  negras  nubes  hasta  el  des- 
Tauecido  azul  del  claro  cielo,  que  consume 
todas  las  sustancias,  desde  la  ardiente  lava 
que  hierve  en  las  entrañas  de  los  volcanes, 
oa&ta  la  petrificada  nieve  que  corona  la  cima 
de  las  montañas;  no  busco  de  ninguna  suer- 
te ese  Dios,  cuyo  aliento  lleno  de  vida  me 
emponzQ&a  como  si  fuera  el  hálito  de  la 
muerte;  busco  la  Cruz,  ese  afrentoso  supli- 
cio, del  cual  peude  un  moribundo,  cuyo  ul- 
timo suspiro  me  refrigera  y  renueva  mi  san- 
gre, como  si  fuese  .el  aliento  de  la  vida,  la 
Cruz,  faente  inagotable  de  esperanza,  sol 
siempre  fijo  en  los  horizontes  de  nuestra  exis- 
tencia: que  todos  hemos  visto  al  abrir  los 
ojosa  la  luz  de  la  vida  en  la  cabecera  de  nues- 
tra cuna,  al  par  de  la  dulce  sonrisa  de  nues- 
tras madres;  que  todos  invocamos  en  las 


grandes  tribulaciones  y  dolores,  pues  á  me- 
dida que  crece  nuestro  espíritu  y  vemos  esta 
Cruz  divina  estenderse,  crecer,  cobijar  todas 
las  frentes;  á  medida  que  estudiamos  los  si- 
glos y  vemos  todos  los  poderes  huir  como 
sombras,  y  todas  las  civilizaciones  anegarse, 
y  esa  Cruz  divina  flotar  en  todos  los  naufra- 
gios, esclareciendo  á  los  filósofos,  inspirando 
á  los  poetas,  ejerciendo  santa  maternidad  en 
nuestro  espíritu;  á  medida  que  crece  nuestra 
razón  y  vemos  crecer  también  esa  Cruz  divi- 
na á  nuestros  ojos,  se  afirma  incontrastable- 
mente en  el  ánimo  la  creencia  nunca  oscure- 
cida ni  eclipsada  en  el  mío,  de  que  esa  Cruz 
es  el  árbol  de  la  eterna  vida,  que  con  sus  flo- 
res perfuma  de  virtudes  nuestro  ser,  y  con 
sus  frutos  alimenta  nuestro  pensamiento, 
fortifica  nuestras  facultades,  y  sobre  todas 
)iuestras  facultades,  la  grandiosa  libertad  de 
nuestro  espíritu. 

Emilio  Castelau. 

(España.) 


•  DESOLACIÓN. 


Ya  í>iii  desdoro  cumplen  su  destino 
El  vil  p'  I  juro  y  la  cíilumnia  artera; 
Ya  la  traición  alzada  la  bandera 
Se  abre  en  el  mundo  esplendido  camino. 

Goza  eu  jiaz  do  su  triunfo  el  libertino 
Qne  ni  candor  ni  ancianidad  venera; 
Halla  el  ladrón  halagos  donde  (luieru; 
Gifio  laurel  do  gloria  el  asesino. 

Que  si  en  la  edad  de  la  ignorancia  osolava 
Fué  la  deshonra  susto  dd  malvado, 
Ya  este  siglo  rompió  la  odiosa  traba; 

Ya  ni  el  más  ruin  6  bárbaro  atentado, 
El  honor  do  los  hombres  menoscaba; 
Ya  solo  hay  deshonor  para  el  honrado. 

Maistüel  Tamayo  y  Baüs. 


DONIZETTI. 

I.' 

Hay  en  la  vida  del  autor  de  *  *Lucía  de  Lam  - 
mermoor,"  y  de  tantas  obras  maestras,  cier- 
tos detalles  que  inspiran  grande  interés,  y  que 
vamos  á  darlos  tomándolos  de  un  escritor  ale- 
mán; M.  Oppenhein,  que  ha  dado  á  conocer 
algunos  detalles  ignorados  acerca  del  más 
ilustre  de  los  hijos  de  la  villa  de  Bergamo. 

Sábese  que  Cayetano  Donizetti  nació  en 
Bergamo  en  1798,  y  que.murió  á  los  cincuen- 
ta y  dos  años,  victima  de  un  padecimiento 
extraño  y  doloroso. 

Su  padre  tenia  un  carácter  singular.  Era 
un  hombre  que,  al  decir  de  las  gentes  que  lo 
conocían,  habia  sufrido  mucho,  nada  era  ca- 
paz de  desarrugar  aquella  frente  que  habían 
hecho  sombría  las  desgracias.  Nada  le  inte- 
resaba, excepción  hecha  de  los  estudios  de 
su  hijo  Cayetano,  del  cual  quería  absoluta- 
mente hacer  un  abogado. 

Cuando  se  miraba  la  angelical  fisonomía 
de  su  mujer,  se  comprendía  que  los  habitan- 
tes de  Bergamo  la  hubiesen  llamado  ^^m  án- 
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gel  bueno."  Siempre  bailaba  una  disculpa  al 
carácter  áspero  de  sn  marido,  atribuyéndolo 
á  la3  dolorosas  prnebag  porque  habla  pasa- 
do. ¡Cnántas  vecea  viéndolo  desde  su  venta- 
na, corría  tras  de  su  hijo  diciéndole;  *'Caye 
taiio,  hijo  mío,  calla;  tu  padre  está  ahi  y  sa- 
bes que  no  le  gusta  oírte  tocar  durante  el  dia: 
ve  á  estudiar,  hijo  mió,  y  no  pienses  más  en 
ia  música."  La  cara  del  niño  se  iluminaba  con 
tina  mirada  do  reconocimiento  liácia  an  ma- 
dre, cnyo  martirio  comprendía,  pero  ante  el 
cual  nuda  podía  hacer.  Dócilmente  volvía  al 
despacho  de  su  padre,  al  cual  encontraba  ro- 
deado de  libros  y  de  papeles. 

Hecha  excepción  de  6u  mujer,  solo  había 
en  la  casa  una  persona  á  la  cual  el  viejo  Do 
nizetti  hablase  con  alguna  amabiHdad;  esta 
era  Lucía,  hija  de  nn  pariente  lejano,  encan- 
tadora niña  de  quince  años,  amable  y  cari- 
ñosa, y  que  causaba  á  todo  el  mundo  una 
agradable  impresión.  Únicamente  Cayetano 
no  podia  sufrirla;  se  irritaba  de  !a  amabili- 
dad de  su  padre  liácia  una  extraña,  á  q-uien 
consideraba  como  una  intrusa  en  la  familia. 
Jlás  de  una  vez  tuvo  que  sufrir  la  pobre 
niña  las  impeitinencias  de  los  dos  hermanos, 
Cayetano  y  José.  Corría  entonces  á  pedir 
protección  ú  su  madre  adoptiva  óá  su  amiga 
Virginia  Visselli. 

Una  sola  palabra  de  la  madre  bastaba  pa- 
ra poner  término  á  aquella  discordia,  y  Lu- 
cía no  tardaba  en  olvidar,  las  más  de  las  veces, 
por  cariño  bacía  sa  bienhechora  y  su  amiga, 
iba  á  estrechar  la  mano  de  Cayetano  en  se- 
ñal de  reconciliación..  José,  por  su  parte,  ha- 
llaba siempre  medios  de  sustraerse  á  eaaa  es- 
cenas sentimentales.  Pero  es  preciso  decir 
qne  Lucía  era  todo  ojos  y  todo  oídos  para 
Cayetano;  horas  enteras  pasaba  oyéndole 
cuanto  tocaba;  el  más  completo  arrobamiento 
se  dibujaba  en  las  facciones  de  aquella  niña. 
Estaba  tan  bella  en  aquellos  momentos,  que 
hubiese  inspirado  á  un  Rafael,  Rubios  y  se- 
dosos rizos  servían  de  marco  á  su  linda  cara 
ovalada;  sus  ojos  de  un  puro  azul  celeste  re- 
cordaban el  tinte  variado  de  las  aguas  del 
Océano,  en  las  que  tanto  gusta  el  cielo  reüe- 
jarst;;  su  sonrisa  de  dulce  melancolía  le  pres- 
taba un  encanto,  un  no  sé  qué  irresistible;  to- 
das las  miradas  se  fijaban  en  ella  cuando 
con  su  amiga  Virginia,  entonces  en  Bergamo 
con  sus  padres,  recorría  las  callea  ú  iba  á  la 
iglesia. 

Cuando  Lucía  se.  quejaba  amargamente 
con  Virginia  de  la  conducta  de  Cayetano,  su 
amiga  le  contestaba  siempre: 

— Es  un  soñador  que  se  deja  llevar  por  to- 
das las  impresiones  de  la  exaltación;  es  pre- 
ciso ser  indulgente  con  él.  Lucia,  y  quererle 
como  á  un  hermano,  es  decir,  como  yo  le 
qniero. 

Ya  lo  hemos  dicho,  todo  el  mundo  quería 
á  Lucía,  ménoa  Cayetano.  Y  sin  embargo, 
ella  era  la  que,  con  ingeniosa  amabilidad  lo 
disculpaba  con  su.  padre  y  hablaba  con  él 
para  hacerle  más  corto  el  tiempo  y  dejarle 
Ignorar  qne  Cayetano  estaba  en  casa  de  sn 


profesor  de  música,  Simón  Mayr.  Solo  des- 

f)nes  de  nuevas  preguntas,  después  de  haber- 
0  tenido  oculto  durante  el  mayor  tiempo  po- 
sible, se  vio  obligada  su  madre  á  confesará 
au  marido  que  Cayetano  estudiaba  música; 
lo  cual,  como  ya  lo  hemos  dicho,  no  era 
ni  mucho  menos,  del  agrado  del  viejo  Doni 
zetti. 

Volviendo  un  día  de  casa  de  su  maestro  di- 
jo Cayetano  á  su  madre,  qne  aquel  le  habín 
manifestado  que  el  Liceo  de  Bergamo,  don- 
de hasta  .entonces  había  hecho  sus  estadios 
musicales,  fuera  ya  insnfíciente  &  ans  aspi- 
raciones, y  que  si  quería  continuar  sus  estu- 
dios, era  preciso  que  fuera  á  Bolonia,  donde 
podría  recibir  una  edncacion  más  completa. 
Al  oírlo,  unió  su  madre  las  manos  en  ademán 
de  súplica,  y  exclamó: 

— ¡Hijo  mío ....  no  digas  nada  de  eso  á  tu 
padre!  ya  sabes  que  te  destina  al  foro. 
—Yo  no  deseo  enterrarme  entre  libros  y 

Eiocesos,  una  fuerza  invencible  me  impele    ' 
acia  la  carrera  musical,   como   Palestina, 
Beethoven,  Mozart. 

No  bien  hubo  terminado  de  hablar  Caye- 
tano, entró  Lucía  en  la  habitación,  pálida  y 
temblorosa. 

— ¡Tu  padre  está  ahí!  exclamó. 

El  joven  volvió  al  punto  á  su  estudio,  pe- 
ro á  pesar  del  temor  que  le  inspiraba  au  pa- 
dre, resolvió  tener  una  entrevista  con  él,  re- 
lativa á  sn  porvenir. 

II. 

El  viejo  Donizetti  volvía  de  mal  humor 
según  su  costumbre;  dejó  bu  sombrero  y  sn 
bastón,  y  se  disponía  á  trabajar,  cuando  vid 
á  su  hijo;  el  aparente  ardor  del  trabajo  de  és- 
te parecía  agradarle;  le  miró  con  aatísfaccion 
durante  algunos  instantes,  diciéndole  luego: 

—¡Bien,  Cayetanol  iCuánto  me  alegro  ver- 
te tan  trabajador!  Cuando  yo  muera,  tñ  aeras 
mi  sucesor  y  el  sostén  de  la  casa. 

Tíada  contestó  Cayetano  á  estas  frases  de  au 
padre:  permaneció  un  instante  en  silencio, 
reconcentrando  todo  su  valor  durante  él,  y 
al  terminar,  dejó  á  nn  lado  la  pluma  y  con- 
testó: 

— Siento,  padre  mío,  deberos  decir  que  os 
equivocáis ....  no  deseo  pasar  rai  vida  entre 
libros  y  procesos;  me  destino  al  arte,  y  con 
la  ayuda  de  Dios,  espero  un  dia  hacer  hablar 
de  mi  como  músico. 

El  viejo  Donizetti,  mientras  escuchaba  es- 
tas palabras,  estaba  raudo  de  asombro;  nun- 
ca en  BU  casa  se  había  atrevido  nadie  á  con- 
tradecirle, ó  á  emitir  una  opinión  distinta  á 
la  suya;  su  palabra  era  una  ley,  sa  deseo  una 
voluntad;  y  aquel  dia  veía  que  sn  hijo  Caye- 
tano se  atrevía  á  oponerse  á  lo  que  él  manda- 
ba. Esperaba,  sin  duda,  que  nn  rayo  del  cie- 
lo cayera  sobre  el  audaz,  que  ocurriera  al- 
gún temblor  de  tierra,  algo  de  inaudito,  en 
fín.  Luego  empezó  á  dudar  de  la  realidad, 
pues  hablándose  bruscamente  á  sí  mismo, 
murmuró  en  voz  baja: 

— ^Bahl  estoy  soñando 

Cayetano  Be  había  alejado  de  la  mesa  con 
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ademan  resuelto;  se  esperaba  una  buena  do- 
sis de  bastonazos,  y  trataba  de  evitarlo.  Sin 
embargo,  los  golpes  no  llegaban.  Envalento* 
nado  y  animado  por  esta  circunstancia,  pro- 
signió: 

—No,  padre  mió,  no  soñáis quiero  ser 

mísico compositor.   Yo  os  lo  suplico, 

padre  mió;  dejadme  ir  á  Bolonia  á  terminar 
mis  estudios. 

Acertó  Lucía  á  entrtir  en  este  instante;  pe- 
ro viendo  el  estado  en  que  se  encontrabífii  pa- 
dre é  hijo,  se  mantuvo  á  respetuosa  distan- 
cia. 

A  medida  que  Cayetano  hablaba,  la  fisono- 
mía del  viejo  Donizetti  tomaba  tintas  sucesi- 
vamente azules,  rojas  6  violadas;  se  hallaba 
en  el  paroxismo  de  la  cólera;  tenia  los  ojos 
inyectados  de  sangre  y  la  mirada  fija. 

—¡Silencio! — exclamó  con  voz  de  trueno. 
—Mientras  yo  viva,  no  se  hará  aquí  más  que 
mi  voluntad. 

—  Padre  mió,  no  me  obliguéis  á  aceptar  un 
yago  bajo  el  cual  han  de  flaquear  mis  fuer- 
zas y  ha  de  morir  mi  inteligencia.  Dejadme 
ir  á^olonia — suplicó  el  joven. 

—Te  quedarás  aquí  y  serás  lo  mismo  que 
lie  sido  yo — interrumpió  el  padre  con  un  to- 
no que  no  admitía  réplica. 

—Padre,  yo  os  lo  suplico,  no  me  deten- 
gáis. 

—{Insistes  aún? 

—¡Pues  bien!  Si  os  empeñáis  en  ahogar  lo 
que  yo  siento  ser  una  irresistible  vocación, 
me  impulsareis  á  tomar  un  partido  extre 
mo. . . .  Dejaré  esta  casa 

El  viejo  bonizetti  so  levantó  lleno  de  có- 
lera. 

--iTe  ivias  sin  mi  permiso! 

Apenas  pudo  acabar  la  frase;  cojió  un  bas- 
tón y  se  arrojó  sobre  Cayetano.  Una  avalan- 
cha de  polpes  hubiera  caido  sobre  su  cabeza, 
si  en  aqxiel  momento  no.  se  hubiera  ínter  pues- 
to una  persona  entre  el  padre  y  él  hijo. 

Era  Lucía,  que  cubierto  el  rostro  de  san- 
gre, cayó  á  los  pies  de  su  padre  adoptivo. 

Cayetano  se  lanzó  á  socorrer  á  la  pobre  ni- 
ña, arrojando  un  terrible  grito  de  dolor. 

—¡Padre,  habéis  matado  á  Lucial 

El  viejo,  vacilante,  se  babia  apoyado  so- 
bre la  pared  oprimiéndose  la  cabeza  con  las 
manos. 

Habiendo  dicho  el  médico,  que  la  joven  no 
coma  peligro,  el  viejo  Donizetti,  que  no  se 
kabia  separado  de  su  lecho,  se  arrodilló  y  se 
paso  á  rezar. 

Cuando  Lucía  volvió  en  sí,  aún  estaba  su 
padre  adoptivo  en  aquella  piadosa  actitud. 

Los  ojos  de  la  joven  parecían  bnscar  á  al- 
Kuao;  alargó  su  mano  al  anciano,  sonriendo- 
le  dulcemente:  éste  la  estrechó  vivamente  en- 
tre las  snyas  y  la  llevó  á  sus  labios,  huma- 
deeiéndola  con  sus  lágrimas. 

— iDónde  está  Cayetano?— fue  la  primera 
pregunta  de  la  enferma. 

—Te  ha  estado  velando  con  su  madre  y 

conmigo  desde  hace  tres  dias,  hija  mia;  ^ho- 
n^  esta  descansando  un  poco. 


Los  ojos  de  Lucía  se  iluminaron;  oprimió 
su  frente  con  sus  manos  como  si  tratara  de 
evocar  algún  recuerdo,  y  des¡)ue8  do  perma- 
necer en  silencio,  durante  un  instante; 

~¿No  es  verdad—preguntó  al  anciano  con 
cariño — no  es  verdad  ciue  dejareis  ir  á  Caye- 
tano á  Bolonia  a  terminar  sus  estudios? 

— Todo  lo  que  tú  quieras,  hija  niia—  res- 
pondió Donizetti. 

Lucía  cogió  la  mano  de  su  bienhechor  y  la 
cubrió  de  besos. 

(Conduird.) 


LA  TÓRTOLA. 


Joven  aún,  entre  las  rcrdos  ramns 
Do  secas  hojas  fabricó  sn  nido: 
La  vio  la  noche  calentar  sns  huevos, 
La  vio  la  aurora  calentar  sns  hijo?. 

Batió  sua  alas  y  cruzó  el  espacio^ 
Bascó  alimento  on  los  lejanos  riscos, 
Trajo  do  írutas  la  garganta  llena 

Y  con  BU  arrullo  despertó  {i  sus  hijos. 

El  cazador  la  coutempló  dichosa 

Y  sin  embargo  disparó  su  tiro 

Ella,  la  pobre,  en  agonía  de  muerto. 
Abrió  sus  alas  y  cabrio  sn  nido. 

Toda  la  noche  la  pasó  gimiendo 
Su  compaflero  en  el  laurel  vecino, 
Guando  la  aurora  apareció  en  Oriento/ 
Bafió  de  perlas  el  hogar  ya  frío. 

QuTiEKEEZ  González. 


EL  JUIOIO  DE  DIOS 


Traducción  del  alemán  dcElisnbeth  WerncrporJ.  F.  Jens. 

(CoQtinita.) 

*'Nü  lii3  creído  desde  el  principio  que  Joan 
Obrevic  haya  venido  á  la  ciudad  con  inten- 
ciones pacificas/'  dijo  Qerald.  *'Hace  algu- 
nos días  que  le  sigo  la  pista,  pero  absoluta- 
mente habla  esperado  esta  tentativa  descabe- 
llada de  fuga.  Hasta  ahora  se  consideraba 
imposible  escalar  el  fuerte  del  lado  de  las 
peñas." 

'Tara  estos  montañeses  no  existe  ningu- 
na imposibilidad,"  contestó  el  coronel.  ^'So- 
bre  todo  tratándose  de  peñas  y  escollos.  Pe- 
ro dime,  ^cómo  pudo  suceder  que  tú  á  media 
noche  pudiste  descubrir  la  fuga  que  aun  los 
centinelas  no  habiau  observador' 

**No  pude  conciliar  el  sueno  y  los  descu- 
brimientos de  ayer  me  habían  hecho  descon^ 
fiado.  Hacia  media  noche  emprendí  un  nuevo 
reconocimento  sobre  el  terraplén  y  á  la  luz 
de  las  estrellas  pude  ver  que  un  prisionero 
se  dejó  resbalar  de  la  muralla  y  que  llegó  al 
suelo  donde  otros  dos  le  estaban  esperando. 
Al  instante  alarmé  á  los  centinelas  y  yo  mis- 
mo corrí  en  dirección  al  lugar  donde  se  en- 
contraban esos  tres  hombres.  Al  verse  ellos 
descubiertos  tiraron  sobre  mí  y  las  balas  pa* 
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saron  cerca  de  mi  cabeza;  entonces  faé  cuan- 
do yo  disparé  también  y  mi  bala  hizo  caer  á 
uno  de  ellos  al  suelo.  Los  otros  dos  empren- 
dieron arrojados  el  camino  espantoso  sobre 
las  peñas,  y  escaparon  gracias  á  la  oscuri- 
dad. Cuando  llegó  corriendo  mi  gente  con 
antorchas  vimos  que  mi  bala  había  tocado  á 
Joan  Obrevic  quien  muerto  se  encontraba  al 
pié  de  la  muralla  y  habia  pagado,  pues,  con 
su  muerte,  la  libertad  de  su  hijo." 

El  coronel  le  habia  escuchado  silencioso, 
pero  sus  facciones  hablan  tomado  más  y  más 
una  expresión  de  profunda  pena  y  preguntó 
violentamente: 

*'j,Te  conoció  el  joven  Obrevic?" 

''Ciertamente,  le  he  vistd  muy  seguido,  lo 
mismo  que  á  los  demás  prisioneros,  por  te- 
ner yo  a  mi  cargo  el  mando  en  el  castillo." 

"jiY  crees  tú,  que  te  habrá  reconocido  ano- 
che?" 

"Sin  duda,  porque  dirigí  la  voz  de  mando 
á  mi  gente.  Los  tiros  estaban  destinados  solo 
para  mí;  al  perseguirlos  los  centinelas,  no  por 
eso  se  hubiera  probablemente  retardado  la 
fuga — todo  era  un  acto  de  venganza  perso- 
nal contra  mí " 

El  coronel  se  levantó  y  se  paseó  un  rato  en 
el  cuarto  sin  proferir  una  palabra,  hasta  que 
por  fin  detuvo  sus  pasos  y  dijo  con  profun- 
da seriedad: 

*'¡Gerald,  mucho  daria  yo  porque  otra  ba- 
la y  no  la  tuya  hubiese  dado  muerte  á  Joan 
Obrevic!" 

"jPor  qué?"  preguntó  el  joven  oficial  ad- 
mirado. 

**Has  matado  al  padre,  y  su  hijo  ha  podi- 
do refugiarse  en  las  montañas.  El  lleva  para 
allá  la  nueva  de  lo  que  hiciste  V  ya  te  dije 
que  anochu  llegó  la  orden  de  relevarte  de  tu 
puesto  y  hacerte  seguir  con  tu  gente  al  regi- 
miento." 

''Lo  cual  hace  tiempo  ha  sido  mi  ferviente 
deseo.  Me  cansé  ya  de  cuidar  prisioneros, 
mientras  que  mis  compañeros  se  baten  con 
los  insurgentes." 

£1  coronel  meneó  la  cabeza  y  la  expresión 
apesadumbrada  de  sus  facciones  se  podo  ob- 
servar más  clara  cuando  dijo: 

"Tu  no  con'oces  todavía  este  pueblo  conro  yo 
lo  conozco:  la  venganza  de  sangre  existe  entere 
ellos  con  todo  su  terror.  El  jefe  murió  por  tu 
mano,  no  en  el  combate  general  ó  en  un  en- 
cuentro de  hombre  á  hombre,  sino  cuando 
huia  y  se  sabe  que  tú  le  mataste — de  consi- 
guiente,  estás  en  esas  montañas  fuera  de  la 
ley." 

Gerald  alzó  los  hombroá  y  contestó: 

"Esto  no  tiene  remedio.  Así  como  estaban 
las  cosas,  no  pude  ni  debia  obrar  de  otra  ma- 
nera. Tuve  que  tirar  sobre  los  fngf  tivos  cuan- 
do no  respetaron  mi  voz  y  con  ^tinta  más. ra- 
zón cuando  ellos  me  atacaron." 

"Has  obrado  perfectamente  bien,  pero  su- 
cede que  hay  una  complicación  desgraciada 
de  circunstancias.  La  gent^  de  Obrevic  se  ha 
mantenido  sin  duda  hasta  ahora  en  pié  de 
paz,  solo  para  esperar  que  el  hijo  de  su  jefe 


estuviese  en  libertad,  pero  no  dilatarin  des- 
pués de  lo  acaecido  de  entrar  también  eu  re- 
belión y  probablemente  tendrás  que  marchar 
contra  ellos.  Prométeme  andar  con  mucho 
cuidado  y  sobre  todo  no  alejarte,  nunca  so- 
lo, ^me  oyest  ¡Anda  siempre  acompañado! 

El  joven  oficial  dio  un  paso  hacia  atrás  de- 
mostrando un  disgusto  mal  reprimido  y 
dijo: 

'^¿Quiere  decir  que  he  de  dar  á  mis  subor- 
dinados el  ejemplo  de  miedo  y  de  timidez? 
Usted,  lo  mismo  que  yo,  es  soldado  y  no  se 
comprende  nuestra  carrera  sino  rodeada  de 
peligros." 

"La  precaución  no  deshonra  al  soldado 
cuando  se  trata  de  mala  fé  y  de  celada.  Tu 
cumplirás  completamente  oon  tu  obligación 
—no  espero  nada  menos  de  tí — pero  tampo- 
co hagas  más  y  no  te  dejes  incitar  por  tu  ce- 
lo de  provocar  un  peligro  que  según  lo  acae- 
cido esta  noche  te  amenaza  á  tí  y  solo  á  tí. 
Esto  lo  debes  á  ti  mismo  y  sobre  todo  á  tu 
novia.  Quiero  que  me  empeñes  tu  palabra  do 
usar  toda  la  precaución  posible." 

"Yo  tendré  cuidado  de  no  exponer  nú  vi- 
da ligeramente.  Mas  no  puedo  prometer  por- 
que todo  lo  que  pase  de  ahí  seria  cobardía." 

El  coronel  sofocó  un  suapiro. 

"Tienes  razón,  Gerald,"  dijo,  "y  con  el  co- 
razón oprimido  te  veo  partir. — rero  calla, 
ahí  viene  Edith.  ¡Que  no  sospeche  16  que  he- 
mos hablado;  es  preciso  que  no  la  añi Jamos 
inútilmentel  jCon  que,  hija,  sé  bienvenida! 
í  Ya  se  te  pasó  la  mala  impresión  de  la  noche 
pasada? 

Edith  que  acababa  de  entrar  para  dar  los 
buenos  días  á  su  padre,  no  tenia  hoy  el  ros- 
tro tan  sonrosado  y  fresco  como  de  costum- 
bre. Sus  facciones  demostraban  cansancio  y 
desvelo  y  aun  el  timbre  de  sn  vos  era  meaos 
melodioso  que  síempse^  euando  contestó: 

"No  pude  volver  á  coger  el  sueño,  porqae 
todos  en  casa  estaban  daspieitc»  y  «a  movi- 
miento, y  ui  siquiera  Éabiai  lo  que  habia  su- 
cedido á  Gerald." 

Este  que  salió  al  eneoeotro  de  su  nanbi  pa- 
ra saludarla,  sintió  el  reproche  que  iiai)ia 
en  estas  palabras.  No  se  la  kabia  ocnrrido 
enviarle  algún  mensaje,  no  obstante  de  que 
debia  suponer  que  estarla  inquieta  por  no 
tener  noticias  de  él. 

(GoTiHmtamL) 
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COCINA  DOMESTICA. 


PLÁTANOS    EN   T  B  X  T  A  C  I  O  K  1^6. 

Paraesto-so  escogen  los  pl&tAíios  qno  llaman  hem- 
bras, qtra  estén  Mádtftitos  y  no  tengan  oonizon;  eo 
lc8  quita  la  cascara,  ae  parten  .por  medio,  se  íríon 
en  manteca  con  un  poco  do  ajnkmr».  ftajándoloUme* 
ta  que  Be  doren;  ae  sacan  de  Id  íi^idera,  so  les  ha- 
cen unas  cortaduritasi  y  coloca  en  una  fuente; 
óchaseles  un  poco  de  vino  moscatel  ó  generoso  en 
las  cortaduras,  que  estarán  hechas  de  dos  en  doH 
dedos  de  distancia  j  atravesadas,  haciendo  que  pe- 
netre bien  el  licor;  écheselos  por  encima  un  polvo 
do  canela,  y  qneda  an  plato  criollo  delicadísimo. 
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SANTORAL. 

18  Jttéves.  Sania  Adelaida  y  Santa  Albina  virgen  y  már- 
tir. 

17  Yiérues.  San  Lázaro  obispo .  • 

18  Sábado.  San  Auscncio  y  San  Graciano  obispos. 

19  Domingo.  San  Darío  y  Timoteo  diácono  mártir. 
30  Lunes.  San  Julio  y  Sfui  Filogonio  mártires. 

21  Martes.  Santo  Tomás  apóstol. 

23  Miércoles.  San  Demetrio  y  San  Plavlano  mártires. 

23  Jueves.  Santa  Victoria  virgen  y  San  Mardonio  márs. 


r, 


[Por  una  skKora  ahbkicana.] 

(Continúa.) 
CARTA    IX, 


No  basta  ser  diligente  y  activa  en  todo  lo 
concerniente  al  estudio  y  las  demás  faenas  de 
la  enseñanza;  es  necesario  que  esta  actividad 
8e  entienda  á  toda  la  conducta,  á  todas  las 
operaciones  de  la  vida.   La  indolencia,  á  la 


verdad,  es  tan  contraría  á  la  salud,  tan  incom* 
patible  con  toda  especie  de  placer,  que  pare- 
ce casi  infructuoso  el  trabajo  de  preservarte 
de  sus  estragos.  Con  todo  eso,  siendo  un  há- 
bito que  se  adquiere  insensiblemente  y  con  la 
mayor  facilidad,  no  puedo  omitir  algunas  re- 
flexiones acerca  de  sus  consecuencias.  Es 
máxima  antigua,  pero  sensatísima,  que  *''Ia 
pereza  es  madre  de  todos  los  vicios,"  y,  en 
efecto,  como  es  imposible  que  el  alma  esté 
enteramente  desocupada,  si  no  la  alimentan 
las  ideas  sanas,  se  corromperá  con  las  viciosas 
y  peiTersas.  Tan  rigorosa  y  necesaria  es  esta 
alternativa,  que  los  moralistas  más  profundos 
son  de  opinión  que  aun  el  alma  mejor  dis- 
puesta y  más  apta  á  recibir  impresiones  rec« 
tas  y  sensatas,  las  altera  y  deteriora  solo  por 
la  inacción.  No  bay  virtud,  no  hay  feliciaad 
que  esté  al  alcance  del  perezoso.  En  vano  ha 
recibido  del  Creador  una  inteligencia  despeja* 
da  una  índole  dóoil  y  propensiones  benévolas 
y  afectuosas;  todo  esto  se  pervierte  en  manotf 
de  la  desidia;  ella  aplica  la  inteligencia  á  des-* 
preciables  fruslerías,  abusa  de  la  flexibilidad 
del  carácter,  poniéndolo  á  la  disposición  del 
que  quiera  dominarlo  y  corromperlo,  y  em- 
plea los  sentimientos  suaves  en  objetos  in* 
dignos.  El  perezoso  no  solo  snfré  el  martirio 
de  los  remordimientos  que  le  devoran  por  el 
mal  uso  que  hace  de  sus  facultades,  sino  que 
su  existencia  le  abruma,'  y  no  puede  ocultár- 
sele que  es  una  carga  inútil  á  la  sociedad  y 
la  deshonra  de  su  familia  y  de  sus  iamigos. 
El  embrutecimiento  es  una  consecuencia  in« 
mediata  de  ese  letargo  mortífero  á  c^ne  el  al- 
ma se  condena  por  la  falta  de  ejercicio  y  oca** 
pación,  y  como elmal,  de  cualquiera  especie 
que  sea,  se  propaga  y  cunde,  y  contagia  todo 
lo  que  se  le  acerca,  la  perversión  del  coraton 
viene  á  ser  la  compañera  inseparable  de  la  in- 
actividad. Si  te  acostumbras  á  estar  siempre 
ocupada,  te  será  insoportable  este  vicio,  y 
observa  cuan  fácil  es  adquirir  uno  de  los  ma- 
yores preservativos  que  podemos  oponer  á  la 
inmoralidad. 

Las  infinitas  menudencias  de  que  consta  el 
cuidado  y  la  compostura  de  la  ropa  bastan  pa* 
ra  llenar  el  vacío  de  las  otras  tareas  que  im- 
ponen á  cada  mujer  su  edad  y  su  situación* 
En  nuestro  sexo,  la  a^uja  es  un  recurso  ad- 
mirable;  las  labores  a  que  se  apli(5a  este  útil 
instrumanto,  no  solo  'sirven  para  ocupar  el 
tiempo,  sino  que  recrean  por  su  variedad  y 
ejercitan  el  gusto  y  la  fantasía.  Un  hombre 
puede  justificar  aígunas  horas  de  inaccioUii 
después  de  un  trabajo.  ímprobo,  ó  de  una  de 
aquellas  grandes  pesadumbres  y  desengaños 
que  suelen  ocurrir  en  el  desempeño  4©  los 
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deberes  públicos?;  mas  una  mnjer  no  tiene 
nunca  razón  pam  estnr  parada.  Sas  tareas, 
lejos  de  fatigar  y  de  ugotar  las  fuerzas,  pue- 
den considerarse  como  agradables  distrac- 
ciones. 

Tu  ropa,  tus  libros,  tus  papeles,  deben  es- 
tar siempre  en  orden,  siempre  limpios  y  arre- 
glados. Ño  dejes  para  el  dia  siguiente  la  fae- 
na del  aseo  y  de  la  compostura,  porque  lle- 
gará el  dia  siguiente,  y  la  dejarás  para  el  otro, 
y  así  irán  creciendo  el  desaseo  y  la  confu- 
sión, hasta  que  sea  necesario  reparar  á  costa 
de  gran  fatiga  lo  que  pudiera  haberse  hecho 
con  la  mayor  facilidad. 

El  orden  es  el  regulador  del  buen  uso  del 
tiempo  y  el  manantial  inagotable  de  todo 
aprovechamiento  y  de  todo  adelanto.  Obsér- 
valo cuidadosamente  eu  todas  tus  accioned, 
y  tú  misnria  te  admirarás  de  los  buenos  efec- 
tos que  produce.  Cada  ocupación  debe  tener 
su  hora  señalada  y  lija,  y  no  traspases  sus 
límitesj  porque  entonces  todo  se  altera  y  des- 
ordeúa. 

Quizás  pensarás  que  esto  es  exigir  dema- 
siado, y  que  es  imposible,  en  tus  débiles  fuer- 
zas«  oumplir  con  tantas  atenciones  y  vivir  en 
esta  continua  aplicación  de  tus  facultades. 
Ziéjos  de  mi  la  iaea  tiránica  de  sobrecargarte 
con  un  peso  superior  á  tus  fuerzas,  y  de  exi- 
gir de  tí  el  menor  deber  que  no  puedas  des- 
empeñar. Lo  que  únicamente  trato  de  pro- 
barte es  que  la  ociosidad  es  un  enemigo  con 
qtiien  no  es  dable  capitular,  sin  prohibirte 
por  esto  las  recreaciones  propias  de  tu  edad, 
ni  el  descanso  necesario  para  reponer  las 
fuerzas  y  conservar  el  equilibrio  de  las  físi- 
cas y  de  las  mentales.  En  una  vida  laboriosa 
y  bien  empleado,  el  reposo  no  es  casi  suscep 
tibl^  de  abuso,  porgue  como  es  una  necesi- 
dad, solo  se  piensa  en  satisfacerla,  y  no  en 
aplicarla  á  fines  ilicitos.  Espárcete  a  tus  an- 
cuas en  las  horas  en  que  te  lo  permita  la  dis- 
tribución que  se  siga  en  el  establecimiento; 
pero  cuida  de  que  tu  esparcimiento  sea  dig 
no  de  los  fin^s  de  tu  educación  y  no  se  con- 
vierta en  daño  tuyo  ni  ageno.  La  Sabiduría 
Eterna  no  nos  ha  prohibido  el  gozo,  ni  el  uso 
de  los  placeres  inocentes.  Si  has  cumplido 
con  tus  obligaciones,  si  has  merecido  la  apro 
bacion  de  tus  maestras,  si  no  teamarga  la  pe- 
na de  una  mala  acción,  verás  cuan  sabrosos 
te 'son  los  ratos  de  recreación,  que  puedes 
considerar  como  recompensa  de  tus  mtigas. 
Si  no  trabajas,  no  tienes  derecho  al  descan- 
so, y  debes  avei-gonzarte  al  disfrutarlo. 

Otra  obligación  esencial  de  tu  conducta  es 
la  humildad,  virtud  eminentemente  cristiana 
y  propia  de  la  condición  del  hombre  durante 
su  transita  en  la  tierra.  ¡Cuan  absurda  es  la 
vanidad  en  un  ser  criado  de  la  nada  y  cuya 
existencia  está  á  cada  paso  expuesta  á  des- 
aparecer! jDe  qué  podemos  envanecernos 
cuando  todo  lo  bueno  que  hay  en  nosotros 
nos  ha  sido  dado  gratuitamente!  Si  conoces 
que  adj3lantas  en  la  instrucción,  que  tu  con- 
ducta es  arreglada,  que  mereces  tu  aproba- 
ción y  la  agena,  en  lugar  de  vanagloriarte  de 


estas  ventajas,  humíllate  en  presencia  de 
Dios,  y  dale  gracias  por  tan  señalados  bene- 
ficios. Sin  duda,  el  mérito  es  acreedor  á  la 
recompensa,  y  no  es  injusto  ni  imprudente 
gozar  ae  la  que  se  merece,  con  alegría  y  sa- 
tisfacción, mas  no  perdiendo  jamás  de  vista 
que  ni  el  mérito,  ni  la  recompensa  nos  auto- 
rizan á  creernos  superiores  á  los  otros.  Pien- 
sa sobre  todo  en  la  facilidad  con  que  este  bien 
se  desvanece,  por  una  lijera  falta,  á  que  á  ca- 
da paso  nos  expone  la  fragilidad  de  nuestra 
naturaleza.  Comprimeen  sus  principios  todo 
movimiento  interior  que  propenda  á  darte 
una  idea  elevada  de  ti  misma,  y  si  tienes  la 
desgracia  de  alimentarla  y  darle  pábulo,  cree 
que  se  extinguieron  tus  derechos  al  galardón, 
ror  mucho  que  hagas,  más  te  queda  todavía 
por  hacer;  mira  á  los  (jue  valen  más  que  tú, 
y  no  estés  satisfecha  Ínterin  no  los  iguales. 
Sin  humildad,  sin  el  conocimiento  íntimo  de 
la  propia  ignorancia,  no  puede  darse  un  pa- 
so en  ninguna  especie  de  adelanto.  Mientras 
más  progreses,  más  bien  conocerás  cuan  le- 
jos estás  del  término  señalado;  pero  si  la  so- 
berbia te  ciega,  si  crees  que  nadie  te  iguala, 
te  penetrarás  de  la  falsa  idea  de  tu  excelen- 
cia, y  te  parecerá  indigno  dp  tí  el  ir  ade- 
lante. 

El  demasiado  aprecio  que  hacemos  de  nos- 
otras mismas  nos  atrae  la  mofa  de  los  que  nos 
vObservan.  No  hay  defecto  quemas  sonrojos  y 
bochornos  produzca  á  la  que  lo  contrae,  en 
tanto  que  la  humildad  nos  asegura  la  benevo 
lencia,  el  respeto  y  la  consideración.  **Blque 
se  humilla,  se  ensalza,"  porque  ninguna  per- 
sona sensata  puede  negarle  una  sóTiáa  esti- 
mación, que  nunca  se  obtiene  cuando  se  exi- 
ge. La  que  es  moderada  en  la  idea  que  se  for- 
ma de  sí  misma,  no  ve  jamás  frustados  sns 
deseos,  porque  creyendo  que  vale  poco,  de- 
sea poco.  Estudíate  á  tí  misma,  que  este  es 
el  principio  de  la  verdadera  filosofía  y  el  ca- 
mino d«  la  perfección  moral.  Este  importan- 
te estudio,  tan  recomendado  por  los  moralis- 
tas cristianos,  consiste  en  examinar  nuestras 
pasi(»nes,  flaquezas  y  defectos,  los  disfraces 
con  que  el  amor  propio  los  cubre  y  las  injus- 
ticias secretas  á  que  nob  impulsa.  Si  te  apli- 
cas á  este  trabajo,  descubrirás  en  tí  muchas 
faltas,  y  sin  descubrirlas,  nunca  podrías  en- 
mendarlas. La  causa  de  que  no  tengamos  un 
conocimiento  profundo  de  lo  malo  que  hay 
en  nuestra  condición,  es  que  cu2(ndo  empeza- 
mos á  traslucirlo,  apartamos  la  vista  con  ho- 
rror, como  de  un  objeto  que  nos  incomoda. 
Vence  esta  natural  repugnancia,  en  la  per- 
suasión de  que  si  no  te  corriges  a  tí  misma, 
nadie  podrá  hacerlo.  Acostumbrada  á  este 
ejercicio,  no  echarás  menos  los  elogios  que 
merezcan  tus  buenas  acciones  y  de  que  te  pri- 
ve la  injusticia,  porq^ue  habrás  aprendido  á 
no  someterte  á  otros  juicios  que  a  los  de  tn 
conciencia. 

Es  casi  inútil  inculcar  en  tu  rorazon  el  amor 
á  la  verdad,  que  ha  sido  uno  de  los  sentimíen' 
tos  que  con  más  esmero  he  procurado  inSpi' 
rarte  desde  que  empezaste  á  hacer  uso  de  la  ra- 
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zon.  Mas  hallándote  en  la  edad  en  que  debe 
ser  el  apoyo  de  tas  acciones,  conviene  que  se- 
pas cnan  fácil  es  relajarse  en  la  severidad  de 
aquel  principio,  por  los  ejemplos  que  el  mun* 
do  te  presentará,  dorando  con  pretextos  más 
ó  menos  plausibles  el  más  bajo,  el  más  des- 
preciable de  todos  los  vicios.  Resiste  con  la 
mayor  entereza  á  estos  perniciosos  halagos, 
y  cree  que  quien  falta  á  la  verdad,  emponzo- 
ña todas  las  otras  cualidades  de  su  corazón, 
por  buenas  que  sean.  El  Ser  de  quien  emana 
toda  perfección,  se  da  á  si  mismo  el  título  de 
Dios  de  la  verdad,  como  si  quisiera  darnos  á 
entender  (^ue  no  podemos  acercarnos  á  su 
esencia,  ni  hacernos  dignos  de  sus  füvoresT  si 
no  es  por  medio  de  este  sagrado  atributo.  No 
solo  debemos  amar  la  verdad,  sino  que  debe- 
mos además  huir  de  todo  lo  que  la  empañe, 
la  disfrace  y  la  disimule.  Aun  cuando  no 
considerásemos  la  sanción  divina  de  este  pre- 
cepto, pam  movernos  á  ponerlo  en  práctica 
bastaría  tener  presentes  las  consecuencias  que 
trae  consigo  la  falsedad  en  todos  sus  srados 
y  en  todas  sus  formas.  El  desprecio,  el  odio, 
la  desconfianza,  tales  son  los  castigos  que 
dan  á  este  delito  aun  los  que  menos  escrupu- 
losos se  muestran  en  otras  reglas  morales. 

Una  de  las  prendas  que  más  difícilmente  se 
adquieren  en  tu  edad  es  la  prudencia,  y  cier- 
tamente no  podria  esperarse  en  el  primer  en- 
sayo que  se  hace  de  la  vida  aquella  previsión, 
aquella  mesura,  que  solo  se  consigue  con  los 
años:  mas  desde  el  principio  es  importantísi- 
mo estudiar  esta  ciencia  indispensable  en  la 
conducta.  Hay  un  método  casi  seguro  de  ade- 
lantar en  ella  y  de  coger  desde  muy  tempra- 
no sus  frutos.  Pregúntate  á  tí  misma,  ¿cuáles 
pueden  ser  las  consecuencias  de  lo  que  vas  á 
hacer}  Obra  en  virtud  de  la  respuesta  que  te 
dé  tu  propio  juicio,  y  nunca  abandones  al 
acaso  los  resultados,  ni  confies  en  sucesos 
imprevistos  que  eviten  el  mal  que  puedes 
ocasionar. 

Mi  intención  no  os  escribirte  un  curso  de 
moral,  pues  estoy  persuadida  de  que  esta 
parle  de  tu  educación  será  la  que  con  más 
acierto  desempeñen  las  personas  á  quienes  te 
he  confiado,  sino  llamar  tu  atención  sobre 
aquellas  reglas  principales  de  la  conducta, 
con  las  que  se  ligan  y  de  las  que  dependen 
todas  las  otras.  Mi  última  lección,  por  tanto, 
será  relativa  á  una  regla  que  puede  contri- 
buir efícacísimamen  te  a  tu  tranquilidad.  Con- 
téntate y  vive  satisfecha  con  todo  lo  que  te 
presenten  las  circunstancias,  procurando  sa- 
car de  tí  misma,  y  no  de  ellas,  el  origen  de 
tu  bienestar.  Si  aplicas  este  hábito  saludable 
á  las  pequeñas  privaciones,  alas  lijeras inco- 
modidades que  puedes  experimentar  en  tu 
edad,  hallaras  en  el  porvenir  un  gran  recur- 
so en  las  desventuras  que  te  aguardan,  por- 
que no  hay  duda  (|ue  te  aguardan  en  la  sen- 
aa  que  vas  á  seguir,  y  ellas  servirán  de  prue- 
ba á  tus  virtudes  y  de  mérito  para  lograr  una 
inefable  y  celeste  recompensa. 

Solo  me  resta  suplicarte  con  todo  el  enca- 
recimiento de  mi  entrañable  cariño  que  estu- 
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dies  con  la  mayor  frecuencia  posibl^ 
consejos,  hijos  de  mi  experiencia  y  de  \ 
seo  de  verte  feliz,  y  que  si  por  desgra 
apartas  alguna  vez  de  ellos,  consideres  il 
dmtamente  que  además  de  ofender  á  Di 
de  haber  faltado  á  la  ley  que  El  mismo  nos 
ha  prescrito,  has  frustrado  las  esperanzas  de 
una  madre  tierna,  dispuesta  á  hacer  en  tn. 
bien  los  mayores  sacrificios. 


SE  VAN.   ...! 


La  blanca  torre  do  la  capiila 
Cuando  en  las  tardes  la  dora  el  sol, 
Es  habitada  por  mil  palomas 
Quo  ullí  formaron  nidos  de  amor.     . 
IjOs  albos  grupos  murmuradores 
Parece  que  alzan  una  oración, 
Luego  so  esconden  tras  la  cornisa, 
Buscando  al  nido  grato  calor; 
Y  allá  darmiendo,  sofiando  acaso, 
Las  halla  el  rayo  del  astro  dios; 
Alzan  los  picos,  baten  las  alas, 
Tienden  los  vueloe  á  otttí  rORiotí, 
Huye  la  alegre  blanca  parvada 
Formando  jprapos  do  dos  en  dos, 
Dejando  tnsto  la  esbelta  torre 
Qno  por  la  noche  la  cobijó. 

Así  á  mi  mente,  las  ilusiouer, 
A?es  Tiajeras  del  cora/.on> 
Bajan  alegres  cuando  en  el  cielo 
'Tras  de  la  niebla  se  oculta  el  sol; 
Les  doy  el  grano  de  mi  carifio. 
El  tibio  aliento  de  mi  pasión; 
Pero  es  en  rano,  que  á  la  mafian» 
Se  Tan  al  cielo  de  dos  en  dos. 
Dejando  triste,  triste  la  mente 
Quo  por  la  noche  les  dio  calor." 

JuAK  Leopoldo  Bola  Sos. 

(Ayotla.) 
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Junto  á  un  riachuelo  que  baja  del  monte, 
entre  ios  rosales  de  un  huerto  que  riegamms 
^g^^^í  y  bajo  los  altos  árboles  que  crecen  por 
toda  su  margen,  Rodolfo,  Manuel  y  Arturo, 
hablan  llegado  á  ana  edad  en  dué  los  juegos 
infantiles  comienzan  á  no  divertir,  y  en  laqu^ 
empiezan  á  sospecharse  qne  no  se  saben  ma- 
chas cosas,  sacando  por  consecuencia  que 
hay  machas  cosas  que  saber. 

Una  tardecita  de  esas  que  suele  tener  la 
primavera,  cuando  el  sol  farÚM,  mucho  en  dee« 

Sedirse,  y  la  brisa,  más  animada  que  de  ur- 
inario, parece  que  no  solo  va  á  agitar  todas 
las  hojas  de  los  árboles,  sino  que  también 
viene  a  hacer  bnllir  las  ideas  de  nuestra  ca- 
beza, los  tres  nifios  ae  hablan  bajado  uti  po- 
co de  la  casa,  y  después  de  haber  <}Qrn49 
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masque  las  in'nn*||)o'sas,  y  do  hitber  óhatlado 
más.ftue  la^goloürlprnas»  qtie  á  bandadas  re- 
Vólpteabati  sobre  sus  cabezaV,  1  legaron  á  una 
piedra,  su  antigua  conocida,  donde  Rodolfo 
y  Arturo  se  sentaron  cansados  de  jugar,  de 
charlar  y  de  correr;  Rodolfo  apoyándose  en 
ia  mano  izquierda,  con  la  cabeza  inclinada  al 
peclio  y  la  otra  manó  sobi'e  sus  rodillas;  Ar- 
turo apoyándose  en  las  dos  manos  echadas 
pai^a  atrás,  la  boca  entreabierta  y  los  ojos  fi- 
jos en  las  nubes  color  de  rosa  que  comenza- 
ban á  apaga-rse,  mientras  Manuel  estaba  pa- 
rado enfrente  de  ellos,  con  la  pierna  derecha 
hacia  adelante  y  la  izquierda  hacia  atrás,  el 
cuerpo  á  plomo  sobre  las  dos,  la  mano  iz- 
quierda sobre  el  pecho,  y  con  la  derecha  lle- 
vándose el  dedo  pulgar  á  la  boca,  mientras 
que  el  zéfiro  travieso  jugaba  con  sus  cabellos, 
que  se  hablan  caido  sobre  su  frente. 

— Arturo,  ^sabes  lo  que  pienso?  dijo  Ro- 
dolfo, que  era  el  major  de  los  tres,  hacien- 
do cambiar  violentamente  de  postura  al  her- 
mano más  pequeuq  que  erae]  interpelado. 

—¿A  que  la  adivino? 

— Sí  lo. creo;  ¿no  estabas  viendo  á  esas  go- 
londrinas, que  después  de  visitarnos  todos 

los  años  se  van. . .  ^ quién  sabe  á  dóndel 

¿Por  qué  noeolros  na  hemos  de  ir  á  ver  qué 
hay  más  allá  de  nuestro  valle? 

— Siempre  que  venimos  á  este  retiro,  Ro- 
dolfo, se  me  ocurre  lo  mismo  que  á  tí,  esas 
mismas  ideas,  (qué  habrá  detrás  de  esas  mon- 
tañas? Si  son  tan  bonitas  de  este  Indo  ¿cómo 
no  lo  serán  del  otro? 

— Algo    dnben  ver  ías  golondrinas,  que 
tanto  les  llama  la  atención,  para  que  dejen 
este  valle  y  se  tomen' nuevo  trabajo  para  ha 
cer  nuevos  nidos  por  allá  á.  donde  vayan. 

— iQué  dices,  lilanupl? 

— Digo  que  ya  nos  ha  dicho  papá  que  se 
van  huyendo  de  los  frios  del  invierno. 

— Pero  si  aquí  no  hay  invierno,  exclamó  el 
chiq]|l?ln*con  aire't)in*oiry  sptisÉfdcfaa  como 
quien  tiene  razón  contra  s'n  papá.  Aquí  siem- 
pre hay  flores  y  están  Ips  árboles  verdes, 
¡qué  diferencia  de  esos  países  que  leemos  en 
los  libros,  donde  .llueve  nieve  y  hay  que  en- 
ceder  chimeneas!  Aquí,  ya  lo  ves,  para  tener 
hielo,  es  necesario  subir  el  agua  á  la  azotea 
de  1^.  Iglesia. 

r^-^Insiato,  repitió  Rodolfo  con  una  forma- 
lidad de  qiiiién  sabe  lo  que  di^a;  más  allá  de 
eaw  montea  ha  de.hab^r  cosfis  muy  bonitas, 
¡qttíé)!  eabtí  ^mo  a^án.las  fioiesl  ¿quién  sa- 

'  te  9i  estarán  tan  bajos,  los  arpo-iris  que  se 
puedan  ugarnu*  con  la  manol  ¿ÍPero  tu  rio  di- 

•  ees  Bftdo,  Manuel? 

— Digo,  contestó  el  impaz,  que  papá  y  ma- 
má tieneii  má&  taleitto  que  las  golondrinas, 
y  8i  aquéllo  estnvU^m  ftiás'bonito  que  núes- 
trovalle,  ya  SB  hnbíexan  ido  y  nos  hubieran 
^Hévádo;  ^  • 

''  ÉMólfOiSe'  quedo- bíéVe  i'áto  meditando 
lás^fábraéde  su  HeWiátrtoM^oi»,  pfero  Ar- 
ttiT6fi(><luf6b  'fijarse  «tt^  )d'4a4^  le  decía  su 
tieríhatió  mftyoW  cdnib^ió  háeeil  «Odds  aque- 


llos que  no  quieren  ser  vemsídos  por  la  fuer- 
za de  una  objeción: 

— ¿Por  qué  no  vamos  á  verlo  por  nosotros 
mismos?  exclamó  el  chiquitín  con  un  entu- 
siasmo duplicado,  como  quien  se  empeña  en 
contagiar  con  él  á  sus  interlocutores. 

Viendo  que  no  le  respondían  tomó  instin- 
tivamente una  postura  oratoria  y  con  un  ade- 
man adecuado,  volvió  á  repetir: 

— jPor  qué  no  vamos  á  verlo  con  nuestros 
propios  ojos!   Si  aquello  es  mejor  que  núes 
tro  valle,  podemos  gozarlo;  á  bien  que  si  es 
peor,  podemos  volvernos. 

Encantado  se  quedó  Rodolfo  al  verse  arras- 
trado por  una  irresistible  elocuencia,  que  lo 
llevaba  precisamente  á  donde  él  quería,  y  po- 
niendo ambas  manos  sobre  sus  rodillas,  con 
los  dedos  cruzados,  mordiéndose  el  labio  in- 
ferior, V  'moviendo  con  cierto  compás  el  cuer- 
po atrás  y  adelante,  miraba  con  fijeza  é  in- 
sistencia á  Manuel,  como  diciéndole  con  la 
cruel  alegría  del  triunfo:  Y  ahora  ^qué  tie- 
nes que  responder? 

El  silencio  de  ambos  hermanos  halagaba  la 
vanidad  pueril  de  Arturo,  y  se  quedó  medi- 
tando alguna  frase  de  efecto,  para  no  perju- 
dicar al  que  antes  habia  causado,  pero  no  se 
le  ocurrió  más  que  esta: 

— Vamonos  á  casa. 

Se  ha  dicho  que  los  homhres  no  son  otra 
cosa  que  unos  niños  grandes;  pero  á  fé  que 
con  mayor  razón  podria  asegurai^se  que  los 
niños  son  unos  hombres  chiquitos.  Mientras 
caminaban  para  la  casa,  Manuel  meditaba,  y 
aunque  no  le  hubiera  sido  posible  expresar 
sus  ideas,  pudieran  traducirse  así:  Si  mis  her- 
manos no  están  locos,  por  lo  menos  no  obran 
con  coi-dura.  Yo  soy  feliz  en  mi  valle,  entre 
mis  flores  y  bajo  los  árboles  que  son  mis  vie- 
jos amigos,  ^para  qué  ir  á  correr  el  mundo? 
Si  allá  encontrara  felicidad,  iría  en  busca  de 
lo  que  aquí  habia  dejado;  y  si  me  fuera  i 
encontrar  infeliz  ¡buena  la  habría  hecho!  Di- 
de  Arturo  que  volveremos  ^y  si  no  pudiéra- 
mos volver? 

n. 

Rodolfo  era  alto,  pálido,  de  ancha  frente 
y  de  cabello  casi  rubio;  sus  ojos  revelaban 
inteligencia,  y  lo  móvil  de  sus  facciones  anun- 
ciaba una  sensibilidad  exquisita.  Nuestro 
amiguito  Arturo  tenia  el  color  rosado,  el  ca- 
bello negro  y  los  grandes  ojos  mucho  más; 
su  mirada  era  fogosa,  si  podemos  expresar- 
nos así;  pero  todo  revelaba  en  él  un  carácter 
dulce,  alegre  y  apacible.  En  cuanto  á  Ma- 
nuel, el  hermano  de  enmedio,  era  blanco  de 
color,  bajo  de  cuerpo,  fuerte  de  constitución; 
sus  ojos  si  no  eran  bellos,  eran  de  mirada 
profunda,  dejando  conocer  su  carácter  ob- 
servador y  juicioso.  Al  siguiente  dia  de  la 
tarde  en  que  los  conocimos,  muy  de  maña- 
nita se  levantaron  como  de  costumbre,  se  hin- 
caron para  dar  gracias  al  Creador  por  los  be- 
neficios con  que  á  manos  llenas  los  regalaba,  le 
ofrecieron  aquel  dia  puesto  que  el  dia  y  ellos 
mismos  eran  todos  suyos,  y  corrieron,  más 
aprisa  que  de  ordinario;  á  abrazar  á  sus  pa- 
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dres.  El  papá  era  uu  respetable  anciano  de 
cabellos  blancos  y  vestidos  holgados,  de  ojos 
viros,  de  cuerpo  doblado  y  d^  brazo  fuerte 
todavía.  La  mamá  tenia  una  fisonomía  fran- 
ca y  simpática,  ojos  que  sabían  reírse  sin  ne- 
cesidad de  los  labios  y  llorar  sin  la  menor  al- 
teración de  las  facciones;  tes  todavía  tersa,  y 
el  continente  tranquilo  dequienhaemT)leado 
su  vida  entera  en  la  práctica  de  la  virtud. 
Después  de  los  saludos  estrepitosos  de  parte 
de  los  niños,  ya  la  mamá  había  tomaao  la 
ropa 'que  estaba  cosiendo  y  habia  comenzado 
su  trabajo,  cuando  el  viejo,  notando  que  los 
peqneñuelos  se  quedaban  parados  junto  á  la 
puerta  sin  saber  qué  hacer  con  sus  manos,  y 
como  si  no  hallaran  lu^ar  ninguno  en  donde 
fijar  la  vista,  comprendió  que  tenían  algo  que. 
pedirle  y  con  una  indomable  sonrisa  que  en 
vano  se  empeñaba  por  ocultar,  les  preguntó: 

— Que  jno  os  vais  á  estudiar? 

Indecisos  se  quedaron  los  rapaces  al  oír 
aquella  pregunta  qlie  ya  «speraban,  y  ya  Ro- 
dolfo seguido  de  Manuel  se  encaminaba  á  la 
puerta,  cuando  el  chiquitín  Arturo  tomó  un 
partido  de  resolución  heroica,  y  con  los  bra- 
zos á  lo  largo  del  cuerpo  y  cenando  las  ma 
nos  y  apretándolas  para  no  ternblar,  y  su- 
miendo la  cabeza  en  los  hombros  levantados, 
y  poniendo  rígido  el  cuello,  y  apoj'undo  sus 
pies  con  toda  su  fuerza  contra  el  suelo,  excla- 
mó en  tono  más  alto  de  lo  que  pretendía: 

— Papá,  tenemos  que  hablarte. 

El  buen  señor  acostumbrado  estaba  á  dar 
con  frecuencia  y  á  conceder  casi  siempre  lo 
que  le  pedian  sus  hijos;  pero  fácil  es  conce- 
bir su  estopor  cuando  Arturo  y  Rodolfo, 
turnándose  como  oradores  que  arrebatan  la 
palabra,  le  manifestaron  sus  proyectos,  '^jja 
muy  bien  meditados,"  su  deseo  ae  correr  el 
mundo,  y  en  fin,  que  obedecerían  si  no  se  los 

Eermitia  la  autoridad  paterna,  .pero  que  lo 
arian  mal  de  su  grado  y  haciéndose  vio- 
lencia, sin  volver  á  tener  un  solo  instante  de 
contento. 

El  papá  que  los  habia  oído  afectando  toda 
calma,  notando  que  solo  dos  tomaban  la  pa- 
labra, sin  responderles  se  dirigió  al  otro  de 
sus  hijos: 
— ¿Y  tú,  Manuel,  también  quieres  irte? 

— ^No.  papá:  puesto  que  ellos  se  van,  algu- 
no ha  de  quedar  acompañando  á  ustedes. 

La  mamá  que  sin  respirar  y  srn  levantarlos 
ojos,  esperaba  ansiosa  la  respuesta  del  an- 
ciano, sintió  que  se  deslizaban  por  sus  meji- 
llas dos  lágrimas  rebeldes  y  sin  levantar  la 
cabeza,  alzó  los  ojos  haciendo  un  esfuerzo, 
miró  fijamente  á  su  hijo  pequeño,  y  lo  llamó 
con  seña  imperceptible.  El  chiquitín  sí  la 
apercibió  muy  bien,  y  corrió  á  abrazar  á  su 
madre:  no  hubiera  cambiado  aquel  dulcít^i- 
mo  momento  de  verdadera  dicha,  por  todas 
las  felicidades  que  pudieran  encontrar  sus 
hermanos  **allá"  donde  querían  ir  aunque  se 
les  agregara  las  que  por  allá  mismo  gozaban 
los  golondrinas. 

El  padre  que  tenia  fijos  los  ojos  en  Rodol- 
fo y  Arturo,  los  que  conf  utos  y  avergonzados 


ya  estabap*  muj  arraperjtido^  de  au  .a|t^j^if 
miento^  rompió  el  silencio  por^n.  *  .  V., 
-—Piénsenlo  ustedes  bien  por  pcho,  día¡s;  jf 
si  al  cabo  de  H3se  tiempo  pemianecen  ensu 
propósito,  lesdai'é  por  guia  s^l  pastor  de  Xá 
montaña,  ¡y  I)¡os  (juiera  que  hallen  la  sabi- 
duría, doiiue  van  á  buscar  imaginarlos^  pía 
ceresl  *^     . 

(Continuard.) 
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•(^CMitiMitiM \^aUiínÍ9fi^tir\i 

.  Jae  cartas  jay!  quQ  si^  nac^r.i^uricronl 
y  ni  mismo  nempo  ¡cuántas  " 
sin  deber  séi-  esc^kes  tíe  estt^Moúl-   ■ 

Solo  ol  capricho  de  un  sueño, 
fué,  tal  vengo  á  colegir, 
íTe  tu  cerebro  hechjortucílo, 
quien  to  inspiró  con  empcfio 
til  última  ctrrtft  A  escribir.   •  "  ,  .•    . 

Oarfcíi,  on  KefñAñ;  p<?n'jgr4(i«,  ' 

oomp<u»dUi  de  ttmOtr  y  eoU>, 
)a  qne  ú  Difrir  to  destina; 

y  annquo  es  tfi  ctrtfi  divilí|^  •        ,      . 
no  ticiko  p.i'ia  lie!  citólo.  '  .  _ 


.Crees /),ue  «epuiUdo  había 
on  el  {Muateon  del  olvido 
tu  ípgratátud,¡ tontería!  '    / 
sofló  el  ciego  que  veía. . .  i   ' 
pues  saotlo  igual  has  tenido*. 


I    4  '  .      • 

■ 


i  i  i  •    • «    I 


>  I 


Sobre  tn  célebre  e8cri.to, 
qne  ya  he  perdomidó  yt), 
mi  jnstii  opinión' 1  i  mi U): 
más/BÍ  perdono  fld^lfto, 
al  delincuente,. 08Óno| 


>  •   4 «. 


4  > 


•I-    .«"•    • 


«ti 


,l;  ! 


n  », 


ll0DQJ.tata»I  vanp  iutofito,  , 

tu  carta,  1p  qUe  q  .mi  ver,    .  ' 
mis.  por  tí  qü6j?pr,.iBÍ  wtfiíklo; 
puoa.oohar  plumaa  «^1  .yiexito. 
jqiúún  hís  vuelve  á  recojer? 


Mas  lo  escrito,  escrito  cstá:\^  /  * 

epílogo  de  uña  historia      * 
por  cierto  caduca  ya/    ' 
hi  que  siempre  gnardará 
en  su  archivo  íni  metfioriá; 


•tí     1 


i-,  « •  .  • 


'J\>  daré  aritos  d»í  i&im)% 
mi  twieu  oottetíjo,  .mujer, 
])nr  gi  lo  quícrefitoinar: 
**NiiiiCtt  hHCer  pava ipftiiaar, 
siin»  pensar  pava  hacei*/'  .     ;     . 

José  F.  Va  U)É8  AMOROSO/ 

(Míxicov) 
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DONÍZETTI. 

(Concluye.) 

Ocho  dias  despuess^^recobraba  la  enferma  la 
salud,  y  Cayetano,,  provisto  de  cartas  de  re- 
comendttQion  -de  su  ..maestro  Simón  Maprr, 
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marchaba  á.  Bolonia.  Realizado,  aunqne  de 
nn  modo  imprevisto  su  mayor  deseo,  no  pen- 
só más  qae  en  perfeccionarse  en  el  arte  á  que 
había  dedicado  ese  culto  que  eleva  el  alma  y 
hace  dominar  todas  las  dificultades. 

El  buen  padre  Mattei,  su  nuevo  maestro, 
se  admiraba  cada  dia  más  de  sus  rápidos  pro- 
gresos; el  discípulo  conocía  ya  á  fondo  las  re- 
alas que  á  otros  muchos.cos'taba  más  traba- 
jo conservar  en  la  memoilb. 

No  tardó,  por  lo  tanto,  Cayetano  en  ser  el 
niñd  mimado  del  Círculo  Musical,  donde 
Mat(6i  lo  habla  llevado.  Su  imaginación,  su 
originalidad,  sú  fantasía,  eran  verdaderamen- 
te para  el  profesor  un  manantial  de  satisfac- 
ción y  de  compensación  á  la  paciencia  que 
tenia  que  emplear  con  los  demás  discípulos, 
aun  los  más  aventajados.  Pero  al  lado  de  es- 
ta fiebre  de  inspiración,  de  esa  necesidad  de 
conocer  la  armonía  en  sus  áridos  desarrollos, 
habla  para  Cayetano  el  todo  de  la  ambición; 
quería  dar  á  su  padre  el  más  brillante  testi- 
monio de  su  vocación,  pues  no  ignoraba  que, 
á  pesar  de  las  más  satisfactorias  noticias  que 
Mattei  enviaba  siempre  á  Bergamo  de  su  dis- 
cípulo, su  padre  seguía  murmurando  y  sin- 
tiendo haber  cedido  en  un  momento  de  debi- 
lidad á  las  súplicas  de  Lucía,  y  por  la  sola 
razón  de  que  su  voluntad  no  habia  sido  en 
aquella  ocasión,  como  en  todas,  una  ley  pa- 
ra su  familia,  se  consideraba  herido  en  su  or- 
gullo y  en  su  autoridad  paterna;  así  es  que 
no  tardó  en  dejarse  dominar  por  su  habitual 
mal  humor,  haciendo  víctima  de  él  hasta  á  la 
pobre  Lucía,  la  más  decidida  partidaria  de 
Cayetano. 

Así  trascurrieron  dos  años.  Cayetano  no  se 
distinguía  solo  por  su  talento  de  ejecución, 
extraordinario  para  su  edad,  sino  que  tam- 
bién como  compositor  habia  obtenido  muy 
buenos  éxitos,  y  las  noticias  de  estos  no  ha- 
bían dejado  de  llegar  á  Bergamo,  ya  por  el 
maestro,  ya  por  el  discípulo. 

Lucía  estaba  encantada  de  su  resultado. 
Habiéndole  manifestado  á  Cayetano  el  deseo 
de  conocer  sus  obras,  se  complacía  éste  en 
enviarle  siempre  el  primer  manuscrito  de 
sus  composiciones.  Una  de  sus  mayores  ale- 

Srías  era  enviar  al  joven  músico  una  porción 
e  pequeños  regalos,  que  éste  conservaba  con 
sumo  cuidado,  como  preciosos  recuerdos  de 
su  hermanita. 

Un  domingo  de  Pascua  fué  el  viejo  Simón 
Mayr  á  buscar  á  su  casa  á  Donizetti,  padre, 
con  objeto  de  invitarle  á  ir  con  él  á  la  igle- 
sia de  Santa  María.  Se  trataba  de  poner  nn 
á  una  discordia  entre  dos  propietarios  que  se 
disputaban  un  asiento,  y  según  el  maestro, 
era  indispensable  la  intervención  judicial  del 
honrado  abogado.  Orgulloso  con  esta  prueba 
de  confianza,  Donizetti  siguió  á  Mayr  sin  di- 
ficultad. 

Era  una  de  las  tiestas  más  solemnes  del  año, 
y  su  familia  estaba  ya  en  la  iglesia. 

III. 

Empezaba  la  ceremonia  en  el  momento 
mismo  en  que  entraba  en  el  templo  el  padre 


de  Donizetti  acompañado  de  Mayr.  Los  fieles 
escuchaban  religiosamente  la  misa.  Los  pri- 
meros acordes  fueron  sencillos,  graves,  pero 
admirables. ,  Extendiéronse  luego  y  la  masa 
de  armonía,  desplegando  todas  las  riquezas 
de  su  lenguaje,  vibró  de  un  modo  grandioso, 
arrebatador,  semejante  al  mugido  del  mar. 
Era  imposible  expresar  el  efecto  que  aquella 
música  produce  al  mismo  invulnerable  Do- 
nizetti. Terminado  el  oficio,  reunióse  éstn 
con  Mayr  y  su  familia. 

—  jQué  dice  usted  de  osta  obra?  preguntó 
el  músico  al  hombre  de  ley. 

— Que  obra  poderosamente  sobre  «1  alma, 
y  que  hace  penetrar  en  el  fondo  del  corazón 
una  emoción  dulcísima. 

Mayr  sonrió,  y  haciendo  un  signó  de  inte- 
ligencia á  Lucía,  prosiguió: 
— ¿Conoce  usted  al  autor  de  esta  misa? 

El  viejo  Donizetti  hizo  un  signo  negativo. 

Mayr  se  apresuró  á  exclamar  con  aired« 
triunfo: 

— Es  su  hijo  do  usted;  Cayetano. 

Natural  parecía  que  el  padre  se  asociara á 
la  alegría  de  toda  una  familia;  que  el  atrevi- 
do Mayr,  que  de  acuerdo  con  Lucía  habia 
ideado  aquella  ingeniosa  sorpresa  y  habia 
conducido  á  la  iglesia  á  Donizetti,  recibiese 
de  éste  las  gracias.  Pues  no.  Cuando  el  artis- 
ta hubo  pronunciado  el  nombre  de  Cayetano, 
el  viejo  Donizetti  le  miró  fijamente,  guardó 
silencio,  y  precipitadamente  se  dirigió  á  su 
habitación,  donde  se  encerró. 

El  engaño  de  que  habla  sido  objeto  le  mor- 
tificó, y  maldecía  de  Mayr,  de  Lucía,  de  sn 
familia,  de  todos,  en  fin.  Su  cólera  no  reco- 
noció limites  cuando  á  la  mañana  del  dia  si- 
guiente su  segundo  hijo  José  le  manifestó  sa 
vocación  de  artista,  á  ejemplo  de  su  hermano 
mayor.  El  viejo  juró  que  él  y  su  hermano  Ca- 
yetano serMn  hombres  de  ley,  con  gran  des- 
consuelo de  su  madre  y  de  Lucía,  y  que  el 
artista  seria  llamado  á  Bergamo  en  el  plazo 
más  breve  posible.  La  niña  reclamó  para 
ella  la  preferencia  en  comunicar  á  Cayetano 
la  inexorable  resolución  de  su  padre,  y  aún 
cuando  su  carta  era  afectuosísima,  cayó  co- 
mo losa  de  plomo  sobre  la  cabeza  del  joven 
compositor.  En  vano  procuró  el  padre  Mattei 
detener  á  su  lado  á  su  discípulo;  ofrecióle  un 
sitio  en  su  casa:  el  hijo  quería  obedecer  á  su 
padre  aun  á  su  pesar,  y  se  resolvió  á  volver 
al  hogar  paterno.  La  madre,  Lucía  y  Virgi- 
nia, que  se  hallaban  allí  cuando  la  llegada 
de  Cayetano,  hicieron  cuanto  les  fué  posible 
por  consolarle:  todo  fué  en  vano.  Lucía  se  de- 
cidió por  segunda  vez  á  implorar  á  aquel  pa- 
dre inexorable  para  que  consintiera  en  que 
su  hijo  se  dedicase  de  nuevo  al  arte.  El  viejo 
Donizetti  la  oyó  atentamente  y  sin  interrum- 
pirla. 

— Bien,  contestó;  puesto  que  es  preciso, 
cederé.  Tu  protegido  será  artista.  Vea  anun- 
ciárselo. 

Lucía  abrió  sus  hermosos  ojos,  corrió  ante 
la  familia  para  comunicarle  tan  fausta^  nue- 
va.  El  viejo  abogado  no  tardó  en  reunirse  á 
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f^lla,  y  planteó  la  cuestión  de  si  sn  hijo  pre- 
fería ser  abogado  ó  consagrarse  al  arte  de  la 
pintnra. 

— iPero  decía  usted ?  exclamó  apasio- 
nadamente la  niña. 

—Que  Cayetano  será  artista,  interrumpió 
el  padre.  Pues  bien,  ¡acaso  no  es  un  arte  la 
pintura!  Si  José  quiere  como  en  hermano  ser 
pintor,  más  en  mi  abono,  me  alegraré  mu-^ 
cho.  He  sido  débil  dos  veces.  Hoy  quiero  de* 
mostrar  que  mi  voluntad  debe  ser  una  ley 
para  mi  familia. 

Algunos  dias  después;  aconsejado  por  Si 
mon  Mayr,  Cayetano  se  alistaba  como  volun- 
tario en  un  regimiento  austríaco  que  debia 
partir  para  la  Alta-Italia. 

Inútil  'es  decir  el  sentimiento  que  esta  re- 
solución causó  á  su  madre  ^  á  Lucía. 

En  cnanto'  al  padre  pareció  que  se  resig- 
naba. 

En  el  regimiento  calificaban  á  Cayetano  de 
músico  maniacOj  porque  donde  quiera  quH 
faese,  alH  donde  su  encontrara,  silbaba  ó  ta- 
raneaba  algan  aire,  marcándola  melodía  que 
se  le  ocurría  sobre  los  objetos  que  tenia  más 
cerca  de  si  aún  cuando  fuese  la  espalda  ó  el 
brazo  de  un  camarada. 

Cualquiera  que  fuese  la  ciudad  donde  se 
encontrante!  regimiento,  si  en  ella  habia  com- 
pañía dramática,  veíasele  con  frecuencia  en- 
tre bastidores,  ó  en  casa  de  algún  actor  ó  de 
alguna  actriz.  Cierto  dia  que  envió  al  gerente 
del  teatro  de  San-Luca,  en  Yenecia,  dos  arias 
y  una  obertura,  como  medio  para  darse  á  co- 
nocer, obtuvo  por  respuesta  que  por  grande 
que  fuese  la  belleza  de  aquellos  dos  fragmen- 
tos seria  difícil  interpretarlos  con  éxito;  pero 
que  si  escribía  una  ópera,  y  hallaba  medios 
ae  intercalarlos  en  ella,  y  debia  hacerlo, 

Sueste  que  merecían  ser  oídos,  la  enviara, 
¡niñee  días  después  remitía  Cayetano  la  par- 
titura de  Enrique  de  Borgoña^  que  fué  aco- 
gida favorablemente  en  el  teatro  de  San-Lu- 
ca en  Enero  de  1819. 

Poco  tiempo  después  abandonaba  Donize- 
tti  el  estado  militar  para  dedicarse  por  com- 
pleto á  la  composición.  Otras  dos  óperas  con- 
solidaron su  reputación  en  esta  parte  de  Ita- 
lia. Inmediatamente  le  fueron  encargadas 
otras  para  los  teatros  de  Mantua,  Milán  y 
Ñápeles,  ciudad  para  laxiue  escribió  veinti- 
séis óperas,  y  sin  embargo,  es  cosa  averigua- 
da qué  no  hizo  el  uso  que  pudo  de  sus  mara- 
villosas aptitudes. 

Cayetano  Donizetti  dirigía  por  primera  vez 
en  Ñapóles  el  ensayo  general  de  una  nueva 
ópera.  La  obertura  habia  entusiasmado  á  los 
cantantes  y  á  los  músicos,  quienes,  animados 
por  un  fuego  sagrado  interpretaban  la  obra 
de  un  modo  admirable.  Durante  uno  de  los 
entreactos  un  ugier  se  acercó  al  director  de 
orquesta  para  anunciarle  que  una  dama  que 
se  negaba  á  declarar  su  nombre,  queria  ha- 
blarle. Breves  momentos  después  el  mismo 
portero  le  entregó  una  hoja  de  papel,  sobre 
ía  cual  había  estas  palabras  escritas: 

"Una  amiga.'' 


— Diga  usted  á  esa  señora  que  en  este  ins- 
tante no  puedo  acceder  á  su  súplica;  que  fi- 
je otra  hora  para  pi'esentarsf*.  que  elegida 
Sor  ella  será  la  mejor  para  mí,  puesto  que 
ebe  ser  bella. 

Llegó  lanochn,  de  la  primera  representa 
cion;  Cayetano  se  hallaba  en  un  estado  febril 
inexplicable.  No  faltaban  envidiosos  é  intri 
gantes,  y  con  ellos,  trabajos  de  zapa  en  con- 
tra del  compositor.   La  sala  estaba  ocupada 
por  completo,  pero  el  público  hallábase  mal  . 
dispuesto,  y  el  resultado  fué  contrario  á  las 
esperanzas  del  autor.   Una  profunda  pena 
se  apoderó  de  Donizetti,  porque  precisamen- 
te esperaba  en  esta  obra  sn  triunfo  más  com- 
pleto. 

•  IV. 

Bajaba  Cayetano,  abatido,  la  escalera  de 
la  Opera,  y  oyó  que  pronunciaban  cerca  du 
él  su  nombre.  Sorprendido  de  tan  inesperada 
interpelación,  dirigió  una  mirada  en  derre- 
dor, y  vio  á  una  dama  cuya  fisonomía  no  le 
era  desconocida. 

La  incógnita  vestia  con  extraordinaria  sen- 
cillez. 

— ¡Cómo,  Cayetano!— dijo —¿Tanto  he  va- 
riado desde  que  no  nos  vemos,  que  no  me 
conoces?  En  cambio  tú  eres  el  mismo  de 
siempre,  y  t*s  natural,  puesto  qa«  el  art*-  es 
manantial  de  eterna  juventud. 

Aquel  acento  despertó  un  recuerdo  en  el 
joven  compositor. 

— ¡Virginia!  ¡Virginia!— exclamó  repenti- 
namente, precipitándose  en  sus  brazos, — no 
puedes  llegar  en  mejor  ocasión,  compañera 
de  mi  infancia.  ¡Oh!  ¡No  sabes  cuan  desgra- 
ciado soy!  ¡Gloria,  consideración,  favores, 
esplendor,  vanidad  y  solo  vanidad  insufi- 
ciente para  alegrar  el  corazón! 

Virginia  Vaselli,  que  esta  era  la  dama, 
contestó  verdaderamente  conmovida. 

— Para  nosotros,  tú  siemprn  serás  nuestro 
Cayetano.  Bendito  sea  Dios!  Lucía  y  yo 
nos  hemos  engañado  en  nuestros  presenti- 
mientos. Temíamos  que  el  vencedor  hubiera 
olvidado  á  las  amigas  compañeras  de  su  ni- 
ñez. 

— No,  no, — prosiguió  Donizetti  con  arreba- 
tado acento;— ja  más  os  he  olvidado:  vuestro 
recuerdo  ha  devuelto  la  paz  á  mi  alma  en  las 
horas  de  lucha.  Pero,  jqué  es  de  mi  familia? 
Y  Lucía,  el  ángel  de  la  casa,  jqué  hace? 

Virginia  refirió  que  liabiendi»  llegado  con 
sus  parientes  el  dia  anterior  á  Ñapóles,  ha- 
bia prometido  á  Lucía  que  sn  primera  visita 
seria  para  el  pío  aro  que  apenas  si  daba  se- 
ñales de  vida;  que  habia  estado  por  la  ma- 
ñana á  verle  en  el  ensayo,  pero  que,  no  ha- 
biendo conseguido  su  deseo,  se  habia  pro- 
puesto no  dejar  pasar  el  «lia  sin  realizarlo. 
Evocaron  ambos  mil  recuerdos  del  pasado, 
y  desde  aquella  noche  Cayetano  y  Virginia 
no  dejaron  de  verse  un  solo  dia. 

Hablaban  de  Lucía,  del  país  natal,  de  la 
dicha  que  se  sentia  al  volver  á  el;  y  en  esa 
comunicación  de  ideas  y  sentimientos,  en 


224 


LA  FAMILIA 


esns  boras  de  intima  confianza,  encontraban 
encantos  indefinibles. 

Virginia  se  preguntaba  candorosamente, 
siempre  qne  se  encontraba  á  solas,  por  qué 
soñaba  nna  y  otra  noche  con  el  dueño  de 
sns  pensamientos  dorante  el  dia.  Cayetano 
á  sn  vez  comprendió  muy  pronto  que  amaba 
á  Virginia.  Hiciéronse  mutuas  confesiones, 
prestáronse  muchos  juramentos,  y  se  con- 
certó el  matrimonio. 

Al  tener  conocimiento  Lucia  de  las  bodas 
de  Cayetano  y  Virginia,  se  encerró  en  su 
cuarto  y  pasó  en  él  llorando  muchas  horas. 
La  tarde  del  mismo  dia  se  dijo  que  Lucia 
habia  tenido  la  desgracia  de  caer  al  rio,  y 
que  merced  á  las  personas  que  se  encontra- 
ban cerca  de  ella,  no  había,  perecido. 

Desde  ese  momento  Donizetti  trabajó  sin 
descanso  para  lograr  la  consolidación  de  su 
nombre  y  de  su  fortuna,  y  la  fama  de  sus 
obras  se  fijó  de  un  modo  positivo  en  1831, 
con  ocasión  de  su  ópera  Ana  Boleva,  publi- 
cada en  Milán. 

Esta  obra  fue  la  que  más  contribuyó  á  ex- 
tender su  nombre,  y  poco  tiempo  después 
fueron  admitidas  sus  obras  en  los  teatros  de 
Píiris,  Londres  y  San  Petesburgo.  Entonces 
comenzó  la  vida  feliz  para  el  artista.  Más 
tarde  evsciibió  para  Milán  sn  obra  capital 
Elíxir  de  amor.  En  1834  fué  nombrado 
maestro  dé  cámara  y  profesor  de  composi- 
ción en  el  Conservatorio  de  Ñapóles,  cuya 
dirección  obtuvo  después  del  fallecimiento 
de  Zingarelli. 

Durante  el  tiempo  que  desempeñó  este 
caiTgo,  escribió  Donizetti,  entre  otras  óperas, 
Xficcrecia  Borgia^  Marino  Fallero,  Oemma 
di  Vérgi\  lAicía  de  Lammermoor,  obra  esta 
última  llamada  á  producir  un  entusiasmo 
desconocido  hasta  entonces.  Los  teatros  del 
extrangero  no  tardaron  en  abrirle  sus  puer- 
tas. En  el  espacio  de  1825  á  1831,  Donizetti 
escribió  veintidós  óperas. 

Consolidada  su  reputación,  Donizetti  se 
entregó  al  placer  de  viajar;  pero  su  instinto 
le  llamaba  á  París,  donde  desplegó  una  acti 
vidad  que  le  proporcionó  un  éxito  colosal. 
Escribió  para  la  Gran  Opera  Los  Mártires  y 
La  Favorita,  para  la  Opera  Cómica  La  Hi- 
ja del  Regimiento. 

En  1842,  en  el  apogeo  de  su  gloria,  se  di- 
rigió á  Viena,  donde  hizo  representar  por 
primera  vez  la  Linda  de  Chamounix,  ópera 
que  recibió  el  público  alemán  con  extremos. 
Durante  sn  permanencia  en  Viena,  desde 
1842  á  1843,  tuvo  un  desafío  con  un  maestro 
de  capilla  de  la  corte,  y  sufrió  una  multa  de 
3,000  florines. 

Un  dia  de  la  iSemana  Santa,  mientras  la 
ejecución  de  un  A^e  María  qne  acababa  de 
componer,  el  autor  sintió  tal  sobrexcitación 
nerviosa,  que  llevó  al  ánimo  de  sus  amigos 
el  temor  de  males  mayores.  Al  sonar  los  úl- 
timos acordes  le  acometió  un  vómito  de  san- 
gre. Al  dia  sij^uiente  partió  en  dirección  á 
Paris,  residencia  de  su  esposa.  A  su  llegada 
á  la  capital  de  Francia  se  encontró  yindo. 


Después  de  este  aooiitecimiento  escrHñó  Do- 
nizejtti  Don  Sebastiano,  su  sesentsa  y  cuatro 
y  última  ópera. 

Todo  anunciaba  en  él  un  fin  prematuro. 
Su  fisonomía,  de  ordinario  pálida,  cuj^rióae 
de  manchas  negnus;  na  temblor  nervioso 
agitaba  constantemente  sns  labios.  Cantuba 
para  si,  como  él  decia,  su  nueva  ópera. 

— Aquí  esta  en  mi  cabeza! — exclamaba 
sonriendo. 

Bu  mirada  babia  perdido  todo  vigor. 
Cuando  se  le  exigía  el  reposo^  repetía  sia 
cesar: 

— lEstá  aquí  en  mi  cabezal 

Sentábase  entonces,  y  esoribia  grandes  no 
tas  sobre  una  hoja  de  papel  de  mfisica;  repe- 
tía luego  en  el  piaña  aires  confusos,  dete- 
níase por  breves  momentos,  miraba  i  sa* 
alrededor,  oprimíase  la  cabeza,  y  marmnra- 
rnbn  palabras  incoherentes.  Intentaba  des- 
pertar su  memoria  por  medio  de  la  palabra. 
¡Vano  intento  que  daba  por  resultado  un 
c^os  de  ideas  y  i:^na  sucesión  de  cuadros  se- 
mejantes á  los  q[ueofrpa>  un  mar  tempestuo- 
so! Habia  perdido  el  düii  d»í  la  palabra  con 
el  de  la  memoria.  ¡Estaba  1oí;o¡ 

Aquel  incesante  producir,  aquella  vida 
agitada,  aquella  ausencia  de  toda  tranquili- 
dad, aquel  constante  gozar  de  todt)  placer 
material  habían  destruido  su  salud.  Donize- 
tti pasó  muchos  años  en  un  eslablecimien.to 
de  alienfi^os  de  Yory,  cerca  de  Paris. 

Creyóse  qne  la  influencia  de  la  patria  y  los 
recuerdos  de  la  juventud  contribuirian  á  me- 
jorar el  estado  del  pobre  compositor,  y  sn 
sobrino  fué  en  su  busca  á .  Xory  en  1847, 
para  conducirle  á  Bergamo. 

Para  atender  á  su  cuidado  fué  llamada 
una  hermana  de  la  Caridad:  el  enfermo  me- 
joró bastante,  pero  su  mejoría  fué  el  signo 
precursor  de  la  muerte,  que  acaeció  el  8  de 
Abril  de  1848.  .-  \^ 

Momentos  antes  de  su  muertn,  pái-eció 
que  recobraba  sus  facultades.  Miró  á  su  pia- 
dosa y  constante  enfermera;  nna  dulce  son- 
risa se  dibujó  en  sus  labios,  animando  sn 
rostro,  y  murmuró  estas  palabras  del  libro 
de  Cammera: 

*'¡Gran  Dios,  Señor  del  cíelo,  gran  Dios, 
escucha  y  perdona!" 

La  hermana  de  Ja  Candad  dio  un  grito. 

Cayetano  Donizetti  habia  cerrado  los  ojos 
para  siempre;  y  la  religiosa  que  arrodillada 
á  su  lado  rogaba  por  él,  era  Lucia. 
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UN  RAYO  DE  OLORiA. 

— ¿Quién  hizo  esto  libro? 

— Un  griego. 
— ¿Y  cu  ando? 

— Hace  muchos  hHoSp 
— ¿Verla? 

— Mil  dosengaflos. 
— ¿Y  nadii  más? 

—Era  ciegrt. 
--^Para  pintar  cuadro  tul 
En  dóndo  vio  los  colores? 
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— A  ios  YÍTOfl  resplaudoreg 
Dol  ingenio  colestial. 
— ¿Cómo  86  llamaba? 

— Homero. 
— ^¿Bey  poderoso  seria? 
— ^^Pan  al  pueblo  le  pedia 
Gomo  oscuro  pordiosero! 
— Mirad:  sus  sienes  divinas 
Una  curona  snjeta. 
— Ln  poro  na  del  poeta, 

De  laureles  y  de  espinan I 

— Pero  su  nombre  en  la  Hjstwnn 

Brilla  más  que  el  claro  dia. 

->— Esa  es  la  gloria  tardta. 

— Decidme,  padre,  ¿qué  es  gloria? 

— Contempla  el  naciente  sol 

Que  corona  osa  mon tafia, 

Y  cielos  y  tierri^  bafia 
Con  sos  tintas  de  arrebol; 
Cómo  la  niebla  sombría 
Se  pierde  en  vapor  espeso 
Al  posar  sa  tibio  beso 
Sobre  la*  fren  te  del  dia; 
Mira  cuáii  alegre  el  mundo 
A  su  influjo  sa  levanta, 

Y  un  himno  de  gracias  cunta 
En  su  entusiasmo  proíuudo; 
Pues  la  gloria  celestial 

Es  un  rayo  soberana 
Con  que  cifie  el  sol  ufuno 
La  cabeza  de  un  mortal. 
— Padre,  yo  quiero  subir 
A  esa  roon tafia. 

•  — ¡Ks  tan  alta! 
— Un  r^yo  de  sol  me  falta 
Para  mi  frente  cefijr. 
— Nifio,  tu  pueril  empefio 
Como  insensato  abandona. 
— Yo  lio  lofladt)  oBa  corona. 
— ^1  Locos  deseos  del  suefio! 
— En  mi  ambición  no  desmayo. 
— Pero,  ¿qué  pretendes,  hijo? 
— Llévame:  el  sol  está  fljo. 

Y  quiero  arrancarle  un  rayo. 

El  pobre  nifló  anhelante 
Subiendo  va  con  ardor, 

Y  80  desliza  el  sudor 

Por  su  encendido  semblante. 

A  cada  paso  parece 

Que  su  grata  ilusión  huyo 

Y  su  fuerza  disminuye, 

Y  su  anhelo  desfallece. 

— Padre  mió,  ya  desmayo. . . . 
— Sigue,  que  el  sol  está  fíjo^ 
—-[No  pnedo  más! 

—Sube,  hijo, 
I^ra  urrebaturte  uti  rayo. 
¿Te  abandona  la  memoria 
O  cesa  por  fin  tu  empeño? 
Sigue  á  conquistar  tu  suefio 

Y  tus  delirios  de  gloria. 

¡Al  fin  llegué  1  los  reflejos. 
Busco  del  sol,  y  ¡ay  de  mil 
Cuando  tocarlo  creí 
Encuentro  que  estfi  m&s  l^jos. 
—j No  puede  tu  afán  seguir 
De  sus  quimeras  en  pos? 
•^Padr^,  no  mo  ha  dado  Dios 
Las  alaa  para  subir 
Hasta  cflo  ciólo  que  encierra 


De  80  alta  gloria  ol  arcano .... 

Dadme,  dadme,  vuestra  mano 

Para  volver  á  la  tierra. 

¡Oh!  después  do  esfuerzos  tantos 

Veo  con  dolor  profundo, 

Que  al  descender,  ese  mundo 

No  tendrá  para  jní  encantos. 

— ¡Triste  del  hombre  qno  suefia 

De  la  gloria  los  i'eflejos! 

— De  aquí  veo  el  sol  más  lujos 

Y  la  tierra  más  pcquefla. 
Siento  un  pesar  tatf  extrafío 

Y  tan  inmenso  vacío 

¿Qu6  es  esto,  padre? 

— Hijo  mió, 
¡Es  tu  primer  desongafio! 


EL  CREPÚSCULO. 


Una  tarde  de  verano  habia  yo  abandonado 
las  ñoridas  vertientes  de  Sainte-Adresse, 
deliciosa  aldea  marítima,  suspendida  como 
nna  hamaca  entre  dos  colinas,  para  trepar  por 
el  Occidente  á  las  alturas  del  cabo  de  la  HJé- 
ve.  Cuando  uno  contempla  estas  alturas  des- 
de el  fondo  de  la  acantiladau;osta,  parece  que  ^ 
ve  colosos  de  piedra  enrojecidos  por  el  sol, ' 
gigantes  inmóviles  que  asisten,  testigos  pe- 
trificados, á  los  formidables  movimientos  del 
mar,  que  sienten  morir  á  sus  pies.  Solamen- 
te estas  masas  enormes,  inaccesibles  desde  la 
ribera,  parecen  dignas  de  dominar  el  gran  es- 
pectáculo. Á  su  lado,  como  en  presencia  del  . 
mar,  encuéntrase  el  hombre  tan  pequeño, 
que  muy  luego  acaba  por  perder  de  vista  su 
existencia,  y  por  sentirse  reunido  á  la  vida 
confusa  que  se  cierne  sobre  el  ruido  de  las 
olas. 

Habia  yo  sabido  progresivamente  hasta  la 
meseta  superior  en  donde  se  hacen  las  sena- 
les  para  anunciar  á  los  buques  lejanos  el  mo- 
vimiento horario  délas  olas  sobre  la  costa,  y 
en  donde  se  enciende  el  faro  á  la  entrada  de 
la  noche,  como  una  estrella  permanente  S9bre 
la  oscura  inmensidad.  El  astro  glorioso'  del 
dia  hallábase  aán  suspendido  rojizo,  sobre 
nubes  de  púrpura,  no  obstante  haberse  pues- 
to para  el  Havre,  situado  detrás  de  mí,  y  pa> 
ra  las  playas  bajas  que  rodean  la  desemboca- 
dura del  Sena  en  el  mar.  Por  encima,  el  cie- 
lo azul  me  coronaba  con  su  pureza.  Por  aba- 
jo, los  matorrales  poblados  de  saltadores  in- 
sectos embalsamaban  el  aire  con  sus  perfu- 
mes. Fui  hasta  el  borde  escarpado,  en  cuyo 
fondo  se  abren  los  abismos.  Desde  el  borde 
de  ese  cabo  vertical  la  mirada  domina  la  in- 
mensidad de  los  mares  que  se  extiende  á  la 
izquierda,  de  Sudeste  á  Noroeste;  y  si  des 
ciende  perpendicularmente  á  sus  pies,  se 
pierde  en  la  profundidad  de  las  verdes  escar- 
paduras, de  fas  rocas  y  de  las  malezas,  rudo 
tapiz  extendido  á  trescientos  pies  por  debajo 
de  esta  muralla.  El  mugido  de  las  olas  ape- 
nas sube  hasta  allí,  y  el  oido  percibe  sola- 
mente un  ruido  uniforme,  cuya  murmurante 
intensidad  mece  el  viento. 
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Este  canto  lejano  del  mar  es  nn  verdadero 
silencio. ... 

La  naturaleza  parecia  atenta  al  último 
adÍQS  que  el  principe  de  la  luz  daba  al  mun 
do  antes  de  descender  de  su  trono,  y  de  des- 
aparecer bajo  el  liquido  horizonte.  Tranquila 
y  recogida,  asistía  á  la  oración  universal  de 
los  seres,  que  entonaban  su  santa  plegaria 
de  reconocimiento  al  recibir  la  postrera  mi- 
rada del  buen  sol;  todos,  desde  la  solitaria 
medusa,  desde  la  estrella  d^  mar  con  sus  bor- 
dados de  púrpura,  hasta  las  ruidosas  ciga- 
rras, hasta  el  nevado  alción,  todos  le  daban 
gr9.cias  piadosamente  Y  era  como  un  incien- 
so que  se  elevaba  de  las  olas  y  de  la  monta- 
ña; y  parecia  que  los  mugidos  templados  de 
la  ribera,  que  la  brisa  que  soplaba  del  conti- 
nente, que  la  atmósfera  embalsamada,  que 
la  luz  palideciendo  en  la  serenidad  del  azul 
del  cielo,  que  el  temple  de  los  ardores  del 
día,  que  todas  las  cosas  en  oste  sitio  tenian 
conciencia  de  su  existencia,  y  participaban 
con  amor  de  esta  universal  adoración. 

A  este  holocausto  de  la  tierra  se  unian  en 
mi  pensamiento  las  atracciones  de  los  mun- 
dos entre  si,  no  solamente  las  que  acercan  y 

^  alejan  á  su  vez  nuestro  globo  ael  foco  solar, 
sino  también  las  simpatías  de  todas  las  es- 
trellas gravitando  en  la  inmensidad  de  loa 
cielop.  Por  encima  de  mi  cabeza  se  desplega- 
ban las  sublimes  armonías  y  las  gigantescas 
traslaciones  de  los  cuerpos  celest^'S.  La  tierra 
se  convertía  en  un  átomo  flotando  en  el  inñ- 

.  nito.  Pero  desde  este  átomo  á  todos  los  soles 
del  espacio,  á  aquellos  cuya  luz  emplea  mi- 
llones de  años  en  llegar  hasta  nosotros,  á  los 
(]^ue  existen,  desconocidos,  más  allá,  de  la  vi- 
sibilidad humana,  yo  sentía  que  existia  un 
lazo  invisible  reuniendo  erí  la  unidad  de  una 
sola  creación  todos  los  universos  y  todas  las 
almas.  Y  la  plegaria  inmensa  del  cielo  inco- 
mensurable  tenia  su  eco,  su  estrofa,  su  re 
presentación  visible  euHa  de  la  vida  terres- 
trn  que  vibraba  á  mi  alrededor,  en  el  ruido 
del  mar,  en  los  perfumes  de  la  orilla,  en  la 
noía  postrera  del  pájaro  de  los  bosques,  en 
la  cimf  usa  meíodia  de  los  insectos,  en  el  con- 
junto conmovedor  de  aquella  escena,  y  sobre 
todo,  en  la  admirable  iluminación  de  aquel 
crepúsculo. 

Yo  contemplaba ....  Pero  era  tan  pequeño 
en  medio  do  aquella  acción  de  gracias,  que 
me  oprimía  la  grandiosidad  del  espectáculo. 
Senti  desvanecerse  mi  personalidad  ante  la 
inmensidad  de  la  naturaleza.  Muy  luego  me 
pareció  que  no  podía  ni  hablar  ni  pensar. — 
El  vasto  mar  huía  hacia  el  infinito. — Yo  ha- 
bía dejado  de  existir  y  mis  ojos  se  cubrieron 
de  nn  velo.  Y  como  mis  mejillas  estaban  inun- 
dadas de  lágrimas  sin  que  supiese  yo  por  qné 
lloraba,  me  senti  postrado  de  rodillas  delante 
del  cielo,  prosternado  y  confundida  la  cabe- 
za entre  las  yerbas. — £1  mar  huía  hacía  el 
infinito:  y  los  seres  continuaban  su  plegaría. 

Y  el  sol,  fuente  de  esta  luz  y  de  esta  vida, 
miró  por  última  vez  por  encima  del  horizon- 
te de  los  mares.   Y  cuando  hubo  recibido  el 


homenaje  de  todos  los  seres,  que  ninguno  de 
ellos  había  pensado  rehusar,  pareció  satisfe- 
cho de  aquel  día,  y  descendió  gloriosamente 
hacia  el  hemisferio  de  otros  pueblos.  * 

Reinó  entonces  ungran  silencio  en  la  natu 
raleza.  Nubes  de  púrpura  y  oro  volaron  ha- 
cia el  lecho  real,  y  ocultaron  sus  últimos  ro- 
jizos resplandores.  El  grepúsculo  descendía 
de  los  cielos.  Calmáronse  las  olas  porque  ha 
bia  cesado  el  viento  que  las  empujaba  bacía 
la  playa.  Durmiéronse  los  pequeños  sétes 
alados.  Y  el  lucero  precursor  de  la  noche  se 
encendió  en  el  étei ! 

Camilo  Flammakiok. 

(Francia.) 


FUEGO  Y  NIEVE. 


Duro  U8  til  conizon  como  ul  f2;ran¡UN 
Mi  corazón  comoJa  cera  tierno; 
Verano  ardiente  soy,  tu  helado  invierncí, 
Tú  nieve  cteriiH,  yo  fuego  inñnito. 

Jííntanse  fuego  y  nieve  y  yo  tirito, 
Antes  crece  1 1  furia  de  mi  mfierno, 

Y  hiélate  á  tí  más  mi  fuego  eternn, 

Y  ni  me  apagas  ¡ay!  ni  te  derrito. 

¿Cómo  encuentro  ealor  donde  no  hay  llama? 
¿Cómo  no  da  calor  la  llama  mia? 
¿Cómo  mi  fuego  tu  esquivez  no  inflama? 
¿Cómo  tu  nieve  mi  pasión  no  enfría? 
¡Oh!  ¡por  qué  no  nos  hizo  el  hado  aleve, 
O  de  fuego  á  los  áne,  ó  á  ambos  de  nieve! 

P,  A.  DE  Alabcon. 

(España.) 


LOS  008  ESPEJOS. 


,  En  el  cristal  de  un  espojo 
A  los  cuarenta  me  vi; 
Hallándome  feo  y  viejo, 
De  rabia  el  cristal  rompí. 

Del  alma  en  la  trasparencin» 
Mi  rostro  entonces  miré, 
Y  tal  me  vi  en  la  conciencia, 
Que  el  corazón  me  rasgué. 

Y  es  que,  en  perdiendo  el  mortal 
I^  fe,  juventud  y  amor, 
¡Se mira  al  espejo,  y  mal! 
¡Se  mira  en  el  alma,  y  i^eor! 

R.  deCampoakor. 

(Espafia.) 


sa 


LA   CARIDAD. 


¡Bendita  mil  veces  esta  elocuente  palabra 
aae  en  si  encierra  todo  cnanto  hay  de  gran- 
de y  de  sublime  sobre  la  tierra . . . . !  ¡Bendita 
mil  veces  la  Caridad  que  ha  enjugado  tan- 
tas lágrimas  y  ha  brindado  solicita  tantos 
consuelos  por  do  q[uiera  que  aparece,  como  el 
nuncio  feliz  de  la  ventura,  como  la  hora  de- 
seada de  la  redención  para  todos  aquellos  se- 
res, que  sufren  en  silencio  los  horrores  de  la 
desgracia  y  son  víctimas  de  la  miseria ! 

¡La  Caridad !  ¡Cuan  grata  y  consola- 
dora es  ellaxnando  en  medio  de  los  grandes 
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infartamos,  llega  á  penetrar  gafada  por  la 
encantada  mano  de  la  filantropía  á  la  namil- 
de  choza  del  miserable  qoe  sufre,  á  servir  de 
limites  á  sus  prolongados  padecimientos . . . ! 

{La  Caridad I  {Quién  no  se  conmueve 

de  ternura  al  pronunciar  esta  sacrosanta  pa- 
labra, bálsamo  precioso  de  la  humanidad  do- 
liente] 

La  sociedad  viciosa  y  corrompida,  egoísta 
en  sumo  grado  por  la  perniciosa  influencia 
de  las  malas  pasiones,  ha  querido  sin  embar- 
go guardar  en  su  seno  algún  elevado  senti- 
miento que  la  cubra  en  parter  sucí  gangreno 
sas  llagas  y  procura  poner  en  práctica  los 
dalces  j  benéficos  bienes  de  la  Caridad. 

Cuando  el  positivismo  material  de  nuestro 
siglo  parece  conducirnos  á  un  abismo  en  su 
vertiginosa  carrera;  cuando  los  sentimientos 
generosos  parecen  extinguidos  por  bastardas 
ambiciones,  una  virtud  purísima  como  un 
cielo  y  hermosa  como  un  ángel  aparece  gran- 
diosa  y  sublime,  y  después  de  vagar  con 
mny  poco  éxito  por  las  naciones  del  glo- 
bo, viene  á  encontrar  expontáui^a  guarida  en 
el  corazón  de  los  mexicanos,  donde— justo  es 
decirlo — jamás  se  le  ha  negado  franca  hospi- 
talidad  Esa  virtud  sagrada,  ese  seuti- 

miento  noble  es [La  Cabidad  . . . . !  ¡Ella, 

el  consuelo  del  desgraciado,  el  amparo  del 
huérfano  desvalido  ! 

¡Es  muy  consolador  que  en  nuestra  que- 
rida patria  no  se  haya  extinguido  ese  precio- 
so sentimiento  que  eleva  y  engrandece  á  las 

almas !  Verdaderamente  es  grato  ver  en 

pié,  después  de  haberse  palpado  tanto  egoís- 
mo, una  práctica  tan  benéfica  innata  en  el  co- 
razón de  los  mexicanos,  esencialmente  en  la 
clase  media,  cuya  virtud  pone  en  práctica  de 

una  manera  prodigiosa ! 

¡La  Caridad !  El  sentimiento  ingénito 

de  México,  la  esperanza  del  desgraciado,  el 
bálsamo  precioso  del  desvalido,  el  patrimo- 
nio del  huérfano  y  el  amparo  seguro  de  la 

niñez ¡Cuánto  la  debe  la  humanidad  y 

cuántos  bienes  aún  tiene  que  derramar  en  su 

eterna  peregrinación  por  el  Universo ! 

¡Bendita  sea  la  Cabidad!  ¡Bendito  ese  sen- 
timiento purísimo  que  como  la  aurora  de  la 
felicidad,  penetra  radiante  y  consoladora  en 
el  antro  de  la  miseria  y  del  infortunio,  á  es- 
parcir pródigamente  sus  inmensos  bienes,  á 
consolar  á  los  desgraciados  y  á  enjugar  las 
lágrimas  que  á  torrentes  derraman !  ¡Fe- 
lices mil  veces  los  pi»oblos  que  conservan 
con  veneración  el  sublime  sentimiento  de  la 
Cabidad,  porque  ponen  en  realce  su  cultura 
y  los  elevados  y  grandiosos  preceptos  de  la 

religión  en  que  está  basada ! 

Jesús  T^krííal. 
(México  >-l8e6. 
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PENMIVIIENTOS  SOBRE  EL  AMOR. 

Es  el  amor  para  unos 
¡oh  Jóteñ  hermosa  y  candida! 
una  pradera  de  ñores 
quo  alambra  sonriendo  el  alba. 


(Cuba.) 


El  amor  es  para  otros 
sombra  que  Iñgubro  pasa 
llevando  sobro  sa  frente 
una  tempestad  do  lágrímai. 

Es  para  et  pecho  voluble 
el  correr  loco  del  agón, 
que,  lo  mismo  que  hojas  secas, 
lirios  azules  arrastra. 

Para  el  egoísta,  el  ángel 
del  hogar,  es  una  esclava; 
y  el  amor  collar  de  hierro 
que  le  oprime  la  garganta. 

Para  el  libertino  ¡oh  virgen! 
amor  y  mujer  os  nada, 
quo  el  cetro  de  oro  del  vicio 
toda  dignidad  ultraja. 

Para  el  espíritu  noble 
es  la  paloma  sagrada 
que  á  la  voz  de  lo  invisible 
el  vuelo  celeste  para. 

Es  la  misteriosa  estrella 
que  surge  obediente  y  pálida 
cuando  Dios  en  el  espacio 
tiende  la  mano  y  sefiala. 

Y  vaciiar&n  las  rocas 
y  so  hundirán  las  montadas 
antes  que  eterno  y  divino 
se  apague  esto  astro  en  el  alma. 

Luisa  Pérez  de  Zamdrana. 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Traducción  del  alemán  deEHsabeih  Wernerpor  J.  F.  Jcna. 

(Continua.) 

'Terdóname,"  contestó.  **Creí  que  ya  ha- 
blas sabido  por  tu  padre  que  el  suceso  noc- 
turno no  liabia  sido  de  inaportancia." 

"Pero  se  dice  que  los  fugitivos  tiraron  so- 
bre tí,  que  tú  también  tiraste  y  que  á  uno  de 
ellos '' 

'*Lji  gente  exagera  generalmente,"  inte- 
rrumpió el  roronel;  **Qerald  estuvo  natural- 
mente en  el  lugar  del  suceso  y  cumplió  con 
su  obligación,  pero  tú  ves  que  está  bueno  y 
de  buen  hunior.  Por  desgracia  me  ha  traido 
noticias  que  me  obligan  ¿  tomar  algunas  me- 
didas muj  serias  en  mi  propia  casa.  jDénde 
está  BamraP' 

Editb  alzó  la  vista  pero  no  dirigió  la  con- 
testación á  sn  padre  sino  a  Gerald,  diciendo: 

**Danira  se  fué." 

El  joven  oficial  sintió  un  ligero  estremeci- 
miento y  no  obstante  d^  que  fué  momentá- 
neo y  de  que  logró  dominarlo  al  instante,  se 
le  habla  conocido.  El  coronel  en  cambio  se 
alteró  y  dijo: 

''jfSe  ha  idot  ^A  dónde  ha  idoV ' 

''No  lo  sé.  Ella  entró  anoche  á  mi  dormi- 
torio para  decirme  adiós,  y  lo  hizo  de  una 
manera  tan  violenta  é  intempestiva,  que  esta 
me  asustaba  más  aún  que  sus  palabras.  Me 
prohibió  que  te  despertara  y  que  descubrie- 
ra su  fuga  y  desapareció  antes* de  que  yo  hu- 
biese juntado  mis  sentidos.  No  entendí  nada 
dB  lo  que  pasaba,  nada--excepto  el  mensaje 
que  me  dio  para  Gerald." 
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*'iPara  Qeraldí"  repitió  el  coronel,  cuya 
sorpresa  al  primer  momento  era  snperior  á 
su  indignación. 

''Sí,  para  él." 

La  mirada  de  la  joven  se  fijó  en  su  novio 
con  uña  expresión  en  parte  tímida.y  en  par- 
te investigadora,  al  repetir  las  palabras  que 
Danira  le  habia  encargado  para  él.  Ediíli  ob- 
servó que  sus  facciones  recobraron  sn  color 
natural  y  cómo  brillaban  sus  ojos  al  oir  la 
justificación  que  esas  palabras  contenían. 

Por  fin  contestó  Gerald: 

'*Yo  presentía  que  no  habia  de  amanecer 
hoy  aquí;  no  era  posible  que  se  quedara  des- 
pués de  lo  sucedido,  y  de  todos  modos  se  hu- 
biera ido  más  tarde  ó  más  temprano,  pero  yo 
habia  esperado  algo  peor  que  la  tentativa  de 
libertar  á  algún  prisionero." 

''¡Me  parece  que  esto  es  demasiado  malo 
ya!"  dijo  en  un  arrebato  (»1  coronel.  '*¡Esa 
criatura  ingrata  y  traidora,  que  años  enteros 
ha  vivido  entre  nosotros,  que  fué  tratada  co- 
mo hija  de  la  casa  y  que  aiiora  paga  de  esta 
manera  el  bien  que  lia  recibido — esto  es  in- 
fame." 

Semejante  indignación  era  disculpable  en 
el  hombre  que  había  tratado  con  la  mejor  vo- 
luntad y  con  las  intenciones  más  benévolas 
de  domar  un  elemento  extraño  y  rebelde,  pe- 
ro le  cegaba  la  ira.  Se  abrió  camino  sin  reser- 
va alguna  toda  la  aversión  secreta  que  siem- 
pre habia  sentido  hacia  su  hija  adoptiva,  se 
deshizo  en  los  reproches  más  violentos  con- 
tra la  fugitiva  y  no  encontraba  palabras  bas- 
tantes para  condenarla. 

Gerald  le  escuchaba  por  un  instante  en  si- 
lencio, pero  sus  facciones  se  encendían  cada 
vez  más  y  su  frente  se  nublaba  más  seria-, 
mente;  pejo  cuando  el  coronel  usó  otra  vez 
la  expresión  "traición  infame,"  entonces 
echaron  chispas  los  ojos  del  joven,  tan  violen- 
tas y  penetrantes,  como  si  á  él  mismo  se^le 
echara  esa  ofensa  en  cara. 

"Que  Danira  no  es  traidora,  esto  se  acaba 
•de  probar,"  dijo  de  un  modo  firme  y  decidi- 
do, "y  que  haya  prestado  su  mano  para  sal- 
var a  alguno  de  los  suyos,  esto  no  la  rebaja 
a  mis  ojos." 

"jt  Acaso  intentas  tomar  el  partido  de  día," 
gritó  irritado  el  coronel.  ^Quieres  disculpar 
H  una  vagabunda  que  clandestinamente  sale 
de  noche  do  la  casa  para  internarse  en  los 
montes  con  un  prisionero  fugitivo  y " 

"Bajo  la  protección  da  su  hermano  que  la 
ha  llamado  y  que  la  conduce  ahora  á  su  país 
n«tal.  Fué  un  error  que  se  tuviera  á  esa  jo- 
ven lejos  de  su  tierra  y  ella  es  la  que  más  ha 
padecido  por  él.  'Es  verdad  que  ha  faltado, 
pero  lo  que  sucedió  fué  que  la  vo2  de  la  san- 
grfr«  ha  bido  más  fuerte  en  elhi  que  la  grati- 
tud— y  yo  en  su  lugar  acaso  m>  Imbieiu  he 
olio  otra  cosa." 

Mudo  de  sorpresa  observaba  el  coronel  á 
su  futuro  yernO)  al  que  por  primera  v^  veia 
en  semejante  agitación. 

^HJonfieso  que  en  ti  esperaba  monos  (|ue  en 
ninguno  semejantes  apreciaciones,"  dijo  por 


fin,  "Te  constituyes  en  verdad  el  caballero  y 
^jfensor  en  forma  de  la  fugitiva.  iQoé  dicea 
tsf  Editb,  de  lo  que  pasa}  ^No  profieres  ni 
una  palabra}" 

Edith  no  habia  quitado  todavía  la  vista  del 
joven  oficial  y  aún  ahora  no  la  apartaba 
de  él. 

"Creo  que  Gerali  tiene  razón,"  dijo  á me- 
dia voz.  "He  sentido  una  cosa  parecida  cuan- 
do Danira  se  despedia  anoche  de  mi." 

"Asi  es  la  juventud;  de  todo  no  ve  más 
que  el  lado  romántico,"  contestó  el  coronel 
con  visible  disgusto.  "No  se  debe  esperar  d(i 
ustedes  un  juicio  despreocupado,  pero  no  ha- 
bh^nos  más  del  asunto.  De  todos  modos  rae 
alegro  que  esto  haya  concluido  de  esta  mane- 
ra. Siempre  he  considerado  que  era  una  des- 
gracia que  mi  propia  precipitación  me  haya 
obligado  á  dar  cabida  en  mi  casa  á  semejan- 
te elemento.  La  presencia  de  Danira  pesaba 
sobre  todos  nosotros  como  una  pesadilla." 

"Siv  para  todos  ha  sido  un  bien  que  se  ha 
ya  ido,"   agregó  Gerald  con  un  profundo 
aliento;  casi  sonaban  sus  palabras  como  si 
también  á  él  se  le  hubiera  quitado  un  gran 
peso  de  encima. 

El  coronel  se  habia  paseado  entre  tanto  en 
el  cuarto,  como  solía  nacerlo  cuando  trataba 
de  dominar  una  agitación,  hasta  que  de  re- 
pente se  quedó  parado  delante  de  su  hija,  y 
dijo: 

"Por  poco  olvidamos  por  todas  estas  in- 
vestigaciones lo  más  importante.  Todavía  no 
sabias,  hija  mia,  que  Gerald  se  va.  Anoche 
Im  llegado  la  orden  y  mañana  ya  se  marcha 
con  su  gente  para  incorporarse  á  su  regi- 
miento." 

"iTan  pronto  ya?"  nreguntó  Edith,  pjeroá 
su  ^oz  faltaba  el  sonido  y  hablaba  casi  roa- 
quinalmente. 

Su  padre  la  observaba  sorprendido  poit|ae 
había  creído  que  recibiría  la  noticia  de  muy 
distinta  manera;  Gerald  entre  tanto  se  acer- 
có á  ella,  diciéndola: 

"Si,  tengo  que  irme,  y  mi  querida  Edith 
me  perdonará  sí  b^  digo,  que  tengo  deseos  de 
participar  por  fin  de  los  peligros  y  de  las  pe- 
nalidades de  mis  compañeros.  Cuando  vuel- 
va, nos  iremos  de  este  país  y  llevaré  á  mi  jo- 
ven esposa  á  su  país  natal,  al  hermoso  y  ale- 
gre Tírol  y  á  los  brazos  de  mi  madre.  ¡Crée- 
me, Edith,  allá  se  puede  disfrutar  de  mucha 
felicidad!" 

iCkmUnuard.) 


COCINA  DOMÍSTIOA. 


LECHE    DE    ALMENDRAS. 

8e  mondan  las  almendras  y  se  van  echando  en 
ngitn  fría  para  que  no  salga  parda  la  lodie:  laegoso 
va  moliendo  la  almendra,  y  cuando  cstuvieso  bien 
molida  66  desata  con  agua  y  se  va  pasando  por  el 
colado  &  la  vasija  donde  está  el  a^súcar;  después  so 
monea  bien  y  se  pasa  otra  vez  por  un  lienzo  limpio. 
Para  cada  libra  de  almendras  so  necesitan  de  doce 
á  catorce  vasos  de  agua  y  una  libra  do  acucar  filan* 
ca  cernida. 
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La  Adnfniftraciim  y  Il«d«ceton  del  Semanario 

cflin  en  Im  Imprenta  j  Librería  de 

•T.    39^.    JENS 
CAX^LB  DE  SAN  JOSK  SL  REAL,  NUMERO  ^l 

Apartada  postal,  172* 

**U  Familia**  ae  pnbllcaiá  loa  dtan,  r,  8.  1A  y  94  de  c.kIa  mop. 
n  paad»  de  •wertalim  oa: 

• 

Ru  U  oapltal,  p«r  an  mea,  pogo  adolaatado $  o  M 

Bu  lo*  madofl^  Bstidoa  Itatdas  y  Bnnipii,  inelnao 

P#rte.  p«|^adtli«UÉa 075 

n aibnef» aatlto OÍS 

Ua  amuicloe  en  el  forro  ae  cobrar&n  á  precios  conyencionales, 
A  Itaperaonaa  qao  tc^n  aviapa  en  eato  aemanario  ao  lea  repartirtí 
pitia  la  publicación. ' 

Se  reciben  aoacricionea  en  la  imprenta  y  librería  de  J.  F.  Jcn9,  calle 
de  San  José  el  Beal  núm.  88;  en  la  Librería  central  de  los  9res.  Dnblan  y 
0,II||aid*Iaafaii8oeiadad;«aeleatanqiiiUodal04a«;  If  de  Sonto 
OoaSmg»  adna.  11 ;  en  la  librería  y  eentrode  anaorieionoa  da  loi  Srea.  M. 
Cttmbeaea  y  C«,  y  en  la  librería  del  8r.  Carlos  Boiiret,  Avenida  del  5  de 
Mayo  nfimero  14. 
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Cautas  sobiik  la  educación  del  bello  sexo/'  por  una 
aefiora  americano.  (Cwi/*ttwa.)—* 'Noche  Buena.*'  Poe- 
sía por  Juan  de  Dios  Peza.  (México.)— "Oübntxw  color 
BB  m$TonA.  (La  llnteraa.)*' por  Ramón  Valle.  (Méxíoo.) 
<CbnliRt<a.>— ''Sbrbnata."  Poesía  por  Abrakam  Sosa. 
(México  .)---"lTAvn)AD,"  por  Federico  Carlos  Jens.  (Mé- 
xico.)— "A  MEDIA  LUZ."  Poesía  por  Antonio  F.  Grillo. 
(B^MftaO— *'Lo8  TBB8  BBS08/'  poT  E.doLustoDó.  (Espa- 
fta.)— ''JfiBUCBítfro. "  Poesiapor  Enrique  Pérez  Valencia. 
(Venezuela. )~''1k>8  ancianos."  Poesía  traducida  del  alo- 
man por  J.  P.  Jens,  puesta  en  v^erso  por  Federico  Carlos 
Jenft.  (Méxiod.)^«*BL  Juicio  db  J>io6.''  Traducción 
del  i^laman  deBlisabet^  Werflcr.por  J.  F.  Jons.  (Co7i 
tíj^úa,) — "Cocina  DodisTiCA.*' 


SANTORAL. 

M  Viernes.  Santos  Delfino  obllipo  y  Eutimio  mártir  ' 

fiS  S4tt>ado.  ft  La  Natiyidad  de  Nuestro  Seftor  Jesucristo. 

26  Domingo.  San  Esteban  protomártir. 

37  Lunes.  San  Juan  apóstol  y  evangelista . 

tS  Martes.  Los  Santos  Inocentes  mártires  y  San  Biitiquio 
presbítero. 

29  Ui6rooles .  Santo  Tomas  Cantuariense  arzobispo  y  San 
Orescencio  mártir. 

90  Jaév«8.  San  SáUnd  obispo. 

91  Viérses.  San  Silvestre  papa  y  Santa  Columba  virgen. 

'  M  sÉe  la  eiIiMi  ^^ 

IPOII  VITA  asSOAA  AXIBICANA^l 

(ContlAtia.) 
Háximas  para  la  conducta  de  una  mujer. 

£a  rm  Bnkteko  por  adqairir  todo  lo  que  poe- 
da  coodBcir  á  la  baena  educctcion  de  mis  hi^ 
jas,  prefiero  ¿  mis  observaciones  propias  las 


que  liaUo.cpnsigna^díts  ^n  obfujs'de  li^íhoj;^,', 
sancionadas  por  t^  «parpbac}QÚ  de  persoi^ns 
Bensatas.  Esta  cQnsidei'^ci.Qi^  meJi^iQ^ac^, 
á  enviarte  la  traducción  que  Iifibrás  vi^to.  ejoi 
mi  carta  precedente,  y  la  misma  me  mueve  iur'. 
remitirte  las  ipáximas  si^uientes^  qúé'lié  co- 
piado de  uno  de  Jos  periódicos  que.se<pul>Ji/ ; 
caroa  ea  estacapitáL      .  ,t 

Es  opinión  de  un  grajo^Ál^^q  que  H  pr¿Cñ; 
tka  de  recoger  y  Gonsai;v.w  los  péns^iiei^tps 
sueltos  de  lo^  sabios^  puede  s^yir^^s  J)^}*^ 
formar  un  te&03:ode  sabiduría^  muy,  vei^a^/. 
80  en  la  dirección  de  nuestra  conducú./una, 
señodta  de  dies^  y  nueve  unos  que  se  ha  hp.-' 
bituado  á  este  ejercicio,  iiqs  remite  uua  par^, 
te  de  su  colección,  que  ahora  ^frep^mos  ^ 
nuestras,  leqt^xfis,  iiecomeQdándples  que  91- 
gau  e^te  ejemplo  .^  el  curso  .de  sus  Jqa turase 
pues  deellp  puedan  sacar  útilísimas  VQnl;^.*. 
jas  en  las  dificultades  y  peligros  de  la  yjd^.* 

La  mayor  parte  de  las  máximas  sig¡u^ntes 
se  refieren  á  aquel  estado  que  determina  ,}u'. 
suerte  de  una  mujer.  La  mudausaque  ent^ia- 
ces  experimenta  es  tan  importante,  y  comple-^l 
ta,  quenuBca  iserá  demasiada  la  atención  §^1 
que  se  prepare  para  tan  delicada  transicÍQUf 
en  todo  su  ser.  Esperamos  que  la^  que  a^- 
qu^u  estos  preceptos  á  sus  acciones,  conoce-., 
rán  cuan  provecliosa  es  la  doctrina  que  e'n^ 
ellos  se  encierra.  ,.  * 

MÁXIMAS.  ■•' >  <  íir'.íu! 

Acostúmbrate  cQiho.mjBjor puedas  al  gene- 
ro de  vida  que.más<;onvenga  a  la  persona* Wti;,; 
quien  te  has  unido.  Si  este  plan  té  apíírla;d9j 
las  diversiones  y  concurrencias,  consfflyra 
que  por  mucho  que  estas  te  agraden,  más 
precio  tienen  todavía  lá'ptií-  doméstica  f^ni, 
estimación  recíproca.    *  .  *  -^     '    ' '  '    *  **»'^-* 

Busca  aquellas  ocupaciones  ¿píe  máá  agrá-^' 
dables  le  sean,  y  que  más  íinportácia  y  valor  ^ 
te  den  a  sus  ojos,  prefiriendo  á  todas  et  go- 
bierno doméstica,  que  es  el  verdadero  íittp«L¿.» 


r  ,'.f 


rio  de  la  mu^er. 

Si  sus  obligaciones  ló  fuerzan  aattéfenttdi^' 
se  de  sus  hogates,  háfc  que  sea  ísiempM  tdb- 
petado  en  elIois'Gomo.di'^efittivlepapresett^.'i'i^ 

Si  lo  contamina  él  mai  é j^f^ifrplo,  tenaipicnrHiéK: 

f^üTO  que  la  dfdcoMIa  y  lá  iitapactenclfl'iioíotic' 
08  medi<js  más  opoTttinOs  psita  atmi^rté^ialn 
seno  de  la  virtud.  ■      *    .     '^ 

No  turbes  sus  tdacores  iii0eente0;tbimt  pau- 
te en  ellos^  haciéndole oooooehr. 'qmfg(im»ieQü  -. 
ellos,  porque  vescfueile  son  .gca>to^>.  '^  h  : ...  r 
No  amargues  los  nitosrd^.8a  recrea J^.  ^ep- 
canso  con  lá  relación  dfe  dlsigustó^i  dojf^^^ 

ticos.  ...  ,....•,  ,  ^'^ 

Tus  atenciones  con  éUIebe^n  ser  contí^i.uas, 
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mas  no  impoHanas;  afectuosas,  mas  no  afec- 
tadas. 

La  menor  sombra  de  adulación  hace  sos- 
pechar miras  interesadas,  indignas  de  una 
unión  tan  pura. 

En  tu  mano  está  que  prefiera  su  casa  á  las 
agenas.  Haz  que  en  ella  sea  feliz. 

Si  tienes  la  desgracia  de  unirte  con  una  fa- 
milia dividida  por  la  discordia,  no  tomes  ja- 
mis  la  menor  parte  en  las  desavenencias. 

Si  los  amigos  del  compañero  de  tu  suerte 
no  te  parecen  dignos  de  él,  no  trates  de  se- 
pararlo precipitadamente  de  ellos.  En  lugar 
de  exigir,  convence. 

Las  demostraciones  excesivas  de  ternura, 
aunque  autorizadas  por  un  vínculo  sagrado, 
suelen  producir  tan  funestos  efectos  como  la 
más  declarada  aversión. 

La  inconstancia  de  su  cariño  se  aumentará 
con  la  contradicción  j  con  las  reconvencio- 
nes. Más  seguro  es  el  camino  de  la  suavidad 
y  de  la  indulgencia. 

Respeta  sus  faltas,  cúbrelas  con  un  velo; 
no  las  confies  á  nadie,  ni  aun  á  los  autores 
de  tu  existencia. 

Los  celos  muchas  veces  no  tienen  más  fun- 
damento que  la  imaginación;  pero  tan  aéreo 
como  suele  ser  su  origen,  tan  terribles  y  do- 
lorosas  son  siempre  sus  consecuencias. 

Sí  tu  unión  es,  6  te  parece,  completamente 
feliz,  usa  con  sobriedad  de  tu  satisfacción, 

f>rque  toda  ventura  humana  está  expuesta 
desaparecer  en  un  momento,  y  nunca  es  tan 
dolorosa  la  pérdida,  como  cuando  parece  im- 
posible que  se  verifique. 

Sobradas  son  las  penas  que  amargan  la  vi- 
da; no  las  aumentes  con  sobresaltos  quimé- 
ricos, ni  temores  infundados. 

Es  mucho  más  fácil  reducir  á  un  entendi- 
miento obcecado,  que  al  amor  propio  herido. 
La  injuria  en  lugar  de  convertir  exaspera. 

En  las  dolencias  del  cuerpo  no  te  acostum- 
bres á  quejas  ni  lamentaciones,  que  no  ali- 
vian al  que  padece,  y  molestan  á  los  que  lo 
asisten. 

La  unión  más  íntima  y  más  sagrada  se  pro- 
fana con  necias  confianzas. -Sin  ser  disimula- 
da, puedes  ser  prudente;  sin  ser  cautelosa, 
puedes  ser  reservada. 

Vive  alerta  contra  cualquier  persona  en 
quien  conozcas  el  deseo  6  el  interés  de  turbar 
la  paz  doméstica.  En  estos  casos  es  licita  la 
intolerancia,  y  es  saludable  el  rigor. 

La  amistad  con  las  personas  de  tu  sexo 
puede  ser  uno  de  los  mayores  obstáculos  que 
fmedaa  presentar  á  tu  ventura»  Por  desgra- 
na la  amistad  entre  mujeres  nace  frecuente- 
mente más  bien  de  la  analogía  de  sus  defec- 
tos que  del  deseo  de  corregiiiofi. 

Antes  de  eontraer  una  amistad  es  necesa- 
rio saber  qué  deberes  nos  impone,  y  en  qué 
pasos  pu^e  comprometernos. 

La  amistad  entre  dos  mujeres  jóvenes  que 
frecuentan  la  escena  del  gran  mundo,  y  que 
siempre  aparecen  juntas  en  las  reuniones,  es 
uno  de  los  vínculos  más  frágiles,  m&fi  peli- 


grosos y  más  imprudentes  que  pueden  con- 
traer los  mortales. 

Reflexiona  antes  de  escoger  una  amiga,  que 
vas  á  participar  de  su  reputación,* 

La  sonrisa  es  el  mejor  adorno  de  los  labios 
de  una  mujer,  mas  muchas  veces  autoriza  la 
falta  de  decoro,  la  malignidad  y  la  insolen- 
cia. En  estos  casos  nunca  será  demasiada  la 
expresión  de  la  severidad.  * 

La  curiosidad  es  el  camino  de  la  impru- 
dencia. Hnye  de  todo  lo  que  pueda  exci- 
tarla. 

Muchas  veces  creerás  que  lo  que  te  mue- 
ve es  la  prudencia,  la  benevolencia,  el  de- 
seo de  ser  útil,  de  evitar  un  peligro,  de  ins- 
truirte en  cosas  graves:   no  es  sino  la  curio-  , 
sidad. 

La  que  desea  saber  más  de  lo  que  debe,  se 
pone  en  vergonzosa  dependencia  de  quien 
puede  satisfacerla.  La  que  no  aspira  á  saber 
sino  lo  que  debe,  solo  depende  de  si  misma 
y  de  los  que  nunca  abusarán  de  su  superio- 
ridad. 

Baras  veces  sigas  los  consejos  que  te  dan 
sin  que  los  pidas.  Aun  sé  más  escasa  en  dar- 
los cuando  no  se  te  pidan. 

Entre  pensar  una  Duena  acción  y  ejecutar- 
la no  debe  mediar  un  momento.  Lo  bueno 
nunca  se  deja  para  mañana. 

Si  quieres  confiar  en  ti  misma,  hazte  digna 
de  ello,  porque  es  imprudencia  dar  confianza 
á  quien  no  la  merece. 

Si  has  de  pasar  la  vida  con  gentes  superio- 
res á  tí,  ármate  de  paciencia;  si  con  inferio- 
res, ármate  de  humildad. 

Siempre  es  culpa  nuestra  si  ejerce  dema* 
siado  influjo  en  nuestras  operaciones  quien 
no  tiene  derecho  á  ello. 

El  demasiado  apego  á  los  amigos,  entre 
otros  muchos  inconvenientes,  tiene  el  de  ex- 
ponernos á  las  más  amargas  pesadumbres. 
Cuando  estés  en  compañía  con  una  persona 
á  quien  ames  demasiado,  imagínate  que  á  ca- 
da instante  puede  abrirse  entre  ella  y  tú  un 
abismo  que  os  separe  para  siempre. 

Es  necesario  saber  escoger  las  ocupaciones. 
No  todas  las  acciones  á  que  damos  este  nom- 
bre lo  merecen,  ni  hay  cosa  má;^  lamentable, 
que  emplear  las  nobles  facultades  del  alma 
en  fruslerías. 

Cada  edad  tiene  ocupaciones  que  le  son  pro- 
pias, mas  en  todas  las  épocas  de  la  vida  las 
ocupaciones  deben  tener  un  fin  útil.  La  gran 
ventaja  de  la  riqueza  es  que  las  ocupaciones 
del  que  la  posee,  pueden  ser  siempre  útiles 
á  otros. 

Muchas  veces  se  pierden  las  ocasiones  de 
hacer  bien;  porque  no  nos  hemos  dedloado  á 
saber  cuan  fácil  es  hacerlo.  La  verdadera  ca- 
ridad requiere  cierto  estudio.  Por  su  medio 
nos  ponemos  en  estado  de  socorrer  machos 
males  sin  esfuerzo  ni  sacrificio.  ^ 

No  conviene  distinguirse  por  la  negligen- 
cia en  el  traje,  ni  por  la  vulgaridad  de  las 
expresiones;  mas  tampoco  es  justo  {pronun- 
ciar un  juicio  severo  contra  los  que  incurren 
en  estas  faltas. 
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Cuando  estamoa  con  inferiores  debemos 
ponerlos  á  nuestro  nivel;  cuando  estamos  con 
SBperiores  debemos  esperar  que  nos  pongan 
al  sayo.^  En  nno  y  otro  caso  debe  evitarse  la 
fiuDiliaridad,  qne  es  la  puerta  de  la  ofensa  y 
de  la  discordia. 

Todas  nuestras  obligaciones  merecen  ser 
examinadas  teóricamente,  para  que  el  racio- 
cinio les  dé  un  apo^o  que  nada  baste  á  des- 
truir. La  mujer  sólidamente  virtuosa  es  la 
que  sabe  por  qué  lo  es. 

No  te  acostumbres  á  aprender  las  doctri- 
nas morales  en  ficciones  y  alegorías,  y  consi- 
dera que  el  mejor  uso  que  pu^es  hacer  de  tu 
razón,  es  dedicarla  al  conocimiento  de  tus  de- 
beres. 

Para  sacar  provecho  de  un  precepto  mo- 
ral, es  conveniente  aplicarlo  á  nuestra  propia 
situación.  Veinte  años  de  vida  bastan  para 
bailar  en  si  misma  aplicaciones  prácticas  de 
todas  las  teorías  morales. 

{Continuará.) 
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BíOCHE  BUENA. 

Trae  la  lama,  trae  el  heno, 
£i  portal  déjalo  aquí .... 
Ia  mala,  el  buey,  así,  así. 
Va  está  bneno,  ;a  está  bueno .... 

Acuesta  al  nifio  ¡Dios  mió! 
Tan  desnudo  me  eutérnece; 
Pónle  plumón,  que  parece 
Qoo  se  nos  mnero  do  frió. 

Pon  en  lo  nlto  la  estrcUita, 
Lq  escarcha  aquí  nos  completa, 
Trae  sol  y  lana  y  cometa 

Y  o)  rebano  y  la  casita. 

Aquí  resalta  mejor 
Ksta  cascada.  • .  •  aquí  un  pino;  • 
Haz  con  piedras  el  camino; 
Sienta  aquí  arriba  un  pastor. 

Junto  ul  monte  que  vacila, 
Forme  laguna  esto  plato; 
Aquf  dejamos  á  Bato, 
Aquí  ñ  su  pastora  Qila. 

Junto  í\  este  árbol  qne  so  eleva 
Con  pompa  porgue  os  frutal, 
Va  el  pecado  original, 
Quiero  decir,  Adán  y  Eva 

Tifieudo  en  rojo  los  prados 
Colocar  de  frente  puedo 
A  Heredes  ¡Jesús!  ¡aué  miedo! 
Con  cien  niflos  degollados. 

Aqui  so  queda  Moisés 
Con  sus  tablas. . . .  ¡qué  bonito! 

Y  en  fronte  del  portaiito 
¡Tjos  reyes  magos!  ¡los  tres! 

Y  entre  montes  y  cafladas 

Y  casitas  y  ahuehuetes 
Irán  todos  los  juguetes 
De  las  noches  de  Posadas. 


Ya  está  todo,  y  está  bueno» 
Más  zagales,  más  donosas, 
Aqui  nos  faltan  estrellas, 

Y  más  escarcha  en  el  heno 

Junto  al  nifLo  están  de  pió 
Con  faz  dulce  y  amorosa 
El  casto  esposo  y  la  espopn, 
lia  Virgen  y  San  José. 

Ahora  si,  ya  se  acal^. 
Vengan  y  con  gmn  cariQo: 
Canten:  á  la  rrorro  niflo. 
Todos:  á  la  rrorrorró.  . 

Y  se  agrupan  los  chicuelos 
Que  cual  ángeles  so  ven 

Y  ante  el  portal  do  Belén 
Cantan  al  Rey  de  los  cieloF. 

¡Qué  entusiasmo!  ¡qué  ologrín! 
¡Qué  fiesta  santa  y  amena! 
Falta  lo  mejor:  la  cena; 
¡La  gran  cena  do  este  din! 

De  la  mesa  en  derredor 
Donde  todo  se  concilin. 
Está  toda  la  familia 
Llena  de  dicha  y  amor. 

El  niño,  el  joven,  el  viejo, 
Doncella,  madro  y  abuela. 
Tanto  el  que  asiste  á  la  escuela 
Como  el  que  asisto  al  consejo, 

De  nuevas  dichas  er  pos!. 
Con  inefable  contento, 
Celebran  el  nacimiento 
De  Jesns,  dol  Nifio  Diee. ... . 

El  anciano  se  embelesa 
Viendo  después  que  ha  cenad t»  : . 
Cómo  el  nieto  se  ha  quedado 
Dormido  sobre  la  mesa. ... 

Y  al  mirarlo  siento  ya 
En  sus  ojos  llanto  ardiente, 
[Piensa  que  el  ano  ¿igniento 
Acaso  no  lo  rerá! 

Todos  gesosos  se  ven 
Unos  á  otros  con  cariño . .   . 
£1  viejo  contempla  al  nifio 

Y  ésto  al  nifio  do  Belon. 

{Oh  delicias  de  esta  oeua!*  - 
¡Oh  familia  venturosa! 
¡Nocho  alegre!  ¡Noche  hermQsal 
¡Noche  santi^!  ¡Noolio  Buena! .  t 

Eres  venero  sin  par 
I>e  recuerdos  de  ventui^a. 
Eres  la  noche  más  pura 
De  todas  las  del  hogar: 

£1  imán  de  los  carifío?, 
La  cuna  de  afectos  sanos,         ^ 
£1  llanto  de  los  ancianos 

Y  la  risa  de  los  niQos. 

¿Por  qué  tan  rauda  te  vas? 
Con  tus  placeres  extraños 
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Vendrás  cual  hoy  otros  afios, 

Y  no  nos  eDOonfcrarás. 

El  hogar  estará  frío 
OoDio  el  fondo  de  la  huesa, 
T  hallarás  en  nnestra  mesa 
Más  de  nn  asiento  Tacio. 

Cantando  tas  atractiros 
Otros  gozarán  despiertos. . . . 

ÍQnién  se  acoi^rda  de  los  muertos 
¡n  el  festín  do  loe  ?iro8? 

Mas  no  hay  qno  amargarse  en  pos 
Del  olvido  y  do  la  pena. 
Que  esta  nocho  es  Noche  Bu<!na 

Y  ha  nacido  el  Nifio  Dios. 

¡Nada!  ¡á  gozar  y  á  reír! 
El  ane  muera  morirá, 

Y  w  que  viva  ya  verá 

Lo  qno  esconde  el  porvenir. 

JüAK  DB  Dios  Peza. 
(México.) 


CUENTOS  COLOR  DE  HISTORIA. 

POE  BAMON  VALLE. 

(Contináa.) 

IIL 

Como  no  hay  plazo  que  no  se  cumpla,  ni 
tiempo  que  no  se  pase,  ni  día  que  no  llegue, 
á  los  ocho  dias  justos,  los  dos  ni&oSf  que  en 
todo  lo  habían  emplrádo,  menos  en  meditar 
el  paso  que  proyectaban,  gastándolo  sola 
mente  en  formar  jardines  para  el  porvenir, 
es  decir,  dando  á  la  imaginación  él  lugar  que 
debiera  formar  la  inteligencia;  los  niños  na- 
bian  insistido  en  su  primera  petición,  se  ha- 
liaban  inquietos  y  alegres  interiormente, 
aunque  procuraban  mostrar  en  su  continen- 
te un  aplomo  que  les  parecía  necesario  para 
mostrarse  dignos  de  la  gran  empresa  que  iban 
á  acometer. 

Ya  el  pastor  de  la  montaña,  apoyado  en 
su  grueso  báculo  de  encino  estaba  dispuesto 
para  la  marcha,  contemplandael  sol  que  más 
que  de  prisa  trepaba  por  el  cielo;  el  papá  ^a 
había  dado  su  bendición  á  los  pequeños  vía 
Jaros,  y  Manuel  sin  ocultar  el  llanto  que  en- 
rojecía BUS  ojos  ya  los  habta  abrazado  veinti- 
cinco reces;  todo  estaba  dispuesto,  y  Rodol- 
fo y  Arturo  no  podían  disifrazar  su  impacien- 
eia;  pero  la  mamá  no  parecía  y  necesario  era 
esperarla. 

Muy  tarde  se  había  hecho  ya  cuando  la 
vieron  venir  á  lo  largo  del  riachuelo,  fatiga- 
da, sudorosa,  como  quien  mucho  había  co- 
rrido y  con  las  seftaleade  quien  mucho  había 
llorado. 

Llegó,  ^  sin  atender  a  I093  niños  que  cabiz 
bajos  y  confusos  salian  á  su  encuentro,  se  di- 
rigió violentamente  al  pastor  de  la  montaña 
y  tomándole  sú  diestra  con  las  dos  manos, 
como  si  á  fuerza  de  cariño  quisiera  inspirár- 


selo parar  sus  hijos,  le  hizo  mtit 
el  camino,  repitiendo  muchas  veces  mía  mi«- 
ma  cosa,  y  concluyendo  por  sacar  debajo  de 
su  abrigo  una  linterna  qu^  le  entregó. 

— Yo  conozco  estas  linternas^  iaterrumpió 
Nozar,  que  asi  se  llamaba  el  pastor  de  la 
montaña, .  y  muy  útil  nos  será  si  Diiw  nos 
ayuda. 

íQué  linterna  es  aquella  y  de  dónde  la  lia 
bia  traído  la  buena  señora  í( 

Esto  es  lo  que  vamos  á  decir  mientras  los 
niños,  después  de  haber  recibido  la  bendición 
de  su  madxe,  ^e  alejaban,  tristes,  de  la  casa 
paterna»  d^ando  tristes  también  á  su  madfe, 
a  su  padre  y  á  su  hermano. 

IV. 

Ou(indo  la  madre  supo  la  no  esperada leso- 
ludon  del  anciano,  que  ella  calincaba  de  la 
más  solemne  imprudencia  que  hubiese  come- 
tido desde  que  tenia  la  edad  de  Arturo  el 
chiquitín,  se  afligió  como  nunca  en  su  vida 
y  su  único  consuelo  era  cuando  ya  el  sol  se 
había  ido  ^'allá*'  adonde  querían  ir  los  ni- 
ños, correr  á  la  Iglesia  y  postrarse,  bañada 
en  llanto,  ante  el  rústico  altar  de  |a  Santa 
Virgen,  coyas  flores  siempre  habia  cuidado 
de  renovar  todos  los  dias,  y  cuya  lámpara 
encendía  todas  las  noches. 

La  noche  del  día  señalado  para  la  partida, 
se  habia  entretenido  más  que  de  ordinario  en 
el  templo,  y  ya  la  aurora  condensaba  el  valle 
de  tintes  de  diversos  colores,  y  ya  piaban  ale- 
gremente las  golondrinas,  por  supuesto  sin 
que  la  pobre  señora  supiera  cuánta  parte  te- 
nían aquellas  inocentes  en  el  mal  que  de- 
ploraba cuando  salía  apresurada  para  volver 
a  su  casa.  Pero  la  mañana  estaba  tan  fresca 
y  ella  ardía  tanto  en  calentara;  el  alba  esta- 
ba tan  risueña  y  eran  tan  grandes  las  som- 
bras de  su  alma,  que  sin  saber  lo  ^ne  hacia 
torció  el  camino,  y  en  vez  de  tomar  él  de  su 
ya  no  tranquila  habitación,  comenzó  á  subir 
el  monte,  siguiendo  el  curso  del  riachuelo, 
que  á  esa  hora  aumentaba  su  murmurio  co- 
mo si  quisiera  acompañar  á  cantar  á  los  pá- 
jaros que  saludaban  la  venida  del  día. 

Iba  de  prisa;  sentía  el  candancío,  no  preci- 
samente como  un  bienestar,  sino  como  una 
variedad  de  dolor,  qu  laque  descansaba.  De 
repente  un  gran  resplandor  apareció  en  la 
cumbre  del  monte,  pero  ni  alzó  la  vista  por* 
que  lo  natural  era  que  el  sol  se  dejara  ver  en 
ese  instante  con  toaos  sus  resplandores. 

¡Pero  cuál  fué  su  sorpresa  cuando  notó  que 
el  sol  se  dejaba  rodar  por  la  montaña  y  ve- 
nía á  su  encuentro! 

Levantó  los  ojos  asustada,  cuando  ya  esta- 
ba cerca  de  ella,  y  vio,  no  al  sol,  sino  una  es- 
pecíe  de  nube  luminosa  en  medio  de  la  cual 
estaba  un  niño,  que  sonriendo  se  detuvo  jun^ 
to  á  ella. 

El  niño  era  tan  herinoso,  que  en  su  egoís- 
mo maternal  ella  creyón  after nativamente, 
que  se  parecía  á  Manuel,  á  Arturo  y  á  Ro- 
dolfo. 

— No  te  asustes,  le  dijo  con  un  metal  de 
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TOQK. ....  npi  no  es  eso,  con  un  cristal  de  voz 
tas  armonioso,  como  ella  jamás  habla  oido 
cosa  igual:  yo  amo  á  los  niños  y  también  á 
las  madres  cuando  son  buenas:  no  ignoro  tú 
aflicción  y  le  traigo  nn  consuelo.  Toma  esta 
linterna,  entrégasela  al  pastor  de  la  monta- 
ña, &  quien  tu  marido  ha  escogido  por  gula, 
j  yo  te  aseguro  ^ne  con  ella,  tus  hijos  verfin 
mar  bien  el  oamtno. 

ao  se  le  ocurrió  á  la  mamá  siquiera  hacer 
la  objeción  de  q.ue  los  nifios  no  caminarían 
de  noche  sino  que  aprovecharían  la  luz  del 
sol  para  hacerlo,  y  que  por  lo  mismo  no  nece- 
sitarkín  linterna;  tanta  era  la  confianza  que  le 
babia  inspirado  el  nifio,  que  alternatlvamen'- 
te  se  parecía  á  sus  hijos,  que  tomó  la  precio- 
sa prendfi  que  le  entregara,  le  dio  lasgmcias 
oomo  solo  ms  madres  pueden  hacerle,  y  ba- 
jó á  toda  cariara,  notando  hastaentónces  que 
en  aqodla  entrevista,  que  tan  corta  le  hacia 
parecido,  se  habia  pasado  sin  embargo  mn- 
cho  ti«mpo,  y  que  ya  su  maridoj  sus  ni  jos  y 
d  gofa  debían  estar  cuidadosos  aguardándo- 
la. Entregó  la  linterna  al  pastor,  y  se  subió 
a\  tenjodo*  dondn  estuvo  inmóvil  como  una 
estatua  hasta  que  los  tres  caminanU^s  se  per- 
dieron de  vista  en  la  última  vuelta  del  cami- 
no, que  iba  dando  vuelca  al  pié  de  la  mon- 
taliav 

(Conauérd.) 
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A  íjk  aBftpizxA  joaask  lobato  t  hbbkoso. 

£«caoha|  bina  hermosa, 
De  mi  arpa  humilde 
Las  notas  resonantes 
Qtio  amor  despiden: 

Quo  amor  despiden 
£n  medio  de  la  noche 
Lúgubre  y  triste. 

Yo  sote  aquí  en  tu  verja 
Tjarbo  di  eileneto 
.  Fm  qa^eat&snmergido 
SI  QMÍ?or8o, 

SI  universo 
Que  del  mortal  arniila 
El  blando  sueño. 

Yo  solo  vago  en  torno 
De  tus  ventanas 
Con  mía  qoejaa  sentidas 
Llamando  ü  tu  alma* 

LUmHndo  á  tu  alma, 
Antes  que  me  soirprenda 
La  lux  del  alba. 

Aquí  entre  loé  festones 
De  bellas  fnsohias 
liOs  ecos  do  mi  canto 
Tu  amor  escudan: 

Tu  amor  escudan 
;0h!  ñifla  encantadoia 
Con  fé  profunda. 

Tú  de  mi  pocho  anuente 
Tiernos  suspiros 
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Con  blandea  emocionei 
Brotar  hasviato: 

Brotar  has  viato 
También  do  mis  popüoa 
Llanto  aenoillo. 

Y  ontra  caricias  dulceSi 
&ti  amor  cantando. 
Instantes  tenturosos 
Hemos  pasado: 

Hemos  pasado 
También  horas  amargas 
Solos,  llorando. 

¡Escucha!  En  tus  cristales 
£1  raudo  viento 
La  blanda  lluvia  asota, 
Calla  mi  plectro: 
*    Colla  mi  plectro 

Y  su  postrer  sonido 
Se  va  perdiendo. 

Ya  el  relámpago  cruza, 
Retumba  el  trueno, 

Y  de  la  negra  noohe 
Mi  alma  es  reflejo, 

Mi  alma  es  reflejo, 
Pues  que  tu  ausencia  Mora 
Cual  gime  el  cielo. 

j  Adiós!  y  quo  los  ángeles 
Tu  auefío  velón. 
Aromas  derramando 
Sobre  tu  frente; 

9obrQ  tu  frente 
Do  el  eaador  de  los  vírgenes 
Bntila  siempre. 

ABBAHAy  Soba- 
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A  las  doce  de  la  nochí^  de  hoy,  celiíbmn^oa 
la  mas  grandipsa  fiesta  ^ae  se  rei^is^ra  9i^  b1 
gran  libro  del  mundo  cristiano.  í>é  todos  íojl 
ámbitos  did  la  tierra  se  al^  nn  himno  de  ala- 
banza al  que  hace  mil  ochocientos  ochenta  ]^ 
seis  años*  nació  en  humilde  pesebre  de  la  apar- 
tada ciudad  de  Belem,  en  Ja  Palestina.  Una 
sola  voz  emanada  de  Anchos  millones  de  pe- 
chos, se  eleva  vibrando  por  el  espacio,  abrién- 
dose paso  pqr  el^tre  las  vaporosas  nubes  y 
haciendo  teniblaf  las  flamígeras  estrellas;  esa 
voz,  pronunciada  en  todos  los  idiomas  cono- 
cidos, llega  traducida  en  uno  solo,  en  el  len- 
Ruaje  del  almo,  hasta  el  radiante  trono  del 
Altísimo;  esa  voz  universal  dice:  **Bsta  no- 
che es  Noche -Buena." 

Es  la  fecha  que  se  ha  anhelado  durante  to- 
do el  año,  oonio  anhela  el  oasis  en  el  desier- 
to la  pérojda  caravana.  No  parece  sino  que 
en  este  dia  están  prohibidas  las  penas:  que 
todo  es  alegría,  Inz  y  felicidad,  porque  todo 
lo  llena  el  espíritu  de  Dios.  Bs  entonces  cuan- 
do el  corazón  cristiano  se  llena  de  fé  y  eim- 
te  despertar  en  él  sus  adormecidas  afeccio- 
nea,  porque  se  representa  con  los  mis  vivoíl 
colores  el  feliz  tooimiento  del  Excelso 'BedUm* 
tor  del  Mtindo.   ¡T  cómo  no  sentirse  ooumo* 
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vido!  La  falta  cometida  en  el  Edén  pornaes- 
troH  primeros  padrea  fué  de  tal  magnitnd  an- 
te loa  ojoB  del  Creador,  qae  no  baBtarían  las 
geaeraciones  enteraa  para  satisfacerla;  esa 
injaria  hecha  á  Dios  neoeeitaba  otro  Bies  co- 
mo víctima  para  porgarla:  hé  aqní  por  qué, 
alendo  Dios  tan  justo,  tan  bueno  y  tan  mí- 
sericordioBO,  no  vaciló  en  sacriñcarst- ,  El  mis- 
mo, en  la  persona  del  Hijo  y  comenzó  porhn- 
millarse  basta  tomar  naestra  hnmtina  vesti- 
dura, viviendo  y  safriendo  entre  nosotros  y 
muriendo,  en  fin,  por  nosotros  en  infamante 
patíbulo  despnes  de  haber  derramado  hasta 
la  última  gota  de  aa  sangre!  ¡Solo  Dios, 
nuestro  Creador,  nueatro  Padre,  era  capaz 
de  tamaño  sacrificio!  jY  por  quiéní  por  nos- 
otroB  viles  pecadores  qne  á  cada  instante  le 
ofendemos;  por  nosotros,  ménoa  qae  átomos 
en  la  gran  escena  del  Universo!  Pero  átomos 
y  pecadores,  somos  sus  hi  joa  y  el  amor  de  un 
Padre  no  conoce  limites  cuando  se  trata  de 
la  felicidad  de  aquellos  á  quienes  ba  dado  el 
ser. 

La  noche  de  hoy  la  han  celebrado  y  la  ce- 
lebrarán en  todas  las  épocas  y  en  todas  las 
naciones  con  el  más  ardiente  júbilo.  Desde  el 
regio  alcázar  del  potentado  ha.sta  la  humilde 
choza  del  infeliz  mendigo,  apenas  habrá  un 
hogar  donde  no  resuenen  cantos  de  alegría  y 
c^da  cnal,  seg^in  su  condición,  ciílebre  el 
fausto  acontecimiento  de  la  llegada  del  Me- 
sías: prueba  irrecusable  de  qtte  ante  los  ojos 
de  Dios  no  hay  gerarqnías  mundanas  y  que 
lo  mismo  desciende  Bobre  el  monarca  que  so- 
bre el  que  se  atiene  á  la  caridad  publica, 
exhausto  no  digo  ya  de  lo  snpérfiuo,  sino  has- 
ta de  lo  absolutamente  necesario.  En  la  vida 
del  hombre,  está  esta  fecha  ligada  intima- 
mente con  los  recuerdos  de  su  infancia. 
íQuión  no  trae  con  placer  á  su  raemcria  aque- 
lla épooa  feliz,  cuando  excento  de  las  penas 
qae  el  inundo  proporciona,  gozaba  contem- 
plando el  tradicional  y  vistoso  nacimiento, 
al  ^ue  acáeo  prestamos  nuestro  pequeño  con- 
túigente  y  que,  cuando  conolaído,  nos  abste- 
niqjnoa  de  tocar  un  simple  borregnito  de  cera, 
por  expresa  recomendación  de  nuestra  ma- 
drel  iquién  no  recuerda  esa  noche  venturosa 
en  que,  bailando  al  derredor  del  árbol  deNa- 
vidad,.  cubierto  en  totalde  multitud  de  lu- 
ces que  hacían  brillar  más  y  hacer  más  co- 
diciables loa  ribos  dulces  y  los  hennosos  ]a- 
goetes  con  qne  nos  obsequiaban  sonri^ntesy 
satisfechos  nuestros  queridos  padreel  jquién 
no  siente  que  vuelve  á  esas  horas  de  supre- 
ma dicha,  cuando  escucha  el  monótono  roi- 
dp  de  laa  sonajas,  los  penetrantes  sonidos  de 
los  pitos  y  el  coro  de  una  multitud  de  chi- 
quiuos  y  aún  de  personas  de  edad,  que  ú  voz 
en  cuello  cantan: 

'.'Esta  noche  es  Noche-Buena, 
noche  de  comer  buñuelos"? 

Creo  en  verdad  que  nadie,  porque  esos  re- 
cuerdos dejan  huellas  tan  profundas  en  nues- 
tm  alma,  que  annque  el  niño,  hombre  ya,  y 
agobiado  por  el  sufrimiento,  stenta  debilitar- 
se sa  ánimo,  parece  que  en  la  Noobe-Buena 


se  reanima,  resucita  de  su  Ietai:go  y  se  reja-, 
venece  para  gozar  como  gozaba  en  sos  prime- 
ros aiíost 

Pero  ¡ay!  la  humanidad  tiene  da  segair  lu 
señalado  curso,  y  si  apartamos  por  un  ins- 
tante nuestros  ojos  de  tantos  cuadros  de  Ten-  ■ 
tura,  para  sondear  algan  corazón,  para  con- 
templar otras  escenas  que  no's  rodean,' acato 
halláramos  una  espina  olvidada  en  ese  bello 
ramillete  de  fragantes  rosas.  ¡Cuántos,  cuán- 
tos habrá  en  esta  noclie  feliz  .que,  sin  un  mi- 
serable harapo  con  que  cubrir  sus  atenidoe 
miembros,  sin  un  mendrugo  de  pan  fno  cod 
que  saciar  su  devorante  hambre,  al  recordar 
su  niñez  y  lo  qne  en  ella  gozaron,  al  hacer 
comparaciones  con  el  presente,  preirrumpan 
en  amargos  y  prolongados  sollozos!  |cnáutot 
habrá  que  al  sentir  que  brota  en  su  corazou 
ese  ímpetu  de  alegría  univeraal^  lo  apagne 
ana  lágrima,  pendiente  aún  de  sus  enrojeci- 
dos párpadosl  [cuántos,  en  lin,  qae  no  tea- 
gan  un  hogar  donde  gozar  esa  dioba,  al  ca- 
lor de  las  caricias  y  de  los  besos  maternales! 
¡Sí,  también  en  esa  noche  se  vierten  Tnachas 
lágrimas,  muchas!  [Cómo  puede  gozatel  oa- 
razon  al  que  le  falta  un  pedazo  qae  la  muer- 
te le  arrebató?  ¿cómo  puede  ser  leliz  el  hijo 
que  reclama  en  esta  noche  ana  felicitación, 
un  beso,  una  caricia,  una  simple  sonrisa  de 
su  santa  madre,  si  allá  en  el  lugar  de  loe 
mitertos,  en  el  apartado  cementerio,  ee  ocal- 
tan  esos  labios  que  le  besaron  tantas  veces, 
esos  ojos  que  le  ayudaron  á  llorar,  ese  pecho 
donde  siempre  ocultaba  para  descansar  bu 
viril  cabeza  y  donde,  como  en  el  cielo,  soñó 
cuando  niño  las  angélicas  fantasías  de  sn 
inocente  infanciaí  ¿Cómo  puede  participar 
del  goce  general  esa  alma  atribulada,  que  ne- 
cesita su  complemento,  la  madre,  para  com- 
prender lo  que  es  la  dichai  )cómo  puede  pen- 
sar en  el  bien  si  lo  ha  perdido!  jcotno  puede 
reír  si  no  tiene  más  que  lágrimas  y  un  des- 
consuelo que  raya  en  la  deseaperaciool 

Tiene  la  humanidad  ajititeeis  qQe  solo  el 
incomprensible  designio  de  Dios  pudiera  de- 
finir! Iioy  ese  hijo  escucha  el  canto  univer- 
sal, hoy  que  él  sufre  el  máfl  acerbo,  el  más 
inconsolable  de  los  dolores,  hoy'oye  cantar: 
"esta  noche  es  Noche  bueTia. . . ." 

No  hace  muchD  tiempo,  tuve  oportunidad 
de  ver  un  magnífico  cuadro,  de  aator  inglés, 
cuyo  título  era:  "Homeless." 

Ese  cuadro  representaba  nná  bella  niña,  de 
ese  tipo  esencialmente  hermoso  que  se  en- 
cuentra entre  la  clase  pobre  de  Inglaterra, 
que  en  la  noche  del  Christmas,  y  cubriendo 
apenas  con  nn  desgarrado  harapo  á  su  her- 
mana menor  qne  soBtenia  en  brazos,  miraba 
con  ansia  y  envidia,  á  través  de  los  cristales 
de  la  ventana  de  una  rica  casa,  un  árbol  de 
Navidad,  del  qne  loa  niños  de  la  familia  re- 
cibían una  infinidad  de  los  más  preciosos  ju- 
guetes; ellos,  acariciados  poruña  tierna  ma- 
dre, calentados  por  el  fnego  de  una  rica  es- 
tufa de  mármol,  recibían  lo  que  su  ambición 
de  niños  soñara;  ella,  én  camoio,  sin  padres 
que  la  obsequiaran  con  an  aolo  beso,  más 
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dulce  acasoqne  los  eabrosoe  dulces  que  con 
teniplab&;  BÍn  an  hc^ar;  helada  por  el  frío 
glacial^  qae  etitamecia  saa  d«Hcadoa  miem- 
bros: «n  más  jugaste  qne  so  peqnefla  her 
laanita  qne  Bostenia  entre  eus  brazos  como 
verdadera  madre,  contemplaba  aqnel  caadro 

de  felicidad !  Por  eso  Dios  en  sn  incom 

parable  bondad,  envía  en  esta  noclie  al  án 
f^  del  consaelo  para  qne  con  nn  tranquilo 
saeSo  haga  olvidar  las  penas-al  qne  sufre  y 
coo  mano  carífiosa  enJDgae  de  bus  ojos  las 
ardientes  láerirnaa  qne  derramara.  El  snefio 
flfl  el  alivio  del  que  padece,  y  tal  vez  en  ese 
suefio,  le  ofrezca  bu  fantasía  noa  entrada  á 
la  i^n  fiesta  que  en  el  cielo  se  celebra  y  don- 
de para  ello  solo  tienen  derecho  los  desbere- 
dadofl,  porque  Dios  Nuestro  Seftor  recuerda 
que  foé  pobre  como  ellos  y  que  como  ellos 
sofrió  cuando  vino  al  mando  para  salvarnos. 
Unámonos,  paee.  al  regio  coro  de  loo  ánge- 
les y  entonetnoa  el  himno  por  excelencia: 
^  "Gloria  á  Dios  en  las  alturas  y  paz  en  la 
liesta  i,  loa  hombres  de  buena  voluntad." 


IXisico.) 


Federico  C.íhlos  Jen6. 


A  MEDIA  LUZ. 

La  tarde  estaba  oecnra,  el  «tro  frío 
Pánobre  proonnor  de  la  tormentH. 
Del  oemeaterio  ambrio 
Etealab»  la  tapia  amarilleata 
Coal  eco  tordo  de  lejano  rio; 
Allí,  oaH  ain  taz,  jnnto  á  la  ermita 
Qae  corona  el  hamildo  oaiapanario,' 
Al  pié  de  QD  sanoe  que  á  su  paerta  oieco, 
Adornada  de  lámparas  y  cruocs 
Una  capilla  lóbrega  apnrece 
Con  pafios  negros  v  llorosas  luces. 
Todo  en  silencio  al  rededor  yacía, 

Y  &  intorvaloB  tan  solo  60  eseuchab» 
El  mmor  de  la  cera  que  crugía 

Y  el  son  del  campanario  qne  doblaba 
Por  la  qne  nnnca  máe  despertaría. 
Sos  amarillas  manos  rí  sujetas 

Por  lazos  oprimidos, 

Y  el  cárdeno  matáz  de  lu  TÍoletas 
DibojalwB  sal  parparos  vencidos: 
Coando  mnerta  mis  ojos  la  veían. 
Sin  conocerla,  en  llanto  se  anegaban : 

Y  los  8008  del  aire  me  fingían 

Loa  gritos  con  que  at  mnndo  In  Hamabnu 

Ix»  qae  ;a  para  siempre  I»  perdían. 

Al  Direl  de  su  oseara  cabellera 

y  al  inigor  do  la  lánapara  oacilante, 

Vi  nna  cruz  qno  guardaba  en  sn  madera 

De  nna  madre  la  lágrima  postrera 

O  el  último  suspira  de  nn  amante. ,  ..I 

¡Ángel  6  TÍrgen,  que  cual  ñor  temprana 

Marchita  duermes  en  sepulcro  frío 

Bajo  los  brazos  de  la  toz  crístinno, 

Ahora  que  no  despierta 

Tn  candida  hermosura. 

Ahora  que  estás  abandonada  ;  muerta 

Y  qno  a  la  noche  te  hallarás  cubierta 
Por  el  polvo  de  estrecha  eepnltoni, 
Ahora  qne  el  dedo  de  la  muerte  fría 
Desvaneció  la  Inz  de  la  mirada 

Con  qne  nn  amante  en  eu  expansión  solfa 


Ver  su  tierna  inquietud  recompensada. 
Yo,  viajero,  ignorado  peregrino, 
A  tus  amores  y  á  tu  suerte  cxtraQo, 
Ante  tu  OBcnro  féretro  me  ÍD<;lino.   . .  ■ ! 
Y  cuando  H  uadio  encuenti-o  en  tu  camino 
Yo  solo' en  tu  sepulcro  te  acompaflo! 

Antditio  F.  Grillo. 
(BttpaBa) 


IX>S  TRES  BG808. 

r. 

La  vez  primera  que  la  vi  fué  á  bordo  del 
"Balear,''  haciendo  teltravesía  de  Málaaa  á 
Barcelona.  Contaba  diez  ocho  años;  era  blan- 
ca, pálida,  con  Bedoso*  .y  abundantes  cabe- 
llos rubios  y  ojos  nebros  rasgados.  Aquellos 
ojos  en  su  rostro  pálido,  ornado  de  cabellos 
coma  el  oro,  la  preslaban  nn  carácter  espe'- 
cial.  No  sé  si  robaban  algo  á  su  belleza,  pero 
lo  que  si  sé  es,  qne  la  vez  primera  que  la  mi- 
ré vi  dos  mujeres  en  una:  la  mojer  rubia  y 
pálida  y  la  mujer  interior  que  Be  aBomaba  al 
mundo  por  aquellos  ojos  de  ardiente  mirar. 

Yo  quise  conocer  á  la  mujer  de  los  ojos  na- 
groB,  pero  solo  consegni  qaedar  prendado  de 
la  pálida  rubia,  cuyo  ingenio  y  cuya  delioa* 
deza  en  la  expresión  me  cautivaban.  Su  acen- 
to era  melancólico;  viajaba  con  enmadre,  se- 
ñora de  noble  alcurnia  y  do  distinguido  por- 
te, y  me  lastimaba  cierta  frialdad  que  notaba 
yo  entre  la  madre  y  la  hija, 

QaÍBe  indagar  la  causa.  Estábamos  en  la 
bahía  de  Almería,  y  me  acerqué  á  la  buena 
señora,  qne,  distraída,  hacia  como  que  mira- 
ba á  las  olas  que  se  rompían  en  el  costado 
del  buque,  cuando  en  realidad  lo  que  mira- 
ba era  sn  propio  espíritu,  conturbado  entón- 
cee'por  sombríos  pensamientos.  Hablamos  de 
Máraga  y  de  Almería,  y  la  felicité  por  su  di- 
cha en  ser  madre  de  María.  Se  sonrió  melan-' 
oólicamente,  y  cometi  la  imprudencia  de  ad- 
vertir BU  melancolía. 

— [Ah,  ciiballero,  mi'  r'nutestó,  las  madres 
nnnca  somos  dichosas!  iVivlraos  tan  poco  en 
el  corazón  de  nuestras  hijas!  Apenas  cuentan 
catorce  años,  y  ya  las  madres  son  pam  bus 
hijos  importunas  y  enojoBas. 

—Es  ley  de  la  Naturaleza,  como  ley  divina 
debemos,  es  decir,  deben  ustedes  someterse  á 
ella;  aunque  no  crc^o  qne  María. . . . 

— María  es  mujer,  iiie  interrumpió,  y  si  «• 
ley  natural,  pomo  usted  dice,  no  ha  de  ser 
una  excepción. 

Callé;  pero  como  i-espondiendoáun  pensa- 
miento intt^rior,  continuó  la  buena  señora: 

— Pero  no  es  eato  lo  que  me  inquieta;  lo 
que  me  sobresalta  es  el  amor  de  María  á. , . ; 

— iAcaso  él  no  merece  —  í  "  '■ 

— Las  madres  no  se  engañan;  y  lay  de  Ma- 
ría, ñ  María  se  obstina  en  no  mirar  más  qne 
por  BUS  ojosl 

Corté  la  conversación  y  pioonrá  dirigirla  ¿ 
otros  objetos;  pero  habló  solo,  y  Klvertíqne 
en  los  ojos  de  doña  R brillaban  dos  lá- 
grimas: En  este  instante  se  unió  Maria  á  nos- 
otros; nos  miró  y  suspiró  8ÍlencioBameiitQ.y 
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II. 

Aquella  noche,  solos  6  casi  solos  en  el  al- 
cázar de  popa,  mirando  la  ancha  estela  que 
tras  sí  dejaba  el  buque,  hablé  con  María.  Era 
una  de  esas  noches  del  mes  de  Julio,  en  el 
Mediterráneo,  en  el  que  la  Naturaleza  des- 
plega todos  BUS  encantos,  y  aquellas  olas  sa- 
gradas que  han  besado  las  costas  de  la  Gre- 
cia y  las  playas  de  Italia,  murmuran  algo 
que  parece  nn  lejano  eco  de  Homero  y  de 
Petrarco,  pero  confundido  y  armonizado  por 
el  aura,  que  trae  en  sus  alas  los  perfamesde 
1*6  vecinas  costas  de  Andalucía.  Hablé  á  Ma- 
ría, y  la  conversftcíoQ' finé  de  amores.  Haría 
me  escuchaba  y  eonreiá.' 

— Oreo,  decin  yo,  que  el  amor  es  como  la 
gloiia,  como  la  inspiración;  que  así  como  no 
hay  más  poeta  que  Homero  y  I>ante,  ni  más 
coaquistadores  de  gloria  que  Alejandro,  Cé- 
sar y  quizá  Napoleón,  déla  misma  manera, 
entre  las  ianumerables  gentes  que  han  vivido 
sabré  la  faz  de  la  tierra,  solo  tres  6  cuatro 
han  (Jonooido  el  amor Los  demás. ... 

— Han  creído  qne  lo  conocían,  murmuró 
María. 

— O  han  fingido  que  lo  sentían,  aña^í  yo, 
mirando  intencionalmente  ¿  mi  interloon- 
tora. 

María  levantó  la  cabeza,  y  después,  miran- 
dome  oon  la  más  dalce  mirada: 

— iHa  hablado  usted  con  mamá'j  me  pre*' 
guntó. 

Yo  no  contesté.  i 

— Bí,  ha  hablado  ast<!d  con  mamá  y  la  aa- 
be  usted  todo,  ^no  es  cierto}  continuo. 

InoUné  la  cabeea  en  seftal  de  asentimiento. 

—Le  pareceré  á  nsted  una  hija  deanatti^- 
lizada,  añadió  con  iristísimo  acento.  Yo  tani- 
IneB  me  lo  parezco,  y  muchas  veces  hay  otra 
eami  que  me  condena,  y  aún  qne  me  mal' 
dioe. 

Su  Toz  sé  oscureció  y  el  llanto  brillaba  en 
BUS  ojos. 

.  — Pero  ya  no  puedo;  hace  sois  años  que  le 
amo.  Yo  no  puedo  resistir  el  impulso  qae  m4 
arrastra  hacia  él.  Era  yo  mny  niña  y  lo  en* 
oontrépor  vez  primera  en  mi  vida  en  el  mue- 
lle. Memiróy  exclamó:  "¡tástimaque  no  ten- 
m  esta  niña  cuatro  años  iDís;  la  amaría!" 
Besde  entonces  roe  persif^uió  aqnella  frase, 
y  quise  estudiar,  saber  amar,  estudiarla  ma 
aera  de  amar.  ¡Qaélocural  Pasaron  años,  y 
yo  créi  queya  me  había  hecho  difíoa  de  aquel 
amor  que  se  me  había  ofrecido,  y  que  llena- 
ba toda  mi  existencia.    En  el  baile  de  N 

le  hablé  por  vez  primera,  le  recordé  sn  pro- 
Mesadme  miró  y  me  dijo  que  me  amaba.  Des- 
de entonces  sf>y  dichosa ;  pero  mamá  dioe  que 
no  es  digno  de  mí  /él/  .  . 

Aquella  confesión  se  hizo  en  tono  agitado, 
•m  voz  entrecortada,  con  la  mirada  vaga:  no 
era  ella  la  qne  hablaba;  era  otra  mujer  que 
hablaba  por  medio  de  María.  YoquedéaaOm- 
brodo;  aqaella  mezcla  de  candor  y  de  pasión 
me  oMiWó  un  dolor  profondo,  y  creo  queme 
iBspiíó  tra  afecto  cual  no  he  sentido  nanos. 
Quise  hablar,  pero  no  encontré  Irases  y  me 


irrité  conmigo  mismo;  y  allá  en  el  fondo  ñ»l 
alma  comenzó  á  brotar  ese  odio  implaeable 
qiie  se  profesa  á  los  rivales  y  q«e  no  a©  pa- 
rece á  ningún  odio  humano.  Llameen  mi 
auxilio  el  recuerdo  dolos  más  doIceaaiectOB 
que  había  sentido  ea  mi  vida  para  aceotWtr 
mié  palabras,  y  quise  descorrer  el  velo  d4  la 
realidad,  que  aquella  niña  no  oonooia.  Pero 
todo  fué  en  vano;  mis  persuasivas  y  ciui2l>- 
sas  frases  profooaban  solo  una  soarjuí  da  in- 
doigenoia;  mis  indicaciones  contra  él,  un  "«s- 
ted  no  le  conoce,"  y  mis  palabras  ']HDtando 
el  dolor  de  su  madre,  lágrimas  y  daGtpiros. 
Callé,  porque  comprendí  .que  tema  un  isér 
atacado  de  la  locura  de  la  pasión,  y  parft^eea 
dol^icia  no  hay  más  lenguaje  qne  el  de  Dios, 
el  tiempo  j  los  aoonteoimieiitoa. 

Callando  yo,  ella  me  habló  y  me  piftl6  sa 
pasión  en  nn  lenguaje  que  uu  conooia.  N« 
f>m  p1  de'loB  poetad;  ]ob,  nol  La  retórica  Ho 
liubia  feiseado  aquella  libre  y  «xpoatáOM 
trasformacion  del  sentimiento  en  palabra; 
eran  los  latidos  del  corazón  los  que  ya  eaon- 
chaba,  eran  las  emanaciones  de  una  virgen 
las  que  yo  sentía.  Encadenado  por  aquel  OfÁ- 
gioo  acento,  yo  me  embriagiil-;^  un  su  jjala- 
ijra,  besaba  con  el  alma  las  palabras  qne  iban 
cayendo  en  mi  encintado  espíritu,  y  casi  lle- 
gué á  amar  al  rival  que  poco  antes  odiaba. 

— Usted  es  amigo  mío,  ayúdeme  natf  d;  ha- 
ce dos  días  que  mamá  solo  me  habla  de:  us- 
ted; cree  que  usted  me  ama.  {No  es  cierto 
que  usted  no  me  amaí  Usted  hal:dar&  á  ma- 
má; digala  usted  que  ya  no  soy  raia,  que  ha- 
ce cinco  años  qne  mi  vida  está  en  «u  cora- 
zón. Convenra  usted  á  mamá;  auxilíeme  ua- 
ted,  calme  mi  dolor  y  el  suyo;  iqoe  nít  tenga 
yo  estos  remordimientos  que  me  acusan,  y 
y  yo  le  bendeciré  á  usted  c6n  todo  mi  co- 
razón ! 

Ofrecí  lo  que  quiso  ella:  ella  hablaba  y  yo 
solo  decía  que  si  á  cuanto  ella  dHCÍa;,no  sé  lo 
qne  ofrecí  de  esta  manera;  solo  sé  que  de 
pronto  sentí  que  esbreohaban  mi  mano  é  iui- 
pnmian  en  ella  nn  beso  ardiente,  apasiona- 
do, que  pentitró  como  la  hoja  de  acero  hasta 
mi  corazón.  Me  desasí  broscanteuie  de  ella, 
.y  fui  á  encerrarme  en  tni  camarote. 

III. 

Hablan  trascurrido  cuatro  años,  ycreo  que 
sino  había  tílvidado  lo  Rucedído  á  bordo  del 
"Balear,"  por  lo  menea  eataiía  adormebido 
aquel  recaerdoen  mi  memoria,  '^n  embargo, 
aunque  con  muchas  relaciones  en  Málaga, 
nunca  quise  preguntar  si  había-6  no  «a^ado 
María. 

Una  lioclie  de  otoño  me  retiraba'  á  mi  casa, 
agitado  aún  por  una  de  esas  controversias  li- 
terarias que  se  sostienen  al  salir  de  la  prime-' 
ra  representación  de  nna  obra  dramática.  Yo 
habla  sostenido  que  el  tipo  moderno  de  laa 
travistas  eran  inverosímil;  que  el  vicio,  y  so- 
lo el  vicio,  era  la  couea  de  la  deshonra; 
qne  en  el  teatro  y  en  la  vida  me  repugnaban 
las  Magdaleufu  arrepentidas,  eto.,  etc.,  eto. 

Famando  el  epilogo  de  nn  excel«nte  haba 
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DO,  atravesaba  vo  la  «alie  da  Jaoometrezo. 

Era  ya  dada  la  una,  y  se  habia  disminui- 
do en  su  mitad  el  alambrado  que  dicenes  de 
gas. 

Una  mujer  decentemente  vestida  salió  de 
(rente  de  la  penumbra  de  un  portal,  é  hizo  un 
ademan  como  si  quisiera  hablarme. 

Distraido  no  paré  mientes  en  ello,  y  conti- 
nué embelesado  en  mis  propios  pensamien- 
tos sin  ver  ni  oii>  A  los  ppcos  pasos  la  mujer 
estaba  junto  á  nii,  y  cubrió  el  rostro  cuida- 
dosamente con  el  manta  Entonces  la  miré,  é 
instintivamente  se  escapó  de  mis  labios  el 
''perdone  usted,  bermaua."  tan  común  en 
las  ciudades  populosas. 

—Limosna  no.  Pues  no  es  limosna,  escu- 
ché; y  aquella  frase  tenia  tal  acento  que  ex- 
citó mi  curiosidad. 

—Entonces,  iqué  cjuiere  usted? 

—Necesito,  quiero  dinero,  continuó  la, voz 
cada  vez  más  estridente  y  revelando  una 
grande  agitación  nerviosa. 

—Pero 

—Quiero  dinero. 

Pasábamos  junto  á  un  farol,  y  con  uu  mo* 
vimiento  rápido  la  desconocida  se  descubrió. 
¡Oh!  Reconocí  aquella  mirada  que  estaba  aún 
clavada  en  mis  ojos. 

—¡María! 

—Me  conoce.  ¡Dios  mió,  Dios  mió,  el  cas- 
tigo. .«•»...  1 

1  la  joven  corrió  á  internarse  en  una  de  las 
callejuelas  que  cortan  la  de  Jacometrezo. 

— ¡María,  María! 

Y  la  seguí  precipitadamente.  Por  fin  la 
detuve,  sin  lograr  que  me  escuchara,  sin  es- 
cuchar otra  co;áa  que  sus  sollozos.  " 

Yo,  presa  de  una  agitación  febril,  la  recor- 
dé la  amistad  jurada  en  el  '^Balear;"  la  re- 
cordé que  pocos  días  después,  y  cuando  con- 
seguí tranquilizar  á^  su  madre, .  me  llamaba 
bermano,  la  dije. . . .  Yo  no  sé  qué  la  dije. 

Se  calmó,  me  oyó,  y  cogiéndome  de  las 
manos,  me  dijo: 

— Se  itiuere,'  y  no  tengo  dinero  para  com- 
prar tmá  medicina  que  dice  el  doctor  es  la 
única  que  puede  salvarle,  y  que  debe  tomar 
en  estos  instq,nte8.  Yo  necesito  medicina. 
¡Que  se  salve,  Dios  mió  I 

£1  acento  de  estas  cortas  frases  no  se  bo- 
rrará jamás  de  mi  memoria.  Afortunadamen- 
te la  botica  no  estaba  lejos;  la  arrastré  allá, 
nos  dieron  la  pésima,  y  corrí  con  ella  hasta 
ana  casa  de  miserable  aspecto,  cuya  escale- 
ra subimos  á  tieatas,  y  entramos  en  una  mi- 
serable guardáUa,  eu  doade  sobre  el  suelo  y 
en  un  jergón,  se  agitaba,!  sumido  en  uu  pro- 
fundo letargo  un  joven  hermoso  y  f\pi  nirapá- 
tíoa  figura.  María  sv;  airujú  £>übic  ai^uol  so- 
brelecho, y  con  mano  convulsa  quiso  dar  á 
beber  al  doliente  la  suspirada  medicina.  No 
podía,  tal  era  su  agitación:  me  incliné,  la 
quité  la  medicina)  y  con  el  mayor  cuidado 
levanté  la  cabeza  del  enfermo,  y  sostenién- 
dole en  mis  hombros  conseguí  que  el  esposo 
de  María  tomase  el  brevaje,  del  cual  depen- 
diajn  salvación.  María  me  miró  fijamente  y 


dos  lágrimas  se  asomaron  á  sns  oiosw  Se  le- 
vantó, corrió  á  un  rincón  de  aguei  miserabi- 
lísimo albergue,  y  trajo  una  niña  humosísi- 
ma que  contaba  apenas  dos  años,  y  qnedw- 
mia  profundamente. 

María  me  contó  su  (^Sarniento,  su  Mici- 
dad,  su  ruina  por  especulaciones  desgracia- 
das en  que  se  babia  empeñado  su  esposo. 

Yo  callé;  pero  al  mirar  al  esposo  de  Maite 
reconocí  á  uno  de  los  libertinos  y  jugadores 
más  notado  en  Madrid  por  su  desenfado,  'me- 
jor dicho,  por  su  cinismo. 

—  Hoy  he  sentido  el  primer  dolor  de  mi  vi- 
da, me  decia  besando  a  su  hija.  Al  tener  en 
mis  manos  recetas,  y  al  ver  que  carecía  de 
medios,  yo  no  sé  lo  que  sentí;  pero  resoM 
desde  luego  sacrificarle  mi  vida  y  hasta  mi 
amor  de  madre;  ¡os  encontré,  y,  comolaoívt 
vez,  habéis  sido  mi  hermanol 

María  me  cogió  las  manos,  me  las  \)éd6i  y, 
á  pesar  de  mis  esfuerzos,  me  las  regó  ocm  iC 
gnmas. 

IV. 

Desde  aquella  noche  ya  no  pensaba  mái 
que  en  María.  María  aceptó  mis  auxilios  con 
la  franqueza  de  una  verdadera  hermana.  Yp 
la  vi  dos  veces  n\ás,  y  la  amaba  con  todo jnl 
corazón,  y  gozaba  en  aquel  amor  que  era  mí 
vida,  y  que,  sin  embargo,  yo  no  conocía. 

Pero  al  cabo  del  mes,  y  ya  en  la  convale- 
cencia su  esposo,  recibí  una  carta  que  deqia: 

^'£1  condena  que  yo  haya  aceptado  vues^^ 
tros  auxilios.  Creo  que  tiene  celos.  Sabéiii 
cuánto  le  amo.  No  volváis  á  cuidaros  de 
nosotros;  pero  yo  recordaré  vuestra  fratemaí 
^sis  tencia.  —Marta. ' ' 

Pasaron  años,  y  aquel  recuerdo  era  uno  d(^ 
los  más  gratos  para  mi,  uno  de  los  más  pre- 
ciados momentos  de  mi  vida.  Yo  no  habla  ^vi- 
vido más  que  en  esos  dos  momentos;  todos 
los  demás  eran  de  una  existencia  tltl  coiño 
la  que  tienen  las  plantas. 

Era  una  mañana  del  mes  de  Mayo,  bajeába- 
mos gozosos  varios  amigbs  de  la  habitación 
de  otro  muy  querido,  con  el  que  habfamoá 
concertado  un  almuerzo  en  la  Fuente  Caste- 
llana. '        í 

— ¡Verás!  ¡verásl  ¡ya  veréis!  era  la  palabra 
que  se  escapaba  de  todos  los  pechos. 

De  pronto  callaron  todas  las  voces  y  se  he- 
laron en  todos  los  labios  las  risas.  Habíamos 
escuchado  aollezos  j  sollozos  de.  una  niña. 
Una  niña  hermosísima  de  unos  cinco  años 
bajaba  precipitadamente  por  la  escalera  gri- 
tando: 

— ¡Se  muere!  ¡se  muere!  ¡Piedad,,  piedad, 
Dios  raio! 

Iludeamos  á  la  niña. 

— iQuién?  tq^ént  preguntábamos  todos. 

— ¡Mi  mamá^  mi  mamá!  allá  arriba. 

Yo  no  sé  due  extraño  presentiniiento  me 
asaltó:  cogí  a  la  niña  en  brazos  y  corrí  á  las 
guardillas.  Una  estaba  abierta.  Sobre  un 
poco  de  paja  yacía  ella,  ella,  no  podia  ser 
otra,  poiH^ue  habla  reconocido  sus  ojos  en 
los  de  la  niña. 
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Estaba  desmayada:  rooié  bu  rostro  con 
a^oa,  froté  sus  sienes,  y  María  abrió  los 
ojos.  Al  ver  á  mis  amigos  q^ae  rodeaban  su 
miserable  lecho,  se  avergonzó,  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos. 

r-|María,  María!  Tu  hermano,  soy  tu  her- 
itíanoy  murmuré  á  su  oido. 

Reconoció  mí  voz,  se  estremeció,  y  un  to- 
rrente de  lágrimas  so  eBcapó  de  sus  ojos. 

— I  Siempre  tó/ 

Aquel  iú  fué  una  chispa  eléctrica  que  re- 
generó mi  ser. 

"¡María! 

Mis  amigos  se  retiraron  discretamente;  pe- 
ro uno  de  ellos,  el  hoy  tan  nombrado  doc- 
tor  rae  llamó  aparte  y  me  dijo: 

^ — Le  quedan  breves  instantes.  Que  acudan 
pronto  a  la  iglesia. 

Corrí  al  lecho. 

—rMe muero»  murmuró  María.  ¡Me  ha  aban- 
donado! Se  ha  ido  con  otra,  y  yo  me  muero. 
iQué  soy  sin  él?  Pero  escucha  —  moria  con- 
tenta, y  desde  que  te  he  visto  yo  no  sé  lo  que 
})asa  por  mí.  iQuisiera  vivir,  pero  Dios  es 
usto,  mi  castigo  es  completo!  ¡robre  madre 
mía!  Te  he  encontrado  tres  veces  en  lá  vida, 
y  desde  la  primera  sabia  que  me  amabas; 
quiero  abusar  de  ese  amor  que  me  has  con- 
sagrado: Sé  que  me  lo  concederás.  ¡Te  enco- 
miendo mi  hija! 

— lOh!  lo  será  mia. 

ün  rayo  de  júbilo  iluminó  su  semblante, 
BUS  descarnados  brazos  rodearon  mi  cuello, 
y  sentí  en  mis  labios  otros  labios;  recibí  un 
Deso,  pero  era  el  de  un  cadáver,  porque  Ma- 
ría cayó  inerte  sobre  la  paja  que  la  servia  de 
lecho. 

-—Papá,  papá,  exclamó  la  niña  arrojando 
Sé  en  mis  brazos.  ¡M^má  se  muere! 

-^iMamá  ha  muerto! 

Y  con  loé  ojos  secos,  pero  con  un  infierno 
en  el  corazón,  me  acerqué,  y  respetuosamen- 
te besé  la  mano  del  cadáver  de  la  mujer  que 
tanto  habia  querido. 

Su  hija  crece  á  mi  lado:  algunas  veces  me 
estremezco  al  mirar  sus  ojos;  se  mer  fisura 
que  su  madre  me  mira  por  las  pupilas  de  la 
niña  cuando  níe  llama  papá;  el  dolor  me  ma- 
ta, y  la  niña  se  sonríe. 

E.  DE  LUSTONÓ. 

(España;) 


hOH  ANCIANOS. 


Trftflnccion  del  alemán,  dtíl  Barón  Kleshelni  por  J.  F,  Jens, 

Lo  qao  cu  este  mundo  llena 
De  gozo  mi  corazón. 
Es  mirar  á  los  ancianos 
Que  á  mi  paso  encaontro  yo, 
Pncs  cada  uno  me  parece 
Ser  «n  templo  del  Seflor; 
Y  la  Iglesia  y  lofi  aneiaiio» 
Derraman  m  bendición. 

Ajos  bombves  de  esta  yida 
Ama  desde  el  cielo  Dios, 


Poro  á  aquel  &  (jalen  diatingao 
Con  santa  predilección, 
ál  que  sus  santos  preceptos 
Exacto  siempre  observó, 
Larga  lida  le  concedo 
En  este  mundo  el  Señor. 

En  su  santa  diestra  toma 
De  alba  nieve  una  porción, 
Como  la  luz  de  la  luna 
De  plateado  rcsnlandor, 

Y  en  la  cabeza  la  extiende 
De  aquel  á  quien  designó: 
Por  eso  de  los  ancianos 
Blancos  los  cabellos  son. 

Por  esto  es  que  si  un  anciano 
A  mi  paso  eucnentro  yo, 
Blanco,  muy  blanco  el  caboHo» 
Que  es  de  la  nieve  el  color, 
Luego  descubro  mi  frente 
Con  tanta  veneración 
Gomo  cuando  humilde  llego 
Hasta  la  ensa  de  Dios. 

Ix»  mismo  ante  las  montallai 
Que  quieren  tocar  el-^ol, 
Siento  un  profundo  respeto 
Nttoer  en  mi  corazón; 
Porque  en  sus  cimas  ostentat) 
De  la  nieve  el  esplendor 

Y  asi  como  los  ancianos, 

So  encnenti'an  cerca  de  Dios. 

Por  lo  mismo^  todo  joven 
Debe  siempre  con  amor 
Respetar  á  los  ancianos 

Y  de  ellos  seguir  en  pos, 
Para  que  éstos  cuando  lleguen 
Del  cielo  hasta  la  mansión, 
Hablen  siempre  bien  del  joven 
Qne  en  el  mundo  len  amó. 

Ai  anciano  respetemos 
Gomo  al  templo  del  Seftor, 
Pues  la  iglesia  y  los  ancianos 
Derraman  su  bendición» 


(México.) 


B'bderico  Gaelos  Jbns 


.TlE3ST[JCJE£l©TCO. 


No  pudo'más  humilde  ser  su  cuna, 
Su  níQez  deslizóse  en  la  indigencia. 
Tornóse  hombre,  y  nunca  su  existencia 
El  halago  sintió  de  la  fortuí^; 

Y  sin  oro  y  poder,  y  sin  ninguna 
Atracción  dominante  en  ia  apatienoié,    - 
¿Cómo  pudo  impei^ar  en  la  conciencis,  '' 

Y  cautivar  las  almas  una  á  una? 
¿Qu6  terrenales  bienes  ofrecía 

Al  que  abrazara  su  doctrina  santa? 
— Toma  tu  cruz,  y  sigúeme — decia.  • . . 
¿Qttó  hombre  jamás  preponderancia  tanta 
En  la  prole  do  Adán  tenido  habia? 
¡Solo  Joaas,  cuya  grandeza  espanta! 

EXRIQVE  PRREZ  VaIiENCIA, 

(Yenezuela } 
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EL  JUICIO  DE  DIOS. 


Traducción  del  alemán  deEHsabelh  Wernerpor.T.  P.  Jena. 

(Continila.) 

Htibo  en  sus  palabras  un  calor  y  una  in- 
tensidad que  no  eran  de  su  costumbre,  ipero 
ala  vez  una  rara  inquietud  y  precipitación, 
y  estrechaba  más  bien  convulso  que  cariño- 
so entre  la  suya  la  mano  de  la  joven,  la  que 
no  le  contestó  con  una  sola  sílaba. 

En  cambio,  dijo  el  coronel  ya  enteramente 
reconciliado: 

'*¡£so  llamo  yo  hablar  juiciosamente!  Edith 
soportará  la  separación  hasta  que  vuelvas, 
pues  es  hija  de  un  soldado.  jPero  ahora,  ve- 
te, hijo!  Tienes  que  ir  al  castillo  y  hacer  los 
preparativos  de  que  hemos  hablado.  Te  es- 
peramos á  la  tarde  y  yo  tendré  cuidado  de 
que  á  lo  menos  pueaas  dedicar  la  última  no- 
che i  txx  novia." 

Gerald  llevó  á  los  labios  la  pequeña  mano 
que  aún  habia  retenido  entre  la  suya,  j  esta 
vez  imprimió  un  beso  prolongado  y  tierno. 
Hubo  en  ello  algo  de  perdón  y  en  su  mirada 
se  leia  un  reproche  cuando  Edith  retiró  vio- 
lentamente su  mano. 

••Ya  ves,  que  se  rompió  el  hielo,"  dijo  en 
tono  de  chanza,  el  coronel  cuando  se  habia 
cerrado  la  puerta  tras  del  joven  oficial.  "Pa- 
rece que  la  separación  le  hace  ver  á  Gerald 
lo  que  posee  en  su  pequeña  novia.  ¿Crees  to- 
davía que  no  es  capaz  de  amar?" 

Edith  dirigía  lentamente  la  mirada  á  su  pa- 
dre; su  rostro  estaba  muy  pálido  y  en  sus 
ojos  azules  aparorinn  unas  lagrimas. 

•|¡0h,  sí;  Gerald  puede  amar!"  dijo  con  los 
labios  temblorosos.  "Desde  hoy  sé  que  lo 
puede — pero  á  mí  no  me  ha  amado  nunca." 


*^' '  I' 


Sobre  una  planicie  elevada,  erial  y  escar- 
pada, existia  en  completa  soledad  y  retiro  un 
fuerte  que,  edificado  hacia  años,  fué  en  los 
áltimoB  tiempos  íortifioado  perfectamente  de 
nuevo  y  formaba  el  centro  de  las  operacio- 
nes militares  para  combatir  la  rebelión.  Ha- 
blan pasado  meses  desde  que  esta  principió 
7  todavía  no  se  habia  podido  dominar  por 
completo  la  insurrección,  aunque  todas  las 
señales  demostraban  que  pronto  llegarla  á 
su  fin.  En  todo  este  tiempo  babian  sufrido 
las  tropas  toda  clase  de  peligros  y  privacio- 
nes y  tras  de  ellos  hubo  una  serie  ae  duros 
eombat-es,  porque  no  se  trataba  únicamente 
de  dominar  al  enemigo  sino  también  al  terre- 
no, al  clima  y  á  un  desierto  peñascoso  sin 
caminos,  lo  ^ue,  todo  junto,  se  consififiiia  f^n 
enemigo,  mientras  quu  paia  lo;»  iudi^cauci  ej  u 
an  aliado  poderoso.  No  obstante,  la  mayor 
parte  del  trabajo  se  habia  hecho  y  habia  que- 
dado decidida  ya  la  suerte  de  la  insurrección. 

Solo  la  parte  de  la  población,  á  cu^p'o  fren- 
te habia  estado  Joan  Obrevic,  oponía  toda- 
vía &  la  tropa  uña  resistencia  enérgica  y  -te- 
mo. Bata  gente,  tan  pronto  que  su  jefe  ha- 
bia maerto  y  su  hijo  nabia  vuelto,  tomó  par* 


te  en  la  rebelión;  el  hijo  ocupaba  el  lugar  de 
su  padre  y  seguía  una  guerra  sálvale  y  des- 
espcArada  desplegando  toda  la  crueldad  pro- 
pia de  su  pueblo.  Rechazó  con  obstinación 
orguUosa  toda  sujeción  y  todo  arreglo,  y  ¡ay 
del  desgraciado  que  herido  ó  prisionero  ca- 
yera en  sus  manos! 

Una  cantidad  de  heridos  se  habían  aloja.-  [ 
do  en  el  fuerte,  cuyo  estado  no  permitía 
trasportarlos  más  lejos,  por  cuya  causa  se 
encontraba  ahí  también  el  padre  Leonardo 

{>ara  administrar  auxilio  espiritual  á  los  en- . 
ermos.  El  sol  calentaba  bastante  las  masas 
de  piedras  de  la  pequeña  fortaleza,  pero  den- 
tro de  sus  paredes  se  sentía  un  fresco  muy^ 
agradable. 

El  padre  estaba  sentado  en  el  pec^ueño 
cuarto  que  se  le  habia  designado,  teniendo 
delante  de  sí  á  Jorge  Moosbacner  lleno  de  pol-. 
vo,  acalorado  y  con  todas  las  señales  de  una' 
marcha  fatigosa. 

'*¡Aquí  nos  tenéis,  Reverencia!"  dijo. 
"Quiere  decir,  aquí  estoy  por  lo  pronto,  me-- 
dio  muerto  de  sea,  cansadísimo  y  completa- 
mente tostado  por  el  sol.  En  fin,  si  todos  loe^ 
dias  se  tienen  estos  goces,  puede  ser  que  una 
se  acostumbre  á  ellos." 

* 'Parece,  no  obstante,  que  estas  fatigas  no 
te  hayan  sentado  tan  mal,"  observó  el  cléri- 
go, fijando  l«n  vista  en  las  facciones  del  Joven 
soldado,  que  efectivamente  se  habian  quema- . 
do  bastante,  pero  cuyos  ojos  negros  brilla- 
ban lo  mismo  que  antes. 

•'íTo  hav  más  remedio  que  aguantarlas," 
contestó  Jorge  resuelto.  '*Yo  sabia  de  ante- 
mano que  este  es  un  país  abandonado  por 
Dios.  Exceptuando  la  siempre  fiel  tropa  de 
su  Magestua  que  tiene  que  Irdiar  con  los  sal-' 
vajes,  no  hay  aquí  gente  ninguna.  Nosotros 
marchamos  hora  tras  hora  sin  encontrar  ni 
un  arbusto  ni  un  árbol,  nada  más  que  cielo, 
piedras  y  calor  insufrible,  y  para  tariar  dd ; 
vez  en  cuando  una  Bara  (1)  con  que  se  pier- 
de hasta  el  molo  de  andar.  Si  vuestra  Reve- 
rencia no  estuviera  aquí  con  nosotros  no  ha- 
bría ni  cristianismo,  porque  estamos  metidos 
entre  turcos  y  paganos.  |0h  mi  querido  y 
bendecido  Tirol!  ¡A  tí  te  creó  Dios  propia- 
mente para  su  gusto,  pero  yo  auisiera  saber 
en  qué  habrá  pensado  al  crearla  Krivoscie!" 

Jorge  estuvo  siempre  todavía  en  pleito  con 
este  nombre  el  que  pronunciaba  de  un  modo 
bárbaro,  pero  le  reconvino  el  clérigo  dicién* 
dolé: 

''Nuestro  Señor  sabe  mejor  que  nadie,  pot 
qué  reparte  sus  dones  así  y.  no  de  otra  má- 
UOTa. — Díme  jhas  anunciado  al  señor  de  Steí- 
nach  y  á  su  gente  en  el  fuerte?^ 

^'Rí,  Rpftor;  ellos  deberán  estar  aquí  en  me- 
dia hura  y  espero  que  lleguen  vivos." 

'  'jf^Por  quél  |Hay  heridos  entre  la  tropa?' ' 

**No,  cuando  me  separé  de  ellos  estaban  tú*' 
davía  todos  buenos,  pero  aquí  no  tiene  nadie 
una  hora  segura.  ¡Cuántas  veces  ha  sucedido 
que  cuando  marchamos  alegremente  y  ento- 
nábamos la  canción  del  hermoso  Tirol,  nos 

(1)  Kombro  que  se  da  á  un  fuerte  haráean^ 


■ 
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há  caido  inesperadamente  esta  maldita  Kñ- 
TOBcIe!  En  este  momento  eetá,  por  ejemplo, 
todo  el  desierto  vacío,  pero  en  un  abrir  y  ce- 
rrar de  ojos  ahí  eetá  esa  gente  como  si  ha- 
biera  brotado  de  tas  piedras  y  sns  balas  sil- 
ban al  rededor  de  naestras  cabezas.  A  esto  se 
agrega  ane  no  resisten  en  ninguna  parte; 
cnando  Tos  qneremos  coger  en  la  barranca 
están  ya  en  las  alturas,  y  cuando  escalamos 
basta  allá.,  están  otra  vez  al  pié  de  ellas. 
Caando  se  trata  de  nn  ataque  serio,  denapa 
recen  todos  ellos  en  on  instante  como  si  los 
hubieran  tragado  loa  peñascos  y  nosotros 
nos  quedamos  mirando  y  tocamos  nnestras 
Darices  y  orejas  para  ver  si  las  tenemos  to 
davía  intactas." 

JJa  relación  tan  ingenua  y  tan  exacta  del 
modo  de  hacer  la  guerra  en  la  Krivoscie  pro- 
dnfo  una  risa  pasajera  en  las  faccciones  del 
padre  líconardo  y  dijo: 

"Qaien  te  oyera  debia  creer  qii«  í-íií&  un 
mal  soldado  y  que  solo  cumples  con  tu  de- 
ber porque  no  puedes  menos.  Y  no  obstante 
hace  pocos  diaa  que  lie  escrito  á  tus  padres 
que  su  Jorge  se  distingue  en  cada  encuentre 
y  que  sns  superiores  le  alaban  extraordina- 
riamente por  su  valor  é  intrepidez." 

Jorge  demostró  el  orgullo  que  este  elogio 
te  causaba,  pero  lo  declinó  modestamente. 

"En  esto  me  sirve  de  ejemplo  mi  teniente. 
El  Be  arroja  sobre  el  enemigo  con  mucha  más 
bravara  todavía,  y  los  despacha  cada  vez  con 
las  cabezas  ensangrentadas.  íHa  escrito  su 
Reverencia  acaso  tambiená  la  Befiora  de  Stei- 
nach!" 

"No,  uo  |ití  ttíuitlo  por  qué  hacerlo  y  rae 
parece  que  eato  k)  hará  el  teniente  mismo," 

"También  ¿roí  me  locaba  hacerlo,"  opu- 
so el  joven  tirolés  bajundo  la  vista.  "La  se- 
fifira  ffie  ha  recomendado  de  una  manera  ex- 
traprdinaria  al  señor  Qerald— y  se  me  parti- 
ría el  corazón  ai  le  causara  tanta  pena." 

"iPenaí  iPesa  porque  ee  distingue  tanto 
BU  hUoí"' 

"lío  por  eso,  Reverencia,  está  lá  cosa  muy 
distinta." 

Jorge  enolavijaiido  piadoso  la^  manos, 
dijo: 

"Mochas  veces  me' habéis  reprochado  que 
he  heoho  bastantes  tonterías,  y  efectivamen- 
te aei>es.  Pet-u  eso  no  le  hace  y  no  llega  ni 
d«  tejos  á  la  única  tontería  que  el  seüor  Ge- 
raid  ha  herho  en  sn  vida,  "i  a  no  es  posible 
que  yo  to  ven  y  lo  calle,  es  preciso  decí- 
roslo." 

Jorge  suspiró  tan  proíu ndamente  que  el 
padre  le  miró  inquieto  y  asustado. 

"iQaé  qnieres  decir  con  eso^  tQné  hay  con 
el  señor  tenienter' 

"iSl  está  hechizado!"  gritó  Jorge  lleno  de 
dftses^raeion;  "¡totalmente  hechizado!" 

"Uorge,  has  perdido  el  jaiciol" 

"Yo,  no,  si  no  él  lo  ha  perdido.  jPobrese- 
fiorita,  Ja  qua  se  ha  quedado  en  Cataro!  Tan 
bonita  ella,  tan  alegre  y  chistosa,  que  se  I& 
alegra  á  uno  el  corazón  al  verla  y  en  cambio 
efltaDanfra " 


"íLa  hija  adoptiva  del  comandante  que  se 
'^scaT)ó  en  la  noche?  [Qué  bar  con  ella? 

"Ella  es  la  hechicera  qne  na  trastornado  ú 
mi  teniente,"  dijo  Jorge  furioso.  "Le  habrá 
preparado  alguna  bebida  encantada — y  estas 
salvajes  lo  saben  hacer  divinamente — y  ahe- 
ra  tenemos  la  desgracia  que  él  se  haya  ena- 
morado de  ella." 

El  padre  Ijeonardo  se  levantó  asombrado 
en  extremo. 

"llmposible!  ¡Gemid  de  Steíiiach,  este 
hombre  circunspecto,  juicioso,  ciego  obser- 
vador de  BUS  deoeres — y  semejante  pasión... 
esto  no  puede  ser!  íOómo  te  ha  venido  esta 
idea?" 

El  joven  soldado  dio  un  paso  adelante  y 
bajó  la  voz,  no  obelante  de  qne  el  padre  y  el 
estaban  solos. 

"Yo  lo  snpe  en  Cátaro,  pero  no  quería 
creerlo.  La  víspera  de  su  marcha  estuvo  el 
teniente  todavía  con  el  comandante  y  me  per- 
mitió qne  le  acompañara  para  despedlrmii 
de  la  señorita.  Mus  no  la  llegamos  a  ver,  ni 
tampoco  el  señor  Gerald,  de  modo  que  esta- 
ba solo  con  sn  suegro  y  quedaron  ellos  ence 
rrados  cosa  de  nna  hora.  Yo  estaba  en  la  a«.- 
tésala  sin  Inz  cuando  ellos  por  ñti  salieron, 
de  modo  que  el  comandante  no  Ine  vio  y  tu- 
ve que  oir  estas  sns  últimas  palabras  de  des- 
pedida: 

"No  quiero  ser  itiiusto  contigo,  Gerald; 
más  bien  creo  qne  todo  es  una  idea  errada  de 
Edith,  pero  lo  qué  tú  me  dices  no  me  tran- 
quiliza, porque  me  prueba  que  tú  mismo  no 
estás  en  claro  sobre  el  punto.  Nos  separamos 
ahora;  tu  tienes  q^ue  ocuparte  de  cosas  muy 
señas  y  tendrás  tiempo  de  examinarte  seria- 
mente. Me  has  dado  tu  palabra  de  no  escri- 
bir á  to  novia  antes  de  no  poderle  decir  con 
toda  franqueza:  "No  he  amado  á  Danira,  mí 
corazón  es  solo  tuyo."  Si  podrás  hacerlo  no 
habrás  pei:dido  á  tu  novia,  porque  yo  confío 
ilimitadamente  en  tu  honor  y  lo  mismoliará 
Edith.  Y  ahora,  adiós,  espero  que  prontt^  es- 
cribas." 

El  padre  Leonardo  habia  sonido  con  ex- 
trema atención  á  esta  recapítolacion  vferbal 
de  aqnella  conversación,  y  pregontóaprésn- 
radaTuente:  ''  - 

'EYb¡en....í" 

'Pues  bien,  Reverencia— él  seiVor  Geráld 
no  ha  escrito." 

'(De  veras  no?  ¡Y  cómo  lo  sabes!"  ' 

'Con  toda  seguridad  lo  sé.  Tengo  que  en- 
tr^ar  todas  las  cartas  al  correo  y  no  pa  ha 
bicfo  entre  ellas  ninguna  para  la  señorita.'* 

*'Esta  es  ciertamente  mala  señal,"  contes 
tó  el  padre  en  vAz  baja— "mala  eeftal." 

¡.Oonlinvará.) 
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1  Sábado.  H  La  Circuncisión  del  Señor,  San  Odilon  y 
Santa  Euf  rosina  virgen. 

3  CK>mÍngo.  Bantos  Martiniano  j  Macario  Alejandrino. 

5  Ldncflb  San  Antero  papa  mártir,  Santa  Genoreva  vír- 
geo  y  San  Daniel  mártir. 

4  Martes.  Santos  Tito  obispo,  Prisciliano  y  Quirino  múr- 
Uns. 

(Miércoles.  (Vigilia  sin  ayuno.)  San  Tclesforo  papa 
náitir  V  San  Simón  Stilita. 

6  Jueves,  ff  Epifanía.  Los  Santos  Reyes  y  Nuestra  Se- 
Bora  de  Alta  Gracia. 

7  Viernes.  San  Luciano  presbítero  mártir. 


AÑO  NUEVO. 


Enviamos  nnestra  más  cordial  felicitación 
álos  amables  suscritores  de  La  Familia^  de- 
seándoles todo  género  de  satisfacciones  en  el 
a&o  qne  comienza  y  qne  ñgnre  éste  como  nna 
época  de  dicha  en  la  historia  de  sn  vida. 
Iguales  deseos  nos  animan  con  respecto  á  los 


inteligentes  colaboradores  de  nuestro  sema- 
nario, á  quienes  al  par  de  manifestarles  nnes- 
tra prof  nuda  gratitud  por  el  valioso  contin- 
gente ane  no  prestan,  les  rogamos  continúen 
como  nasta  aquí,  favoreciéndonos  con  sus 
interesantes  producciones. 

La  Rkdacciox. 


c 


LPon  ÜNá  SSftORA  AVBIttCANA  -1 

(Continúa .) 
Vi  Iludes  propias  de  una  mujer. 

Después  de  haber  estudiado  los  medios  em- 

Eleados  en  la  educación  de  nuestro  sexo,  me 
e  dedicado  á  observar  sus  frutos,  pues  por 
estos  se  conoce  la  buena  ó  mala  condición  de 
los  elementos  que  los  han  preparado.  De  nada 
servirla  una  enseñanza  fundada,  al  parecer, 
en  las  reglas  de  la  ra^^on  y  de  la  virtud,  si  des 
pues  la  experiencia  desmintiera  tan- felices 
anuncios,  y  si  la  que  ha  sido  excelente  disci- 
pula  en  la  escuela  se  presentase  más  tarde 
en  la  sociedad  con  defectos  que  la  turbasen  y 
ofendiesen.  Sobre  todo,  he  examinado  los 
efectos»  de  la  educación  en  la  suerte  de  las  que 
la  reciben,  considerando  que  si  nuestras  rela- 
ciones sociales  nos  imponen  deberes,  de  mayor 
monta  son  los  que  tienen  relación  con  nuestra 
condición  moral  é  intelectual.  En  este  examen 
me  ha  servido  de  base  nna  regla  cuya  verdad 
no  es  fácil  poner  en  duda:  que  la  educación 
más  conveniente  auna  mujer  es  aquella  en  que 
adquiere  las  prendas  más  análogas  á  la  posi- 
ción, alas  obligaciones,  álos  vínculos  propios 
de  su  sexo.  A  nadie  se  oculta  que  una  mujer 
educada  en  principios  y  hábitos  propios  del 
hombre,  ofrece  una  contradicción  monstruo- 
sa, turba  el  orden  de  la  sociedad,  rompe  su 
eq[uilibrio  y  viene  á  convertirse  en  un  ser 
mixto,  gue  sin  participar  de  la  fuerza  y  del 
predominio  de  un  sexo,  carece  de  la  dulzura 
y  de  la  modestia  del  otro.  Cuando  nos  dedi- 
camos, pues,  á  estudiar  el  mejor  modo  de 
educar  a  nuestras  hijas,  es  indispensable  for- 
marnos una  idea  adecuada  del  temple  que 
debemos  dar  á  sus  almas.  ¡Cuántas  jóvenes, 
dotadas  por  la  Providencia  de  todo  lo  qne 
necesitan  para  su  perfección,  se  ven  para 
siempre  extraviadas  de  este  camino  por  la 
errada  dirección  que  se  ha  dado  á  sus  dispo- 
siciones naturales! 

Todos  los  preceptos  religiosos  y  morales 
son  igualmente  obligatorios  para  cuantos  in- 
divia\i08  componen  la  especie  humana;  pero 
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en  sa  desempeño  hay  diferencias  análogas  á 
la  situación  respectiva  de  cada  cnal.  De  es- 
tas diferencias  ninguna  es  tan  señalada  como 
la  que  emana  de  la  diversidad  del  sexo. 

^  Empecemos  por  la  religión.  La  mujer  de- 
l>e  ser  más  cauta  contra  sus  abusos  que  el 
hombre,  porque  la  escena  en  que  éste  vive, 
sus  estudios,  la  fuerza  de  su  espíritu  le  sumi- 
nistran continuamente  armas  poderosas  con- 
tra los  terrores  pánicos  de  la  superstición, 
contra  los  excesos  del  fanatismo,  contra  las 
ideas  erróneas  que  se  forman  de  la  Divinidad. 
La  mujer,  al  contrario,  encerrada  en  un  pe- 
queño número  de  objetos  habituales,  no  pue- 
de tan  fácilmente  preservarse  de  aquellas 
quimeras.  Por  consiguiente,  mayor  debe  ser 
su  conato  en  impregnarse  del  verdadero  es- 
píritu del  cristianismo,  y  en  no  profanarlo 
con  patrañas  indignas  de  su  pureza  y  de  su 
majestad.  La  humildad  de  su  fé,  la  sumisión 
á  la  voluntad  divina,  el  avasallamiento  de 
sus  inclinaciones,  el  sacrificio  de  su  amor 
propio,  tal  es  el  homenaje  más  propicio  que 
puedo  ofrecer  á  los  pies  del  trono  del  Omni- 
potente. A  sus  ojos,  la  religión  ha  de  presen- 
tarse como  el  puerto  que  le  ofrece  un  abrigo 
inatacable  contra  las  borrascas  de  la  vida. 
En  ella,  y  no  más  gue  en  ella,  debe  buscar 
aquellos  consuelos  inefables  que  embotan  las 
espinas  del  infortunio.  ¡Cuan  suaves  son  las 
lágrimas  que  se  vierten  al  pié  de  los  altares, 
cuando  confiamos  á  Dios  nuestras  penas  y  le 
pedimos  sinceramente  sus  auxilios!  ¡Cuánto 
confortan  al  alma  abatida  los  ayes  que  exha- 
la en  el  seno  del  Padre  de  las  misericordias! 
Este  abandono  total  de  la  proj)ia  existencia, 
esta  abnegación  profunda,  hija  del  conoci- 
nriiento  de  nuestra  flaqueza,  esta  confianza 
sin  límites  en  el  Ser  que  nos  ha  criado,  pro- 
ducen involuntariamente  la  dulzura  del  ca- 
rácter, el  temple  de  la  índole,  la  suavidad  de 
los  modales,  que  tanto  convienen á  la  consti- 
tución de  la  rnujer.  Resignada  en  la  adversi- 
dad, paciente^  eu  la  persecución,  tolerante 
para  los  que  difieren  de  su  creencia  y  de  sus 
opiniones,  la  religión  santifica  todos  sus  pen- 
samientos, fortalece  su  debilidad,  aletarga 
sus  dolores.  La  oración  es  su  gran  preserva- 
tivo contra  los  males  que  la  rodean.  Si  cono- 
ce que  no  tiene  fuerzas  suficientes  para  resis- 
tir al  mal,  acude  á  Dios,  y  Dios  se  las  prodi- 
ga. Sí  no  encuentra  armas  contra  la  calum- 
nia, acude  á  Dios,  y  Dios  la  protege.  Sí  se 
siente  demasiado  débil  para  no  sucambir  á 
las  ilusiones  de  la  prosperidad,  acude á  Dios 
y  Dios  la  ilumina.  La  religión  déla  mujeres 
pacífica,  sufrida,  concentrada,  por  decirlo 
así;  más  celosa  de  la  misericordia  que  de  los 
sacrificios,  más  de  la  ciencia  de  Dios  que  de 
los  holocaustos. 

Así  es  también,  ó  debe  serlo,  su  caridad. 
Socorrerá  sus  semejantes,  no  es  solo  una  obli- 
gación, es  un  im  pulso;  mas  este  impulso  en  la 
mujer  debe  ser  como  el  calor  vital,  que  todo 
lo  anima  y  pone  en  movimiento,  y  sin  el  cual 
la  existencia  cesaría.  Los  hombres,  por  lo  co- 
mún, se  contentan  con  dar,  porque  no  tienen 


tiempo  para  socorrer  de  otro  modo.  La  mu- 
jer hace  más:  investiga  el  carácter  y  el  grado 
de  la  desventura  que  quiere  aliviar,  y  le  pro- 
porciona su  remedio,  que  no  siempre  consis- 
te en  algunas  piezas  de  metal.  Una  madre  de 
familia  debe  tener  un  círculo  de  necesidades 
conocidas,  una  clientela  de  desgraciados,  á 
quienes  distribuya  las  limosnas  que  necesi- 
ten. Los  unos  han  menester  alimento,  los 
otros  consuelo;  otros,  en  fin,  trabajo  y  me- 
dios de  ganar  la  vida.  Esta  última  obra  de 
caridad  es  la  más  útil  á  la  sociedad  y  la  que 
más  contribuye  al  orden  público  y  a  la  con- 
servación de  las  buenas  costumbres.  Todos 
estos  usos  de  la  beneficencia  deben  estar  al 
abrigo  de  la  curiosidad.  Mientras  más  secre 
to  es  el  beneficio,  más  grato  es  al  que  lo  re- 
cibe, y  al  Padre  de  todos  los  beneficios,  que 
no  les  da  precio  alguno  si  los  corrompe  la  os- 
tentación. 

En  Francia  he  tenido  frecuentes  ocasiones 
de  admirar  el  celo  infatigable,  la  piedad  in- 
geniosa de  las  santas  mujeres  que  profesan 
la  orden  llamada  Hermanas  deca  Cariúad. 
Este  instituto  es  uno  de  aquellos  que  hacen 
honor  á  la  especie  humana.  Algunas  veces 
he  visto  á  estas  angélicas  criaturas  vagar  por 
los  montes  más  ásperos  de  las  Cevenas,  bus- 
cando de  choza  eu  choza  enfermos  y  desvali- 
dos. En  estas  santas  excursiones  llevan  siem* 
Íire  una  provisión  de  medicinas  y  de  víveres, 
^asi  todas  ellas  tienen  conocimientos  de  me- 
dicina, y  algunas  sobresalen  en  la  cirujia. 
¡Con  qué  fervor  indagaban  la  mansión  del 
necesitado!  ¡Con  cuánto  esmero  lo  cuidaban 
y  asistianl  ¡Con  cuánta  delicadeza  le  sumi- 
nistraban todo  lo  que  podia  aliviar  sus  ma- 
les! Vi  á  una  de  ellas  que  se  habia  expuesto 
con  la  mayor  intrepidez  á  las  balas,  en  medio 
de  batallas  sangrientas  y  encarnizadas,  solo 
por  vendar  una  herida  y  dar  una  tasa  de  cal- 
do. Era  joven  y  de  bellas  facciones,  y  sus 
compañeras  me  aseguraron  que  nunca  habia 
desaparecido  la  sonrisa  de  sus  labios,  ni  la 
serenidad  de  su  rostro  en  medio  de  los  ries- 
gos más  inminentes. 

♦ 

Hay  una  virtud  que  parece  peculiar  á  nues- 
tro sexo,  porque  le  sirve,  al  mismo  tiempo, 
de  adorno  y  de  defensa;  que  desarma  la  osa- 
día del  hombre  más  arrojado  é  inspira  vene- 
ración á  los  más  corrompidos;  que  sirve  de 
expresión  al  más  puro  de  los  sentimientos  y 
de  realce  á  la  hermosura;  que  se  pronuncia 
involuntariamente  en  las  almas  puras  y  tras- 
lada al  rostro  los  movimientos  del  alma  in* 
contaminada;  que  revela,  en  fin,  la  indigna- 
ción de  la  virtud,  y  que,  sin  exasperar,  con* 
dena  y  aterra  al  que  la  ultraja:  esta  virtud 
es  el  pudor,  tan  necesaria  en  la  mujer,  como 
que  sm  ella  no  puede  esperarse  que  exista  ni 
garantía  para  la  flaqueza,  ni  dignidad  en  el 
cariño,  ni  orden  en  la  sociedad.  No  hay  en 
la  educación  tarea  más  difícil  que  la  que  tie- 
ne por  objeto  inspirar  esta  virtud  y  recomen- 
dar su  práctica  á  las  jóvenes.  Hablar  de  ella 
en  lecciones  directas,  en  términos  positivos, 
es  marchitarla  y  deslucirla;  indicar  los  in- 
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conyenieBtes  qne  nacen  del  vicio  contrario, 
es  imposible.  Debe  pues  enseñarse  por  los 
h&bitos  diarios,  por  el  influjo  de  los  modales, 
por  el  ejemplo  continuo;  debe  alejarse  á  tan- 
ta distancia  todo  lo  qne  la  ofenda,  que  se 
presente  á  la  imaginación  como  una  quimera 
monstruosa. 

Si  no  fuera  por  este  respeto  escrupuloso 
qne  merece  la  juventud,  ninguna  lección  más 
saludable  podría  presentársele  que  el  espec- 
táculo de  una  ninjer  sin  pudor.  No  hay  ob- 
jeto más*horribIe  en  la  especie  Immana;  no 
hay  apología  más  enérgica  de  la  virtud.  El 
deseo  natural  qne  todas  tenemos  de  ser  apre- 
ciadas y  estimadas,  parece  totalmente  extin- 
gnido  en  un  ser  de  esta  especie;  por  tanto, 
su  condición  es  contraria  á  la  naturaleza,  y 
está  en  contradicion  con  el  orden  común  de 
la  existencia  y  con  las  propensiones  de  todos 
los  que  gozan  del  beneficio  de  la  razón. 

Sin  embargo,  y  por  exaltada  que  sea  la 
idea  que  me  ne  formado  de  esta  prenda  ne- 
cesaria de  nuestro  sexo,  desapruebo  altamen- 
te la  gazmoñería,  y  tanto  mas  la  desapruebo 
cnanto  más  incompatible  me  parece  con  el 
verdadero  pudor.  La  que  se  asusta  de  cosas 
inocentes,  es  porque  no  las  cree  tales,  y  des- 
de luego  ya  supone  este  principio  una  con- 
fusión de  ideas  y  un  conocimiento  erróneo  de 
las  leyes  morales.  Además,  la  delicadeza  ex- 
cesiva y  viciosa,  se  me  figura  que  es  obra  de 
una  imaginación  sobradamente  empleada  en 
ideas  poco  delicadas  y  escrupulosas:  es,  pues, 
una  verdadera  hipocresía,  y  toda  hipocresía 
es  detestable. 

£n  la  vida  doméstica,  la  mujer,  la  esposa, 
el  ama  de  la  casa,  es  la  que  tiene  á  su  cargo 
la  policía  del  pudor,  si  es  lícito  explicarse  en 
estos  términos.  Seguramente  nadie  traspasa- 
rá sus  barreras,  si  el  ama  las  guarda  con  se- 
veridad inflexible.  Y  para  esto,  de  nada  sir- 
ven  las  reprensiones  ni  los  preceptos  positi- 
vos; basta  la  expresión  continua  del  decoro 
y  del  respeto,  y  la  de  la  reprobación  en  casos 
extraordinarios. 

La  depravación  que  osa  arrostrar  este  obs- 
táculo no  es  común  ni  aun  entre  los  hombres 
más  viciosos. 

Este  influjo  que  se  ejerce  sin  afectación  y 
sin  violencia,  que  obra  con  suavidad  irresis- 
tible, y  que  no  necesita  de  ostentación  ni  de 
mandatos  expresos  para  producir  grandes 
resultados,  es  el  principal  instrumento  de  qne 
debe  echar  mano  una  madre  de  familia.  El 
allana  las  asperezas  de  la  vida,  y  despoja  á 
la  autoridad  de  todo  lo  que  la  hace  oaiosa  é 
importuna.  Suele  vencer  cediendo  y  llegar  al 
fin  que  se  ha  propuesto,  por  medios  indirec- 
tos y  desconocidos. 

Diestramente  manejado,  él  solo  basta  para 
conservar  la  paz  domestica,  este  bien  inesti- 
mable, sin  el  cual  no  hay  felicidad  en  la  tie- 
rra ni  tranquilidad  de  espíritu  que  permita 
prepararse  para  la  existencia  futura.  Todo  se 
debe  sacrificar  á  su  consolidación;  mas  esta 
no  puede  Hmás  realizarse  sin  una  perfecta 
Impasibilidad  en  la  que  dirige  aquella  pe- 


queña república.  Las  preferencias  impru- 
dentes, las  repugnancias  injustas,  las  censu- 
ras precipitadas  son  sus  mayores  enemigos. 
Todo  lo  que  emana  del  poder,  trae  ya  consi- 
go una  sanción  que  le  asegura  la  adhesión  de 
los  interesados;  por  esto  sus  fallos  deben  ser 
tan  cautos  y  mesurados.  La  discordia  es  in- 
troducida muchas  veces  en  las  familias  por 
sus  mismos  jefes,  los  cuales,  incapaces  de  re- 
frenar sus  pasiones,  les  dan  libre  curso  y  ha^ 
cen  mortales  estragos.  Una  esposa  sensata 
ahoga  en  su  germen  toda  disensión,  toda 
oposición  de  intereses  y  de  opiniones.  Para 
ello  emplea  los  consejos,  las  súplicas,  las 
amenazas  y  las  medidas  rigorosas  si  no  que^ 
da  otro  arbitrio.  Las  heridas  que  hace  la  dis- 
cordia no  se  cierran  jamás;  la  tolerancia  las 
empeora  y  el  tiempo  las  engangrena. 

iVoniinuará.) 


EL  POETA. 


¡Oh!  ¡Dejadlo  pasar!  No  necesita 
De  vuestra  vida  el  mentiroso  halago: 
La  multitud  su  corazón  agita 
Como  los  vientos  el  cristal  del  iHgo. 

Allá  va  entre  la  turba  solitario 
Sin  encontrar  á  su  dolor  abrigo, 
¡El^  que  en  su  monto  como  en  un  santuario 
Un  cielo  lleva  sin  cesar  consigo! 

Hijo  do  Dios,  la  potestad  que  crea 
En  vez  lo  dio  de  v^inidosos  nombres; 
Qne  Dios  formó  al  poeta  do  la  idea, 
Mientras  do  barro  modeló  &  los  hombres. 

FA  mundo,  contemplándole  altanero, 

Lo  denomina  con  desprecio,  loco 

Cuando  al  softar,  el  universo  entero     < 
Para  ocupar  sn  pensamiento  os  poco! 

Y  él  necesita  compasión:  su  alma 
AI  soplo  solo  del  dolor  so  abate, 
Como  so  inclina  la  gallarda  palma 
Cuando  el  simoun  ardiente  la  combate. 

Su  corazón  cual  tierna  sensitiva. 
Marchito  está  por  el  menor  tormento; 
Cada  impresión  sn  padeoer  aviva, 

Y  es  nna  espina  cada  pensamiento. 

Mas  también  ¡admirad!  cuando  sé  elevan 
Del  suelo  vuestras  moles  colosales, 
Cuando  el  esfuerzo  ;  la  paciencia  llevan 
Hasta  el  cielo  á  los  míseros  mortales; 

Cuando,  presa  de  penas  y  amargura, 
Do  la  potencia  os  debatís  debajo, 

Y  gastáis  por  llegar  hasta  la  altura^ 
Mares  de  llanto  y  siglos  de  trabajo: 

El,  por  el  mundo  sin  piedad  proscrito, 
No  cnal  vosotros  el  afán  emplea: 
Para  lanzarse  audaz  al  infinito, 
¡Le  basta  solo  concebir  la  idea! 

FnAxcisco  Cosmes. 

(México.) 
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CUENTOS  COLORDE  HISTORIA. 

FOB   BAMON   VALLE. 

T^A.    t-INTERN-A. 

(ContintÍH.) 

V. 

—Qué  cansado  estoy,  Rodolfo,  ly  rjné  es 
este  valle,  es  igual  al  naustroí 

— No,  Arturo,  á.  mí  me  parece  ro-icho  mé- 
noe  bonito. 

— Lo  que  no  puedo  negar  ea  qne  no  bg  di- 
ferencia en  nada  ¿  los  que  hemos  pasado  des- 
de qne  venimos  caminando.  Yo  de  buena  ¡^a- 
na  me  volvería,  si  no  fuera  por 

Rodolfo  contuvo  su  respirafcion  esperando 
que  sn  hermano  le  propusiera  la  vuelta  á  la 
casa  paterna,  lo  que  hubiera  aceptado  con 
todo  ]úbilo;  pero  el  chiquitín  no  se  atrevió, 
y  aún  se  arrepintió  de  haber  expresado  aque- 
lla idea,  temeroso  de  que  á  su  interlocutor 
no  le  hubiera  parecido  bien. 

Los  primeros  dias,  dijo  con  acento  casi  pa- 
ternal el  pastor  de  la  montaña,  laa  noveda- 
des hacian  olvidar  el  cansancio,  y  aumenta- 
ban el  deseo  de  otras  novedades.  Loa  árboles 
desconocidos  os  hncian  dar  gritos  de  admi- 
ración; las  aves  qne  nunca  habíais  visto  y 
cuyos  cantos  jamás  habíais  oido,  os  llenaban 
de  asombro;  las  perspectivas  inesperadas  ea 
tísfacian  vuestros  deseos  al  mismo  tiempo 
qne  los  avivaban. . ..  ¡qué  másHos  miamos 
pasos  difíciles,  los  peligros  que  corriainos, 
os  servían  de  nuevo  incentivo.  Quizáun  mo- 
mento os  arrepr-ntiaia,  como  cuando  nos  creía- 
mos perdidosal  vernos  acometidos  por  aque- 
lla fiera,  pero  libres  del  riesgo  olvidasteis  los 
buenos  propósitos  de  volver  al  lado  de  vues- 
tro padre;  seguíateiu  caminando  con  un  ar- 
dor que  al  parecer  no  se  liabia  de  agotar 
nunca.  Hoyes  distinto;  ya  todo  lo  habéis 
visto;  habéis  gozado  de  todos  los  placeres 
que  os  imaginabais,  y  si  en  vuestra  imagina- 
ción eranmuy  hermosos,  al  tocarla  realidad 
habéis  hallado  qne  no  producían  el  gusto  si- 
quiera que  producíala  ilusión,  y  tal  vez  que 
en  vez  de  placeres  eran  cansancio,  inquietud, 
hastio. 

Ahora,  para  gozar  nuevas  perspectivas  os 
veis  obligados  á  snbir  á  alguna  escarpada 
roca,  y  el  gusto  que  experimentáis  al  llegar 
.á  la  cima,  no  compensa  el  trabajo  qne  os  ha- 
béis tomado,  ni  las  herídasque  en  fas  manos 
os  han  caneado  las  espinas. 

Hijos  mios,  continuó  diciendo  el  pastor 
mientras  se  acariciaba  su  luenga  barba,  oja 
lá  que  cuando  seáis  grandes  os  acordéis  de 
estas  lecciones,  pues  el  viaje  que  vamos  ha- 
ciendo, se  ptfrpce  al  viaje  de  la  vida. 

Meditabundos  se  quedaron  los  niños  al 
oir  aquello  que  ya  estaba  en  su  interior,  pero 
de  lo  cual  no  querían  darse  cuenta  á  sí  mis- 
mos; mas  sin  embargo  continuaron  su  cami- 
no, empeñándose  en  creer  que  iban  muy  di- 
vertidos, muy  á  gusto,  haciendo  por  creer 
que  creían  que  al  ñn  habían  de  encontrar 


"algo"  cuyo  gozo  fuera  ígnal  á  la  íIubÍod 
qne  se  fonaban. 

—¡Qué  feliz  es  Manuel  en  no  haber  venido 
á  correr  el  mundo! 

Pero  si  bien  deseaban  no  haber  emprendi- 
do el  camino,  se  les  hacía  dificnltosisimo  so- 
lo pensar  en  desandar  lo  andado,  sin  fijarse 
en  que  más  difícil  era  seguir  andando. 

El  pastor,  semejante  en  esto  á  la  razón,  se 
contentaba  solo  con  instruirlos,  sacando  sua 
eoseñanzas  de  lo  ralamo  que  iba  pasando;  él 
les  mostraba  los  malos  pasos,  pero  ei  los  ni- 
ños ae  empeñaban  en  irse  por  allí  volvía  á 
hacerles  reflexiones  mas  no  los  obligaba  á 
tomar  otro  camino,  y  hasta  él  mismo  los  se- 
guía, eso  sí,  maltratándose  mucho,  y  algunas 
veces  tanto,  que  ya  no  podía  ni  hablarles  pa 
ra  hacerles  observaciones. 

Llegó  á  suceder  que  algunas  veces,  al  lle- 
gar á  la  jornada,  el  pobre  viejo  estaba  con  la 
ropa  descompuesta,  con  la  barba  y  los  cabe- 
lloa  en  desorden,  con  las  manos  raspadas, 
algunos  arañazos  en  la  cara  y  no  pocos  chi- 
chones en  la  cabeza.  En  fin  estaba  descono- 
cido. Los  niños,  sin  embargo,  cuando  él  que- 
ría contrariarlos  en  algo,  le  decían  lisonjeán- 
dolo: Mientras  tú  seas  nuestro  guía  iremos 
muy  bien. 

Y  tuvieron  la  impertinencia  de  decírselo  has- 
ta en  cierta  ocasión  en  que,  con  motivo  de 
una  caída  que  le  hicieron  dar,  el  pobre  por 
poco  ae  queda  ciego. 

Pero  como  no  había  de  caerse!  Sus  alum- 
nos estaban  empeñados  en  llegar  á  un  mon- 
tecillo  que  á  lo  lejos  ee  veía,  pero  la  jornada 
era  larga  y  les  anocheció  mucho  antea  deqae 
estuvieran  próximos  á  llegar.  La  noche  era 
oscura,  y  la  tempestad  amenazaba,  pero  ¿ 
pesar  de  las  advertencias  de  Nozar  los  nifios 
se  empeñaron  en  llegar  al  montecillo. 

— Corriendo  llegaremos  más  pronto  excla- 
mó Arturo. 

Pues  corramos,  acentuó  Rodolfo. 

Y  diciendo  y  huciendo  agarraron  al  pobre 
yiejo,  y  á  remolque  lo  arrastraban. 

Corre  que  corre  iban  contentísimos  los  ni- 
ños; pero  corre  que  corre  iban  las  nubes  por 
el  cielo,  y  ya  no  veían  por  donde  andaban, 
cuando  gruesos  goterones  de  lluvia  comen- 
zaron á  caer,  y  pocos  minutos  después  co- 
meuicó  on  aguacero  de  padre  y  señor  mío. 

Ya  sea  que  un  relámpago  los  deslumhrara, 
ya  que  tropezaran  eu  alguna  piedra,  mal  in- 
tencionada, de  repente  cayeron  los  tres,  y  el 
pastor  sobre  unas  ramas  espinosas  que  le 
arañaron  muy  cerca  de  los  ojos.  Después  de 
este  percance  ya  no  pensaron  sino  en  guare- 
cerse de  la  lluvia,  pero  hablan  ido  demasia- 
do lejos,  y  el  mismo  pastor  de  la  montaña, 
con  toda  sn  ciencia,  se  perdió  y  no  podía  ati- 
nar con  el  camino.  Así  anduvieron  por  sea- 
das  extraviadas,  sin  qne  supieran  por  donde 
iban,  y  Rodolfo  deteniéndose  bruscajnente 
y  dirijiéndose  al  pastor,  le  dijo: 

— jPero  cómo  nos  hemos  extraviado  si  nos 
has  traído  tú! — Porque  yo  no  os  he  traído 
eiuo  adonde  me  han  traído  vdes.,  contestó  «1 
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pastor  con  calma.  Caminaron  algnn  tiempo 
en  silencio,  pero  al  fin  se  vieron  obligados  á 
detenerse,  porque  las  caidas  iban  siendo  más 
peligrosas.  Se  acurrucaron  junto  á  un  árbol 
qne  parecía  duplicar  sobre  ellos  la  lluvia,  y 
temblando,  y  cansados,  y  adoloridos,  espe- 
raron la  luz  del  cielo,  es  decir  la  aurora,  pa- 
ra poder  encontrar  el  camino.  Antes  de  em- 
E rendarlo  de  nuevo,  se  dirigió  Arturo  á  su 
ermano,  v  de  una  manera  qu6  hubiera  sido 
con  graveaad,  á  no  estar  tiritando  de  frío,  le 
dijo: 

—{Sabes?  no  nos  hemos  de  llevar  á  Nozar: 
hemos  de  esperar  á  que  nos  lleve. 

{GimtíniLard.) 


TU  TRENZA  DE  ORO. 


Ni  del  sol  de  primavera 
Tj08  mata  ti  1)08  reflejos; 
Ni  el  rayo  que  se  burila 
En  el  ancho  firmamento; 
Ni  la  luna  sobre  el  lago; 
Ni  de  la  tarde  el  lucero; 
Ni  las  espigas  de  trigo 
Qne  alegre  acaricia  el  viento^ 
Tienen  ni  pueden  siquiera 
Copiar  con  tintas  do  fuego, 
La  luz  de  la  trenza  de  oro 
De  tus  hermosos  cabellos.  ^ 
Porque  fueras  soberana. 
Te  colocaron  los  cielos 
Sobre  el  blanco  de  tus  sienes 
La  corona  de  tu  pelo; 

Y  do  olla  pendiente  baja 
Por  tu  alabastrino  cuello, 

Y  en  tu  espalda  resbalando, 
Besa  orgu llosa  tu  cuerpo. 

^  ¡u idiosa  tu  trenza  de  oro 
Q/ae  puedo  darte  de  besos, 
Que  j>or  componer  su  lazo 
Tja  tocan  tns  blnncos  dedos, 
Que  á  todas  partes  te  sigue, 
Qj^  conoce  tus  secretos, 
QPl  oye  tus  dulces  suspiros, 

?ne  puetie  velar  tu  sueño 
casi  siempre  que  duermes, 
j^^DüPrmo  ella  sobre  tu  pecho! 
T    l  Oichosa  la  trenza  de  oro 
De  tna  hermosos  cabellos! 


k 


Juan  Lkopoldo  BoLA5foí5. 


(México.) 


UN  GRAN  JUICIO. 


'  Una  honorable  matrona  tejió'  una  corona 
de  laarelea  y  dispuso  conferirla  al  hombre  de 
mayor  mérito.  Hé  aqut  que  se  presenta  un 
hoBibre  de  mirada  viva  y  penetrante,  j>eqne 
fip  de  cnerpo,  cubierto  de  brillante  arma- 
ddra. 

— HP tábido,  dijo,  salndando  respetuosa 
mente,  aue  estáis  dispuesta  á  otorgar  una 
eoronaalqtiejuKgneisde  mayor  mérito.  V**n- 
go  á  exponeros  los  mios. 

— lC6mo  os  llamáis?  dijo  la  señora. 


f< 


— Alejandro  de  Macedonia,  á  quien  la  hu- 
manidad ba  calificado  de  grande. 

—^Cuáles  son  vuestros  mérítosl 

— Haber  conquistado  todo  el  Oriente  y  lo- 
grado la  fusión  de  razas.  Vencedor  de  Tebas, 
en  Tiro,  en  el  Granico,  en  Iso  y  en  Arbela, 

o  vengué  á  la  Grecia  de  las  injusticias  de 
os  persas  é  inmortalicé  mi  nombre  en  tas 
más  apartadas  regiones  del  Asia. 

— {Cuál  fué  el  móvil  de  vuestras  empresas? 

— La  Gloria. 

MQné  queda  de  vuestras  conquistas? 

— Nada. 

— Entonces  apartaos,  porgue  un  hombre 
(]^ue  ba  derramado  la  sangre  de  sus  hermanos 
sm  más  móvil  que  la  gloria,  y  que  nada  pu- 
do fundar  á  pesar  de  su  genio,  no  es  digno 
de  la  corona  que  tengo  ofreeida. 

Apartóse  Alejandro  para  dar  lugar  á  un 
hombre  de  regular  estatura,  de  tez  broncea* 
da,  espesa  barba,  altanero  continente,  quien 
apoyando  la  diestra  sobre  el  puño  de  apete* 
cida  corona. 

—Hablad,  se  le  dijo; 

—Me  llamo  Aníbal.  Hijo  de  un  héroe,  y 
deseando  realizar  grandes  acciones,  encontré 
oportunidad  de  servir  á  mi  patria,  oponién- 
dome á  la  ambición  romana.  Volé  á  España, 
tomé  á  Sagunto,  pasé  los  Alpes,  triunfé  del 
ejército  de  los  Cónsules  en  la  batalla  de  Oan- 
ñas,  y  aunque  vencido  en  Zama,  no  me  do- 
blegué nunca  al  poder  romano;  las  dificulta- 
des que  tuve  que  pulsar  al  invadir  la  Italia 
fueron  inmensas.  La  consternación  fué  gran 
de  en  Roma  y  por  do  quiera  se  oia  el  grito 
de  Annibal  ad  portan. 

— ^Habéis  hecho  algo  en  la  paz? 

—No  tuve  tiempo  para  ello.  No  hubo  pa- 
ra mi  más  teatro  que  la  guerra. 

— Perdonad,  y  aunque  os  consideiro  un  ge- 
nio como  hombre  de  armas,  y  os  pusisteis  al 
servicio  de  la  patria,  á  la  que  consagnisteis 
los  mejores  dias,  os  indico  que  la  corona  está 
destinada  al  doble  mérito  conquistado  en  la 
paz  y  en  la  guerra  justa. 

A  poco  se  presentó  otro  guerrero  de  eleva- 
da estatura,  barba  saliente,  nariz  reeta^  fren- 
te espaciosa  y  continente  grave,  pidi^udo  se 
le  otorgase  la  corona. 

— iQuíén  sois?  Explicad  vuestros  hechos. 

—Soy  Julio  César,  vencedor  de  los  galos. 
Me  sostuve  con  30,000  hombres  contm  cerca 
de  tres  millones  de  enemigos.  Pasé  el  Rubi- 
con,  íriunfé  de  las  facciones  que  oprimian  á 
Roma,  vencí  en  Farsalia  y  me  p^^ometia  Wn- 
var  á  cabo  grandes  empresas  dignas  del  pue- 
blo romano,  cuauflo  el  puñal  interrumpió  mi 
carrera  de  gloria. 

—Matasteis  la  república  y  derramasteis  la 
sangre  de  romanos,  más  por  el  deseo  dé  en- 
grandeceros, que  por  hacer  la  felicidad  de  la 
patria.  Retiraos;  soy  un  hombre  inteligent-e 
y  emprendedor,  pf*ro  no  puedo  dioerniros  la 
corona. 

—Permitidme  que  os  la  pida,  dijo  nn  mi- 
litar adelantándose.  Mi  gloriaría  oscurecido 
la  de  todos  los  que  me  han  precedido.   He 
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vencido  á  cien  pueblos,  he  plantado  triun- 
fante la  bandera  de  la  patria  sobre  la  mayor 
parte  de  las  ciudades  de  Europa.  He  dotado 
a  mi  patria  de  leyes^sábias,  y  aún  la  habría 
llevado  á  mayor  altura,  si  toda  Europa  no  se 
hnbiera  coaligado  contra  mi  para  perderme. 

— ^iQué  hicisteis  de  la  República  que  os 
ayudó  ¿  subir? 

— ^Todos  los  partidos  conspiraron  para  per- 
derla. 

— iQuó  fué  de  aquellos  generosos  princi- 
pios proclamados  por  la  más  hermosa  de  las 
revoluciones,  y  que  profesabais  al  comenzar 
vuestra  carrera? 

— Esos  principios  encarnaron  en  la  legisla- 
ción. Hacedme  justicia.  Arrebatado  por  el 
furioso  torbellino  de  la  guerra,  necesité  reu- 
nir en  mi  camino  todas  las  fuerzas  para  evi- 
tar insensatas  resistencias  que  habrian  per- 
judicado á  la  patria.  Así  triunfé.  De  otro 
modo  la  Francia  obedeciendo  á  fuerzas  opues- 
tas habría  sido  el  juguete  de  la  discordia  y 
la  presa  fácil  de  Europa. 

— Napoleón  Bonaparte,  sois  un  genio  pri- 
vilegiado; pero  matasteis  la  libertad  conquis- 
tad9  á  costa  de  sacrificios  y  no  la  pudisteis 
conciliar  con  vuestro  régimen  político.  Aca- 
^o  podrá  presentarse  otro  hombre  en  este 
concurso; 

Diciendo  así,  se  adelantó  un  hombre  de 
grave  continente  pidiendo  que  se  le  otorgase 
la  corona. 

— Hablad,  se  le  dijo. 

—He  salido  del  pueblo.  Inspirado  en  la 
idea  de  la  patria,  sacudí  el  yugo  del  colonja- 
je  y  conquisté  la  libertad  del  pueblo.  Ayu- 
dado de  decididos  ciudadanos  é  inteligentes 
patriotas,  fundé  la  República.  La  libertad  y 
la  ley  fueron  mi  norte,  y  cuando  consideré 
que  W  deber  estaba  cumplido,  me  retiré, 
pobre  como  antes,  á  confundirme  con  mis 
conciudadanos,  rehusando  el  poder  que  por 
segunda  vez  se  me  fué  ofrecido. 

— iCómo  os  llamáis? 

—  Jorge  Washington. 

— Washington,  sois  muy  digno  de  la  coro- 
na. Tomadla. 

— iQuién  sois?  dijeron  Alejandro,  César, 
Aníbal  y  Napoleón,  que  así  os  abrogáis  el 
derecho  de  decidir  sobre  nosotros? 

-7-Soy  LA  Historia,  cuyos  fallos  ya  no  po- 
déis vosotros  forzar  ni  oscurecer.  He  queri- 
do oiros  y  «por  mi  fallo  os  convencereis  de 
que  no  he  sido  seducida  por  el  atractivo  del 
génió  ni  de  una  gloria  falsa  y  perecedera.  He 
bnscado  al  hombre  de  recto  corazog  que  hizo 
el  bien  y  la  felicidad  de  un  gran  pueblo  por 
generosidad  y  por  deber.  Tened  por  seguro 
que  vuestro  nombre  se  repetirá  al  través  de 
las  generaciones  y  de  los  siglos;  pero  siempre 
gozará  de  mayor  y  más  disputable  prestigio 
La  Virtud! 

IUfagl  Beyes. 


A  eUZMAN  BUNOQl 


Deshecho  en  cintas  el  aznl  del  ciclo 
Qne  la  laz  de  los  trópicos  colora, 
La  diadema  i d mortal  descifie  Flora 
G«ibe  las  playas  dol  nativo  snelo. 

La  Qloria  abate  el  magestuoso  vuelo 

Y  ai  par  que  verdes  lauros  atesora, 
Al  explendor  de  la  naciente  aurora 
Pliégala  noche t)l  tenebroso  Telo. 

Ligera  nave  que  á  la  brisa  errante 
La  blanca  lona  con  orgullo  tiende, 
Gallarda  surca  el  piélago  proíuudo, 

¡Calma  tus  iras,  tempestuoso  Atlante 
Que  ardiente  sol  de  libertad  se  enciende 

Y  aguarda  un  pueblo  al  bienhechor  de  ou  muudol 

Db.  Antoxio  Díaz  Rodríguez. 

(Venezuela ) 


A 

^[e  amaste,  lo  confieso,  de  tu  amor, 

el  cielo  fué  testigo; 
y  en  tu  agravio,  apagó,  su  ardiente  llama 

el  soplo  del  olvido. 

No  logré  convencerte  en  tus  enojos, 
ni  ya  trato,  por  cierto. . . . 

es  piadosa  la  obra,  y  yo  la  cumplo: 
sepultar  á  los  muertos! 

José  F.  Valdbs  Amohoso. 


(México.) 


Eii^  :eíXjXjj&l 
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Nos  conocíamos  por  intuición.   Sus  versos 

?r  los  mios  se  hablan  hermanado  en  las  co- 
umnas  de  ana  misma  publicacioif,  ligando 
nuestras  almas  con  los  secretos  lazos  de  una 
amistad  sincera,  con  esos  vínculos  sagrados 
con  que  une  la  Bohemia  á  todos  sus  hijos  es- 
piritual mente.    Sin  habernos  estftphado  ja- 
más la  mano,  más  aún,  sin  con^^rnos  sí- 
quiera  de  vista,  nuestras  almas  se  comunica- 
ban en  las  estrofas  de  nuestras  pr«dn%uonea. 
{Quién  era  él?  ¡auién  sabe!  pero  nadAl||a>or- 
taba  su  personalidad  cuando  nuestros  «1^)1 
ritus  estaban  en  Intimo  contacto. 

Una  mañana  entré  á  ocupar  mi  puesto  en 
la  redacción  del  periódico  en  que«s<»ribia  por 
aquel  entonces,  y  al  saludar  á  mis  compañe- 
ros, miré  una  persona  extra&a  entre  ellos, 
cuya  fisonomía,  si  bien  no  la  había  visto  nun- 
ca, me  pareció  que  no  me  era  desconocida^ 
él  fijó  á  su  vez  en  mí  la  mirada  y  por  un  se* 
creto  impulso,  nuestros  corazones  se  com- 
prendieron, porque  abandonando  el  mare- 
magnum  de  periódicos  que  casi  le  envdlvia  y 
que  él  á  mi  llegada  revisaba,  dejó  su  asiei^^ 
me  tendió  la  mano  y  me  dijo:  • 

— Ustedes % 

— Sí,  y  usted  es  —  le  respondí. 

Sin  dar  tiempo  á  que  uno  de  mis  compa- 
ñeros de  redacción  formulara  la  presentacK^n 
de  etiqueta,  nos  estrechamos  en  un  fuerte 
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abrazo,  con  el  que  coafírmamos  la  itmistad 
qae  antes  espiritnalmente  nosnnia. 

Era  joven,  representaba  nnos  veintiocho 
años  á  lo  más;  sa  tez  algo  morena  estaba  en 
annonia  con  el  negro  y  rizado  cabello,  en 
artístico  desorden  qne  le  daba  el  aspecto  sim- 
pitico  del  genio;  en  sos  grandes  ojos  oscu- 
ros brillaba  el  fnego  de  la  inspiración  nnida 
á  la  temnra  de  su  alma;  entre  sns  labios  que 
sombreaba  an  sedoso  bigote,  aparecían  los 
conatos  de  nna  sonrisa  que  &,  veces  podía 
traducirse  por  amarga;  sa  trage,  aanqne  mny 
limpio,  por  demás  modesto,  revelaba  desde 
Inego  la  escasez  habitual  del  verdadero  bo- 
hemio; había  en  sa  porte;  en  todo  su  conjun- 
to, no  no  sé  qné  de  atractivo,  qae  recordaba 
á  los  interesantes  héroes  de  las  novelas  de 
PonsoD  do  Terrail;  hasta  su  nombre  era  poé- 
tico: Be  llamaba  Enrique  N** 

Conclnido  qoe  hube  mi  cotidiano  trabajo 
«D  la  redacción,  salimos  Enrique  y  yo  en  ca- 
mino de  una  modesta  fonda  para  comer  jun- 
tos, donde  escojimos  un  apartado  gabinete 
jnra  poder  hablar  con  toda  libertad,  sin  el 
mortmcante  expionaje  de  los  demás  parro- 
qaianos.  Durante  la  comida,  y  después  de 
manifestárnoslos  mútaos  deseos  que  tenía- 
mos de  conocernos,  rae  hizo  Enrique  nna  de- 
tallada relación  de  su  vida,  tal  cual  aqni  la 
tniBlado. 

Nació  en  una  hermosa  ciudad  de  Venezue- 
la, en  la  América  del  Sur,  hijo  único  de  aco- 
modados padres,  quiertes  pensaron  dedicarle 
al  estudio  de  la  medicina;  ardiente  su  alma 
por  el  calor  de  los  trópicos,  sintió  desde  ni- 
ño la  ambición  de  lo  grande  y  lo  sublime, 
qne  no  encontraba  satisfecha  en  la  carrera  á 
que  le  destinaban:  aspiraba  á  una  gloria  más 
elevada  y  Dará  ello  sentía  arder  en  su  cere 
bro  la  llama  de  la  inspiración;  había  leído  los 
versos  de  Andrés  Bello  y  de  otras  entidades 
literarias  de  sn  país  natal  y  quería  ser  poeta! 
Este  era  aihpaeño  más  hermoso;  ya  se  veía 
eDtDBias^Hdo  á  su  auditorio,  quien  entre 
mil  ov^pPés  le  regalaba  con  la  corona  de 
laurel  ^K^codíciada,  ¡qué feliz  se  sentía  cuan- 
do oonMtoeo&abal  Aunqu  esas  padres  seré- 
tpidKaa  de  ver  brotar  ese  torrente  de  genio 
«i4fa  pequeño  hijo,    lamentaban  profunda- 

k  mente  qi^.^|udoiiaBe  la  carrera  médica  por 
la  líterana  ifjp  cesaban  de  exhortarle,  ha- 

I'  aéndoI»<vw3a  enorme  diferencia  entre  el 
jttMMr-qne  le  esperaba  en  su  estudio  cien- 

,qB0o^lt.'trist^  que  obtendría  si  continuaba 

•  0ft4a  descabellada  elección. 

^   Pero  el  iüénio  sapero  al  conventiímiento,  y 

r^annqutí  solo  por'obsequiar  los  vivos  deseos 
de  sus  abantes  pailres  continuó  sus  estudios 
,'  •'11  la  fiífcuela  de  «edjcina,  no  por  eso  aban- 
ilonó  nn  mojneitco  el  curso  de  su  intima  in- 
'^Uausion;  así  íuúqae,  ayudado  por  su  talen- 
.'(fVtnral  y  esclarecido,  pronto  llegó  al  ñn 
de  sn  gptera  y  pudo  con  satisfacción  presen- 
lar  ú  los  üutuí'  •;  de  sus  días  el  titulo  de  mó- 
^00  y  cirujano  de  la  facultad  de  C^áoas, 
eoQ  lo  qtte,  cumplió  fielmente  con  súP^^gra- 
doa  detnree  de  hijo.  Por  aquef  tiempo  se  or- 


ganizaba'en  Venezuela  el  cuerpo  diplomáti- 
co que  debía  representar  al  G(K)ierno  ante  el 
de  los  Estados  Unidos  del  Norte  y  Enrique 
aprovechó  la  ocasión  para  afiliarse  en  él,  sin 
consultar  la  voluntad  de  sus  padres,  seguro 
como  estaba  de  obtener  una  negativa;  con 
profundo  pesar  de  estos  abandonó  el  hogar, 
para  conocer  algo  del  mundo  y  realizar  una 
de  sus  más  bellas  ilusiones,  puesto  qne  en  la 
carrera  diplomática  hallaría  mayor  ocasión 
para  lanzarse  i,  su  ambicionado  fin.  Por  sim- 
ple favoritismo  que  el  gobierno  de  Venezue- 
la señaló  á  su  sgcesor,  fué  Enrique  destitui- 
do de  8U  empleo  y  se  víó  en  la  necesídnd  de 
recurrir  á  sn  profesión  para  ganarse  el  sus- 
tento y  reunir  una  corta  canti'^ad  con  la  que 
hizo  el  viaje  á  México,  porque  además  del 
deseo  qne  tenía  de  conocerlo,  quería  hallar- 
se on  una  nación  donde  se  hablara  sa  propio 
idioma.  Fué  introducido  con  algunos  edito- 
res de  periódicos,  donde  colaboró  con  éxito 
pero  sin  obtener  un  puesto  en  alguna  redac- 
■oion  qae  le  proporcionase  algunos  medios  de 
vida,  porque  el  egoísmo  de  esos  editores  les 
inducía  á  recibir  sus  bien  escritos  artículos 
solo  como  simple  colaboración.  Los  ahorros 
que  Enrique  trajo  consigo  de  la  República 
vecina  iban,  como  es  natural,  diariamente  á 
ménoa,  V  para  evitarle  una  crisis  financiera, 
le  ofrecí  interesarme  por  él  coa  el  director 
del  periódico  en  qne  yo  escribia,  á  fin  de  que 
le  admitiese  en  el  cuerpo  de  redacción.  Des- 
pués de  terminada  nuestra  agradable  comi- 
da, Enrique  me  condnjo  á  su  domicilio:  un 
pequeño  cuarto  en  una  casa  de  vecindad, 
donde  á  pesar  de  la  pobreza  qne  en  él  reina- 
ba, se  respiraba  una  atmósfera  saturada  con 
el  aroma  de  las  perfumadas  flores  del  Parna- 
so; ahí,  sentados  frente  &  nna  mesa  de  pino 
tapizada  á  gnisa  de  cubierta,  con  periódicos 
extendidos,  tomó  Enrique  un  grueso  cuader- 
no manuscrito  y  dio  ItKtura  á  la  colección 
de  sus  poesías,  con  laa  que  ambos,  olvida- 
dos del  mundo  y  sus  miserias,  nos  remonta- 
mos á  esa.region  descoiinf.ida  de  los  profa- 
nos y  á  la  que  solo  tienen  dcn-cho  los  que  en 
la  vida  real  sufren  el  eterno  auiítema  qne  pe- 
sa sobre  el  bohemio -. 


O.  de  vd.  Diciembre  10  de  1883. 
Querido  Arturo: 

Con  motivo  de  la  época  de  posadas,  hemos 
organizado  en  esta  su  casa  una  liestecita  fa- 
miliar, á  la  que  deseamos  nos  acompañe  vd. 
sí  á  bien  lo  tiene,  y  paia  su  gobierno  le  par- 
ticipo qne  encontrinñ  guiípas  y  buenas  bai- 
ladoras. Haga  vd.  extenniva  esta  invitación 
á  BU  amigo  Enrique  á  quien  tuvo  vd.  la  bon- 
dad de  presentarnos  en  días  pasados. 

Su  afectísimo  amigo, 

*  J.wiKii  Dií  LA  Ckrda. 

Eran  casi  las  cnatro  de  la  tarde,  cnando 
recibí  la  anterior  invitación,  y  sin  demora 
me  diriji  á  la  casa  de  nii  amigo  para  darle 
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taii  fausta  nueva.  Hacia  varios  meses  que 
Iiabia  ingresado  Enrique  á  la  redacción  de 
nuestro  periódico  y  como  el  verdadero  ge- 
nio se  da  á  desear  aunque  se  oculte  como  la 
violeta,  en  poco  tiempo  fué  solicitado  pa- 
ra varias  otras  redacciones,  cuyo  trabajo, 
si  bien  no  le  dejaba  mucho  tiempo  libre,  en 
cambio  era  bien  remunerado  y  no  habría  tro- 
cado su  posición  por  una  curul  en  la  Cáma- 
ra de  Diputados;  este  cambio  de  fortuna  le 
habia  hecho  abandonar  su  antiguo  domicilio 
y  vivia  con  gran  desahogo,  casi  con  lujo. 
Aceptó  incontinenti  la  invitación  que  le  hice 

?r  nos  citamos  para  las  ocho  de  la  noche  en 
a  Concordia,  á  fin  de  ir  juntos  á  la  casa  del 
Sr.  de  la  Cerda  después  de  la  cena. 

Nuestra  entrada  fué  verdaderamente  triun- 
fal: sonaban  las  diez  de  la  noche  cuando 
nuestro  anfitrión  nos  introducía  en  la  sala 
profusamente  iluminada  y  en  su  totalidad 
llena  de  preciosas  señoritas,  agitadas  ann 
por  la  última  pieza  que  se  acababa  de  bailar. 
De  pronto  mis  ojos  se  fijaron  en  una  hermo- 
sa joven,  cuya  descripción,  aunque  pálida, 
no  puedo  menos  de  hacer. 

Era  uno  de  esos  tipos  orientales  en  que  se 
personifican  las  huríes  del  prometido  paraí- 
so de  Mahoma,  ó  las  ideales  concepciones  de 
Mírza-Schaflfy;  morena,  de  grandes  ojos  ne- 
gros que  brillaban  como  dos  carbuncos,  en 
cuyo  fondo  se  adivinaba  su  alma  ardiente, 
como  á  través  del  negro  cielo  en  noche  oscu- 
i*a  se  adivina  el  trono  de  Dios;  sus  húmedos 
labios  parecian  los  pétalos  de  una  rosa,  im- 
pregnados de  rica  miel,  que  invitan  á  la  abe- 
ja para  libarla;  las  marfileñas  hileras  de  sus 
parejos  y  diminutos  dientes,  semejaban  una 
colección  de  preciosas  perlas  engastadas  en 
perfumado  y  rojo  coral;  alta  y  esbelta  como 
la  palma  del  desierto,  su  flexible  talle  se  es- 
tremecía al  contacto  del  brazo  que  durante 
el  baile  lo  rodeaba;  vestía  un  elegante  traje 
de  raso  blanco  sin  más  adorno  que  un  ramo 
de  alb«s  margaritas  sobre  el  lado  izquierdo 
de  su  pecho,  que  temblaban  tímidas  á  cada 
aliento,  como  si  no  se  hallasen  dignas  de  ocu- 
par nn  sitio  tan  sagrado,  junto  de  su  cora- 
zón; otro  pequeño  ramo  de  las  mismas  flores 
se  entrelazaba  con  los  negros  bucles  de  su 
elegante  peinado,  haciendo  un  contraste  ma- 
ravilloso; se  llamaba chiton,  profano,  los 

ángeles^no  tienen  nombre! 

No  sé  qué  indefinible  emoción  sentía  al 
verla;  lo  material  de  su  hermoso  cuerpo,  uni- 
do á  lo  espiritual  de  su  conjunto;  lo  volup- 
tuoso desns  rojos  labios  y  lo  angelical  de  su 
mirada;  todo,  Lodo  en  ella  era  de  un  atracti- 
vo tan  irresistible,  qne  á  primera  vista  no  se 
acertaba  á  definir  si  era  una  de  las  tentacio- 
nes de  Luzbel  ó  la  más  perfecta  obra  salida 
de  las  divinas  manos  de  Dios! 

Igual  impresión  debió  haber  hecho  en  el 
ánimo  de  Enrique,  porque  acercándoseme  y 
estrechando  convulso  uno  de  mis  bAzos,  bal- 
bu  tió  más  bien  que  me  dijo: 

— ¿Quién  es  ella?  ¿la  conoces? 

— ¿Ella?  no,  no  la  conozco. 


— Desearía  ser  presentado 

— Igual  es  mi  deseo. ... 

Sin  atravesar  más  palabras,  nos  separamos 
para  buscar  cada  cual  una  piersona  qne  con 
ella  nos  introdujera;  por  desgracia  para  En- 
rique, al  dirijirse  á  su  objeto,  le  llamó  la  se- 
ñora de  la  casa  para  presentarle  con  otra  be- 
lla señorita,  algo  romántica  y  por  lo  tanto 
apasionada  de  los  versos,  á  quien  le  acaba- 
ban de  hacer  grandes  elogios  del  poeta  vene- 
zolano. Por  mi  parte,  confieso  que  era  tal  el 
mágico  poder  que  ejercía  aquella  mujer  sobre 
mi  alma,  que  al  encontrarme  casualmente  con 
sus  ojos,  me  quedé  estático  cómo  si  hubiese 
sido  herido  por  una  descarga  eléctrica,  fijaa 
en  ella  mis  miradas  y  olvidado  de  mí  mismo 
y  de  cuanto  me  rodeaba.  En  ese  estado  de 
mística  contemplación  me  sorprendió  el  Sr, 
de  la  Cerda,  y  sacándome  de  mi  abstracción 
(!on  na  ligero  golpecito  en  la  espalda,  me  di- 
jo sonriendo  maliciosamente: 

— Vamos,  ustedes  los  poetas  son  incura- 
bles; apuesto  doble  contra  sencillo  á  qne  la 
simpática  María  ha  inspirado  á  vd.  y  en  es- 
te momento  le  componía  uno  o^hi  cuando 
menos. 

Traté  cuanto  pude  por  disimular  el  efecto 
que  me  causo  despertar  tan  bruscamente  de 
mis  sueños  y  creo  que  debo  haber  tenido  una 
cara  de  idiota  cuando  contesté:    • 

— Sí,  en  efecto es  muy  bella la  se- 
ñorita María,  pero. ... 

--Conozco  también  ésos  males,  amigo  mío; 
yo  también  fui  joven;  vamos  jqniere  vd.  que 
le  presente  con  ella? 

—Seria  para  mí  eso  mucha  dicha. 

Vuelto  un  tanto  en  mí  y  recordando  que 
en  sociedad  se  deben  refrenar  los  ínpetos  de 
nuestros  sentimientos,  llegué  hasUt  María  y 
después  de-  las  frases  de  estilo,  lir  pedí  per- 
miso para  ocupar  un  asiento  qne  estaba  va^ 
cío  á  su  lado.  Inútil  sería  recordar  la  qne  le 
dije,  creo  que  mis  palabras  d<^ly|roQ  ser  lo 
más  insulsas  que  darse  puede,  fpro  lo  une 
sisees  que  la  invité  aballar,  qn»  accedió, 
que  me  mamé  hasta  no  saber  lo  qOTerade 
mí,  que  temblaba  como  un  ni&04¿  qtmen  en* 
cuentran  infraganti  en  su  delito,  que  li^  vol- 
ví á  su  asiento  al  terminarla  pieza  y 1|ue 

quedé  atrozmente  enamora(]¡D  de  ella.  Era 
tanta  mi  felicidad,  que  salí  al  corredor  para 
proporcionar  más  aire  á  mis  puknones;  en- 
cendí un  cigarro  y  me  pa8t*aba-  solo,  paráfi- 
dome  alguna  vez  para  ver  Jas  esifSiraies  áe 
humo  que  despedía  mi  boca,  entre  las  cuales 
creia  adivinar  h1  divino  rostro  de  María  que 
me  miraba  y  me  sonreía! ....  Preludió  la  si 
guíente  pieza  y  corrí  al  salón,  atrai^i^-porno 
sé  qué  fuerza  mayor,  hasta  que  me  encontré 
en  el  centro  sin  darme  cuenta  deelloyain 
saber  hacia  donde  dirigirme;  por  fortUDU|Éi 

las  parejas  comenzaban  a  pararse  fjxi e^W»" 
fundí  entre  ellas;  bnsquéconavid<>?lM|lguien 

y la  vi  apoyada  en  el  brazo  de  Enrique, 

cuya  conversación  parecía  agradarle  imioho, 

f)orqtnh*eía  á  más  y  mejor,  mostrando  orgn* 
losa  sus  primorosos  dientes;  pasaron  ambos 
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junto  á  mi  y  con  una  coqueta  sonrisa  y  nna 
mirada  más  ardiente  que  un  volcan  en  erup- 
ción, me  preguntó: 

— jNo  baila  usted? 

—No  por  ahora,  contesté,  tal  vez  en  la  sí- 
gaiente  pieza. 

La  orquesta  comenzó  uno  de  esos  hermosos 
valses  de  Waldteufel,  que  inducen  á  soñar 
despierto,  y  me  aparté  á  un  ángulo  del  salón 
desde  donde  seguía  con  la  vista  á  mi  deslum- 
bradora visión;  alguna  vez  se  encontraron 

nuestros  ojos  y  rae  sonreía tan  dulce 

tan  dulce,  que  creia  volverme  loco! 

Maria,  como  todas  las  mujeres,  poseía  en 
alto  grado  el  don  de  la  .perspicacia:  había 
comprendido  desde  el  primer  momento  la 
impresión  que  nos  causó  tanto  á  Enrique  co- 
mo á  mi  y,  conocedora  del  poder  de  su  her- 
mosura y  de  la  magia  de  sus  traviesos  ojos, 
ponía  en  juego  toda  su  coquetería  para  aca- 
bamos de  cegar.  Terminado  el  baile  á  las  dos 
de  la  mañana,  abandonamos  Enrique  y  yo  la 
casa  del  Sr.  déla  Cerda  prometiénaonos  con- 
currir á  la  noche  siguiente;  en  todo  el  tra- 
yecto hasta  nuestro  respectivo  domicilio,  no 
atravesamos  una  sola  palabra  y  nos  despedí- 
mos con  un  frió  saludo,  tal  vez  porque  am- 
bos sentíamos  la  repulsión  mutua  de  la  riva- 
lidad, tal  vez  porque  nos  reconcentramos  pa- 
ra gozar  á  solas  con  los  recuerdos  de  esa  no- 
che, 6  acaso  por  ambas  causas.  Seguro  estoy 
de  que  al  pretender  conciliar  el  sueño  en  las 
pocas  horas  que  faltaban  para  el  dia,Enrique, 
así  como  yo,  recorría  instante  por  instante 
todo  lo  ocurrido  en  el  baile,  donde  como  una 
diosa  apareció,  fodeada  con  una  aureola  de 
laz,  la  celestial  figura  de  María  con  su  breve 
j  flexible  talle,  con  sus  provocativos  labios 
7  con  sus  chispeantes  y  fascinadores  ojos; 
▼ision  divipa  que  á  veces  oscurecía  Id.  som 
bra  del  rival-amigo  que  interceptaba  la  auro- 
ra del  soñado  porvenir.  Asi  mismo,  seguro 
estoy  de  que  al  llegar  María  á  su  domicilio 
7  al  entrar  á  su  alcoba,  santuario  sagrado 
de  la  heriMsura,  cuando  arrojó  desdeñosa 
sobre  el  revuelto  tocador  de  mármol  blanco 
los  ajados  guantes  y  los  adornos  q^ne  la  ata- 
viaban, dirigió  una  mirada  al  espejo,  su  con- 
fidente, y  con  tina  sonrisa  de  satisfacción,  re- 
cordando como  César  su  espléndida  victoria 
^  murmuró:  **Sí,  soy  muy  hermosa."  Seguro 
estoy  de  que  al  posar  su  escultural  cabeza 
en  los  almohadones  de  pluma,  su  pensamien- 
to se  agitaba  entre  dos  nombres,  como  la  ma- 
riposa que  vuela  de  flor  en  flor,  sin  saber  en 
eaal  posarse  para  b£^tir  sus  matizadas  alas. 

YO- 

Cuando  al  dia  siguiente  salí  oon  intención 
de  ir  á  mi  trabajo,  encenagado  en  el  constan- 
te pensamient-o  de  María,  sin  conciencia  de 
mijuismo,  anduve  gran  espacio,  cuando  al 
levnitar  la  vista  para  orientarme  me  hallé 
frente  ^RA^^^te  de  su  casa,  cuyos  balcones 
permanecían  cerrados:  no  sé qné  espíritu  su- 
perior me  condujo  á  aquel  sitio  y  aunque  me 
reprendía  ese  estado  de  enagenacion,  me  ha- 
lagaba la  idea  de  que  mi  corazón  habia  guia- 


do mis  pasos;  habría  sin  duda  permanecido 
algunos  momentos  en  aanel  lugar,  para  ren- 
dir culto  á  ese  techo  feliz  que  la  cobijaba, 
si  no  hubiese  visto  aparecer  en  la  esquina 
opuesta  la  figura  de  Enrique  y  dinjirse  al 
mismo  punto  donde  yo  me  hallaba.  Por  una 
secreta  repulsión,  ambos  nos  vimos  y  pasa- 
mos uno  al  lado  del  otro  sin  dirijirnos  la  pa- 
labra, ¡se  habian  roto  las  hostilidades!  ¡aca- 
bó nuestra  -amistad  tan  sincera!  eramos  ya 
dos  enemigos  vulgares  separados  por  un  in 
sondable  abismo  y  este  abismo  era  María. 
Aquella  mañana  no  concurrió  Enrigue  á  la 
redacción  para  no  verse  en  la  necesidad  de 
dirigirme  la  palabra,  y  remitió  sus  artículos 
que  habia  escrito  en  su  casa  tal  vez;  por  las 
noches  asistíamos  á  la  casa  del  Sr.  Cerda, 
ambos  bailamos  con  María  que  se  gozaba  en 
provocarnos,  abriendo  más  y  más  la  desu- 
nión entre  Enrique  y  yo:  desavenencia  que 
ella  miraba  como  un  laurel  más  que  coloca- 
ban en  su  corona  aquellos  á  quienes  habia 
uncido  al  carro  de  sus  triunfos;  cada  uno  de 
nosotros  se  creia  el  preferido  porque  así  nos 
lo  daba  á  entender  María,  y  esto  exacerbaba 
ráás  nupstro  ánimo  en  contra  del  otro.  El 
mismo  diif  ño  de  la  casa  notó  el  disgusto  quo 
entre  noüütros  reinaba,  y  me  citó  para  ha* 
blarme  confidencialmente  sobre  un  asunto, 
según  6K  para  mí  del  mayor  interés.  Era  la 
víspera  de  Navidad  y  concurrí  exacto  á  la  ci- 
ta; el  señor  de  la  Cerda  me  recibió  con  la 
amabilidad  acostumbrada. 

— He  deseado  hablar  coa  usted,  me  dijo 
luego  que  hablamos  tomado  asiento  en  un  so- 
fá de  su  gabinete,  porque  conozco  su  recto 
modo  de  pensar  y  quiero  aclarar  un  error  en 
bien  suyo:  ¿Enrique  y  usted  están  disgusta- 
dos? dígame  toda  la  verdad. 

— Pues  bien,  sí,  señor,  pero  esto  no  obs- 
tante le  quiero  como  siempre. 

— Lo  sé,  y  conozco  quién  es  la  manzana  de 
discordin,  es  María  de  quien  ambos  están 
enamorados,  ¿no  es  asi? 

— EfectiV'amente. 

— Pues  por  lo  mismo  quiero  desvanecer  un 
error;  María  no  es  libre,  está  comprometida 
con  un  buen  amigo  nuestro,  un  joven  inge- 
niero que  está  actualmente  ausente  pero  que 
pronto  vendrá  para  celebrar  su  matrimonio. 

Una  bomba  que  hubiera  reventado  sobre 
mi  cabeza  no  me  habría  causado  mayor  im- 

gresion;  con  los  ojos  casi  saliendo  de  sus  ór- 
itas  miré  fijamente  á  mi  interlocutor  sin  po- 
der articular  una  sola  palabra. 

— Sé,  continuó,  que  para  usted  debe  ser 
esta  noticia  sumamente  dolorosa,  pero  el  mal 
no  tiene  remedio  y  bien  ve  usted  que  no  hay 
motivo  para  que  dos  íntimos  amigos  se  nie- 
guen sus  afecciones  por  una  simple  quimera, 
por  un  sueño  irrealizable. 

— Pero  si  ella 

— Lo  he  visto,  ella  alentaba  en  arabos  esa 
pasión;  pero  diré  á  usted:  María,  como  hija 
única,  ha  sido  siempre  muy  mimada  por  sus 

£  adres,   quienes  por  evitarle  disgustos.  I?. 
an  dejado  hacer  siempre  su  santa  voluntad; 
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al  verse  hermosa  7  rodeada  de  adoradores  ha 
creído  que  no  hacia  mal  en  coquetear  con  to- 
dos y  ustedes  han  sido  víctimas  también  de 
su  carácter  aturdido. 

—Gracias,  Javier,  aunque  me  es  en  verdad 
muy  dolorosa  la  noticia,  la  agradezco  porque 
debo  curarme  de  mi  obcecación  y  curar  tam- 
bién á  Enrique;  ahora  lamento  mas  nuestro 
disgusto. 

— Así  me  guata,  eso  demuestra  la  nobleza 
de  sus  sentimientos  y  no  debe  usted  dilatar 
esa  reconciliación  que  tanto  deseo;  sobre  la 
marcha,  aquí  tiene  usted  papel  y  todo  lo  ne- 
cesario para  escribirle. 

Acepté  la  invitación  y  rápidamente  escribí 
la  siguiente  carta  que  Javier  se  encargó  de 
hacer  llegar  á  su  destino: 

Querido  Enrique: 

Principio  por  pedirte  perdón  por  la  con- 
ducta que  últimamente  he  observado  conti- 
go; el  cariño  que  te  profeso  es  superior  á 
cualquier  motivo  de  disgusto  que  entre  nos- 
otros se  suscitara;  la  causa  de-  nuestra  desu- 
nión no  existe  ya:  María  se  casará  pronto  y 
ninguno  de  nosotros  será  el  escogido;  demos 
gracias  á  Dios  de  habernos  librado  con  tiem- 
po de  una  desgracia  segura,  si  alguno  de  am- 
bos la  hubiera  conducido  al  altar. 

Con  los  brazos  abiertos  te  espera  tu 

Arduo. 

— Bravo,  muy  bien,  dijo  Javier  al  leerla,  á 
tiempo  que  me  despedía  para  asistir  á  mi 
trabajo;  lo  demás  corre  de  mi  cuenta  y  para 
ello  espero  á  los  dos  amigos  esta  noche. 

Enrique  concurrió  por  primera  vez  en  esos 
dias  á  la  redacción;  después  de  un  estrecho 
abrazo  le  relaté  la  entrevista  que  acababa  de 
tener  y  quedamos  citados  para  asistir  juntos 
á  la  última  noche  de  baile,  á  la  fiesta  de  No- 
chebuena  en  la  casa  de  Javier. 

Durante  el  baile,  tacto  Enrique  como  yo 
continuamos  nuestro  papel  de  adoradores  y 
á  la  hora  de  la  cena,  aleccionado  por  Javier, 
ofrecí  el  brazo  á  mi  bella  verdugo,  ocupando 
un  asiento  á  su  lado;  llegó  el  momento  del 
Champagne  y  con  él  el  de  los  brindis;  varios 
tomaron  la  palabra  y  cuando  Javier  me  in- 
dicó, me  levanté  del  asiento  y  alzando  con 
mano  firme  la  copa  de  espumoso  licor,  son- 
riendo irónicamente  dije: 

''Preciso  es  que  no  olvidemos  en  esta  oca- 
sión, brindar  por  la  simpática  María,  que  ha 
sido  una  de  las  que  más  han  ostentado  en  su 
angelical  hermosura  la  magnificencia  del 
Creador." 

Hice  una  breve  pausa  y  furtivamente  la  di- 
rigí una  mirada;  ella  me  miraba  también  con 
ese  modo  tan  penetrante  que  acostumbi'aba 
y  pagó  mis  palabras  con  una  sonrisa  de  miel, 
acaso  de  inteligencia,  cuando  proseguí: 

— Jóvenes  como  ella,  que  á  la  belleza  cor- 
poral adunan  la  del  alma,  merecen  ser  com- 
pletamente felices  y  María  lo  será  en  breve: 
señores,  brindemos  por  el  futuro  enlace  de 
la  hermosa  María  con  el  joven  ingeniero 
Don  ***....! 


Cuando  ocupé  de  nuevo  mi  amento,  presen- 
té la  copa  á  mi  vecina  para  chocarla  con  la 
suya,  pero  estaba  tan  contrariada,  que  no  ad- 
virtió mi  movimiento  y  solo  cuando  la  dije: 

— María,  por  su  próximo  y  feliz  enlace, 
solo  entonces,  con  marcadas  muestras  de  dis- 
gusto, mordiendo  con  sus  pequeños  dientes 
el  labio  inferior,  más  rojo  que  de  costumbre, 
y  sin  apartar  los  ojos  de  la  miga  de  pan  que 
estrujaba  con  la  mano  i^quieraa,  apenas  mo- 
jó sus  labios  con  el  Champagne  y  casi  int^*- 
riormente  murmuró. 

— Gracias. 

¡Qué  distinta  fué  aquella  noche  para  log 
tres!  Enrique  y  yo,  curados  radicalmente  de 
nuestra  herida,  dormimos  como  unos  patriar- 
cas, mientras  para  María,  herida  profunda- 
mente en  su  dignidad  de  coqueta,  fué  de  in- 
somnio, y  agitada  por  inexorables  remordi- 
mientos. 

Federico  Carlos  Jbxs. 

(México.) 


(Copee.  ) 

Por  rubios  trigales  de  cspigfts  doradaa 
Al  soplo  primero  del  mes  tentador^ 
Iremos  buscando  las  cosas  aladas. 
Las  áureas  abejas,  los  versos  de  amor. 

Los  pinos  enhiestos  sus  copas  levantan. 
Yo  ciflo  tu  talle  de  esbelto  bambú; 
Oigamos,  mi  vida,  las  cosas  que  cantan: 
Yo,  ritmos  sonoros,  y  pájaros  tú. 

Siguiendo  el  arroyo  donde  ávidas  toman 
Frescura  las  aves  después  de  volar, 
Iremos  buscando  las  cosas  Que  aroman 
Y  versos  y  flores  podremos  nallar. 

Amor,  si  lo  quieres,  hará  que  ese  dia 
La  luz  resplandezca  cual  nunca  lució; 
Seré  yo  el  poeta  y  tú  la  poesía, 
Tú  serás  más  1)el)n,  más  amante  yo. 

M.  Gutiérrez  Na  jera. 

(México.) 

EL  JUICIO  DE  DIOS. 


Traducción  del  alctnan  deEIisabeth  Wernerpor  J.  F.  Jí«is. 

(Con  tí  Dita.) 

'*Este  es  un  hechizo,  un  hechizo  infame,'* 
prorrumpió  Jorge  furioso,  '*Esto  causará  la 
muerte  á  la  señora  condesa  cuando  lo  sepa. 
El  castillo  de  Steinach  se  pondrá  de  cabeza 
y  el  cortijo  de  Moosbach  también  y  todo  Tí- 
rol — es  preciso  que  intervenga  el  honorable 
clero,  no  hay  más  remedio,  contra  el  hechizo 
no  hay  más  defensa  que  los  padres.*' 

El  sacerdote  no  puso  cuidado  en  las  últi- 
mas palabras;  visiblemente  le  afligía  la  noti- 
cia, extraordinariamente  y  solo  después "^e 
un  rato  dijo: 

^^Díme,  ¿has  hecho  alguna  vez  al  teniente 
una  indicación  de  que  sabes  algo  del  asuntof ' 

^'Lo  intenté  una  vez,"  contestó  Jorge  tur* 
bado,  pero  no  llegué  más  que  al  nomore  de 
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Danfra,  porque  al  mencionarlo  se  violentó  el 
teniente  y  me  miró  con  nnos  ojos— no  me  ba- 
hía figurado  qae  el  señor  Geiald  pudiese  mi- 
rar am — de  manera  que  no  me  atreví  por  se- 
gunda vez  á  hacerlo. 

'^Entonces  veré  yo,  si  me  querrá  contestar. 
Por  lo  fíronto,  observarás  profundo  silencio 
sobre  este  punto  para  con  todo  el  mundo." 

La  conversación  fué  interrumpida  en  este 
momento  por  las  voces  de  mando  y  por  los 
pasos  acompasados  de  tropa  que  pasaba  por 
fuera. 

*'Ahi  están,"  dijo  Jorge.  '^Dispénseme, 
Reverencia,  pero  tengo  que  ver  si  me  han 
traido  &  Jovica;  el  señor  teniente  la  ha  toma- 
do bajo  sa  protección  cuando  tuve  que  sepa- 
rarme." 

^^iQuién  es  Jovica?"  preguntó  el  padre, 
mas  no  recibió  contestación  porque  el  joven 
soldado  habla  salido  ya  del  cuarto  y  se  acer- 
có el  clérigo  á  la  ventana  para  ver  lo  que  pa- 
saba allá  fuera. 

Efectivamente  era  el  teniente  Steinach  el 
que  acababa  de  llegar  con  su  gente  y  al  que 
la  guarnición  del  fuerte  recibía  con  señales 
de  regocijo.  Los  oficiales  se  saludaron  entre 
si  y  los  soldados  demostraron  sin  reserva  su 
alegiia  de  haber  llegado  al  punto  que  les 
l^rittdaba  descanso  y  solaz— después  de  una 
mlarcha  fatigosa.  Todos  formaron  alegres 
grupos  cuando  de  repente  llegó  Jorge;  des- 
pués de  saludar  á  su  teniente  penetró  entre 
las  filas  de  sus  compañeros  cual  un  pájaro 
de  rapiña  y  aparentemente  en  busca  de  al- 
guna cosa. 

El  padre  Leonardo  bajó  entonces  también 
para  saladar  al  ¡oven  oficial  que  no  habia 
vuelto  á  ver  desde  Cátaro,  porque  las  diver- 
sas compañías  del  regimiento  hacían  sus  ope- 
raciones militares  las  más  veces  separada- 
mente á  causa  dfd  modo  peculiar  de  la  cam- 
paña. Al  pié  de  la  escalera  venia  Gerald  á 
recibirle  ya  en  compañía  del  oficial  que  man- 
daba en  el  fuerte.  El  saludo  que  cambiaron 
era  cariñoso  pero  no  pudo  en  este  momento 
ser  sino  muy  corto,  (herald  prometió  al  pa- 
dre volverle  á  ver  lo  más  pronto  que  puoie- 
1^  7  seguía  á  su  compañero,  pero  antes  de 
irse  preguntó  si  Jorge  habia  contado  al  pa- 
dre ae  su  hallazgo. 

'•jDe  qué  hallazgo?— ¡Ni  palabra  sé  de 
eso!" 

'•Jorge  desempeña  ahom  un  cargo  nuevo 
que  ciertamente  para  él  es  algo  extraño.  Es 
que  hace  veces  de  padre  con  una  joven  indí- 
gena que  os  quiere  presentar.  El  os  contará 
cómo  sucedió  todo  eso,  pero  yo  me  despido, 
Reverencia." 

Se  fueron  los  dos  ofiolalus  y  el  pudre  Leo- 
nardo se  quedó  meneando  la  cabeza  con  ex- 
trañeza.  "No  pudo  figurarse  á  su  hijo  de  con- 
fesión tan  pendenciero,  en  esa  nueva  situa- 
cioo,  pero  no  habia  de  quedar  por  mucho 
tiempo  en  la  duda  porque  Jorge  entró  en  ese 
momento  al  vestíbulo  ae  la  casa  con  una  jo- 
ven que  llevaba  de  la  mano  como  á  una  cria- 
tura. 


*^¡Dios  me  ayudel''  dijo  el  padre,  que  no 
estaba  preparado  para  semejante  sorpresa. 
^^{A  quien  me  traes  ahíf 

"¡A  una  salvaje!' '  contestó  el  joven  solda- 
do con  mucha  solemnidad.  'Tero  no  hay  que 
asustarse,  Reverencia,  porque  es  completa- 
mente mansa." 

El  padre  fijó  sorprendido  la  vista  en  la  jo- 
ven tan  pequeña  y  tierna  que  apenas  llega- 
ba á  Jorge  al  hombro.  Era  ella  todavía  muy 
joven,  á  penas  salida  de  la  niñez,  esbelta  y 
recelosa  como  un  gamo.  Su  rostro  oscuro, 
con  facciones  todavía  infantiles,  y  sus  ojos 
negros  tuvieron  la  expresión  de  tímida  suje- 
ción y  mansedumbre,  y  su  traje  era  tan  po- 
bre y  miserable  como  se  encuentra  única- 
mente entre  los  pastores  más  pobres  de  su 
país. 

''¡Esta  es  Jovica!"  dijo  Jorge  explicando 
la  situación  en  un  tono  como  si  con  esto  se 
hubiera  dicho  todo;  mas  al  padre  no  le  bastó 
esta  explicación,  sino  que  quiso  saber  quién 
era  Jovica  y  de  dónde  venia,  y  obligó,  puep, 
á  Jorge  á  contar  todos  los  pormenores. 

"Hace  dos  dias  que  tuvimos  que  tomar  un 

f)ar  de  cnbnñas  de  tierra  y  piedra,  que  aquí 
laman  un  pueblo.  El  combate  fué  muy  ru- 
do, pero  por  fin  las  ocupamos,  haciendo  huir 
á  sus  haoitantes.  Yo  encontró  en  una  de 
ellas  á  esta  pobre  criatura  que  se  habia  que- 
dado sola,  escondida  en  un  rincón  medio 
muerta  de  hambre  v  de  susto.  Se  figuraba 
sin  duda  que  la  habia  de  matar  en  el  acto 
porque  todo  su  cuerpo  temblaba,  pero  la  he 
inspirado  mejor  opinión  de  los  cazadores  ti- 
roleses  del  Emperador,  ino  es  verdad,  Jo- 
vica?'- 

Se  conocía  que  la  joven  no  entendía  de  to- 
do eso  una  palabra;  sus  grandes  ojos  se  cla- 
varon con  miedo  en  el  sacerdote  que  le  era 
extraño,  mientras  se  acercaba  á  su  protector 
con  muestras  de  completa  confianza. 
Jorge  spguia  entre  tanto  diciendo: 

"El  señor  teniente  entiende  algo  de  la  len- 

5 na  eslava  y  por  eso  supimos  que  Jovica  no 
abia  pertenecido  á  este  pueblo.  Habia  veni- 
do de  la  frontera  con  un  grupo  de  fugitivos 
no  sabia  ella  misma  cual  era  su  tierra.  Me 
a  explicado  lo  mejor  que  pudo  que  su  padre 
ha  muerto,  su  madre  también— y  que  todos 
han  muerto.  Estando  eso  asi  no  queda  más 
remedio  que  yo  haga  con  ella  veces  de  padre 
y  de  madre." 

Jorge  dijo  estas  palabras  de  un  modo  tan 
honrado  y  con  tanta  ingenuidad  que  no  pu- 
do suprimir  el  padre  una  risa  ligera,  pero 
contestó  con  toda  calma: 

'^Siempre  pienso,  Jorge,  que  lo  mejor  será 
que  me  confies  á  mí  tu  protegida." 

"Lo  mismo  piensa  el  teniente,  y  por  eso 
traigo  á  Jovica  á  Su  Reverencia.  Os  dará 
que  hacer  porque  es  todavía  una  completa 
pagana,  lo  que  le  hemos  conocido  desde  el 
primer  dia.  No  conoce  ningún  crucifijo  ni 
ninguna  iglesia,  y  á  Dios  Nuestro  Señor  le 
dice  "Alá."^ 

'  'Entonces  pertenece  la  joven  probablemen- 
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te  á  una  de  esas  tríbns  mahometanas  que  vi- 
ven en  la  frontera.  Sí  efectivamente  es  huér- 
fana y  completamente  sola,  debemos  prote- 
gerla nosotros,  pero  falta  saber  lo  que  pode- 
mos hacer  con  ella." 

^ 'Antes  de  todo  debemos  bautizarla,"  opi- 
nó Jorge  con  tono  de  padre,  ''y  lo  podemos 
hacer  desde  luego  aquí  en  el  fuerte,  y  yo 
quiero  ser  su  padrino." 

*'Esto  no  puede  hacerse  así  no  mas.  Es  pre- 
ciso que  se  instruya  á  la  joven  en  la  doctrina 
cristiana  y  debemos  saber  si  ella  será  suscep- 
tible de  eso." 

Jorge  quedó  muy  sorprendido  al  saber  que 
el  bautismo,  en  que  pensaba  tomar  una  par- 
te tan  importante,  se  posponía  indefinida- 
mente; pero  dijo  con  toda  conformidad: 

*'En  fin,  su  Keverencia  debe  saber  esto  me- 
jor que  yo,  pero  que  esta  pobre  criatura  no 
puede  seguir  en  el  paganismo,  esto  es  claro." 

*'Por  lo  pronto  se  quedará  aquí,"  decidió 
el  padre.  '*Me  viene  muy  bien  una  asistidora 
con  mis  enfermos  y  como  uno.de  ellos  habla 
bien  el  eslavo,  podrá  ser  el  intérprete.  Hare- 
mos el  ensayo  desde  luego." 

Diciendo  esto  quiso  tomar  a  la  joven  del 
brazo  para  llevársela,  pero  Jovica  se  opuso 
con  toda  su  fuerza  cuando  se  la  quería  ale- 
jar de  su  protector.  Se  afianzó  asustada  á  és- 
te, empezó  a  llorar  amargamente  y  dijo  algu- 
nas palabras  en  eslavo  que  naturalmente, 
Jorge  entendió  tan  poco  como  ella  las  suyas, 
pero  Jorge  dio  con  decisión  algunos  pasos 
atrás  y  atraía  á  Jovica  hacia  sí. 

''Esto  no  puede  hacerse  así,  Reverencia," 
dijo  con  energía.  '*A  Jovica  hay  que  tratar- 
la de  otra  manera  porque  si  no,  llora,  y  esto 
no  lo  permito.  La  pobre  criatura  es  tan  rece- 
losa como  nuestros  gamos  y  teme  á  todo  el 
mundo,  menos  á  mí.  Es  preciso  hablar  con 
ella  en  tono  paternal  y  esto  lo  entiendo  solo 
yo." 

Para  calmarla  pasaba  la  mano  por  el  cabe- 
llo negro  relumbroso  de  la  jóvem  y  empezó 
efectivamente  con  ella  un  discurso  en  que 
mezclaba  su  alemán  tirolés,  cuando  le  pare- 
cía conveniente,  con  algunas  palabras  esla- 
vas que  habría  pescado  en  alguna  parte. 

Esto  sonaba  más  bien  de  un  modo  bárbaro 
que  paternal,  pero  no  obstante  calmaba  visi- 
blemente á  Jovica.  No  se  opuso  ya  cuando 
la  condujo  finalmente  al  padre  Leonardo  y 
trató  de  hacerla  comprender  las  magníficas 
cualidades  de  éste,  pero  sus  ojos  estaban  to- 
davía llenos  de  lágrimas  y  sin  cesar  dirigidos 
sobre  su  protector  con  una  insistencia  con 
movedora. 

Jorge  parecía  intentar  todavía  demostrar- 
le diversas  atenciones  de  despedida,  pero  el 
padre  concluyó  con  ellas  llevándose  á  la  jo- 
ven que  desde  ese  momento  quedaba  entre- 
gada á  su  protección.  Jorge  les  seguía  muy 
tranquilo  con  la  vista  porque  había  entrega- 
do ambas  cosas  que  tanto  ocupaban  su  cora- 
zón, en  manos  de  un  Reverendo  Padre  y  es- 
taba persuadido  de  qne  éste  acaoaria  perfec- 


tamente tanto  con  la  brageria  como  con  el 
paganismo. 

Estando  ya  para  irse  entró  su  compaQeró 
de  armas  Bartel  quien  tuvo  que  hacer  ana 
comunicsrcion  al  teniente.  Al  ver  á  Jorge  le 
dijo  satíricamente:  Con  que,  Jorge,  jya  pu- 
diste desprenderte  felizmente  de  tu  protegí- 
dal  ¿Que  dice  el  padre  Leonardo  de  la  hija 
de  paganos?  ¿Querrá  bautizarla!  "¡Cuidado, 
Bartel!"  contestó  Jorge.  Eres  mi  amigo  y 
paisano,  pero  si  á  mi  y  á  Jovica  no  nos  dejas 
en  paz,  verás  lo  que  te  sucedel 

Pero  Bartel  no  puso  cuidado  á  esta  amo 
nestacion  y  siguió  picándole;  diciendo: 

'*¡Te  has  escogido  una  preciosa  hija  adop- 
tiva! Una  bruja  pagana,  oscura  como  una 
gitana  y  en  harapos  como " 

No  pudo  continuar  porque  su  amigo  y 
paisano  extendió  su  brazo  y  le  dirijíó  un  gol- 
pe tan  tremendo  que  le  hizo  tambalear  hacia 
atrás  contra  la  pared  y  aturdido  tomó  su  ca- 
beza entre  ambas  manos. 

''Así  le  sucede  al  que  se  burla  de  Jovica" 
dijo  Jorge  con  mucha  calma.  * 'Acuérdate 
de  esto  y  avísalo  también  á  los  compañeros 
para  que  lo  tengan  presente.  Si  necesario 
fuese,  derribo  á  toda  la  compaüia,  nada  me 
importa,"  y  con  Ja  conciencia  de  haber  he- 
cho una  buena  obra,  se  fué  con  la  cabeza  er- 
guida. 

El  teniente  Steinach  cumplió  con  su  pala 
bra  y  buscó  al  padre  Leonardo  en  su  habita- 
ción tan  luego  qiie  se  habla  desocupado.  Es- 
taba cerca  de  la  ventana  del  pequeño  cuarto 
V  miraba  el  paisaje  estéril  y  muerto  al  que 
la  puesta  del  sol  comunicaba  la  apariencia 
de  alguna  vida. 

Las  fatigas  de  la  campaña  hablan  dejado 
poca  huella  en  el  jóvon  oficiaL  Es  cierto  que 
BUS  facciones  estaban  más  tostadas  por  el  sol 
y  su  cabello  castaño  cubría  en  menos  buen 
orden  su  frente  y  sus  sienes,  pero  por  lo  de- 
más estaba  su  figura  tan  fresca  j  vigorosa 
como  antes,  y  por  el  contrario  las  privacio- 
nes de  las  últimas  semanas  parecían  haberle 
robustecido  más  aún. 

(ContiTmará,) 


COCINA  DOMESTICA. 


CREMA  I)  K  ALMENDRAS  DULCES. 

Se  despelleja  nn  pafia<lito  de  almcndrHS  dulces, 
y  si  gustase,  una  amargu,  echándolas  por  algunos 
minutos  en  agua  hirviendo,  y  se  machacan  con  un 
poco  do  agua;  se  baten  en  un  cuartillo  de  leche  dos 
claras  do  huevo  y  cuatro  onzas  de  azúcar  en  polvo; 
se  pone  la  leche  á  fuego  templado  hasta  que  so  re- 
duzca á  hi  cuarta  parte,  so  añaden  las  almendras  y 
se  las  deja  hervir  por  algunos  minutos;  se  aQade 
una  cucharada  de  ñor  de  naranja^  y  cuando  esté 
fria  se  adorna  con  almendras  acarameladas. 
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8  Sábado.  San  Teófilo  diácono  mártir  y  San  Apolinar  ob. 

9  Domingo.  San  Julián  y  San  Incando  mártires. 

10  Ltines.  San  Gonzalo  de  Amarante  confesor  y  San  Ni 
eanor  di&conos  mártires. 

11  Martes.  San  Higinío  papa  mártir  y  San  Palemón  ab. 

13  Miércoles.  San  Arcaaio  y  San  Trigio  presbítero  márs . 
18  Jueves.  San  Gumesiodo  presbítero  y  San  Hermilo 

mártires,  y  Santa  Glafira  TÍr^en. 

14  Yiéómes.  San  Hilario  obispo  y  San  Macrina  viuda. 

15  Sábado.  San  Pablo  primer  ermitaño  y  San  Mauro  ab. 


Cartas 


[POB  ÜNASltOBA  AUmiOASrA.] 

(Contintía.) 


He  visto  alf^anas  madres  que,  guiadas  qui- 
Z&8  por  sanas  intenciones,  se  hacian  confiobn- 
tas  ae  las  qnejas  y  ofensas  de  sus  subalter- 
nos. Este  primer  paso  abre  el  camino  á  todos 


los  niales  de  la  dosunion.  Semejaníes  cooñan- 
zas,  cuando  se  soHcrtan,  dan  derecho  al  agra*- 
viado  á  que  defienda  su  causa  quien  le  arran- 
ca su  secreto.  De  este  modo,  lo  que  hubiera 
acabado  por  sí  mismo  si  se  hubiera  dejado  en 
la  oscuridad,  toma  cuerpo  y  se  propaga.  Xia 
madre  de  familia  debe  oír  sin  pasiony  resol- 
ver con  imparcialidad,  y  mucho  mejor  que 
resolver  es  extirpar  en  su  origen  toda  senal 
de  resentimiento. 

Si  es  funestísimo  fomentar  los  sentimien- 
tos malévolos,  nada  extrecha  taptp  los  lazos 
domésticos  como  excitar  los  benévolos  y  ca* 
riñosos.  En  las  relaciones  intimas  hay  un  co- 
mercio de  pequeños  y  icontínuos  servicios, 
que  sirven  para  mantener  la  armonía,  por  la 
utilidad  común  que  de  ella  resalta.  Considé- 
rense los  que  habitan  bajo  el  mismo  techo 
como  compañeros  de  viaje,  que  solo  pueden 
soportar  las  fatigas  de  la  jornada  por  los 
auxilios  recíprocos  que  se  den  en  sus  necesi- 
dades y  flaquezas.  Si  el  egoísmo  es  insopor- 
table en  la  sociedad,  ¿<]^ué  no  será  entre  pa- 
dres é  hijos,  amos  y  criados?  La  madre  debe 
ser  toda  desprendimiento  y  abnegación:  su 
única  dicha  es  hacer  dichosos  á  los  que  la  ro- 
dean. Si  solo  piensa  en  sus  placeres,  si  sacri- 
fica á  su  comodidad  la  de  sus  subditos,  si  to- 
ma para  si  todo  lo  bueno,  será  más  bien  una 
enemiga  que  una  protectora.  Los  que  la  obe- 
decen se  considerarán  como  instrumentos  de 
subienestar  y  juguetes  de  su  capricho.  De 
aquí  nacerán  las  pequeñas  conspiraciones,  la 
resistencia  á  los  mandatos,  el  desprecio  de  la 
autoridad.  Pero  si  los  inferiores  ven  qué  la 
que  los  gobierna  renuncia  á  todo  lo  personal 
para  que  vivan  gustosos  y  unidos,  el  agrade- 
cimiento y  la  ternura  les  harán  buscar  cnan- 
to pueda  serle  agradable. 

Las  reuniones  de  familia  sirven  eficazmen- 
te para  mantener  en  ella  el  cariño  y  la  baeoa 
inteligencia.  No  creo  que  haya  escena  más 
grata  para  una  madre  tierna  y  prudente  qne 
estas  diversiones  caseras,  en  que  la  alegría 
se  aumenta  comunicándose  y  en  que  el  pla- 
cer se  duplica  por  la  franqueza  y  cordialidad 
con  que  se  explaya.  Allí  no  reinan  la  vani* 
dad,  ni  el  deseo  de  lucir,  ni  el  disimulo,  ni  la 
afectación.  Todos  están  satisfechos,  porque 
el  gozo  de  cada  cual  nace  de  que  todos  gozan. 

En  una  de  las  más  considerables  fábricas 
de  esta  capital  he  asistido  al  convite  aniUüi 
que  el  dueño  da  á  sus  hijos  y  á  sus  operarios. 
Setenta  personas,  la  mayor  parte  de  ellas  de 
clases  humildes,  rodeaban  una  mesa  presidí- 
da  por  el  dueño  del  establecimiento  y  por  sú 
mujer.  Jamás  he  visto  mayor  alegría.  £n  es- 
tas ocasiones  se  da  la  mayor  jatitud  á.Ios 
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Gonvidados;  todos  los  asistentea  se  miran  co- 
no iguales,  y  el  vino  no  tiene  coto.  Mas  no 
observé  ni  el  menor  síntoma  de  abnso  ni  de 
falta  de  respeto.  hB,  conversación  llegó  á  ser 
animada  y  aún  ruidosa,  pero  sin  desliz  ni 
conínsion.  Caando  se  brindó  por  los  amos, 

Kr  sns  hijos,  por  la  prosperidad  de  la  fami- 
,  no  pnde  contener  mis  lágrimas.  Lo  mis- 
mo  observé  en  todos  los  presentes.  Hé  aqni 
nna  festividad  que  no  pnede  prodacir  sino 
buenas  cosas,  y  que  deoia  adoptarse  en  to- 
dos los  países  en  qne  se  da  valor  á  las  bue- 
nas costumbres. 

Mas  el  influjo  de  una  buena  madre  no  de- 
be consistir  en  hechos  aislados,  sino  en  la  ac- 
cion  continua  é  imperceptible  de  la  conduc- 
ta diaria.  Su  r^la  principal  es  el  orden,  cu- 
ya distribución  y  conservación  está  entera- 
mente á  cargo  de  la  mujer.  Un  plan  invaria- 
ble de  ocupaciones,  una  justa  distribución 
de  ellas  Mtre  las  personas  a  quienes  toca  des- 
empeñarlas, una  rigorosa  puntualidad  en  la 
sene  de  acciones  que  llenan  el  dia,  abrevian 

Í  facilitan  los  trabajos  más  arduos,  ayudan 
sacar  del  tiempo  todo  el  partido  posible,  y 
evitan  la  confusión  y  los  disturbios.  Cada 
cual  sabe  16  que  ha  ae  hacer,  la  hora  á  que 
lo  ha  de  hacer,  y  que  si  faltara  á  uno  ú  otro 
puuto  turbaría  el  método  establecido  y  oca- 
sionaría un  daño  general.  En  una  casa  bien 
gobernada  todo  senace  insensiblemen  te  y  sin 
esfuerzo,  porque  las  cargas  están  bien  distri- 
buidas, y  porque  la  cooperación  de  todos  es 
uniforme  y  simultánea.  Este  sistema  que  pa- 
rece puramente  mecánico  y  material,  basta 
para  oponer  una  fuerte  barrera  á  las  malas 
costumbres. 

Los  hábitos  forman,  según  el  proverbio, 
una  segunda  existencia,  una  ley  tanto  más 
fácilmente  obedecida  cuanto  es  menos  explí- 
cita. Tal  debe  ser  la  exactitud  en  observar  es- 
tas prácticas,  que  la  menor  infracción  de  ellas 
parezca  una  monstruosidad,  y  seguramente 
con  esto  solo  se  cierra  la  puerta  á  la  inmora- 
lidad y  al  desorden.  Si,  por  el  contrario,  el 
cumplimiento  de  las  respectivas  obligaciones 
se  deja  al  arbitrio  de  aquellos  á  quienes  in- 
cumbf^n,  todo  será  confusión  y  anarquía.  La 
que  tolera  en  su  casa  semejante  orden  de 
eosas,  muy  au  breve  se  despoja  del  derecho, 
y  pierde  la  facultad  de  ponerle  término. 

Considero  como  base  esencial  del  orden  do- 
méstico la  presencia  del  ama  de  la  casa  en  to- 
das aquellas  circunstancias  en  que  haya  pe- 
ligro, más  6  menos  remoto,  de  que  se  relajen 
las  leyes  de  la  decencia.  La  madre  es  la  egida 
de  la  familia;  su  presencia  basta  para  alelar 
de  ella  el  soplo  impuro  de  la  corrupción.  En 
las  reuniones,  á  ella  le  toca  presidir  y  cuidar 
de  que  los  asistentes  se  respeten  y  contríbu- 
yao  al  placer  general. 

No  apruebo  la  costumbre  española  de  dar 
rienda  suelta  á  las  presentaciones  de  nuevas 
visitas  sin  un  previo  conocimiento  de  la  per- 
sona. Quisiera  que  renunciásemos  á  esta  ex- 
tremada facilidad,  y  que  el  que  tiene  que  pre- 
sentar un  amigo  en  una  casa  agena  conside- 


rase cuan  delicado  es  este  paso  y  a  cuántos 
inconvenientes  puede  dar  lagar.  Familiariza- 
das con  el  uso  establecido,  no  echamos  de 
ver  cuan  opuesto  es  á  la  sana  rázon  y  cuan 
tiránico  es  el  yugo  que  se  impone  á  una  se- 
ñora obligándola  á  ofrecer  su  casa  á  un  des- 
conocido, que  también  suele  serlo  á  la  perso- 
na (jue  lo  introduce.  Veo  en  esto  una  profa- 
nación del  asilo  doméstico  y  una  usurpación 
de  la  más  delicada  prerogativa  que  puede 
ejercer  una  madre  de  familia.  (Cuan  diferen- 
te es  la  idea  que  reina  en  el  pueblo  inglés  de 
la  sociedad  doméstica!  Aquí,  la  casa  en  que 
se  vive,  se  considera  como  el  templo  de  todas 
las  virtudes.  La  amistad  más  íntima  es  la 
que  únicamente  se  admite  á  participar  de  los 
placeres  inocentes  que  se  gozan  dentro  de  ca- 
sa. Así  es  que  la  moda  de  hacer  visitas  in- 
significantes es  enteramente  desconocida  en 
Inglaterra.  Hay  sin  duda  visitas  de  ceremo- 
nia, cuyo  nombre  solo  indica  la  etiaueta  que 
las  dirige;  las  que  no  son  de  este  ||^nero  en- 
tran en  el  número  de  los  privilegios  de  que 
solo  gozan  los  pocos  qne  lo  merecen.  En  ge- 
neral, reina  una  idea  muy  equivocada  sobre 
la  insociabilidad  de  los  ingleses:  lo  cierto. es 
que  no  hay  pueblo  en  Europa  en  que  haya 
mayor  propensión  á  reunirse;  pero  no  es  en 
casa.  Los  que  pertenecen  á  un  mismo  parti- 
do ó  á  una  misma  clase  tienen  sus  clubs,  sus 
comidas,  sas  juntas  frecuentes;  pero  la  casa 
es  solo  para  la  familia. 

{OimUntiará,) 


LA  VOZ  DEL  ANCIANO. 


A  nn  mancebo  que  quería 
un  honradísimo  anciano, 
asiendo  su  blanca  mano 
con  tierna  voz  le  deoia: 

'^Escucha,  Andréff,  un  consejo 
que  nace  de  la  experiencia, 
que  vale  más  que  la  ciencia 
y  más  que  el  mundo  que  dejo. 

Vas  a  navegar  sin  tino 
en  el  ancho  mar  del  mundo, 
y  hallarás  dolor  profundo 
en  tu  azaroso  camino; 

Mas  antes  de  navegar 
sin  piloto  y  sin  timón, 
la  voz  de  mi  corazón 
atento  vas  á  escuchar : 

No  hay  en  el  mundo  amistad, 
todo  no  es  más  que  interés, 
doquiera  hallarás  doblez 
y  una  necia  vanidad. 

Fatuidad,  pedantería, 
son  el  lema  que  hoy  so  adora, 
y  en  tanto  la  gente  llora 
de  dolor,  no  de  alegría. 

Si  tienes  algún  dinero, 
no  tardarás  en  hallar 
quien  te  lo  ayude  á  gastar 
y  te  lo  convierta  en  cero. 

Si  gozas  de  posición, 

tendrás  convites,  regalos 

y  aun  tus  hechos  los  más  malos 
ue  alabarán  con  tesón. 
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Sorás  BÍempre  distinguido 

Kr  toda  la  sociodad .... 
j  de  ti  necesidad 
j  atfasajarfce  es  debido. 

Tan  pronto  estés  por  el  satlo 
síd  tu  antigua  posición, 
no  hallarás  un  corazón 
que  te  dé  ningún  consuelo. 

Aqueste  os  el  mundo,  Andrés» 
y  en  aqueste  mundo  erramos  . . 
unos  de  cabeza  estamos 
7  otros  estamos  do  pies. 

Procura  siempre  tener 
muj  buena  rojpa  quo  nsar; 
la  ropa  Ilesa  a  alcanzar 
lo  que  no  llega  el  saber. 

Serás  recibido  bien 
si  buena  ropa  portares; 
y  si  algo  necesitares 
todos  te  dirán:  ten,  teu . . . . 

Si  estás  en  cruda  miseria 
no  importa  al  mundo  perezcas. . . . 
tú  serás  el  que  padezcas 
de  aquesta  Tida  en  la  feria. 

Aunque  seas  un  hombre  honrado, 
porque  miserable  estás, 
indiferencia  hallarás, 
siempre  serás  despreciado. 

Aquellos  que  te  adularon 
cuando  gozabas  de  honores» 
olyidarán  los  fsTores 
que  tus  manos  les  prestaron, 

Y  estarán  afio  tras  afio 
sin  tenerte  compasión, 
buscando  alguna  ocasión 
para  inferirte  cruel  dafio. 

No  pidas  ningún  faror, 
y  haz  siempre  el  bien  que  pudieres 
que  lo  bueno  quo  tú  hicieres 
te  dará  satisfacción. 

Por  cada  dia  de  gozar 
tendrás  un  mil  de  sufrir, 
y  al  fin  Tendrás  á  morir 
sin  dulce  dicha  alcanzar. 

La  avaricia  y  la  ambición 
se  han  concentrado  en  el  alma» 
para  quitarle  la  calma 
y  la  paz  al  corazón. 

Si  algo  llegas  á  inventar, 
no  faltará  un  envidioso, 
que  anhele  qne  tu  reposo 
venga  el  duelo  á  perturbar. 

Tu  obra  se  criticará 
y  se  verá  con  desprecio; 
se  dirá  qne  eres  un  necio 
y  protección  no  tendrá. 

Y  tú,  qne  en  esa  invención, 
tus  esperanzas  fundaste, 
verás  que  solo  alcanzaste 

la  más  negra  decepción. 

Ño  ñes  nunca  en  amor 
que  siempre  halaga  el  oido, 
y  siempre  lleva  escondido 
oniponzoliado  licor. 

Cuando  ames,  juzga  primero 
si  es  digno  de  tí  ese  ser 
que  se  llama  la  mujer, 
y  dale  tu  amor  sincero. 

No  to  ciegue  la  pasión^ 
pues  en  muchas  ocasiones 
trae  el  amor  aflicciones 
que  destrozan  la  ilusión. 


X  muerta  ya  tu  esperanza 
¿qué  en  tu  pecho  guardarás? 
nada,  y  al  fin  vivirás 
sin  amor  y  sin  confianza. 

Esto  te  quiere  decir, 
que  la  mujer  al  amarte 

Enede  falaz  engallarte, 
aciendo  á  tu  alma  sufrir. 

La  posición  muchas  ven 
y  para  decir:  ''te  adoro" 
miran  primero  si  hay  oro 
que  les  enlode  la  sien. 

De  diez  mil  mujeres,  diez 
sentirán  con  gran  pasión 
amor  en  sn  corazón; 
ama  ana  de  estas,  Andrés. 

Amala  con  frenesí, 
pues  tu  existencia  con  ella 
será  refulgente  estrella 
en  un  trono  de  rubí. 

Oon  otra  será  un  infierno, 
do  la  desesperación 
matará  tu  ooraaon 
sumiéndolo  en  llanto  eterno. 

Hallarás  muchos  amigos 
que  te  adulen  con  tesón; 
no  te  fies,  porque  esos  son 
tus  mayores  enemigos. 

Ten  al  gobierno  respeto, 
cualquiera  que  sea  su  forma, 
y  lleva  siempre  por  norma 
quo  no  hay  un  hombre  perfecto. 

Oye  siempre,  calla  y  mira, 
habla  de  lo  qne  entendieres; 
no  te  iguales  á  esos  seres 
que  usan  siempre  de  mentira. 

Sé  siempre  honrado  y  formal, 
y  si  debieres  dinero, 
el  pagar  es  lo  primero 
y  saldrás  ^e  un  grave  mal. 

Ya  estás,  Andrés,  enterado 
cómo  te  has  de  manejar, 
ni  un  punto  te  has  de  apartar 
de  lo  que  te  he  aconsejado. 

Este  es  de  vivir  el  modo 
en  nuestra  gran  sociedad, 
donde  todo  es  falsedad, 
donde  se  juega  con  todo, 

Donde  mentira  es  amor, 
donde  la  amistad  no  impera, 
donde  no  hay  acción  sincera, 
donde  no  hay  más  qne  dnior. 

Donde  no  hay  eternos  lazos, 
donde  el  vicio  se  prefiere, 
donde  el  corazón  se  muere 
desgarrado  en  mil  pedazos. '^ 

Octubre  29  de  1898. 
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Los  niños,  ya  se  ha  dicho,  son  unos  hom* 
brea  chiaaitos,  y  nuestros  pequeños  héroes 

}>ronto  olvidaron  las  penalidades  y  Ioa  traba- 
os pasados,  y  lo  único  .que  no  olvidaban  era 
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la  ilnsion  de  encontráis  al  firi,  alguna  cosa  bo- 
nita (lue  igualara  á  su  ilnsion.  Sin  embargo, 
un  dia  evocó  Rodolfo  pasados  recuerdos  y 
aprovechando  un  momento  de  descanso  pre- 
guntó á  su  demasiado  complaciente  guia: 

— Pastor,  ipor  qué  cuando  nos  extravia- 
mos aquella  noche  no  hiciste  uso  de  la  linter- 
na que  te  dio  mi  madre? 

--Con  mi  linterna  no  ven  sino  los  que  pi- 
den ver  con  ella,  respondió  sentenciosamente 
el  Pastor. 

— lAh!  con  que  para  ver comenzó  íi 

decir  Arturo. 

— Pues  no  se  nos  olvidará  en  otra  ocasión. 
Cuidado,  niños,  olvidáis  que  sois  muy  olvi- 
dadizos. 

— jDe  modo,  que  tú  no  puedess  ofrecernos 
tu  linterna? 

— ^Ta  he  dicho  que  el  que  no  la  quiere,  no 
la  tiene. 

— ^Por  lo  menos,  acuérdanos  que  te  la  pi- 
damos. 

— Eso  si  haré,  y  quiera  Dios  que  no  sea 
precaución  inútil. 

Esa  misma  tarde  iba  á  convencerse  Nozar  de 
8i  era  inútil  ó  no.  Hablan  llegado  una  esplana- 
da  en  la  falda  de  una  colina.  La  brisa  jugueto- 
na retozaba  con  las  juguetonas  flores,  y  si  á 
perfumarse habia  venido,  no  perJ ia  su  tiempo, 
pues  por  todas  partes  las  encontraba  abier- 
tas y  olorosas,  y  sin  duda  si  soplaba  tan  sua- 
vemente, era  porque  sus  alas  se  cansaban, 
cargadas  con  tantos  aromas.  No  podia  fijarse 
la  vista  en  la  extensión  florida  sin  que  á  ca- 
da instante  pareciera  que  de  repente  las  flo- 
res se  levantaban  y  echaban  á  volar;  v  era 
que  un  erizado  ejército  de  mariposas  habia 
venido  á  competir  en  dibujos  y  en  colores 
con  las  rosas  de  la  pradera.  Deoajo  de  unos 
altos  peñascos,  salía  una  fuente  que  forma- 
ba un  rio  en  miniatura,  y  corriendo,  corrien- 
do, se  valia  del  pretexto  de  cualquier  piedra 
para  desviarse  de  la  pendiente  que  habia  se- 
guido, con  el  visible  objeto  de  buscar  un  sal- 
to, porque  sin  duda  se  iba  acordando  del 
Niágara.  Se  arrojaba  desde  la  altura  que  ha- 
bia encontrado;  se  empeñaba  por  quebrarse 
en  las piedrasque hallaba,  y  también  formaba 
BUS  pequeños  copos  de  espuma  que  queria 
arrastrarse  con  orgullo,  aunque  solo  lograba 
hacerlo  con  coquetería. 

En  fin,  aquel  pequeñito  rio  jugaba  á  las 
cascadas,  como  un  niño  que  juega  á  que  ya 
9B  hombre  formal.  En  las  espesas  arboledas 
debían  estar  quién  sabe  cuantos  pájaros  ocul- 
tos, poique,  por  todas  partes  se  oian,  ya  es 
calas  alternadas  como  de  quien  rie,  ya  entre 
cortadas  notas  como  de  quien  suspira,  ya 
modulaciones  unidas  como  de  quien  canta. 
Algunas  sombras  corrían  por  las  colinas,  por- 

3ue  en  lo  alto  del  cielo  iban  las  nubes  sin 
uda  á  alguna  cosa  urgente,  y  si  ellas  vola- 
ban arriba,  sus  retratos,  hechos  por  el  sol,  se 
déMizaban  en  el  suelo,  y  unas  y  otras  se  des- 
vanM^Bín  de  pronto  haciéndose  invisibles  de 
MÚéAté.  Los  tres  viajetus  se  hablan  sentado 
Éoon  riná  roca  aterciopelada  de' musgo;  pero 


no  podían  gozar  completamente  del  espectá- 
culo que  se  les  ofrecía  á  la  vista,  porque  los 
tres  preveían  que  aquella  noche  no  ten- 
drían donde^pasarla.  Y  en  realidad  pasarla 
bajo  una  bóveda  tan  alta  como  el  cielo,  te 
niendo  por  cobija  la  perfumada  brisa,  que  ya 
comenzaba  á  refrescar  más  de  lo  que  fuera 
de  desearse,  el  mullido  césped  aljofarado  de 
rocío,  era  la  perspectiva  de  Una  situación 
muy  poética  pero  muy  incómoda.  Su  mal 
humor  Labia  tomado  la  forma  del  silencio, 
cuando  Arturo,  que  habia  estado  mirando 
distraído  hacia  lo  alto  de  la  montaña,  vio  so- 
bre ella  una  forma,  al  principio  vaporosa, 
pero  que  poco  á  poco  fué  apareciendo  con 
claridad  á  sus  ojos. 

— ¡Mira,  Rodolfo! 

Los  dos  niños  se  levantaron  como  impul- 
sados por  un  resorte,  abrian  los  ojos  desme- 
suradamente, y  con  una  sonrisa,  igual  en  am- 
bos, procuraban  ocultarse  á  sí  mismos  cierto 
temorcillo,  porque  á  la  verdad  no  las  tenían 
todas  consigo. 

—¡Es  una  Hada,  Arturo,  una  Hada!  y  ba- 
tía sus  manos  con  fuerza,  como  aplaudiendo, 
pero  era  para  no  notar,  ni  él  mismo,  el  tem- 
blor que  se  babia  apoderado  de  todos  sus 
miembros.  El  Pastor  se  levantó  muy  despa- 
cio, contemplando  á  los  niños  con  cierto  aire 
de  tristeza  y  de  conmiseración.  Entre  tanto  fa 
aparición  continuaba  bajando  hacia  ellos. 

VIL 

Un  rostro  como  los  que  daba  Murillo  á  sus 
ángeles  más  hermosos;  una  luenga  cabellera 
entrelazadas  con  perlas  y  pedrería,  flotante 
levemente  ceñida  á  la  cintura  v  que  llegaba 
más  abajo  de  los  pies;  con  los  bmzos  desnu- 
dos á  no  ser  por  ricos  brazaletes;  con  los  ojos 
sonriendo  al  par  que  con  los  labios,  se  desli- 
zaba, locando  apenas  la  colina  con  la  orla  del 
vestido,  como  si  fuera  volando  sin  alas. 

— Pastor,  iquién  es,  la  conoces?  pregunta- 
ron á  un  tiempo  los  niños. 

— Si  meló  preguntáis,  respondió  lentamen- 
te y  con  tristeza,  tendré  que  deciros  su  nom- 
bre. 

— ¡Su  nombre!  ¡su  nombre!  gritáronlos  ni- 
ños palm  oteando. 

—Si  queréis  creerme,  alejémonos  de  aqai. 

— Sí,  para  acercarnos  á  ella,  dijo  Rodolfo. 

— Vamos  á  su  encuentro  pues  se  detiene, 
insistió  Arturo. 

—¡Pero  su  nombre!  volvió  á  gritar  el  pri- 
mero. 

El  chiquitín  se  paró  frente  al  guía,  cruzó 
los  brazos,  levantó  la  cabeza,  y  lo  interroj^a- 
ha  con  la  mirada. 

— Pues  bien,  dijo  el  Pastor,  dejando  caer 
las  palabras  como  á  pesar  suyo:  se  llama  la 
Biqueza. 

La  aparición  entretanto,  como  habia  dicho 
Arturo,  se  habia  detenido  y  llamaba  á  loa 
niños. 

— ¡Nos  vio! 

— ¡Nos  llama!  exclamaron  á  un  tiempo:  y 
tomando  ambos  á  la  vez  al  Pastor  por  cada 
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nao  de  sos  brazos,  procaraban  ari;afttrarIo  á 
U  montaña.  La  Hada,  al  verlos  venir,  levan- 
tó BUS  mapos,  y  como  si  en  cada  ana  tuviera 
Dita  nabe,  oomeozó  á  regar  el  naelo  con  atjó- 
fama  como  los  del  rocío,  pero  al  caer  toma- 
ban diveraoa  coloree  luminosos,  y  era  que  se 
convertian  en  topacios,  esmeraldas,  rubfee, 
diamantes  y  brillantes.  DespiiMe  Be  inplicó  y 
tocó  tas  flores  y  los  arbustos  qne  más  cerca- 

I  nos  tenia,  y  florea  y  arbustos  efi  convirtieron 
en  arbolitos  y  rosas  de  plata  y  oro.  ^e  irguió 
de  nuevo,  y  de  nuevo  llamó  á  los  uiilos  con 
la  afino,  retirándose  nn  poco,  como  una  mu- 
da invitación  &  qne  la  BÍ^aieran.  Los  nijíoe 
continuaban  andando,  no  tan  aprisa  como 
quisieran,  porque  el  Pastor  caminaba  pesa- 
damente y  como  á  pesar  suyo. 

—iNo  qaieren  ver  á  la  Hada  cpn  la  luz  de 
la  linterna? 

— iLinternade  dia!  exclamó  Rodolfo,  ipien- 
sas.  burlarte  de  nosotros,  ó  quieres  qne  nos 
bnrlemosde  tíí 

— íQné  perdemos!  dijo  meditabunda  Artu- 
ro; tal  vez  la  veamos  más  bonita.  A  vvv.  Pas- 
tor, Ua  linterna! 

— To  no  quiero  hacerme  tonto,  ífritó  Ro- 
dolfo; but-non  ojos  tengo  y  di)  máa  no  neceai 
to.  Y  cerró  aquellos  buenos  ojos  que  tenia. 
El  Pastor  suspiró  como  si  le  hubieran  qni- 

!  tado  un  gran  peso  de  encima,  y  sacó  de  los 
escondites  de  su  vestido  el  precioso  aparato. 

i  ¡Han  visto  ustedfs  cuando  en  una  sala  ilu- 
minada se  enciende  un  alambre  de  magneBÍoi 

I  Viva  y  nueva  claridad  ilumina  á  todos  los 
objetos,  y  lo  que  es  máa  raro,  nqualla  luz  na- 
cnrece.  Sí,  señor,  oscurece  las  que  antes  nos 
parecían  luces,  pero  ilumina  todo  lo  demás, 
y  se  miran  cosas  qne  antes  no  se  veían.  TJna 
cosa^semejante,  pero  en  mayor  escala  acon- 
teció en  el  momento  de  brillar  la  hiz.  que  de 
la  linterna  so  desprendía.  El  sol  s«  oai:iireció 
y  todo  quedó  viviimvnte  iluminado.  El  chi- 
quitín dió  un  grito  y  se  asió  violentamente 

;        del  Pastor,  y  tendiendo  el  brazo  á  lo  alto  de 

!        la  montaña,  dijo  con  un  grito: 

i  — Hermano,  mira,  es  un  monstruo. 

(Vvnlinuard.) 


IOS  HOMIIIES  V  US  0U8. 

roriniiii  del  mar  el  estnioii;!", 
PerpfitiiBment.e  rodando. 
Las  olas  (jue  thh,  c.iiibiii'In, 

Y  las  íjiio  v¡pni;t),  gimieiido, 

y  así,  ^u  progrettioii  conatiirilc. 
Dol  mundo  forman  el  ruíiJn 
Lloros  de  reoicn  nacidí» 

Y  asimos  de  ngonizantf, 

yin  que,  en  concierto  ¡unfinido. 
Nuncft  lleguen  h  variar 
I£l  movimiento  del  mar 
Ni  la  rotación  did  mundo. 

En  mi  mente,  aterrndurn 
Una  duda  se  levan tn: 
El  qufi  se  va,  ¿quÉ  bian  CHtitM!' 
£t  qae  viene,  jqu¿  mal  Hora!-' 


¿Qué  BigniHcacion  tienen, 
Qué  inñaencia  ejercerán 
Olai  que  vioaen  ;  van, 
HomljreB  que  van  y  que  vienen? 

¿A  qué  llegan  y  por  auéP 
,.;Para  quS  le  van,  j  á  dondoF 
Todo  á  mi  razón  bq  eiconde, 
,       Y  e^to  solo  es  lo  qne  b6: 

Qne  olaa  j  hombrea  viniendo, 
Honibres  j  olas  marchando, 
Al  marchar,  parten  cantando, 
Y  al  venir,  llegan  gimiendo! 

Josí  L.  BaBZ. 
(Bepdblica  Argentiiut-) 


UN  SÁBADO  Y  UN  DOMINGO. 


Léjot  da  mi  pala,  donde  el  cielo  «e  revisto 
de  nn  eterno  azul,  donde  nanea  faltan  las  flo- 
res y  don.de' el  cierzo  cruel  no  se  atreve  &  pe- 
netrar, me  encuentro  boy,  sola,  biiáiianB:y 
extranjera  en  esta  gran  oindad  de  Na^vft 
York. 

Be^de  las  seis  de  la  mafiana  e^toy  «4  pió  y 
oomo  nada  tengo  qne  hacer  me  oqnpo  m)  con- 
templar desde  Tas  ventanas  de  mi  cnitrto..ia 
turba  de  gente  .que  ra  y  viene  9in  «W^r  fipr 
las  callea. 

M»  parece  un  siglo  desde  que  eaJi  4e  mi 
pueblo. . .. 

iQué  bien  recuerdo  aquel  día!  Nuestra  hu- 
milde casita  se  había  vendido  ;^á  al  atcald»'. 
las  cabras  á  una  vecina,  y  mis  canario»  al 
padre  cura,  á  cuya  generosidad  deljo  \(^  pe- 
dios con  qne  he  hecho  mi  viaje.  No  quedaba 
ya  nada  que  liact-r  v  todo  estaba  listo  (jara 
mi  partida.  Por  la  luz  de  una  .pobre  vela  po- 
día distinguir  mi  baúl  de  enero  raido  y  viejo, 
en  que  liaoía  colocado  la  noche  anterior, 're- 
gándolas ron  mis  lágriihas,  todas  mía  seoci- 
IlflB  posesiones.  Mis  libros  de  devoción  y  fan 
pequeño  cxucitijo  los  habia  colocado  en  una 
petaquilla  para  llevar  en  la  mano. 

Mi  única  joya  es  esté  relicario,  regalo  de 
un  joven  que  una  vez  me  juró  eterna  fié,  pero 
hace  un  auo  que  no  le  veo,  y  he  perdido  to- 
cia esperanza  de  volverle  á  ver. 

En  este  Tf  iicario  tengo  los  retratos  de  las 
dos  personas  que  he  amado:  mi  madre  y  Ben- 
jamin. 

Oprimí  el  relicario  contra  mi  pecho  y,  uno 
por  uno,  visité  los  tres  aposentos  que  forma- 
ban mi  humilde  hogar.  Era  ya  cerca  del  ama- 
licct^r  y  las  buenas  vecinas  que  me  hacían 
compafiía  dfsdtí  la  muerte  de  mi  querida  ma- 
dre se  afanaban  en  prepararme  una  jicarita 
de  chocolate  ánies  de  llegar  la  diligencia  que 
debia  llevarme  áM, . . . 

Salí  al  bolnr  á  dar  mi  último  adíos.  Besé 
sollozando  los  troncos  insensibles  de  loa  ár- 
boles, árboles  que  mi  padre  habia  plantado, 
según  me  contaba  mamá,  veinte  años  ha.  Mis 
lágrimas  se  confundían  con  las  gotas  do  ro- 
cío que  brillaban  en  los  pétalos  de  mifl'jaz- 
mines  que  lucían  tan  pálidos  como  la  luna 
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que  en  esa  hora  solemne  alumbraba  débil- 
mente. El  pesebre  y  el  corral  estaban  desier- 
t08b  A  lo  lejos,  por  encima  de  las  tapias,  se 
divisaba  el  cementerio  donde  dormían  en  san- 
ta paz  los  seres  á  <]^uienes  debo  70  la  vida. 
Ta  pronto  no  tendna/^o  el  triste  consuelo  de 
ir  á  visitar  sus  tumbas.  Los  cipreses  ffemian 
al  impulso  de  la  brisa  precursora  del  dia  7 
parecían  enviarme  una  despedida  7  una  ben- 
dición. 

¡Cuánto  sufrí  en  ese  momento  supremo! 

Aniquilada  por  el  dolor  me  caí  de  rodillas 
y  mis  sollozos  me  partían  el  pecho. 

— ¡Ay!  mamita  de  mi  vida,  {por  qué  te 
fuiste?  jpor  qué  me  dejaste  sola  en  el  mun- 
do? Quiero  morir  aquí,  y  que  me  entierren  á 
tu  lado. 

— Niña,  |qué  es  eso?  Cálmate,  resígnate  á 
la  voluntad  de  Dios.  Si  tu  pobre  madre  pu- 
diera oír  tus  quejas  amargas  |cuál  no  seria 
su  afliccionl  Levántate,  sosiégate  y  soporta 
tufi  penas  como  una  cristiana,  y  pueda  ser 
que  alguna  vez  vuelvas  á  tu  país  rica  y  feliz. 

Traté  de  obedecer  á  la  buena  vieja  que  así 
ide  aconsejaba  y  entré  en  la  diligencia  en  que 
encontré  una  señora  á  quien  fui  recomenoa- 
da  y  que  iba  á  la  ciudad,  puerto  de  mar,  don 
"sbi 


debía  yo  tomar  el  vapor  que  me  llevaría  á 
los  Estados  Unidos.  Al  llegar  al  barrio  de  mí 

Sueblo  salió  de  su  casita  de  paja  una  humil- 
6  amiga  mía,  y  me  llamó  con  su  voz  tan  dul- 
ce y  simpática.  ^  ^Dolores,  Dolores,  dame  un 
beso  de  despedida  y  toma  este  jilguerito  que 
he  criado  para  tí.''  La  diligencia  se  detuvo 
para  que  la  niña  pudiera  acercarse  y  por  la 
ventana  metió  ella  sú  linda  cabeza. 

—Toma  el  jilgucio -corazón,  allí  te  cantará 
para  que  no  olvides  á  tu  pueblito  ni  á  los 
qué  te  quieren  aquí.  Descuida  que  voy  á  ha- 
cer una  novena  á  Nuestra  Señora  del  Carmen 
para  que  llegues  con  felicidad  á  tu  destino. 
**E1  jilguero  se  llama  Benjamín." 

— iTo  puedo  aguardar  más,  niñas,  gritó  el 
mestizo  que  dirieia  la  diligencia,  entre  poco 
se  calentará  el  solí  Pronto  dejamos  muy  atrás 
las  casas  de  paja  y  las  torres  de  San  Esteban. 

¡Qué  viaje  tan  triste  para  mí!  No  pude  ha- 
blar una  sola  palabra  con  mis  compañeros, 
V  el  pobre  jilguero,  casi  muerto  de  terror,  se 
oatia  las  alitas  contra  su  jaulita  de  mimbres. 
AI  llegar  á  la  ciudad,  por  la  tarde,  nos  apea- 
mos en  una  fonda,  donde  pasamos  la  noche, 
y  al  dia  siguiente  mis  compañeros  me  lleva- 
ron á  bordo  de  un  gran  vapor.  Los  primeros 
dias  no  pude  salir  del  camarote,  y  entonces 
mi  jilguero  era  mi  único  compañero. 

iCómo  le  llamaré?  me  pregunté  un  dia  al 
contemplarle  entre  las  lágrimas  que  ofusca- 
ban mi  vista,  y  entonces  recordé,  como  en  un 
sueño,  que  Sara  me  habia  dicho  en  aquel 
triste  momento:  ''Se  llama  Benjamín." 

Benjamín.  Nombre  que,  aún  después  de 
un  año  de  no  ver  la  casa  del  hombre  á  quien 
habia  dado  mi  corazón,  encontraba  un  eco  en 
mi^lma  ^  me  hacia  temblar  de  emoción. 

~¡Sí,  jilgnerita  mió,  le  dije,  serás  Benja- 
mín, pero  no  me  dejes  como  el  otro! 


iQué  acento  habría  tenido  mi  voz  que  en 
aquel  momento  el  jilguero,  mudo  hasta  en- 
tonces, empezó  á  ensayar  su  canto  suave  7 
melodioso,  y  batiendo  las  alitas  saltó  alegre- 
mente de  una  á  otra  perchita.  Desde  ese  mo- 
mento no  me  sentí  tan  sola,  porque  el  jilgue- 
ro cantaba  todos  los  dias  y  parecía  que  que- 
ría consolarme  con  sus  alegres  trinos  y  gor- 
jeos. 

A  bordo  del  vapor  venia  una  señora  cou 
sus  dos  hijos,  hermosos  niños  de  diez  y  doce 
años  de  edad  respectivamente,  y  el  objeto  da 
cu^o  viaje  era  encontrarse  en  los  Estados 
Unidos  con  su  esposo  que  habia  venido  aeia 
meses  antes  á  inspeccionar  unas  máquinas  do 
nueva  invención  para  molinos  de  azúcar. 

Un  dia  en  que  ms  olas,  cansadas  de  su  in- 
cesante movimiento,  parecían  querer  reposar, 
me  subí  á  la  sobrecubierta,  y  la  señora  me 
llamó  á  su  lado  para  q  ue  le  leyera  un  rato. 

— iQuién  la  enseñó  a  usted  a  leer  tan  bi«n, 
señorita?  me  preguntó. 

— ¡Ah,  señora,  mí  santa  madre!  la  respon- 
dí, y  mis  ojos  se  llenaron  de  lágrimas. 

— ^No  llore  usted,  querida  niña,  me  dijo 
con  dulzura,  sino  vo^  á  tener  remordimien- 
tos por  mi  pregunta  indiscreta. 

— No,  señora,  no  ha  sido  indiscreción  de  su 
parte,  me  apresuré  á  contestar,  antes  bien  lo 
contaré  mi  nistoria,  si  para  usted  tendrá  al- 
gún interés. 

«^Usted  me  ha  inspirado  profundas  simpa* 
tías  desde  que  la  vi,  me  contestó,  y  he  averi  - 
guado  por  el  capitán  j|  destino  de  usted  y 
su  nomore. 

— ^Pues  bien,  mi  querida  señora,  yole  con- 
taré todo  lo  que  hay,  en  breves  palabras: 

Nací  en  el  pequeño  pueblo  de  R ....... ,  á 

unas  doce  leguas  de  M. puerto  dé  mar 

de  mi  país.  Mí  padre,  Valentino  Bodriguez, 
murió  cuando  yo  tenía  apenas  seis  años,  y 
desde  entonces  mí  santa  madre  se  consagro  á 
mi  mantención  y  vivió  solo  por  mí.  Muy  lin- 
da todavía,  y  de  un  corazón  tan  bello  como 
BU  rostro,  no  le  faltaron  pretendientes  en  el 
lugar,  pero  jamás  quiso  ella  á  otro  que  á  mi 
padre  y  conservó  á  su  memoria  toda  su  fide- 
lidad, l^bajaba  de  dia  j  de  noche,  va  con 
la  agnja,  ya  con  el  rastrillo,  y  vigilaba  con 
gran  cuidado  su  rebaño  de  cabras  cuya  leche 
se  vendia  á  los  vecinos  mañana  y  tarde.  Ha- 
cia llores  también  y  me  enseñó  ese  oficio,  así 
es  que  á  la  edad  de  nueve  años  ya  le  ayuda- 
ba yo  bastante.  Vivíamos  tranquilamente  en 
la  casita  que  la  d^'ó  mí  padre,  con  su  solar 
y  su  huerta,  y  jamás  nos  faltó  el  pan,  aun 
teníamos  algo  para  dar  á  otros  menos  afor- 
tunados que  nosotros.  De  noche  nos  sentá- 
bamos á  la  puerta  á  conversar  con  las  veci- 
nas, ó  á  cantar  con  acompañamiento  de  gui- 
tarra, instrumento  que  tocaba  mí  mamá  muy 
bien.  Jamás  me  habia  llamado  la  atención 
ninguno  de  los  jóvenes  del  lugar  y  mi  cora- 
zón se  habia  conservado  libre  de  toda  pasión. 
Un  dia  que  mi  madre  se  encontró  algo  indis- 
puesta, fui  á  llevar  una  caja  de  fiores  artifi- 
ciales á  una  señora  que  de  cuando  en  cuan- 
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do  visitaba  nnestro  pneblo  para  beber  las 
agoas  de  nna  f oente  qne  tiene  poder  maravi- 
lloso para  carar  vanas  enfermedades.  Esa 
sefiora  tenia  dos  hijos,  nn  varón  y  una  hem- 
bra, esta  última  nna  linda  niña  de  diez  y  seis 
afios  de  edad. 

Desde  que  me  vio  me  cobró  mucho  cariño, 
y  suplicó  á  su  madre  que  la  dejara  aprender 
el  arte  de  hacer  flores.  Consintió  al  fin  la  se- 
Aora,  y  entonces  empezó  una  nueva  vida  pa- 
ra mf.  Elena  á  veces  venia  á  mí  casa  y  otras 
iba  yo  á  la  suya.  Una  mañana  se  presentó  á 
la  puerta  de  casa  acompañada  de  un  caballe- 
ro elegante  de  cara,  tan  bello  como  simpáti- 
co, y  entraron  los  dos  á  invitación  de  mi  ma- 
dre. Elena  nos  presentó  su  compañero  como 
hermano  suyo;  en  largo  rato  nos  quedamos 
charlando  aquel  dia.  Poco  se  trabajó  en  flo- 
res pero  mucho  en  corazones.  La  conversa- 
don  de  aquel  joven  era  de  lo  más  agradable 
del  mundo  para  mí,  y  el  acento  de  su  voz  tan 
sonoro  V  tan  dulce  que  jamás  en  mi  vida  he 
oido  música  igual.  Qué  habia  de  suceder  si- 
no lo  natural:  le  amé  con  toda  la  fuerza  de 
la  juventud,  y  le  entregué  mi  corazón  á  su 
pnmera  mirada  de  amor. 

Una  tarde  andaba  yo  sola  en  la  huerta  pen- 
sando en  él  que  habia  llegado  á  ser  ya  mi 
mando,  mi  felicidad  cuando  sentí  pasos  cer- 
ca de  mf  y  al  volverme  me  encontré  con  Ben- 
jamín. No  sé  lo  que  me  pasó  entonces,  solo 
fié  que  me  miró,  que  nuestras  almas  se  com- 

5 Tendieron  y  que  me  extendió  los  brazos, 
entf  sobre  mis  labios  un  beso  abrasador,  y 
entonces,  ligera  como  un  ave,  volé  al  lado  de 
mi  madre. 

—(Qué  hay,  Dolores?  me  preguntó  ella, 
alarmada  de  la  entrada  violenta  que  hice  en 
el  aposento.  No  pude  contestar,  pero  Benja- 
mín contestó  por  mí: 

—Señora,  hay  esto:  que  amo  á  Dolores  y 
la  quiero  por  esposa.  ¡Consentirá  usted  en 
darme  á  su  querida  hija? 

Mi  pobre  madre  dio  un  profundo  suspiro, 
y  alzándome  del  suelo  donde  estaba  yo  arro- 
dillada con  la  cabeza  oculta  en  su  regazo,  nos 
hizo  sentarnos  á  su  lado.  Entonces  le  habló 
á  Benjamín  con  mucha  dulzura,  pero  cam- 
bien con  tanta  resolución  que  él  se  quedó  ca- 
llado al  ver  sus  motivos  para  oponerse  á 
naestra  anión.  Concluyó  ella  de  este  modo: 

-•Si  usted  quiere  volver  aquí  dentro  de  seis 
meses  y  ha  conseguido  el  consentimiento  de 
BU  señora  madre,  no  me  opondré  á  esta  unión, 
pero  hasta  entonces  ustedes  no  se  verán,  y  sé 
que  mi  hija  es  obediente. 

Al  dia  siguiente  volvió  Benjamín,  y  delan- 
te de  mi  madre  me  colgó  en  el  cuello  este  re- 
licario con  su  retrato.  Luego  se  inclinó,  me 
dio  UQ  beso  en  la  frente  y  le  dijo  á  mi  madre: 

— Señora,* volveré  dentro  de  seis  meses. 

No  volví  á  ver  á  mi  jiuerida  Elena,  porque 
esa  misma  tarde  un  criado  le  trajo  á  mama  el 

£go  de  las  lecciones  dadas,  y  una  cartita  de 
spedida  para  mí  de  Elena. 
Se  Tolvieron  á  su  residencia  en  una  ciudad 


bien  lejos. de  M y  desde  entonces  no  he 

vuelto  á  ver  al  hombre  á  quien  amo  ni  tam- 
poco he  recibido  una  sola  carta  de  él.  Hace 
seis  meses  aue  murió  mi  madre  repentina- 
mente; no  se  aué  nombre  dieron  á  su  enfer- 
medad pero  se  que  murió  del  corazón.  Mamá 
tenia  una  hermana  á  quien  no  habia  visto 
desde  que  se  casó  con  mi  padre,  pero  el  cura 
de  nuestro  pueblo  sabia  su  historia  y  las  se- 
ñas de  mi  tía,  y  la  escribió  el  dia  que  falleció 
mi  querida  madre.  Ella  vive  en  Nueva  York, 
y  hace  ya  quince  dias  que  recibí  carta  suva 
de  fecha  muy  atcasada.  Voy  á  vivir  con  ella 
y  quiera  Dios  que  la  pueda  servir  de  algo, 
porque  debe  tener  muy  buen  corazón  cuando 
ofrece  tan  generosamente  un  asilo  á  una  po- 
bre huérfana. 

Al  terminar  mi  historia  la  señora  rae  abra- 
zó y  me  pidió  que  la  mostrara  el  retrato  de 
Benjamín.  Saqué  el  relicario  y  se  lo  presen- 
té. Sí,  me  dijo  después  de  haber  contempla- 
do la  fotografía  detenidamente,  es  mny  sim- 
pático. jY  usted  le  ama  aún? 

— Señora,  le  contesté,  jamás  amaré  á  otro 
sino  á  él. 

— Pues  entonces  hay  que  tenerle  confianza 
por  algún  tiempo  más.  ^ 

Luego  se  puso  á  examinar  el  otro  retrato 
y  después  de  un  momento  cambio  de  color. 

— Niña,  me  dijo  con  voz  temblorosa,  jcómo 
se  llamaba  su  madre? 

— Dolores  Pereira,  señora. 

— ¡Dios  mió!  ¡Será  usted  hija  de  mi  queri- 
da amiga  Lolita!  exclamó  la  señora. 

— ¡La  misma!  la  dije  asombrada:  vusted  la 
conocial 

— ¡Ahí  fuimos  íntimas  amigas  hasta  que 

ella  salió  de para  darse  baños  de  mar,  y 

desde  entonces  no  la  volví  á  ver.  Ella  se  casó 
con  un  joven  pobre,  hijo  de  un  señor  de  alta 
posición,  y  la  familia  jamás  quiso  mentar  su 
nombre  desde  aquel  dia. 

— ¡Pobre  mamá!  exclamé  y  rompí  en  llan- 
to amargo.  Pero  la  seíínra  me  consoló  con 
paciencia  angelical  y  desdn  entonces  no  me 
separé  de  ella  hasta  ayer,,  cuando  llegué  á  es- 
ta ciudad,  donde  el  capitán  del  buque  me  ha 
puesto  en  un  hotel  mientras  se  busca  á  mi 
tia,  g^ue  está  visitando  uno  de  los  punios  val- 
úennos cerca  de  esta  gran  metrópoli. 

¡Ay!  qué  tristes  me  parecen  estas  calles, 
qué  enormes  paredes  se  alzan  por  todos  la  ' 
dos,  qué  ruido  incesante.  Por  el  lado  opues- 
to del  cuarto  veo  otra  calle  muy  ancha,  don- 
de van  y  vienen  miles  de  personas.  Todos 
parecen  tan  afanados;  ¿qué  buscarán,  qué 
querrán?  ¡Ay,  Dios  mió!  ¡y  en  esa  multitud 
no  hay  uno  que  piense  en  la  pobre  Dolores, 
no  hay  en  el  mundo  nadie  que  me  quiera! 

Aquí  estoy  sola,  huérfana,  extranjera  y  des- 
de ayer  no  oigo  sino  voces  extrañas  que  me 
hablan  en  un  idioma  brnsco  ó  ininteligible, 
y  estoy  confundida  con  tanto  ruido,  tanto 
aparato  como  me  rodea.  ¡Ay!  ¡mis  verdes 
campos!  ¡mis  jazmines,  mi  casita  donde  pase 
tantos  años  de  tranquilidad!  ¡Qué  diera  yo 
en  este  momento  por  un  sorbo  del  agua  de  la 
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fuente  del  solar;  por  una  arepita  de  esas  que 
hacia  mi  mamá!  ¡Pobre  mamá,  lejos,  muy 
lejos  estoy  de  tí,  ya  no  te  veré  más,  ni  á  mi 
Benjamín,  él  me  na  olvidado!  Pero  no,  aún 
tengo  amigo,  mi  fiel  jilguero,  que  al  oír  el 
nombre  de  Benjamin  emj)ieza  otra  vez  sus 
trinos.  ¡Pobre  jilguerito  mió;  estás  cantando 
bien  lejos  de  tu  país! 

iQolpes  á  la  puerta?  iQnién  serál  Voy  á 
abrir.  [Quién  es  esta  señora  alta  y  bella,  de 
ojos  grandes  y  negros,  tan  parecidos  á  los  de 
mamá? 

¡Mi  tia!  ¡Gracias,  Dios  mió,  ya  no  estoy  so- 
la! Me  quiere  mucho.  ¡Dice  que  seré  su  hija 
querida  I 

i  Y  ese  caballero,  y  esa  señora  que  me  abra- 
za con  tanta  ternura?  ¡  Ah!  sí,  ella  es,  mi  cora- 
pañera  de  viaje.  Pero  él,  jquién  es?  Me  ha- 
bla: (Dolores,  no  me  conoces!  ¡Dios  mió!  Dios 
mió,  él  es,  mi  Benjamín!  Y  esta  señora  es 
hermana  de  él  y  de  mi  querida  Elena. 

¡Qué  feliz  casualidad  que  nos  hallamos  en- 
contrado en  el  vapor! 

¿Habrá  en  el  mundo  niña  más  feliz  que 
yo? 


¡Qué  hetmosa  ciudad!  ¡Qué  paseos  tan  be- 
llos! ¡qué  calles  tan  anchas!  ¡Cómo  brilla  el 
sol!  ¡Qué  lindo  es  Nueva  York! 

Dice  mi  tia  que  me  dará  maestros  que  me 
enseñen  á  tocar  el  piano  y  á  hablar  inglés  y 
que  tendré  que  estudiar  por  un  año. 

Dice  Benjamin  que  al  fin  del  año-  yo  seré 
6U  esposa  j  entonces  volveremos  á  nuestro 
país;  que  el  comprará  la  casita  de  R. . .  .  y 
allí  pasaremos  los  veranos. 

Dice  Benjamin  que  su  madre  ha  muerto  y 
que  la  debo  perdonar 

¡El  jilguero  canta  tanto,  tanto ! 

Ghabo. 

(Do  "£1  Latino  Americano.") 


¿Me  preguntas,  ñifla  bei]:i. 
Cuál  será  naestra  morada 
Cuando  al  pié  do  los  altares 
Be  confundan  nuestras  almuK? 
Pues  mira,  ¿vee  osos  picos 
Que  alíá  lejos  se  levantan 
Como  escalando  las  nubes 
Con  sus  perpetuas  nevadas? 
Pues  al  pió  de  una  de  nquellus 
Hermosísimas  montafias^ 
Envuelta  en  verde  follaje. 
Tengo  una  casita  blanca. 
Cielo  azul;  claro  horizonte 
Teñido  á  voces  de  grana; 
Cam pifias  ricas  y  hermosas 
Del  color  de  la  esperanza; 
Pájaros  multicolores 
Que  entro  los  árboles  cantan; 
Arrojos  que  murmurando 
Riegan  alfombras  de  grama; 
Un  sol  de  color  de  fuego; 
g?^Luna  de  disco  de  plata; 


Trepadoras  madre-selvas 
Que  escalaron  ya  las  tapias^ 

Y  que  forman  cortinages 
Para  el  sol  de  las  mafianas; 

Y  un  cenador  en  la  huerta 
Cuajado  de  rosas  blancas; 
P'se  es  el  nido  que  tengo 
Para  que  viva  mi  amada. 
Tú,  la  de  ojitos  de  cielo. 
Tú,  la  de  la  frente  blanca, 
La  de  cuello  trasparente 
Gomo  el  ropaje  del  alba; 
Allí  viviremos  juntos, 
AHÍ  en  mi  casita  blanca, 
Cuando  ^\  pié  do  los  altares 
Se  confundan  nuestras  almas. 


Juan  Leopoldo  Bolacos. 


(México.) 


EL  LUJO. 


Dos  enemigos  terribles  combaten  en  la  ac- 
tualidad el  bienestar  de  la  sociedad,  la  paz 
de  las  familias  y  la  felicidad  de  la  mujer.  Es- 
tos enemigos  son  el  des*»o  inmoderado  del  lu- 
jo y  el  coquetisino. 

Ño  se  presentan  con  el  aparato  importante . 
de  nn  ejercito  qne  se  dispone  á  iá  batalla,  ni 
con  la  pericia  resuelta  de  nn  militar  que  se 
dispone  á  dar  el  asalto  qne  ha  de  conquistar- 
le un  nuevo  grado;  no,  sus  baterías  son  más 
certeras,  y  para  hacerlas  más  seguras  las  dis- 
frazan con  oro,  las  visten  de  diamantes  7  las 
engalanan  con  flores:  de  esta  manera  se  acer- 
can al  corazón  de  la  mujer,  qne  ofuscada  con 
él  ruido  halagador  de  la  seda,  y  más  aún, 
con  las  palabras  lisonjeras  que  le  prodigan, 
se  duerme  en  un  sopor  de  ardientes  ilusiones 
sin  medir  siquiera  lo  terrible  de  los  dardos 
emponzoñados  que  van  á  herir  su  virtud  y  á 
marchitar  esas  bellísimas  flores  que  nacen  con 
la  vida  y  que  deberían  acompañarla  siempre: 
la  modestia  y  el  pudor. 

Dia  á  dia  se  ven  avanzar  en  grandes  pro- 
porciones  esos  gigantes  detractores  de  la  fe- 
licidad, y  qne  vienen  á  ser  la  negación  de  to- 
do bien. 

Trataré  separadamente  de  cada  uno  de 
ellos.  El  deseo  inmoderado  del  lujo  viene  á 
ser  para  la  mujer  una  mano  oculta  que  la  es- 
tá empujando  continuamente,  sin  darle  tiem- 
po á  pensar,  en  el  abismo  que  tiene  á  sus 
piéa. 

Su  cabeza  es  humo,  e>u  corazón  deseos  y  su 
alma  vanidad. 

¿Podrá  ser  feliz  esa  mujer  cuando  su  único 
pensamiento,  su  deseo  continuo  es  la  adqui- 
sición de  un  nuevo  traje,  ó  la  posesión  de  una 
joya  que  envidiarán  sus  compañeras,  y  qne 
según  ella,  ha  de  atraerle  las  miradas  de  los 
hombresl  jfqué  dicha  puede  caber  en  su  alma 
cuando  su  corazón,  semejante  á  las  burbujas 
de  jabón  con  que  los  niños  se  divierten,  está 
vacío  de  todo  sentimiento  digno  y  fácil  de 
evaporar  sus  bellezas  con  el  viento  de  la  va- 
nidad? 

Toda  la  vida  he  tenido  lástima  á  ana  mn- 
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jer  I>rptenoioaa  y  vana  qae  hace  consistir  su 
felioidad  en  an  lajoso  aombrerillo,  en  nn  co- 
llar de  brillantes,  en  nn  abanico  de  pluma  6 
en  ana  falda  da  terciopelo;  y  muchas  veces 
me  prej^anto  si  el  organismo  de  esa  mujer  es- 
tá en  armonía  con  el  de  otros  seres,  porqae 
no  hallo  cómo  se  pueda  pasar  la  rida  entre 
humo  y  viento  sin  nn  goce  qne  llene  el  alma, 
sin  la  satisfarr.ioQ  íntima  que  se  experimen- 
ta cuando  nuestro  deseo  no  nos  lleva  más  allá 
de  lo  qne  podemos. 

Ia  ninjer  pretenciosa  que  tanto  abunda  en 
la  clase  media,  es  nn  cero  en  la  contabilidad 
de  la  virtud,  y  en  el  librg  del  trabajo  no  va- 
le nada. 

Los  quehaceres  domésticos  le  parecen  in- 
BOportames  porque  destruyen  la  buena  tez 
de  las  manos,  y  más  aún,  porque  en  su  loca 
vanidad  los  considera  indignos  del  buen  to- 
no á  que  se  juzga  elevada;  así  es  que  en  sn 
casa  aumenta  el  número  de  los  hombres.  jY 
ü  no  hay  en  sn  casa  mis  mujer  qne  ellal  ¡Ohl 
entonces  será  sn  casa  ana  casa  de  solteros  en 
quQ  cada  cual  se  arreglará  á  su  manera. 

Yo  teugo  para  raí  que  el  dr^aeo  inmodera- 
do del  lujo  es  la  puerta  de  la  deshonra,  y  el 
coqnetismo,  la  llave  con  que  se  abre. 

No  80  crea  por  esto  que  yo  repruebe  el  lu- 
jo, ni  la  elegancia,  ni  elarte  con  que  la  mujer 
trata  de  aumentar  sus  gracias  naturales;  lo 
que  yo  repruebo  es  que  haga  del  tocador  sn 
ocupación  constante,  qiie  ha;^  del  Injo  el 
pnnto  más  interesante  de  so  vida. 

En  todo  deben  hnirse  los  extremos,  y  así 
como  repruebo  esto  último,  no  paedo  pasar 
por  niia  raajer  que  no  se  cuide  nada  del  aseo 
y  sencillo  anegiu  de  sn  persona. 

La  mujur  debe  vestirse  según  su  condición 

telase,  sin  salirse  de  su  esíern,  sin  volar  por 
}  regiones  de  nn  lujo  imposible,  porque  las 
que  esto  hacen  están  colocadas  sobre  nn  bim- 
balete qne  las  hace  caer  cuando  menos  lo 
piensan. 

IJna  señora  rica  haría  mal  en  no  ostentar 
las  ^as  y  joyas  de  su  gaarda-ropa,  porque 
el  dinero,  como  todas  las  cosas,  tiene  también 
SBS  exigencias;  y  sin  embargo,  la  gran  seño- 
ra paede  por  gasto,  nivelarse  á  la  mujer  me- 
diana, .sin  qne  por  esto  sufra  ningún  deméri- 
to en  sa  categoría  6  en  su  reputación. 

La  mujer  mediana,  por  el  contrario,  no  de- 
be tratar  de  nivelarse  á  ella,  porque  aún 
cuando  sn  reputación  no  peligre,  tiene,  que 
hacer  millares  de  sacriñcios  para  conseguirlo 
y  hasta  privar  á  sus  hijos,  si  los  tiene,  del 
pan  necesario. 

iQcé  viene  á  ser  una  muj^r  consagrada  al 
1q]0  y  esclava  de  la  moda,  sino  nn  dije  her- 
moso, annqne  íuúlll  va  ^.-1  giiai  Ju  ji^yu^  du  la 
sociedad} 

Y  sin  embargo  de  ser  esto  asi,  vemos  en  la 
actualidad  el  poco  6  ningún  cuidado  qne  po- 
nen las  madres  para  sofocar  en  sus  hijas  el 
germen  de  esa  vanidad,  que  parece  desper- 
tarse en  ellas,  tan  luego  como  la  razón  co- 
mienza á  efectuar  sa  desarrollo. 

Si  las  madres  reflexionaran  el  gran  perjai- 


cio  que  les  hacen  en  fomentar  esa  perniciosa 
inclinación  al  lujo,  qne  casi,  casi  va  hacién- 
dose general  en  las  niñas,  evitarían  ana  infi- 
nidad do  males  que  son  la  consecuencia  ne- 
cesaria de  eaa  funesta  pasión. 

Dije  en  uno  de  mis  anteriores  articulosque 
la  madre  debe  formar  modesto,  ántesqae  to- 
do, el  corazón  de  su  hija. 

Una  mujer  modesta  y  ataviada  con  lujosos 
trajes,  es  un  reflejo  del  cielo  y  no  se  la  pue- 
de contemplar  sin  sentirse  arrastrado  hacia 
ella  por  el  irresistible  imán  de  la  admiración. 

Una  mujer  hnmilde  y  sencilla  es  como  las 
violetas,  que  mientras  más  ocultas  están,  con 
más  empeño  son  buscadas,  por  la  sencilla  ra- 
zón de  qne  todo  aquello  que  mucho  se  ve  can- 
sa y  empalaga,  y  todo  aquello  qne  se  recata 
á  la  vista,  enciende  el  deseo  de  la  contem- 
plación. 

Una  mujer  modesta  es  un  libro  en  que  es 
tudiando  puede  aprenderse  mucho:  anamn-, 
jer  vanidosa  y  entregada  al  lojo  es  nn  folio 
en  blanco  cnya  portada  dice:  "VACIO." 

Procuremos,  pues,  que  las  madres  ataquen 
en  sus  pequeñitas  hijas  esa  propensión  á  la 
vanidad,  m  que  tanto  pierde  la  hija  como  la 
madre,  y  si  se  quiere,  esta  más  que  aquella, 
porque  pasando  á  ser  criada  y  esclava  de  los 
caprichos  de  su  hijo,  renuncia  á  su  dignidad 
de  madre,  y  cuando  por  las  circunstancias 
quiere  hacer  uso  de  su  dominio  sobre  ella,  es 
tarde;  su  hija  se  avergüenza  du  ella;  sn  hija 
la  humilla;  y  solo  entonces  comprende  lo 
mal  que  hizo  en  fomentar  la  vanidad  de  su 
hija:  solo  entonces  al  sentir  desgarrado  su 
corazón  por  la  ingratitud  de  aquel  pedazo  de 
sus  entrañas,  al  ver  abrasadas  sns  pupilas 
por  las  ardientes  lágrímas  que  brotan  de  su 
alma  herida,  solo  entonces,  repito,  compren- 
de la  inmensidad  de  su  desgracia! 

La  madre  debe  formar  á  sn  hija  de  tal  ma- 
nera, qne  lo  mismo  lleve  una  sencilla  cruz  de 
goma  que  un  magnifico  collar  de  perlas  ó  un 
collar  de  brillantes;  que  ostente  con  la  misma 
gracia  y  sencillez  un  vestido  de  percal  qne 
uno  de  falla  ó  de  terciopelo. 

Debe  enseñarla  á  no  desear  más  que  lo  que 
sa  posesión  Jp  permite  y  lo  que  puede  pro- 
porcionarle un  honesto  traje. 

2^0  debe  la  madre  olvidar  nunca  que  el  de- 
seo inmoderado  del  lujo  es  la  puerta  de  la 
deshonra,  y  qne  hay  por  desgracia  mnchos 
hombres  acomodados  que  malversan  sns  ca- 
pitales abriendo  esa  puerta,  comprando  con 
oro  y  con  diamantes  las  flores  de  la  inocen- 
cia, por  solo  tener  el  gnsto  de  aumentar  el 
número  de  sus  víctimas,  por  el  solo  placer  de 
nrrojar  al  cieno  á  tas  infelices  que,  teniendo 
üua  mu!:L  dirección,  no  saben  rechazar  los 
halagos  tentadores,  las  falsas  promesas  de 
esos  reptiles  que  se  arrastran  sobre  las  al- 
fombras y  que  son  el  demonio  tentador  que 
aparece  al  frente  de  la  mujer  qne  no  cuida 
de  embellecer  su  alma  antes  qne  su  cuerpo. 

Que  desee  la  mujer,  que  envidie  si  es  pre- 
ciso; pero  qne  envidie  no  la  riqueza,  ni  el  lu- 
jo, ni  los  honores  que  tributa  el  interés,  sino 
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la  virtud,  el  talento,  la  honradez  y  esa  inte- 
ligencia semi-diyina  que  eleva  más  allá  de  las 
regiones  del  ]>enBamiento;  esa  inteligencia 
que  yo  he  admirado  tantas  veces  en  otras,  y 
que  es  el  reflejo  de  la  luz  celeste  que  hace  de 
la  tierra  un  paraíso,  de  la  naturaleza  un  mun- 
do y  de  sí  misma  un  cielo, 

Refcoio  Barragan"  deToscano. 


liA  MANO  OCULTA. 


Dicha,  dolor  y  placer, 
cuanto  se  piensa  y  se  siente, 
todo  lo  inspira  el  ambiento 
del  amor  de  una  mujer. 

Gloria,  ambición  y  podor, 
inquietud,  zozobra  y  calma, 
áureo  laurel,  seca  palma, 
ella  es  la  fuerza  del  sino: 
mano  oculta  que  el  camino 
le  va  señalando  al  alma. 

Márcame,  pues,  mi  camino, 
que  velada  ó  descubierta; 
ya  sé  que  mi  vida  incierta 
gobernarás  de  contino, 
íoliz  ó  fatal  destino 
por  tí  espero  merecer, 
pues  mientras  que  aliente  un  ser 
^quo  do  humano  tenga  oí  nombre, 
¡siempre  irá  impulsando  al  hombre^ 
la  mano  de  una  mujer! 

EusEBio  Blasco. 

(España.) 


i 


DENTRO  DEL  WAGÓN. 


EL  TREN  EN  MARCHA. 

La  máquina  siente  un  sacudimiento  nervio- 
so en  el  instante  de  arrancar,  y  el  sacudimien- 
to va  recorriendo  uno  después  de  otro  los  wa- 
gones,  como  si  aquella  fuera  la  cabeza,  y  ca- 
a  uno  de  los  coches  un  anillo  de  la  columna 
vertebral. 

Los  viajeros,  ahogados  por  el  calor,  los  mi- 
nutos que  han  permanecido  encerrados  en  el 
coche,  y  bajo  la  ardiente  campana  de  cristal 
de  la  estación,  sacan  las  cabezas  por  las  ven- 
tanillas, y  sorben  con  ansia  el  aire  que  reco- 
ge el  tren  en  cuanto  se  pone  en  movimiento. 
Satftfecho  este  natural  desahogo,  cada  via- 
jero ocupa  su  sitio. 

Son  los  dcí  siempre.  El  señor  gordo,  mari- 
do de  la  mujer  avinagrada  y  padre  de  la  mu- 
chacha encantadora,  que  van  sentadas  á  su 
lado.  El  comisionista, /a7i¿a/5¿í¿e  como  nun- 
ca en  el  traje  de  camino,  y  el  señor  comodón 
que  ha  cogido  uno  de  los  ángulos  del  coche, 
de  espaldas  á  la  máquina  para  que  no  le  en 
tren  partículas  de  carbón  en  los  ojos,  y  ocu- 

¡)ado  la  rejilla  de  todo  un  lado  del  coche  con 
a  maleta,  sacos,  mantas,  cestas,  botones,  pa- 
raguas, etc.,  etc. 

Uno  cambia  el  sombrero  por  el  gorro,  el 
otro  las  botas  por  las  zapatillas;  ó  éste,  [el 
comisionista]  se  quita  el  cuello  y  los  puños 


de  la  camina,  que  son  postizos;  aquel  empie- 
za á  cortar  las  hojas  del  libro  que  no  lia  de 
leer. 

Ta  están  todos  los  viajeros  á  sus  anchas; 
el  tren  sigue  marchando  cada  vez  con  mayor 
rapidez;  trascurren  cinco  minutos  de  silen- 
cio, durante  los  cuales  los  viajeros  se  obser- 
van todos  con  el  rabillo  del  ojo,  y  antes  de 
cumplirse  el  sexto  minuto,  sucede  lo  de 
siempre. 

El  viajero  más  hablador,  dice: 

— Aquí  se  respira. 

El  viajero  inmediatamente  hablador,  con- 
testa: 

—Es  que  en  la  estación  nos  ahogábamos. 

Esto  á  los  seis  minutos. 

Al  cumplirse  los  diez,  los  compañeros  de 
viaje  que  permanecen  callados,  saben  los 
nombres,  la  profesión,  el  estado  civil  y  la 
edad  de  los  interlocutores. 

EL  TÜNEL. 

La  muchacha  es  monísima.  Ocupa  un  án- 
gulo del  coche  y  finge  mirar  con  interés  el 
paisaje  que  va  extendiéndose  ante  sus  ojos, 
rero  en  cuanto  su  madre,  que  es  una  señora 
de  aspecto  mal  humarado,  se  distrae,  los 
vuelve  en  dirección  al  opuesto  ángulo  del  co- 
che, en  el  cual  un  joven  hace  también  como 
que  admira  el  poder  de  Dios  en  la  natnrale 
za,  pero  en  realidad  lo  admira,  con  el  rabillo 
del  ojo,  en  las  criaturas. 

El  coche  va  lleno. 

Además  da  la  madre,  que  es  un  Argos,  los 
viajeros  han  echado  de  ver  que  los  dos  jóve- 
nes cruzan  miradas  intensas,  y  con  la  mala 
intención  propia  de  los  viajeros  de  todas  cla- 
ses [1*,  2*  y  3*]  no  apartan  ojo  de  los  mucha- 
chos. 

La  máquina  silba.  El  ruido  del  tren  se  ha- 
ce insoportable.  El  wagón  se  llena  de  tinte* 
blas, 

Y  el  tren  sigue  corriendo,  corriendo 

Por  un  desagüe  del  túnel  se  filtra  un  rayo  de 
luz,  y  los  viajeros  ven  por  un  momento  el  co- 
lor blanco  de  las  nubes  de  humo  que  va  sol- 
tando la  máquina. .... 

— ¡Este  túnel  no  se  acaba  nunca! 
— ¡Esta  es  la  boca  del  infierno! 
—¡Esto  es  horrible! 

— El  extrépito  ahoga  las  exclamaciones  de 
los  impacientes. 

T  el  tren  sigue  corriendo  en  medio  de  la 
oscuridad 

Se  oye  otro  silbido. 

Las  paredes  del  túnel  empiezan  á  verse  eri^ 
zadas  de  picos  que  aparecen  cada  vez  más 
claros Un  rayo  de  sol  entra  por  la  ven- 
tanilla. El  tren  ha  vuelto  á  la  vida. 

Los  viajeros  abren  desmesuradamente  los 
ojos  como  si  quisieran  beber  la  luz  que  les 
faltó  durante  unos  minutos,  en  tanto  que 
ella  y  él  recostados  en  sus  asientos,  cierran 
los  ojos  para  seguir  viéndose  en  la  oscuridad, 
libres  del  espionage  de  lor  curiosos. 
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SK  EL  8LAEPING  OAR 

El  ambulante,  á  cayo  cargo  iba  el  coche, 
me  habia  llamado  la  atención,  por  la  dietin- 
cien  de  bus  maneras  y  su  fisonomía  inteli- 
gente. 

A  media  noche,  caando  todos  los  viajeros 
dormían  profundamente,  pedí  una  taza  de 
café,  encendí  un  cigarro,  y  por  hacer  tiempo, 
trabé  conversa  non  con  el  empleado. 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  es  usted  con- 
ductor del  Sleepingf 

—  Cerca  de  dos  años. 

—Pues  conocerá  usted  el  trayecto  de  Ma- 
drid á  París,  á  palmos. 

— lOhl  dijo  sonriéndose  de  una  manera  ex- 
traña, lo  conozco  á  palmos  desde  hace  mu- 
cho tiempo. 

—Es  decir,  que  antes  de  tener  este  empleo 
tenia  usted  otro  parecido. 

—No,  señor.  Antes  de  ser  conductor  del 
ileepififf,  era  sencillamente  un  viajero,  que 
harto  de  divertirme  en  París,  y  en.  busca  de 
nuevas  distracciones  en  Madrid  y  vice-versa, 
recorría  esta  línea  media  docena  de  veces  al 
mes. 

— iAl  mes? 

-—Sí,  señor.  He  sido  hombre  rico  pero  dé 
carácter  tan  especial,  que  jamás  me  he  en- 
contrado á  gusto  en  ninguna  ]>arte.  París  y 
Madrid  son  las  ciudades  de  mi  predilección, 
y  en  ellas  he  pasado  la  mayor  parte  de  mí 
vida.  Pues  bien;  lo  mismo  era  llegar  á  Paris 
que  sentir  la  nostalgia  de  Madrid;  lo  mismo 
r^resar  á  Madrid  que  entristecer^ne  con  los 
recuerdos  de  Paris.  Así  ansiando  estar  en  el 

Sueblo  ausente  y  regresando  á  él  para  aban- 
onarlo  al  siguiente  día,  he  vivido  mucho 
tiempo.  Tuve  después  reveses  de  fortuna.  Me 
vi  en  la  dura  necesidad  de  buscarme  la  vida, 
y  pude  conseguir  este  empleo,  merced  al  cual 
mato  dos  pájaros  de  un  tiro.  Gano  el  susten- 
to diario  y  esto^  con  un  pié  en  Paris  y  con 
el  otro  en  Madrid. 

— íEs  decir,  que  ahora  no  sentiría  usted 
esas  nostalgias  por  la  ciudad  lejana! 

—No;  pero  ahora,  lo  mismo  en  Paris  que 
en  Madrid,  siento  la  nostalgia  del  trayecto. 

JoAQüiK  Mazas. 


EL  liURITO  DE  US  lOJERES. 


¡A  la  prueba  me  remito  I 
En  las  ouestiones  de  amar 
La  mujer  para  estudiar 
No  tiene  más  qne  un  libriio. 

Y  vayan  y  ven^^nn  mmlas 

Y  pasen  afios  y  aüos, 

A  tmeque  de  aeaenffafioa 
En  61  mismo  aprenaen  todas. 

¡Nada  de  exageración; 
Esta  es  la  verdad  desnuda! 

Y  si  alguien  lo  pone  en  duda, 
Preste  un  poco  de  atención. 


Guando  á  una  hermosa  sensible 
Uno  llega  á  enamorarla, 
Por  vez  primera  al  hablarla 
Responde:  ¡Nunca/  ¡ImpoéibU! 

Si  es  del  hombre  persegnids, 
Ezolama  á  la  otra  semana: 
¡Áy^  diríjase  á  Fulana 
Que  es  por  usted  preferida! 

Es  de  cajón  insistir: 
La  tirana  al  punto  cede 

Y  dice  así:  Nadie  puede 
Responder  del  porvenir. 

Hace  61  protestas  de  f6, 

Y  la  dama  ya  madura^ 
Oon  inefable  dulzura 
Besponde:  Lo  pensaré. 

Si  el  hombre  signe  om  mafia, 
AlI  fln  su  empresa  corona, 
Pues  ella  dice  chiqueona: 
¡Bueno,  si  usted  no  meengaña  — 


Siguen,  porgue  os  de  rigor; 
¡No  puedo  vivir  sin  vertel 
¡Tuya  ser  i  hasta  la  muerte^ 
¡Que  feliz  soy  eon  tu  amor/ 

Tales  frases  son  su  apoyo, 
Y  hasta  al  hombre  más  voluble 
Le  echan  el  indisoluble 
Y. . . .  caehulumbun,  al  hoyo  I 

Y  oomo  este  os  el  bendito 
Fin  que  logran  alcanrAr, 
Ellas  quieren  estudiar 
Siempre  en  el  mismo  libriio. 


Salvador. 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 


Traducción  del  alemán  de  Elisabeth  Wemer  por  J.  F.  Jens. 

jk  

(Continúa.) 

No  obstante  deacabria  la.  mirada  observa- 
dora del  padre  en  él  nn  cambio,  qne  por 
cierto  existía  únicamente  en  la  expresión, 

?)ro  qne  sin  embargo  estaba  bien  marcada, 
a  no  era  el  mismo  Gerald  de  Steinach  tan 
tranqnilo  j  sin  pasión,  cnyo  frió  jnicio  ha- 
bia llegado  á  ser  proverbial  entre  sus  compa- 
ñeros. Se  observaban  en  sn  rostro  algunas 
arrngas,  nna  expresión  semi-sombría  y  se- 
mi-amarga  qne  náblaba  de  luchas  secretas  j 
difícilmente  ocultas,  y  una  profunda  sombra 
cubría  sus  ojos  antes  tan  vivaces.  Habia  he- 
cho mención  de  sus  hazañas  guerreras,  habia 
explicado  las  probabilidades  de  la  campaña, 
había  hablado  de  su  país  natal  j  de  su  ma* 
dre,  pero  ni  con  una  silaba  había  enunciado 
á  su  novia  y  aun^ evitaba  nombrar  á  Cátaro, 
no  obstante  que  esa  ciudad  era  el  verdadero 
punto  de  partida  de  las  operaciones  milita- 
res. Aun  su  modo  de  hablar  habia  cambiado 
bastante,  se  habia  vuelto  precipitado  é  in- 

a nieto  como  pafa  adormecer  una  intranqui- 
dad  interior  y  como  si  sus  pensamientos  no 
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estaban  en  lo  qae  bablaba.  Al  último  calló 
por  completo  y  su  mirada  soñolienta  se  per- 
dió en  lontananza.  Las  peñas  estaban  teñidas 
de  coíor  rojo  por  los  últimos  rayos  del  sol  y 
en  el  horizonte  se  veian  fajas  largas  y  bien 
delineadas  de  nubes  que  también  participa- 
ban de  esa  misma  lu2. 

El  largo  silencio  despertó  por  ñn  á  Gemid 
de  sus  ensueños;  so  volvió  y  cuando  observó 
que  la  mirada  escudriñadora  del  padre  se  ha- 
bla fijado  en  él,  pasó  un  movimiento  d«  dis- 
gusto por  sus  facciones. 

'*Bstoy  observando  el  cielo,"  dijo  en  se- 
guida. *'Ya  he  llegado  á  comprender  los  in- 
dicios del  cambio  del  tiempo  y  me  parece  que 
tendremos  una  Bora.  Me  alegro  que  tenga 
alojada  a  mi  gente  en  el  fuerte  y  que  tenga- 
mos la  perspectiva  de  unos  dias  tranquilos." 

'*La  tranquilidad  es  á  todos  ustedes  bien 
necesaria,"  dijo  ol  padre  Leonardo.   *'Sobre 
todo  para  usted,  Gerald,  porque  usted  ha  es- 
tado en  las  últimas  semanas  siempre  de  ser- 
•  •    •  •  * 

•VICIO." 

'•Ha  sido  preciso,  porque  los  insurgentes 
nos  mantienen  en  continua  actividad.  Usted 
lo  sabe,  el  hijo  de  Joan  Obrevic  es  el  que  nos 
da  ahora  tanto  quehacer." 

**Y  este  hijo  se  encuentra  al  frente  de  su 
gente  y  toma  todo  el  empeño  posible  en  ven- 
gar en  usted  á'su  padre.  Esto  me  causa  mu- 
chas veces  mucho  cuidado,  Qei-ald.  Me  ha 
contado  usted  las  peripecias  de  la  guerra,  pe- 
ro no  me  ha  dicho  cuántas  veces  le  ha  ame- 
nazado ya  esa  venganza.  Lo  sé  por  los  com- 
pañeros de  usted  que  solo  por  un  milagro  ha 
13odido  escapar  á  todas  las  pc^rsecuciones  se- 
cretas y  publicas." 

El  joven  oficial  alzóiojs  hombros. 

''Tanto  aquí  como  allá  estoy  en  la  mano 
de  Dios;-— es  verdad — últimamente  he  sido 
preservado  de  peligros  tantas  veces  y  de  un 
modo  tan  milagroso,  que  me  heacost\imbra- 
do  á  confiar  en  esta  protección." 

"Pero  el  que  desafia  el  peligro,  como  us- 
ted lo  hace,  según  lo  confirman  otros  oficia- 
les, desafia  también  á  la  Providencia.  La  vi- 
da de  usted  no  es  únicamente  de  su  propie- 
dad, también  otros  tienen  derecho  á  ella." 

"Mi  madre— es  verdad,"  dijo  Gerald  con 
calma.  '*A  veces  se  me  olvida  que  ella  estará 
con  cuidado  por  mí." 

■  ";^Y  la  novia  de  usted'f ' 

^    El  joven  se  callo  y  fijó  la  vista  en  el  suelo. 

,  "¿Supongo  que  tendrá  usted  noticias  de 
ella'í  Nuestras  comunicaciones  con  Cátaro  son 
bastante  regulares."    ' 

Gerald  fijó  la  mirada  en  el  padre,  pues  pro- 
bablemente leia  en  los  ojos  de  éste,  que  sabia 
más  de  lo  que  quería  demostrar,  y  dijo  vio- 
lentaniíírite: 

"¿Ha  escrito  á  usted  el  coronel  Arlowf 

"No,  pero  acaso  sé  por  otro  conducto  lo 
que  usted  trata  de  esconderme." 

Gerald  no  contestó.  Volvió  á  mirar  otra 
vez  por  la  ventana  y  jjai-ecia  como  ei  intenta- 
ra cortar  la  conversación;  pero  el  padre  Leo- 


nardo se  le  acercó  y  poniéndole  la  mano  so- 
bre el  hombro  dijo: 

"Gerald,  en  los  últimos  años  ha  estado  us- 
ted poco  tiempo  en  la  casa  paternal,  pero  us- 
ted sabe  que  no  soy  extraño  á  esa  casa,  jlío 
quiere  usted  confiarse  al  amigo  de  sus  pa 
ares,  al  sacerdote?" 

La  pregunta  sonó  muy  apacible,  pero  no 
obstante  como  una  amonestación  seria,  y  no 
quedó  sin  resultado,  Gerald  se  pasó  la  mano 
por  la  frente  y  contestó: 

"gQuó  es  lo  que  tengo  que  decirí  iAcasosé 
yo  mismo  lo  que  pesa  sobre  mí?  Se  me  ha  co- 
locado en  la  doda,  en  la  discordia.  SI  Edith 
y  su  padre  hubieran  descansado  en  mi  ho 
ñor,  no  habrian  tenido  que  arrepentirse  de 
eso.  Había  concluido  la  cosa  y  yo  habría 
aplacado  los  recuerdos  como  un  pesado  sue- 
ño— ^para  siempre." 

"lina  joven  novia  no  solo  quiere  confiaren 
el  honor  de  su  novio,  en  cuanto  á  que  cum- 
pla con  su  palabra,"  respondió  el  padre  son- 
riehdo.  "Ella  exige  de  él  su  amor,  y  con  to- 
do derecho.  Además,  por  cuanto  yo  sepa,  ha 
dejado  el  coronel  á  usted  en  libertad  de  acer- 
carse otra  vez  á  la  hija  cuando  lo  pueda  ha- 
cer con  el  corazón  libre.  ¿Ha  escrito  usted  á 
su  novia?" 

"No,"  dijo  Gerald  sombrío  y  con  trabajo. 

"iNo  lo  pudo  usted  hacer?" 

"No,  no  pude." 

"¡Gerald! — ¡esto  es  imposible! — ¡esto  no 
puede  ser!" 

**íQué  cosa  es  imposible?"  dijo  el  joven  con 
profunda  amargura;  "¿que  el  sonámbulo,  al 
que  se  despierta  de  repente  para  enseñarle  la 
profundidad  que  existe  delante  sus  pies,  se 
encuentre  preso  del  vértigo?  Si  se  le  hubiera 
dejado  en  paz,  habría  vuelto  á  encontrar  el 
camino.  En  un  tiempo  creí  también  que  era 
imposible  que  una  impresión  pudiera  dormir 
semanas  enteras  en  el  fondo  del  alma,  sin 
que  uno  lo  sospechara,  hasta  que  dé  pronto 
cae  un  rayo  que  alumbra  la  oscuridad,  y  que 
ese  rayo  pueda  cambiar  todo  el  ser,  qiie  uno 
mismo  no  se  reconoce  en  todos  sos  pensa- 
mientos y  sus  sentimientos.  En  esaépoea^  en 
Cátaro,  hubiera  podido  sobreponerme  á  ello, 
mas  ahora,  que  he  estado  durante  varias  se- 
manas conmigo  solo,  ahora  sé  que  ya  no  lo 
puedo  y  así,  pues,  encuentro  que  nada  me 
liga  con  mi  pasado,  que  estoy  en  desacorde 
con  los  que  están  más  cerca  de  mí,  y  en  eter- 
no combate  conmigo  mismo.  ¿No  sería,  pues, 
lo  mejor,  que  yo  ya  no  volviera,  y  querrá  us- 
ted hacerme  un  reproche,  cuando  busco  el 
Seligro  y  anhelo  que  me  toque  la  bala  que 
éfin¿  mi  vida?" 

{poniiMMtá,) 
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COCINA  DOMESTICA. 

CREMA   ASADA. 

£n  un  cuartillo  de  leche  se  hace  hervir  otro  de 
crema,  cuatro  onzas  de  azúcar^  tres  claras  de  hue- 
vo y  una  cucharada  de  caramelo;  reducido  <]tte  sea 
á  la  mitad,  se  pasa  por  tamiz  y  sé  deja  enfriar. 
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"Despierta  r*  Poenla  por  Ricardo  Domínguez.  (México.) 
—"La  MUJER /'—"Inés."  Poesía  por  C.  L.— *'La  her- 
mana PÁLIDA.,"  por  CastuUe  Mendés.— "Dramas  y 
tartas."  Poesía  por  Francisco  V.  Lara  (México .)— "El 
Doctor  Andradb/'  por  Juan  Valero  do  Tomos.  (Espa- 
ña.)—''Myodalia.?  Poesía  por  Juan  de  Dios  Peza.  (Mé- 
xico.)—• 'El  Juicio  de  Dios."  Traducción  del  alemán 
de  Elisabeth  Wernerpor  J.  P.  Jens.  (Coníiníía.)— "Co- 
cina doméstica." 


SANTORAL. 


16  Domingo .  El  Dulce  Nombre  de  Jesús,   San  Marcelo 
papa  mártir  y  San  Honorato  obispo. 

17  Lunes.  San  Antonio  abad  y  Santa  Leonila  mártir. 

18  Martes.  Santa  Frisca  virgen  y  San  Leobaldo  mártir. 

19  Miércoles.  San  Canuto  rey  y  San  Wistano  obispo. 

20  Jueves.  Santos  Fabián  y  Sebastian  mártires. 

21  Viernes.  Santa  Inés  virgen  y  San  Fructuoso  obispo. 
^  Sábado.  San  Anastasio  y  San  Vicente  mártires. 

23  DomingQ.  Nuestra  Señora  de  Belcm,  San  Ildefon5io 
arzobispo  y  San  Raimundo  confesor. 


1; 


[Pon  UNA  aVftOBA  AVCllICANA.l 

(Continila.) 
CARTA   X. 


Siempre  he  visto  íanesfcos  resaltados  de  la 
abdicación  que  una  mujer  hace  de  su  autori- 
dad.. Si  deja  gobernar  á  los  criados,  les  abre 
la  puerta  del  fraude  y  de  la  prodigalidad. 
Mas  peligrosa  es  sin  embargo  la  ilimitada  con- 


fianza que  se  pone  en  una  amiga.  Esas  amigas 
intimas  y  ohciosas,  que  saben  quizás  más 
q^ue  el  ama  todos  los  pormonores  de  lo  inte- 
rior, ocasionan  por  lo  común  el  trastorno  y. 
la  ]>&rdida  de  las  familias.  La  menor  partici- 
pación que  se  concede  del  mando  doméstico 
da  lagar  á  nuevas  usurpaciones.  Llega  ?1  mo- 
mento en  <]^ue  se  hace  insoportable  el  yugo 
de  la  favorita!  mas  no  es  fácil  sacudirlpí  ,y 
cuando  se  logra,  es  á  costa  de  un  rompimien- 
to escandaloso. 

Basta  un  ligero  estadio  para  entenjk^'se.  de 
todas  las  faenas  de  la  casa,  y  es  lástima  qiji^ 
se  prive  una  mujer  de  los  buenos  resultadoi^ 
que  este  conocimiento  trae  consigo.  Cuando 
la  superioridad  del  mando  va  acompañada 
de  la  inferioridad  del  saber,  el  que  lo  ejerce 
se  pone  á  la  merced  de  los  que  viven  bajo  su 
dependencia.  Todas  las  operaciones  neoesa- 
rías  para  el  mantenimiento  de  la  familia,  pa- 
ra la  conservación  del  aseo,  son  susceptibles 
de  cierto  grado  de  perfección.  La  que  gobierr 
na  su  casa  debe  conocer  estas  pequeneces. 

Su  urbanidad  con  los  extraños  ba  de  ser 
afable,  mas  no  vulgar  ni  oficiosa  en  demasía* 
En  sus  modales  y  en  su  fisonomía  se  debe  no< 
tar  la  satisfacción  que  le  resulta  de  qne  la 
favorezcan  los  oue  la  visitan,  dejando  entre- 
ver al  mismo  tiempo  que  esta  satisfacción 
desaparecería  si  sus  motivos  se  multiplica- 
sen. Los  hombres  han  adquirido  un  gran  tao: 
to  en  estas  materias.  A  primera  vista  oono^ 
cen  qué  especie  de  relaciones  pueden  contraer 
en  }a  casa  en  que  son  introducidos,  y  en  uit 
momento  si  puede^n  considerarla  como  un^a^ 
f  é.  6  si  deben  Irse  con  tiento-  en  lo  que  digan 
y  hagan.  Cuando  las  circandtancias  obligan 
á  una  mujer  á  recibir  gentes  extrañas^  sin 
que  dependa  de  sn  elección  stü  número,  ni  su 
calidad,  deben  sefialarse  horas  fijas,  fuera  de 
las  cuales  á  nadie  se  admitirá  bajo  ningún 
pretexto.  Ningún  hombre  sensato  debe  ofeti- 
derse  de  que  se  le  diga  que  la  sefiora  no  está 
en  casa,  aunque  sepa  lo  contrario,  si  es  hora 
en  qne  se  puede  snponer  que  la  ocupan  las 
atenciones  de  su  familia  y  de  su  gobierno* 
La  rigidez  en  observar  inrariablemente  esta 
regla  nos  ahorra  la  insoportable  fatiga  de  te- 
ner que  dar  conversación  á  un  ocioso,  amigo 
de  olfatear  secretos  ágenos,  y  que  no  sabien^ 
do  cómo  matar  el  tiempo  nos  viene  á  robar 
el  que  nos  es  tan  precioso.  Aun  suponieíid<^ 
que  sea  necesario  perder  para  siempre  esta 
clase  de  conocimientos,  la  pérdida  es  real* 
mente  una  ganancia. 

Cuando  se  sigue  sin  la  menot  alterador^  es- 
te método,  se  logra  conocer  perfectamente 
cuáles  son  los  amigos  qne  convienen  paw  el 
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trato  intimo,  y  cnando  estos  se  enteran  por 
la  práctica  diaria  de  los  limites  en  qne  deoen 
encerrarse,  nada  se  arriesga  en  qae  adquie- 
ran cierto  grado  de  confianza  de  que  no  naya 
miedo  qne  hagan  muí  uso.  A  pesar  de  todo 
la  qne  te  he  dicho  de  la  rigidez  de  las  costum- 
breslnglesas,  he  visto  familias  en  qne  las  se- 
fioritas  chancean,  hablan  en  secreto,  se  pa- 
sean en  el  jardin  dando  el  brazo  á  los  sujetos 
qne  vienen  á  comer  ó  á  lomar  el  té.  Nadiu 
extraña,  ni  á  nadie  escandaliza  esta  franque- 
za, porque  es  sabido  que  nunca  se  concede 
sino  á  quien  la  merece.  Mas  si  se  hiciera  co- 
mún, si  se  diera  sin  distinción,  ni  discerni- 
miento, ¡oaán  fácil  seria  aprovecharse  de  ella 
para  fines  siniesirosl 

Al  mismo  fin  conduce  la  tolerancia  de  lo 
que  nunca  debe  ser  tolerado,  y  esto  me  trae 
á  la  memoria  lo  que  tú  y  yo  hemos  observa- 
do muchas  veces  con  respecta  á  la  odiosa  y 
criminal  pasión  del  juego.  A  instancias  de  al- 
gún concurrente  se  permite  por  una  sola  vez, 
y  después  de  muchas  instancias,  un  rato  de 
monte.  Este  rato  se  prolonga  mucho  más  de 
lo  que  Iré  cre^ró  al  principio,  y  ya  está  hecho 
el  aaflo,  y  abierto  el  camino  á  uno  de  los  ma* 
yores  azotes  que  pueden  sobrevenir  á  una  fa 
milia.  Un  solo  heicho  de  esta  especie  basta 
para  contraer  una  afición,  que  crece  con  los 
años,  que  nunca  se  extingue,  y  aue  conduce 
al  cilmen,  á  la  ignomia,  á  la  péraida  del  re- 

EOdO  y  á  un  fin  trágico  y  deplorable.  Sí  se 
nbiera  tratado  de  inventar  el  medio  más  efi- 
caz de  despojar  á  la  mujer  de  sus  gracias  na- 
tnralesv  no  hubiera  podido  hallarse  uno  más 
á  propósito  que  el  juego.  La  mujer  que  le  co- 
bra ancion  está  en  un  frenesí  habitual,  en  la 
más  ansiosa  inquietud,  en  un  anhelo  conti- 
nuo que  la  priva  para  siempre  de  la  aptitud 
para  ocnpacion«^  serias.  Ni  siq^uiera  le  que- 
da el  derecho  de  exigir  las  consideraciones  y 
preferencias  que  se  tributan  en  toda  sociedad 
á  las  señoras,  porque  el  juego  requiere  una 
eompieta  igualdad  y  los  jugadores  de  profe- 
sión la  miran  eomo  su  victima  si  pierde,  como 
su  enemiga  si  gana,  y  en  todos  casos  como  su 
cómplice.  Ouando  esta  perversa  propensión 
se  ha  hecho  dominante,  no  sé  cómo  se  puede 
poner  coto  á  Ja  inmoralidad  y  al  desorden, 
ni  creo  que  pueda  haber  sombra  de  estabili- 
dad en  las  relaciones  públicas  y  privadas. 
Las  inclinaciones  más  depravadas,  el  embru- 
tecimiento, la  chocarrería,  las  libertades  más 
groseras  deben  ser^  y  siempre  son  las  compa- 
fieras  inseparables  del  juego.  La  degradación 
que  imprime  al  alma  aletarga  sus  facultades, 
la  condena  á  ejercitar  su  comprensión  en  la 
más  despreciable  de  las  futilidades,  y  dán- 
dole el  convencimiento  de  su  propia  bajeza, 
le  quita  los  medios  y  el  deseo  de  salir  de 
ella  y  de  empi^ender  la  menor  reforma.  Se  me 
figura  que  este  vicio  es  propio  de  aauellas 
naciones  desventuradas  que  gimen  bajo  el 
peso  del  régimen  absoluto;  á  lo  menos,  es  uno 
de  sus  niás  eficacez  instrumentos,  porque  si 

el  despotismo  está  interesado  en  convertir  al 

hombre  en  máquina,  ípuede  inventarse  un 


medio  más  seguro  que  el  que  lo  reduce  á  fi- 
jar toda  su  atención  en  las  vicisitudes  del 
azar  y  en  los  movimientos  de  unos  cartones 
pintados^  En  algunos  puntos  de  la  América 
qne  fué  española,  el  juego  llegó  á  ser,  en  mi 
juventud,  una  de  las  horribles  calamidades 
con  que  había  envenenado  aquel  bello  país 
la  tiranía  de  los  agentes  de  la  metrópoli.  Es- 
ta sola  consideración  debería  bastar  para  que 
la  América  libre  y  regenerada,  imprimiese  el 
sello  de  la  proscripción  y  de  la  ignominia  á 
un  pasatiempo  mas  destructor  que  la  guerra 
más  asoladora. 

Bajo  otros  muchos  aspectos  debe  y  puede 
influir  tan  dichosa  revolución  en  la  condición 
de  mis  paisanas.  En  un  pueblo  libre,  las  mu- 
jeres tienen  patria,  y  deben  tener  presente 
que  los  hijos  que  educan  la  han  de  servir  en 
aif  eren  tes  carreras,  y  que  en  todas  ellaa  han 
de  entrar  con  la  preparación  buena  ó  mala 
que  les  ha  dado  la  enseñanza  materna.  ¡Cuán- 
to más  severa  no  será,  pues,  en  las  america- 
nas lá  obligación  de  conservar  el  fuego  sagra- 
do de  las  buenas  costumbres  y  de  dar  el  ejem- 
plo de  ellas  á  la  generación  que  crece  bajo 
sus  auspicios! 

iCkmtínttenrd,) 


A  Lk  EMINENTE  ARTISTA 
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apisTor.^. 

Ptua  obsequiaros^  sofiora. 
No  tongo  flores  ni  perlas. 
Porque  el  cielo  lo  ha  negado 
Estos  dones  al  poeta; 
Acaso  mis  pobres. versos 
Cual  otros  miles  so  pierdan 
En  el  mar  do  vuestra  vida. 
Como  la  espumosa  estela 
Que  deja  tras  sí  la  nave 
Para  sefialar  su  huella; 
Son  mis  hijos,  mas  no  importa 
Que  esta  suerte  tal  ve/i  tengan: 
Cual  poeta  me  conformo 
Con  mi  fatal  anatema; 
Pero  orgulloso  estaria, 
— Y  hablo  asi  do  todas  veras — 
Si  un  instante  vuestros  ojos 
En  ellos  se  detuvieran. 
Que  con  solo  vos  mirarlos 
Les  otorgareis  bellesa. 
Hoy  qne  á  mi  patria  Ilogástois 
Como  el  ave  pasajera, 
Qne  después  de  alzar  sus  notas 
Hacia  otras  regiones  vuela 
T  al  alma  que  la  ha  escuchado 
Sumida  en  recacrdos  deja; 
Hoy  que  &  mi  patria,  Sefiora, 
Honráis  con  vuestra  presencia 
Para  conquistar  un  lauro 
Del  mundo  de  los  Aztecas, 
México  amante,  os  salada 
Con  admiración  sincera, 
Y  con  aplausos  y  ñores 
Su  gran  adhesión  os  muestra; 
Mas  vos,  que  tenéis,  ¡oh  Diva! 
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De  artista  el  alma  períocta^ 
Vos  que  sabéis  remontaros 
Muy  alto  sobre  la  tierra 
Ea  alas  del  dulce  nccnto 
Que  á  Tucstro  espíritu  eleva, 
Cuando  os  encontréis  mnfíana 
Lujos  de  mi  patria  bella, 
Y  ya  no  miréis  sa  cielo 
Que  se  esmeró  en  su  pureza 
Solo  por  tener  la  dielm 
Do  cubriros  toda,  en  te i  a, 
Entonces,  Seflora,  entonóos 
Volved  la  mirada  tiernii 
Al  país  hermoso  y  grando 
De  los  antiguos  Aztecas, 
Do  vive  para  admiraros 
El  más  humilde  poeta. 

P'kderico  Carlos  Jexs. 

(México.) 


CUENTOS  COLOR  DE  HISTORIA. 

POR   RAMOK   VALLE. 

(roiitinúa.) 

VIH. 

A  la  nueva  luz,  el  Pastor  y  el  niuo  vieron 
nndracon.^ 

En  los  pies  delanteros,  peludos  y  aunados 
de  largas  anas,  conservaba  las  ricas  pulseras 
qne  adornaban  los  brazos  de  la  que  les  Imbia 
parecido  una  Hada;  su  crin  larga  y  espesa 
estaba  entrelazada  con  petlas  y  pedrería;  su 
cara  era  como  la  cara  de  los  dragones,  y  en 
BU  boca,  armada  de  agudos  colmillos,  hubie- 
ra cabido  la  cabeza  del  chiquitín. 

Este,  asustado,  retrocedió;  pero  en  vano  el 
Pastor  trató  de  arrastrar  consigo  á  Rodolfo, 
quien  empeñándose  en  cerrar  obstinadamen- 
te los  ojos,  sp  adheria  vijjorosamente  al  sue- 
lo como  si  fuera  una  estatua. 

Cuando  notó  que  el  guía,  que  liabia  retro- 
cedido, estaba  ya  lejos,  abrió  los  ojos.  La 
Hada  estaba  en  frente  de  él  con  toda  la  her- 
mosura con  que  al  principio  la  había  visto, 
y  no  dejaba  de  sonreír. 

El,  un  momento  vaciló;  pero  animándose 
avanzó  con  seguridad  y  se  dirigió  á  donde  pa- 
recía esperarlo. 

Pero  la  Hada  retrocedía  al  paso  que  Rodol- 
fo avanzaba;  ya  la  veia  muy  cerca,  ya  creía 
tocarla  con  las  manos,  cuando  advertía  que 
mucho  le  faltaba  para  llegar.  No  se  desani- 
maba y  seguía  subiendo  la  montaña.  Esta  se 
hacia  más  y  más  pendiente,  y  más  y  más  di- 
fícil  de  subir;  pero  Rodolfo  no  cedía  de  su 
empeño.  Ya  trepaba  sobra  las  piedras;  ya  se 
arrastraba  como  reptil;  ya  levantaba  los  bra- 
zos y  se  agarraba  á  las  yerbas  que  hallaba 
más  elevadas,  en  las  cuales,  aunque  estaban 
llenas  de  espinas,  hacia  punto  de  apoyo  para 
lograr  subir.  Cansado,  no  sentía  el  cansancio; 
desangrado,  no  hacia  caso  de  sus  heridas; 
sediento,  no  pensaba  sino  en  continuar  tras 
del  objeto  que  lo  llevaba;  y  así  caminó,  y  ca- 


minó toda  la  tarde  y  toda  la  noche^  y  quién 
sabe  cuánto  tiempo  más. 

El  Pastor  y  Arturo  lo  seguían  de  lejos,  no 
queriendo  perderlo  de  vista;  pero  llegó  un 
instante  en  que,  para  continuar  subiendo,  ha- 
bría sido  necesario  arrastrarse  por  el  lodo, 
camino  qne  habia  parecido  muy  sencillo  al 
ardoroso  Rodolfo,  pero  que  á  ellos  les  asus- 
taba. Sin  embargo,  el  chiquitín  llevado  de  su 
amor  fraternal,  aventuró  una  síiplica: 

—Sigamos,  Pastor. 

— No  ves,  hijo  mío,  cj^ue  si  me  arrastro  es 
fácil  que  se  quiebre  mi  linterna? 

Quizás  Arturo  hubiera  insistido,  pero  la  no- 
che se  echó  encima,  una  noche  muy  oscura 
y  fué  necesario  detenerse.  Se  refugiaron  á 
una  gruta  que  les  deparó  la  Providencia,  y 
Arturo,  aunque  lloroso  por  su  hermano  ac* 
cedió  á  cenar,  á  fuerza  de  las  súplicas  que  leí 
hizo  el  Pastor. 

La  comida  que  el  gula  fué  sacando  de  sus 
grandes  alforjas,  aunque  sencilla,  era  sabro- 
sa, pero  la  amargaba  el  recuerdo  del  ham- 
briento que  iba  caminando;  tampoco  pudie- 
ron conciliar  el  sueño  sino  ya  muy  tarde,  y 
aún  es  de  presumir,  en  cuanto  al  chiquitín, 
que  solo  á  fuerza  de  llorar,  se  quedó  dor- 
mido. 

Agitada  fué  la  noche  para  los  dos  abando- 
nados. Arturo  soñó  qae  despertaba  y  que  eo 
contraba  sus  manos  llenas  de  las  más  ricas 
piedras  preciosas.  Las  sacudió  vivamente,  pe- 
ro no  todas  cayeron;  por  el  contrario  muclias 
quedaron  en  sus  manos,  á  pesar  de  estar' 
vueltas  hacia  abajo.  El  continuaba  sacudién- 
dolas con  horror,  y  soñó  que  gritaba,  hasta 
que  gritó  en  realidad  y  lo  despertó  su  grito. 

— iQué  hay?  exclamó  el  Pastor  alarmado: 
¿el  monstruo  ha  venido? 
.  — En  sueños,  contestó  el  chiquitín,  y  pro- 
curó volver  á  dormirse. 

El  Pastor  por  su  parte,  aunque  manifesta- 
ba sosiego,  no  estaba,  en  realidad,  ni  tran- 
quilo ni  sosegado.  Sus  sueños  fueron  tristes 
y  calenturientos,  ^r  despertaba  pensando  en 
Kodolfo,  en  aquel  imprudente  que  asi  ae  se- 
paraba de  él. 

{Cuándo  volverían  al  valle!  ¿Qué  cuenta 
daría  de  él  á  sus  padres?  Cierto  es  que  el  an- 
ciano le  habia  prevenido  que  aconsejara  á  sus 
hijos,  que  les  pusiera  delante  de  los  o}08  •«! 
mal  que  iban  á  hacer;  mas  qne  los  dejara  en 
entera  libertad  de  seguir  ó  no  sus  inclinaoio- 
nes;  pero  el  ¿había  hecho  todo  cnanto  eetaro 
de  su  partel  y  aunque  su  conciencia  le  decía 
que  si,  el  padre  ¿se  lo  creería? 

Todavía  lo  ocupaban  tan  agitados  pensa- 
mientes,  cuando  una  luz  dulce  y  suave  se  de- 
jó caer  de  lo  alto  de  los  cielos,  y  la  aurora, 
que  también  despertaba  bañó  en  blanca  cla- 
ridad las  paredes  de  la  gruta.  El  niño  desper- 
tó con  sobresalto,  se  levantó  violentamente, 
y  creyendo  que  el  guía  estaba  dormido,  le 
sacudió  por  un  brazo,  exclamando: 

— Partor,-  es  necesario  ir  á  buscarlo. 

IX. 
Hay  que  confesar,  en  favor  del  buen  cora- 
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zon  de  Arturo  el  chiquitinf  que  caminaba 
triste  y  preocupado.  En  vano  el  guía  procu- 
raba calmar  la  pena  que  tan  profundamente 
sentía  por  la  pérdida  de  su  hermano,  pues  él 
mismo,  con  sus  insinuaciones,  frecuentemen- 
te cooperaba  á  aumentarla. 

Habian  procurado  subir  por  varios  lados 
á  la  montaña,  sin  haberlo  conseguido,  y  va- 
rios diaft  y  largas  noches  habian  pasado,  3'a 
subiendo,  ya  bajando,  para  buscar  otra  sali- 
da más  lacil,  y  en  verdad  que  otros  méiios 
constantes  y  menos  interesados  por  el  atur- 
dido Rodolfo,  hubieran  más  de  una  vez,  de- 
sistido de  su  empresa;  pero  ellos  ya  habian 
dado  casi  la  vuelta  á  la  inmensa  montaña,  y 
ni  su  constancia  lograba  su  objeto,  ni  las  di- 
ficultades lograban  desanimarlos.  Llegó  al 
lin  el  dia  en  que  volvieran  al  punto  de  que 
habian  partido;  tcon  que  seria  necesario  re 
nunciar  á  seguir  buscando  al  hermano  y  al 
alumno  querido?  El  Pastor  y  Arturo  se  vie- 
ron, y  nada  más  se  vieron  No  se  atrevian  á 
formular  en  palabras  el  pensamiento  que  les 
destrozaba  el  corazón.  Después  de  un  largo 
descanso,  durante  el  cual  reflexionaron  mu- 
cho, sin  hablar  nada,  el  guía  tomó  ¿  Arturo 
de  la  mano  y  comenzó  á  bajar.  El  Pastor  pen- 
saba:— Es  necesario  alejarlo  de  aquí.  El  chi- 
qnitin  por  su  parte  iba  pensando  también: — 
''Volveré," — "no  he  dejar  que  me  lleven" — 
''mañana  desandaré  este  camino."  Acabaron 
de  bajar  y  llegaron  á  una  esplanada.no  muy 
extensa  al  terminar  la  cual  había  otro  monte 
menos  alto  que  aquel  de  donde  venían. 

— íA  dónde  me  llevas.  Pastor?  preguntó 
por  fin  Arturo. 

—Por  ahora,  es  necesario  buscar  abrigo  en 
ese  monte  vecino,  para  pasar  la  noche  que  á 
toda  prisa  se  nos  echa  encima. 

Después  de  estas  palabras  volvieron  los  dos 
á  sns  reflexiones.— Esta  noche  meditaré  lo 
que  debo  hacer,  iba  diciendo  para  si  el  chi- 
quitín. iCómo  juzga  el  Pastor  que  habla  de 

abandonar  á  mi  hermano ¡pero  si  él  es  el 

que  me  ha  abandonado !  No  importa;  yo 

debo  hacer  algo ipero  qué  debo  hacer. .) 

Precisamente  porque  no  sé  lo  que  he  de  ha- 
cer es  necesario  meditarlo  esta  noche  y  to- 
mar mi  resol ncjon.  Piensa  que  piensa,  y  su- 
be qu«  sube,  aun  no  llegaban  á  la  mitad  del 
nuevo  monte,  cuando  el  sol,  que  no  guarda 
consideraciones  á  los  que  deja  á  oscuras,  por 
más  ocupados  que  estén,  llegó  al  horizonte 
y  sin  ceremonia  se  fué  á  ocultar  debajo  de  la 
tierra.  -Por  fortuna  aquella  noche  era  una  de 
esas  noches  tropicales  en  que  las  estrellas  se 
empeñan  en  brillar  más,  y  los  luceros  no  que- 
riendo ser  menos  que  el  sol,  consiguen  hasta 
que  los  objetos  den  sombro,  como  si  dar  som- 
bra fuera  el  principal  objeto  de  la  luz.  Quien 
no  hubiera  visto  ocultarse  al  sol,  hubiera 
creido  que  el  gran  astro  se  habia  hecho  mil 
pedazos,  y  que  de  ellos  estaba  regado  el  fir- 
mamento. Sin  gran  trabajólos  viajeros  llega- 
ron muy  cerca  de  la  cima  y  encontrando  un 
abrigo  bnjo  unos  no  muy  elevados  árboles 
que  hacia  muchos  años  se  entretenían  en  es- 


tarse abrazando,  y  formaban  un  toldo  com- 
pacto y  unido,  entraron  allí  y  tomaron  algún 
alimento  del  que  el  Pastor  llevaba  en  las  al- 
forjas. Y  como  el  sueño  es  más  poderoso  que 
los  pesares,  y  como  el  cansancio  era  cómfjli- 
ce  del  sueño,  se  apoderó  de  los  viajeros,  hizo 
que  olvidaran  los  pesares,  y  los  entretuvo 
con  visiones  halagadoras.  Cuando  despertó 
Arturo,  todavía  estaba  sonriendo.  ¡Era  que 
habia  estado  soñando  con  la  esperanza! 

{Continuará.) 


DESPIERTA! 


Aurora,  álzate  ya  sobre  la  cima 

do  aquel  lejano  monte; 
surge  y  llena  de  luz  y  de  celajes 

aquel  ancho  horizonte. 

Ave  heiünosa,  despierta,  bate  o!  ala 

por  la  región  vacía, 
y  canta  el  himno  de  tn  amor  salvage 

que  ya  te  espera  el  dia. 

Flor  cerrada,  desplega  ya  tus  hojas, 

y  ábrete  á  los  fulgores 
de  un  sol  que  te  prometo  con  sus  rayos 

nuevo  festin  de  amores. 

Arboles  de  loa  bosques  seculares 

recobrad  nuevo  aliento, 
y  entregaos  á  loa  besos  voluptuosos 

de  la  luz  V  del  viento. 

Atina  nna,  ¿quéliaces  tan  callada, 
por  qué  no  to  despiertas? 

Ya  es  hora  de  que  cruces  por  tu  cielo 
con  las  alas  abiertas. 

Ábrelas  como  el  ave  que  so  lanza 

al  asomar  el  dia 
por  Ins  aires  cantando  sus  amores; 

ábrelas,  alma  mia! 

Todo  cerca  de  tí  se  agita  y  vivo, 

tan  solo  tú  estfis  yerta: 
mi  alma,  soplo  do  Dios,  mi  alma  abatida, 

despierta  ya,  despierta! 

Ricardo  Domihoüez. 

(México.) 


LA  MUJER. 


La  mujer  que  animada  del  sentimiento  de 
su  propia  dignidad,  llega  á  comprender  todos 
sus  deberes  sociales  y  sabe  cumplirlos  sin  jac- 
tancia en  los  casos  que  ocurran,  es  un  pre- 
cioso tesoro  para  el  nombre  que  en  el  camino 
de  la  vida  la  encuentra  y  la  toma  por  com- 
pañera; rico  diamante  perfectamente  pulido, 
cuyos  destellos  iluminarán  el  alma  del  hom- 
bre como  una  antorcha  divina  de  esperanza 
y  de  consuelo;  flor  delicada  cuyo  perfume 
suave  inundará  el  corazón  de  su  amante  de 
inefable  y  celestial  ventura:  su  casa  será  la 
mansión  de  la  tranquilidad  y  de  la  alegría, 
el  regazo  de  las  complacencias  y  de  la  virtud, 
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á  donde  no  podrá  llegar  la  calumnia  ni  la 
maledicencia  de  los  ociosos,  ella  será  lo  que 
verdaderamente  debe  ser  la  mujer  ''el  encan- 
to 7  poesía  del  hombre,  al  par  que  la  base 
íandamental  de  las  naciones. 

La  mujer,  dice  el  abale  Constant,  '*es  la 
palabra  de  consuelo  y  porvenir  visible  para 
nosotros,  á  fin  de  que  tengamos  el  valor  de 
vivir, — ''Nosotros  que  amamos  y  vivimos, 
bendecimos  á  Dios  y  felicitamos  á  la  mujer 
que  nos  ha  dado  laVida,  porque  ella  es  dos 
veces  nuestra  madre,  puesto  que  al  darnps  el 
amor  nos  da  una  segunda  vida,  pero  una  vi- 
da divina.*' 

Y  si  todas  las  jórenes  se  instruyeran  y  ob- 
servaran la  vida  virtuosa  y  tierna  que  se  ha 
dicho,  itendrian  algunos  hombres  justicia  pa- 
ra dirigir  sus  severos  anatemas  contra  unos 
léres  tan  dignos  por  mil  títulos  de  su  respe- 
to y  de  su  amor)  {podrán  echar  en  cara  á  la 
mujer  su  perdición  y  su  desgraeial  No;  sino 
al  contrario,  la  mujer  como  reina  de  la  nata- 
raleza,  levan taria  su  frente  rodeada  de  ana 
aureola  de  virtud,  y  marcarla  el  hasta  aauí 
á  los  des6rdene8  y  á  la  audacia  de  cierta  cla- 
se de  hombres. 

Dios,  en  los  secretos  de  su  divina  sabidu- 
ría, ha  dispuesto  que  no  todas  las  criaturas 
posean  el  mismo  grado  de  inteligencia  ni  la 
misma  fuerza  de  voluntad;  pero  es  innegable 
que  todas  tienen  una  alma  y  una  chispa  de 
esa  luz  divina  que  el  Creador  difunde  sobre 
sus  hijos  desde  el  momento  de  la  concepción, 
luz  que  algunos  escritores  llaman  razón  na- 
tural^  y  que  es  el  distintivo  más  importante 
entre  el  hombre  y  los  demás  seres  creados  por 
Dios.  Nadie  puede  comprender  desde  niño  si 
su  inteligencia  es  más  6  menos  apta  para  el 
estudio,  y  por  consigniente  no  debe  una  jo- 
ven arredarse  de  trabajar  en  adquirir  una  re- 
gular instrucción,  porque  ella  misma  se  con- 
sidere incapaz,  ó  lo  que  vulgarmente  se  lla- 
ma torda;  nadie  puede  ser  juez  de  si  mismo, 
y  además  es  nn  principio  reconocido  que  la 
naturaleza  se  perfeccione  con  el  arie;  y  si 
en  efecto  una  persona  se  estima  como  poco  á 
propósito  para  el  estudio,  por  creer  que  sus 
potencias  intelectuales  no  la  ayudan  para  tal 
empresa,  esta  persona  está  más  interesada 
qu*)  cualquiera  otra  de  ingenio  á  dedicarse  al 
ftstadio  de  los  ramos  propios  de  su  sexo,  pa- 
ra proporcionarse  cou  este  estudio  el  oonoci- 
miento  de  las  cosas  que  su  poca  inteligencia 
no  le  permite  comprender  á  primera  vista. 
Cultivad  una  flor  silvestre  con  el  esmero  y 
cuidado  que  recomienda  el  arte,  y  la  veréis 
renacer  tan  hermosa  y  lozana  como  las  flores 
más  delicadas  de  nn  jardín,  y  si  las  presen- 
tais  juntas  á  una  persona  de  gusto,  no  podrá 
distinguir  cuál  de  las  flores  fué  hija  de  las 
selvas,  y  cuáles  abrieron  sus  primeros  péta- 
los en  los  elegantes  sembrados  del  jardín. 

Es  verdad  que  en  el  cáliz  de  las  flores  no  se 
encuentra  un  mismo  grado  de  aroma,  porque 
este  es  nn  don  con  que  la  naturaleza  enrique- 
ció á  sus  predilectas;  pero  también  es  cierto 
que  la  finura  de  sus  hojas  y  la^  gracias  de 
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sus  tallos^  se  las  proporciona  el  arte  dirigido 
por  una  mano  inteligente. 

Mas  si  la  joven  ha  sido  dotada  por  la  Pro- 
videncia de  una  inteligencia  clara  y  privile- 
giada, si  su  razón  se  adelanta  á  su  edad,  en- 
tóneos no  debe  desperdiciar  esta  dicha  que  ha 
recibido  del  cielo,  sino  al  contrario,  ella  de- 
be dedicarse  á  cultivar  tan  preciosas  dotes, 
para  que  todas  sus  acciones  y  pensamientos 
sean  puros  y  gratos  á  los  ojos  ae  Dios  y  de 
sus  semejantes.  ^'La  tierra,  dice  Santa  Tere- 
sa, que  no  es  labrada,  llevará  abrojos  y  espi- 
nas, aunque  sea  fértil;  asi  el  entendimiento 
del  hombre." 


A.  TjSrJBS. 

No  te  me  enfades,  Id  68, 
8i  por  motiyos  diversos, 
que  no  escacharás  tal  vos, 
con  amorosa  interés 
te  digo  qoe  no  hagas  versos. 

Juargos  aer&a  mis  desvelos 
si  d  atenderme  te  rebasas, 
porque  bien  saben  los  cielos 
qae  me  matarán  los  celos 
sí  te  entregas  á  las  mnsas. 

¡Tus  versos!  ¿Pues  qué  no  sabes 
las  amarguras  que  dejan? 
¡Tan  solo  tienen  las  aves 
ritmos  tiernos  y  suaves 
cuando  cantando  se  quejan  I 

Con  tus  palabras  rae  inquietas: 
y  sabes,  si  no  te  mofas, 
que  tienen  penas  secretas 
y  qae  el  alma  en  sus  estrofas 
van  dejando  los  poetas. 

Y  que  por  causas  eztrafias, 
que  yo  á  explicarte  no  acierto^ 
llevan  del  mundo  en  las  fiattas 
el  veneno  en  las  entraflas, 
y  el  corazón  como  muerto. 

Son  amargos  sus  destinos 
y  van  cantando  perdidos, 
como  oantaa  peregrinos 
r^n  melancólicos  trinos 
los  pájaros  sin  sus  nidos. 

Aunque  fnora  delicioso 
?  produjera  embelesos 
Ui  CHnto,  y  tan  melodioso 
como  el  eco  rumoroso 
de  suspiros  y  de  besos, 

¿Qué  hicieras,  Inés,  si  tin  día 
palideciera  tu  frente 
por  honda  melancoltn, 
y  caminaras  sombría 
en  el  mundo  indiferente ? 

¡Y  lejos  de  tus  hogares, 
lloraras  tal  vez  á  solas! 
I Y  fueran  ¡ay!  tus  cantarca 
perdidos  como  en  los  mares 
lassii^onías  de  las  olas! 
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Nanea  los  versos  te  abrumen; 
y  tus  esperanzas  teman; 
porqnc  en  el  faego  dól  numen, 
las  ilnsiones  se  queman, 
]b8  entrañas  se  consamon. 

Con  tus  palabras  me  inquietas; 
y  sabe,  si  no  te  mofas, 
que  tienen  penas  secretas 
y  que  el  alma  en  sus  estrofas 
Tan  dojaiido  los  poetas! 

M  Nigromanie.—C.  L, 
(MCzico.) 


LA  HERMANA  PÁLIDA. 
I. 

Era  tílla  la  hija  única  del  más  grande  rey 
del  Asia. 

Ya  os  imaginareis  que  nada  le  faltaba  que 
padiera  hacer  la  felicidad  de  una  joven  prin- 
cesa. Habitaba  en  un  palacio  de  jaspe  rosa- 
do, completamente  atravesado  por  el  sol; — 
sus  hermosos  pies  desnudos-cenando  pasaba 
de  una  pieza  a  las  otras  lánguida  y  sostenida 
por  sus  sirvientes  negros— se  hundían  en  ta- 
pices profundos,  que  la  calzaban  de  caricias; 
?r  á  todas  horas  del  dia,  orquestas  invisibles 
e  cantaban  al  oido  músicas  que  hubieran  de- 
leitado los  oidos  más  delicados. 

No  hay  para  qué  decir  que  tenia  en  cofres, 
hechos  de  piedra  de  roca,  todos  los  diaman- 
tes, todos  los  rubíes,  todos  los  zafiros  que 
sueña  la  loca  ambición  de  una* coqueta;  se 
hubiera  podido  pavimentar  toda  una  ciudad 
con  el  derroche  de  sus  pedrerías. 

Sus  trajes  eran  deslumbrantes; — se  habían 
empleado  en  ellos  las  muselinas  de  Girinagor, 
las  blondas  lanas  de  Kachemir,  las  finas  se- 
das Cherbassy  y  de  Ispahan. 

Pero  lo  más  propio,  más  que  todo,  para 
mantener  gozoso  el  espíritu  de  la  princesa, 
eran  los  maravillosos  jardines  que  habla  al- 
rededor de  su  palacio.  Allí  no  había  caído  ja- 
más una  gota  de  lluvia  del  cielo  eternamen- 
te azul;  allí  las  flores  más  raras  se  abrían, 
magniticas  y  violentas,  hinchadas  de  savia, 
calentadas  por  el  ambiente  del  verano,  incli- 
nando sus  llorosos  y  embalsamadores  cálices; 
allí  las  bestias  feroces  de  los  bosques  y  de  las 
selvas,  leones,  tigres,  panteras,  estaban  como 
gatos  calinos  que  maullan  de  placer  bajo  la 
mano  que  los  acaricia,  (se  veían  de  súbito  en 
f^\  desbordamiento  del  follaje  de  los  cactus, 
sacudimientos  de  melenas  suaves  y  monstruo- 
sas sonrisas  de  fauces)  y  sobre  las  flores  am- 
pliamente abiertas,  sobre  las  bestias  errantes 
ó  indolentemente  recostadas  en  la  tibieza  de 
los  musgos  y  de  las  yerbas,  resplandecía  con 
una  furiosa  magnificencia,  la  luz  del  sol:-— 
todo  era  de  oro,  las  hojas,  los  cálices,  los 
guijarros  de  las  avenidas  y  los  lejanos  res- 
plandores del  horizonte. 

II. 

Sin  embargo^  la  princesa  parecía  no  estar 
satisfecha  con  tantos  esplendores;  se  le  sor- 


prendía abismada  en  largas  meditaciones;^ 
era  visible  que  se  fastidiaba,  pálida,  semejan- 
te á  una  rosa  rosada  que  se  cambiara  en  rosa 
blanca. 

Suponían  generalmente  que  tuviera  un  de- 
seo misterioso,  un  secreto  pesar.  Pero,  ¿cuál 
era  su  deseo,  cuál  su  pesarl 

— ¡Oh!  ¡hija  muy  amada!  le  decía  el  ancia- 
no monarca,  ¿por  qué  no  me  revelas  el  pesar 
que  te  oprime?  No  sabes  que  soy  todopode- 
roso y  que,  por  verte  sonreír,  realizaría  las 
más  penosas  empresas?  Si  no  tienes  suficien- 
tes pedrerías  en  tu  cofre  de  joyas,  di  una  so- 
la palabra — iré  á  conquistarlas  al  reino  de 
Golconda  é  al  de  Vísapur  á  fin  de  que  no  te 
falten  uunca  brazaletes  de  carbunclos  ni  co- 
llares de  coral.  Pero,  ^deseas  quizás  despo% 
sarte?  habla  sin  temor,  di  el  nombre  de  aquel 
á  quien  eligió  tu  corazón,  y  pongo  por  testi- 
go al  cielo  que  le  tendrás  por  esposo,  ya  fue- 
ra el  heredero  del  más  glorioso  ae  los  sobe- 
ranos ó  el  bastardo  de  un  hombre  de  fatiga 
que  lía  sus  atados  silbando  una  canción.  ^No? 
{no  es  el  Himeneo  lo  que  te  preocupa!  ¿Ha- 
llas quizás  que  el  radioso  oro  solar  que  chis- 
pea en  tus  jardines,  no  tiene  bastante  brUIo 
y  color  luminoso?  Si  tal  es  tu  pensamiento, 
no  me  lo  ocultes,  pues  á  fuerza  de  hecatom- 
bes, y  de  templos  levantados  en  honor  de  los 
dioses,  obtendría — por  hacerte  sonreír—  que 
redoblaran  el  esplendor  de  su  sol. 

Pero  la  princesa  movía  la  cabeza,  6  en  voz 
baja  decía: 

—Sí,  algo  me  falta:  hay  algo  que  deseo, 
pero  iqué  es?  no  lo  sé;— y  me  muero  por  un 
deseo  del  que  ignoro  el  objeto. 

— ¿Qné?  decia  el  rey,  no  tienes  ninguna 
idea? 

— No,  interrumpió  ella,  ninguna  idea  pre- 
cisa. 

Después,  con  los  ojos  va^os,  con  la  voz  len- 
ta y  lejana  como  de  alguien  que  habla  en 
sueños: 

— Solo  creo  que  es  muy  blanca,  muy  páli- 
da y  que  está  allá,  lejos;  la  cosa  desconoci- 
da que  necesitaría,  la  cosa  misteriosa  cuya 
ausencia  me  desespera 

111. 

Por  consejo  de  los  más  abnegados  cortesa- 
nos del  rey,  se  resolvió  á  hacer  viajar  á  su  hi- 
ja. Quizás  hallaría  en  un  país  próximo  6  le- 
jano lo  que  ambicionaba  con  tan  amargo  é 
incierto  deseo;  en  todo  caso,  las  sorpresas, 
las  aventuras  de  los  caminos  tendrían  con 
que  distraer  su  melancolía. 

Jamás  se  había  visto  una  caravana  compa- 
rable en  magnificencia  á  la  que  se  formó  pa- 
ra el  viaje  de  la  princesa!  Ddiante  de  una  tro- 
pa innumerable  de  camellos  que  llevaban  las 
proviciones  y  los  bagajes,  entre  más  de  mil 
servidores,  todos  vestidos  de  seda  ó  ricamen- 
te armados,  de  los  que  algunos  tocaban  el 
kuser  6  la  archivíola,  para  marcar  el  ritmo 
de  la  marcha,  ocho  elefantes  blancos,  envia- 
dos para  avanzar  á  un  paso  igual,  llevaban 
una  ancha  tarima  cubierta  de  tapices,  y  toda 
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una  casa  de  varios  pisos  se  levantaba  en  la 
tarima  movible. 

Detrás  de  una  ventana,  con  la  frente  apo- 
yada en  los  vidrios,  la  viajera  veia  pasar  las 
ciudades  y  los  paisajes. 

|AyI  por  todas  partes,  por  todas  partes, 
bajo  la  eternidad  oel  cielo  ardiente,  veia  las 
moradas  doradas  por  el  sol,  los  oasis  dorados 
por  el  sol,  y  el  oro  infinito  de  las  arenas  y  el 
JOTO  humeante  del  horizonte.  Por  todas  par- 
tes el  saelo  se  abria  como  desgarrado  y  mor- 
dido por  el  sol  devastadorl  No  valia  la  pena 
haber  abandonado  los  jardines  del  palacio, 
si  debia  hallar,  en  todos  los  lugares,  el  es- 
plendor implacable  del  perpetuo  verano. 

Y  hasta  cuando  hubo  abandonado  la  cara- 
vana, para  subir  sobre  un  navio,  el  sol  no  se 
apartó  de  ella,  inflamado,  furioso,  haciendo 
Incir  con  una  mancha  de  oro  la  inmensidad 
del  mar  y  encender  chispas  en  las  crestas  de 
las  olas!  La  princesa  se  hundía  sin  esperan- 
za, cada  vez  más  en  un  irremediable  fastidio. 

IV. 

¡Pero  una  tempestad  arrastró  al  bajel!  A 
pesar  de  la  habilidad  del  capitán  y  del  celo 
del  equipaje,  fué  sacudido  durante  una  se- 
mana por  la  rabia  del  agua  y  del  viento,  y  á 
cada  instante,  esperaban  ver  la  sepultura  por 
alfnin  abismo  bruscamente  abierto. 

Solo  la  princesa  no  estaba  espantada,  pues 
poco  les  cuesta  moverse  á  los  que  han  perdi- 
do la  esperanza  en  la  vida.  Pero  por  fin,  des- 
pués del  alba  del  octavo  día,  la  tempestad  se 
calmó.  ^En  qué  paraje  se  hallaba  el  navio?  El 
capitán  mismo  no  hubiera  podido  decirlo  con 
precisión;  era  probable  que  hubieran  sido 
lanzados  hacia  el  Norte,  pues  fué  una  clari- 
dad muy  pálida,  se  hubiera  dicho  que  era  un 
fantasma  del  sol  muerto  el  que  se  levantó  so- 
bre las  olas  y  las  colereó  dulcemente. 

La  princesa  miraba  aquella  luz  fría,  envol- 
yiéndose  en  ella  como  en  una  frescura  exqui- 
sita. Después,  de  súbito: 

— ¡Oh!  dijo  extraviada,  deslumbrada,  ten- 
diendo los  brazos  hacia  la  orilla  próxima;  ¡oh! 
sobre  la  pendiente  de  esa  montaña,  bajo  la 
loz  tierna  y  dulce,  jqué  es  aquella  vasta  blan- 
cara,  allá,  abajo,  misteriosa,  desconocida, 
qae  sabe,  sube  y  se  pierde  en  el  cielo  pálido! 

uno  de  los  marineros  le  respondió: 

— Señora,  es  nieve. . . . 

— ¡Nieve!  ¡nieve!  ¡era  á  tí  á  quien  deseaba, 
oh,  ¡hermana  mia;  era  á  tí  á  quien  amaba! 
exclamó. 

Entonces,  por  mucho  que  hicieron  para 
aparearla  de  su  deseo,  ordenó  llegar  á  tierra. 
Fué  la  primera  en  saltar  sobre  la  orilla  páli- 
da, y  se  extendió  sobre  la  nieve,  tocándola 
con  Btis  manos  abiertas,  besándola  con  sus 
labios  rápidamente  enfriados. 

Y,  después  de  un  sobresalto,  no  se  levantó 
más.  Se  quedó  acostada  sobre  ac^uella  blan- 
cura, inmóvil,  sonriente,  más  feliz  que  todos 
los  vivos.  Habla  muerto  al  besar  aquella  nie- 
ve, en  la  delicia  de  un  extremecimiento. 

Catülib  Mekdbs. 
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Deseaudo  ahogar  dol  corazón  las  penas 
Busqué  dramas  que  leor; 
Pero  eu  todos  los  que  iba  revisando 
Nada  agradable  ni  elocuente  halló. 
Algo  extraño,  sublime  y  sorprendente 
Ansiaba  conocer, 

Y  no  pude  encontrarlo  en  esas  hoj^is 
Que  tanto  he  leido  y  que  conozco  bien. 

Entóneos  dije:  "buscaré  rocuor(1o8 

Y  en  el  acto  empecé 
A  desatar  papeles  empolvados 
Donde  cartas  antiguas  encontré. 

Abrí  dos  de  ellas  con  algún  cuidado 

Y  al  abrirlas,  no  sé. 

No  sé  lo  que  sentí  cuando  unas  manchas 
Vi  que  el  tiempo  habia  puesto  en  el  papel. 
Con  un  blanco  pa&nelo  que  bq  hallaba 
En  el  paquete  aquel. 
Quise  limpiarlas  para  ver  si  acaso 
Les  podia  su  pureza  devolver. 
Pero  ¡ay!  no  pude  realizar  la  idea 
Por  más  que  me  esforcé, 
Porque  hav  manchas  que  son  tan  indelebles 
Qne  es  difícil  hacerlas  perecer. 
Y  al  ver  desvanecida  mi  esperanza, 
Desistí  do  leer 
Hojas  que  nunca  novedades  tienen 
Para  el  qne  sabe  el  mundo  conocer. 
Pues  bien  comprendo  que  el  amor  describen, 
Do  la  pluma  al  correr, 
Las  que  en  sus  cartas,  imitando  dramas. 
Ponen  en  venta  su  mentida  fé. 
Por  eso  empaquetándolas  de  nuevo 
Manchadas  las  guardé 

Y  escribí  sobre  todas  con  tristeza: 
"Aquí  reposa  lo  que  suefio  fué." 

Frakcisco  V.  Lará. 
(México.) 


EL  DOCTOR  ANDBADE. 


El  Doctor  Andrade  es  la  personifícacion  del 
médico  moderno.  Viste  con  corrección  y  has- 
ta con  elegancia;  tiene  cochp;  sa  despacho 
más  parece  el  de  un  artista  que  el  de  nn  mé- 
dico, y  su  gabinete  de  consulta  está  monta- 
do como  ])ocos. 

Habla  siempre  despacio,  manifestando  que 
está  muy  de  prisa;  aconsí^ja  á  los  clientes  mu- 
cha higiene,  y  come  con  frecuencia  en  For- 
nos;  diserta  sobre  los  inconvenientes  del  ta- 
baco y  fuma  puro;  anatematiza  los  desórde- 
nes, y  sin  embargo,  los  comete. 

No  puede  negársele  que  es  grau  observa- 
dor: estudia  no  solo  el  temperamento,  sino  el 
carácter,  las  aficiones  y  hasta  las  debilidades 
de  sus  clientes,  y  procura  curarlos  de  mane- 
ra que,  además  de  médico  experto,  resulte 
que  casi  siempre  encuentre  medio  de  halagar 
los  deseos  de  sus  enfermos. 

En  política  es  avanzado;  pero,  como  él  di- 
jce,  se  deja  sus  opiniones  en  casa,  y  la  mayor 
parte  de  su  clientela  es  conservadora  enragé. 

Se  permite  bromitas  del  mejor  género. 
Por  ejemplo:  curando  una  enfermedad  li- 
gera á  un  alto  funcionario  conservador,  sue- 
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le  decirle  después  de  terminada  la  parte  fa- 
cultativa de  la  visita: 

— Ya  los  echaremos  á  ustedes. 

Cuando  se  trata  de  enfermedades  graves, 
Andrade  es  verdaderamente  magistral  y  so- 
lemne. 

A  la  mujer  de  un  banquero  que  padece  una 
pulmonía  doble,  la  asiste  con  una  cara  y  una 
seriedad  verdaderamente  notables. 

Apenas  entra  en  la  casa,  donde,  para  no 
molestar  á  la  enferma,  ha  mandado  cortar  el 
timbre,  pregunta á  José,  [Josees  nn antiguo 
criado.] 

— iQué  tal  el  dia? 

— Mal,  doctor;  se  ha  quejado  mucho  y  no 
ha  descansado  nada. 

— ^Vamos  á  ver  eso. 

Deja  el  gabán  y  entra  en  el  gabinete  donde 
están  el  esposo,  la  madre  de  la  enferma  y  una 
hermana  de  ésta  que  estaba  en  la  alcoba  y 
que  al  ver  al  doctor  viene  á  saludarle. 

— ¡Ay,  cuánto  ha  tardado  usted  esta  nochel 
dice  la  mamá,  respetable  señora  que  á  la  en- 
trada de  Aiídrade  estaba  leyendo  una  revis- 
ta de  Asmodeo. 

— Hay  muchos  enfermos  y  solo  tengo  un 
cuerpo,  contesta  nuestro  doctor  casi ,  con 
brusquedad. 

Delfína,  la  hermana  de  la  enferma,  toma 
una  palmatoria  y  todos  se  dirigen  á  la  al- 
coba. 

El  doctor,  después  de  haberse  calentado 
las  manos  á  la  chimenea  para  no  impresionar 
á  la  doliente  al  pulsarla,  se  coloca  á  la  cabe- 
cera derecha  de  la  cama. 

— iHay  más  ánimo,  Lola? 

— Muy  poco,  doctor,  contesta  la  enferma, 
y  tose  á  consecuencia  del  esfuerzo  que  ha  he- 
cho para  hablar. 

Andrade  le  toma  el  .pulso  con  la  mano  de- 
recha, y  con  la  izquierda  saca  un  magnifíco 
cronómetro,  que  tiene  en  la  esfera  una  pe- 
queña de  segundos. 

Momento  de  silencio.  Toda  la  familia,  con 
la  fisonomía  comprimida,  mira  atentamente 
al  doctor,  que  permanece  impenetrable. 

Pu^an  tres  minutos. 

— Vamos,  dice  Andrade,  dígame  usted, 
[dirigiéndose  á  Delfina]  ¿qué  ha  pasado  aquí 
en  mi  ausencia? 

— Pues  á  las  tres  cuando  usted  se  f  u^,  des- 
cansó un  poco,  muy  poco:  luego  ha  tosido, 
quejándose  á  menudo  y  siempre  con  esa  des- 
plegadura en  los  labios  con  que  la  ve  usted 
ahora:  cada  dos  horas  le  he  dado  el  kermes, 
y  aunque  se  queja  mucho  de  la  cantárida,  no 
me  he  atrevido  á  ponerle  manteca  hasta  que 
usted  viniese. 

-rBueno,  dice  el  doctor,  dejemos  tranqui- 

'  la  á  esta  señora,  y  se  levanta  y  se  dirige  al 

gabinete,  rogando  á  la  mamá  de  Lola  que  se 

quede  á  la  cabecera  de  la  cama  de  su  hija, 

por  si  le  sucede  algo. 

La  familia  va  á  sentarse  y  el  doctor  mani- 
festándoles que  tiene  que  recetar,  les  ruega 
que  pasen  al  despacho. 

Una  vez  en  él,  les  dice  que  la  enfermedad  es 


grave  y  que  para  que  la  enferma  no  se  alarme 
y  su  mamá  tampoco,  los  ha  hecho  salir  del 
gabinete. 

— iDe  modo  que  no  hay  esperanza? 

— No  tanto,  señorita,  pero  antes  sírvase 
usted  contestarme  á  algunas  preguntas. 

iHa  observado  usted  si  cuando  su  herma- 
na mueve  los  ojos  hacia  arriba  se  le  dilatan 
las  ventanas  de  la  nariz? 

— No,  señor;  pero  cuando  acaba  de  toser, 
se  muerde  la  punta  de  la  lengua. 

— ¿Ha  notado  usted  si  suda  más  del  pulso 
derecho  que  del  izquierdo? 

—No  me  he  fijado,  pero  cuando  tose,  se  le 
ponen  encarnadas  las  mejillas. 

—Diga  usted,  japrieta  mucho  el  vaso  cuan- 
do le  (^a  usted  las  medicinas? 

— No,  señor;  pero  cuando  le  da  la  luz  en 
los  ojos  entorna  los  párpados. 

Y  así  continúa  haciendo  preguntas  al  pA 
recer  tan  interesantes,   que  me  recuerdan 
aquellos  temas  de  cierto  método  de  francés 
que  dicen: 

— [Tiene  usted  mi  sombrero  blanco? 

— ^No,  señor;  pero  mi  vpcino  tiene  un  gra- 
go  en  la  nariz. 

Después  del  diálogo,  el  doctor  que  se  esté 
poniendo  los  guantes,  aconseja  la  convenien- 
cia de  una  consulta,  y  sobre  todo  que  se  fa- 
tigue muy  poco  á  la  enferma  dándole  muy 
poca  conversación. 

Aprieta  la  mano  al  marido  con  una  cara 
entre  fúnebre  y  científica;  encarga  que  Delfi- 
na tome  una  tasa  de  tila  con  azahar,  y  con 
aire  compungido  se  despide  de  todos;  baja  la 
escalera  con  solemnidad,  y  está  tan  aüigido, 
que  al  meterse  en  el  carruaje  dice  al  cocheror 

—Al  Real. 

En  el  teatro  es  perfecto  caballero  que  para 
nada  se  acuerda  de  que  es  médico. 

Si  alguna  condesa  de  su  intimidad  le  con- 
sulta á  propósito  de  sus  nervios,  suele  con- 
testarla: 

— Mi  querida  amiga,  aquí  no;  hablemos  de 
música  si  usted  gusta. 

P*íro  caando  aparece  de  cuerpo  entero  el 
médico  de  buena  sociedad,  es  cuando  se  vb 
obligado  á  asisl^ir  á  un  duelo. 

La  minucioBldail  con  que  lleva  cuantos  Ins- 
trumentos oi^ee  necesarios,  para  extraer  del 
cuerpo  las  balas  que  puedan  penetrar  en  el 
de  su  querido  amigo;  la  cara  entre  triste  y 
alegre  con  que  agiste  al  acto,  y  sobre  todo  el 
tono  de  autoridí^d  con  que  resuelve  de  plano 
lo  que  ha  de  hacerse  en  la  casa  de  su  enfer- 
mo, cuando  lleva  á  su  ^migo  con  la  cabeza 
rota  6  una  bala  entre  la  sexta  y  sétima  cos- 
tilla. Siempre  que  son  entre  esas  costillas  las 
lesiones,  no  son  para  contadas. 

En  las  enfermedades  de  los  niños,  sostiene 
que  á  quien  hay  que  curar  es  á  las  madres, 
que  unas  veces  por  exceso  de  mimo  y  otras 
por  sobra  de  nervio?,  ó  son  causa  de  los  pa- 
decimientos de  sus  hijos,  ó  los  exageran  las- 
timosamente. 

Siempre  receta  cosas  nuevas  y  caras.  Co 
noce  á  sus  enfermos;  si  en  ciertas  clases  de 
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la  fiociedad,  para  curar  un  catarro  aconseja 

./tor  de  malva  endulzada  con  azúcar  piedra, 

acostarse  tempranoy  sudar  mucho,  perdería 

su  mérito.  Es  necesario  que  ee  tome  un  Iol\ 

3ue  esté  la  Jiabitacion  precisamente  á  15  gra- 
os, unas  pulverizaciones  para  suavizar  esos 
bronquios,  mucha  quietud,  y  ya  veremos  si 
este  verano  hay  que  ir  á  Uberagua. 

La  familia  prf^gunta  si  el  enfermo  puede 
comer  nn  poco  de  pollo  asado. 

— ^Pollo,  dice  el  doctor  quedándose  un  po- 
co pensativo,  no ¿Le  fausta  á  usted  la  ga- 
llina? [dirigiéndose  al  enfermo,  que  dice  sí 
con  la  cabeza.] 

— Pues  un  poco  de  gallina  asada,  pero  so- 
lo ala  6  pata,  y  que  no  me  tome  nada  de- 
grasa. 

— jPodré  tomar  un  poco  de  merluza'?  dice 
el  enfnrmo,  que  parece  encontrarse  con  ape- 
tito. 

— Vaya,  por  la  merluza,  pero  frita  en  man- 
teca y  sin  huevo  ni  rebozo  ninguno. 

Pero,  cómo  se  fija  este  Andradre,  piensa  la 
familia  para  sus  adentros^  y  se  quedan  tan 
consolados  de  haber  oido  á  aquel  pozo  de 
ciencia. 

Y  Andrade  ni  es  tonto  ni  le  falta  instruc- 
ción, ni  es  malo;  es  un  'poco  poisseur,  como 
dicen  los  franceses,  y  presenta  la  profesión 
con  todo  el  aparato  que  requiere  su  argu- 
mento. 

Con  otro  sistema  no  hubiera  hecho  su  ca- 
mino de  la  manera  que  lo  ha  hecho. 

En  la  medicina,  como  en  todo  aquello  en 
que  la  fe  entra  por  algo,  es  necesario  un  po- 
co de  aparato;  y  va  algunos  módicos  de  par- 
tido y  de  principios  del  siglo,  hablan  presen- 
tido la  necesidad  de  un  poco  de  farsa  para 
cnrar  á  conciencia. 

Yo  conocí  hace  muchos  anos  un  doctor  en 
Andehaela,  que  para  recetar  cierto  aceite  á 
nn  niño  qne  padecía  de  lombrices,  escribió: 

^^Oleuvi  serpentorum  terresírum^ 


(Espafia.) 


Juan  Valkro  de  Tornos. 


A  RAFAIL  DB  ZATAS  llNHIQUCZ. 

No  te  la  paedn  rloscrihir;  quísiprn 
Todo  el  brillo  del  80Í  al  medio  di»> 
Todo  el  matiz  del  campo  en  primavorfl, 
Los  tambos  todos  do  la  mar  bravia; 
Los  tintes  de  los  vírgenes  boscajes, 
Dol  iris  los  magníficos  colores, 
Octubre  con  sus  t''»'  ''^^  «^^  po^-íoj^ 
Y  Mayo  con  sns  tánicas  de  Üores. 

Ko  te  la  pnedo  describir,  ni  tienes 
De  80  hermosura  corporal  idea; 
Le  falta  el  lauro  helénico  &  sus  sienes 
Que  humillan  las  do  Venus  Gytoréa. 
£n  su  pecho  de  mármol  cincelado, 
Los  odios  uo  hallarás  ni  las  envidias, 
Que  en  sublime  consorcio  le  han  formado 
Pdjquis  el  alma  y  la  materia  Fidias. 


Hasta  el  aire  se  aduerme  en  su  regazo 
Cuando  no'qucda  entre  sus  rizos  preso: 
Dios  su  tatlo  formó  para  el  abrazo 

Y  Satanás  su  boca  para  el  beso. 
De  pié  sobre  un  altar,  ella  tendría 
La  majestad  y  el  culto  do  la  diosa; 
De  pié  sobre  un  jardin,  ella  seria 
Oropéndola,  lirio  6  tuberosa. 

Tiene  esa  reina  que  tornó  su  esclava    . 
Con  dardos  de  pasión  el  niño  ciego, 
Venas  azules  quo  desbordan  lava 

Y  ojos  que  miran  desbordando  fuego. 
Su  hablar  cautiva,  su  mirar  provocn, 
Es  unas  veces  llera  y  otras  uiQo, 

Es  de  viviviente  púrpura  su  boca 
Como  su  piel  de  palpitante  armiño. 

Esta  pasión  que  se  difunde  ardiente 
Calcinando  mi  ser,  no  es  un  arcano, 
Es  un  bólido  rojo,  incandocente 
Que  surge  y  cae  en  el  cerebro  humano. 
Cuando  ella  no  me  ve,  yo  la  persigo; 
Me  mira,  y  en  bondad  torna  mi  encono; 
Cuando  otros  la  bondiccn^  la  maldigo; 
Cuando  otros  la  condenan,  la  perdono. 

Si  llegara  á  juntarnos  el  destino. 
Formáramos  los  dos  contraste  eterno: 
Ella,  cual  la  virtud,  del  ciclo  vino; 
Yo,  con  mis  penas,  visitó  el  infíertio. 
Ella  es  la  nube  roja  orlada  en  oro 
Que  en  el  lecho  del  Sol  flotando  crece. 
Va  muy  alta,  muy  alta,  y  yo  la  ddoro; 
Subo,  Higo,  la  toco  y  desparece. 

La  acompafla  un  verdugo,  el  sentimiento; 
La  domina  una  maga,  la  ternura; 
lia  vivido  en  un  antro,  el  sufrimiento; 
Paga  un  crimen  innato,  la  hermosura. 
Nada  en  ella  es  vulgar,  nada  le  engríe, 
Odia  la  compasión;  si  sufre,  canta; 
Siempre  que  tiene  que  llorar,  se  ríe, 

Y  esa  risa  con  lágrimas  me  espanta. 

Me  atrae,  me  vence;  tiene  á  sus  antojos 
Mi  voluntad  humana  sometida; 
Una  chispa  del  rayo  do  sus  ojos 
Es  un  sol  en  los  cielos  de  mi  vida. 
Si  fuera  un  monstruo,  la  adorara  ciego; 
.  Mujer,  cscIhvo  soy  de  su  hermosura. 
Solo  la  muerte  apagará  este  fuego 

Y  esta  pasión  que  engendra  la  locura. 
Desatar  estos  lazos  con  el  rudo 

Viril  esfuerzo  del  poder  del  hombro, 
Imposible  será;  Dios  hizo  el  nudo; 
¿Qué  importan  gloria,  porvenir  ni  nombre? 
Si  al  mismo  tiempo  hasta  el  dintel  llegamos 
De  ese  abismo  en  que  todo  se  derrumba 

Y  en  una  misma  tumba  reposamos, 
¡Un  tálamo  nupcial  será  esa  tumba! 

Juan  de  DiosPeza. 

(México.) 

EL  JUICIO  DE  DIOS. 
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r.ttuuciáüii  del  iilcman  deElisabeth  Wernerpor  J.  P.  Jens. 

(Continúa.) 

Había  hablado  con  excitación  creciente. 

Efectivamente  habla  habido  un  cambio  te- 
rrible en  este  hombre  antes  tan  quieto,  y 
era  natural  que  el  padre  se  espantara  de  se- 
mejante violencia  ruda  v  febril. 

'*Nunca  hubiera  creido  posible  ver  á  usted 
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en  este  estado,"  dijo  el  padre  en  tono  de  re- 
proche y  de  dolor,  '*iCon  que  han  llegado  las 
cosas  á  tal  grado  que  busca  usted  la  muerte 

*'Aquí  tenemos  que  afrontar  la  muerte  dia- 
riamente," interrumpióle  Gerald.  *'Le  he 
perdido  todo  temor,  esto  es  todo.  Pero  no  de- 
beríamos agriar  nuestra  entrevista  con  seme- 
jantes aclaraciones;  yo  quería  hablar  á  usted 
de  cosas  muy  distintas.  He  sabido  que  Jorge 
ya  ha  entregado  á  usted  á  su  protegida.  No 
descansó  hasta  que  le  permitiera  que  trajera 
á  la  joven  al  fuerte.  Ahora  falta  saber  qué  se 
puede  hacer  de  ella." 

El  súbito  cambio  que  Gerald  habia  dado  á 
la  conversación  que  el  padre  habia  comenza- 
do con  él,  demostraba  á  las  claras  que  de  nin- 
guna manera  quería  seguirla,  por  lo  que  el 
padre  no  intentó  prolongarla;  y  además,  ya 
habia  llegado  á  saber  demasiado. 

Así  siguió  la  conversación  por  algunos  mi- 
nutos sobre  Jovica,  pero  ninguno  de  los  dos 
estuvo  verdaderamente  en  ella  y  Gerald  apro- 
vechó la  primera  oportunidad  para  despedir- 
se. £1  padre  le  seguió  con  la  vista  lanzando 
un  profundo  suspiro  y  dijo  para  sí:  **tc6mo 
concluirá  esto?  Es,  pues,  cierto  lo  que  pare- 
cía increíble  y  podría  creerse,  como  Jorge,  en 
brujería.  Es  verdad,  cuando  cae  en  estas  na 
turalezas  de  hielo  la  chispa  de  la  pasión,  en- 
tonces suele  haber  un  incendio  terrible." 

Pasó  la  noche  en  el  fuerte  sin  ninguna  no- 
vedad y  sobre  todo  los  recién  llegados  se 
entregaron  al  descanso  que  tan  bien  habían 
merecido,  aunque  no  habían  de  disfrutar  lar- 
go tiempo  de  él.  Apenas  habia  amanecido 
cuando  de  repentti  sonó  la  señal  que  desper- 
tó á  los  soldados  y  puso  en  movimiento  á 
toda  la  fortaleza. 

También  el  padre  Leonardo,  que  había  es- 
tado tarde  todavía  con  su  enfermo,  recibió 
gran  susto  porque  aquí  se  debia  estar  siem- 
pre preparado  para  un  peligro  inminente— y 
06  levantó  violentamente.  Al  salir  del  cuar- 
to se  encontró  con  Jorge  en  pleno  uniforme 
y  demostrando  gran  prisa. 

'*Me  alegro  encontraros,  Reverencia.  Me 
manda  mi  teniente  para  deciros  que  tenemos 
que  marchar  al  instante.  No  le  queda  tiempo 
para  despedirse  y  yo  también  tengo  que  es- 
tar allá  abajo  en  cinco  minutos.  jNo  lo  habia 
dicho?  Apenas  pensamos  poder  dormir  una 
vez  algo  más,  se  nos  viene  encima  la  maldita 
Krivoscie." 

**jPero  cjuó  es  lo  que  hay?  ¿Atacan  los  in- 
surgentes? ' 

*'No,  pero  nuestro  capitán  se  está  batien- 
do con  ellos  á  dos  horas  de  distancia  de  aquí. 
Le  han  caído  encima  en  la  noche,  no  puede 
resistir  al  número  superior  y  manda  que  se 
envíe  refuerzo.  Nosoli'os  vamos  á  auxiliarle. 
Reverencia,  y  solo  he  venido  para  suplicaros 

Íue  toméis  á  Jovica  bajo  vuestra  protección. 
la  pobrecíta  llorará  cuando  no  me  encuen- 
tre noy  y  es  inconcuso  que  yo  ha^o  con  ella 
veces  de  padre." 

**No  tengas  cuidado,  porque  yo  la  he  to- 


mado ya  bajo  mi  protección.   ¿En  qué  lugar 
se  encuentra  el  capitán?" 

Pero  Jorge  estaba  tan  ocupado  con  sus 
deberes  paternales  que  no  tuvo  tiempo  para 
ninguna  otra  cosa  y  siguió  hablando  violen- 
ta y  desordenamente,  diciendo: 

•*Y  si  acaso  yo  no  volviera — es  preciso  que 
bauticéis  á  lo  menos  á  la  pobrecita — porque 
no  pueJe  permanecer  en  el  paganismo.  ¡Pro 
metedme  eso,  Reverencia!  xa  suena  otra  vez 
la  señal  de  marcha  y  precisamente  empieza 
ahora  á  soplar  la  maldita  i^ora.  Pero  no  hay 
remedio;  siempre  tenemos  que  salir.  Toqui-, 
siera  poder  torcer  el  pescuezo  a  toda  la  Kri- 
voscie—no  á  toda  porque  á  ella  pertenece 
íambien  Jovíua.  ¡Dios  os  guarde  Reverencia, 
cuidad  bien  á  Jovica!" 

Jorge  se  precipitó  escalera  abajo  para  unir- 
se á  sus  compañeros.  El  plidre  Leonardo  le 
seguía  y  llegó  á  tiempo  para  ver  que  se  abrían 
las  puertas  de  la  fortaleza.  Jorge  habia  en- 
trado ya  en  üla,  Gerald  al  frente  de  su  gente 
saludó  al  sacerdote  con  la  espada,  y  todos 
los  soldados  salieron  valerosos  al  encuentro 
del  enemigo. 

La  Bora  habia  soplado  durante  todo  el  día 
con  una  violencia  que  á  un  habitante  de  los 
llanos  le  hubiera  parecido  una  cosa  espanto- 
sa, pero  aquí  no  se  le  daba  mucha  importan- 
cia. En  las  elevadas  cumbres  de  la  serranía, 
hubo  á  veces  huracanes  que  traían  la  perdi- 
ción á  todo  lo  que  encontraba  con  vida  en  su 
camino  y -hubo  bastantes  ejemplos  de  caba- 
llos y  ginetes  que  habían  sido  precipitados  al 
abismo.  Hoy  también  barría  con  furia  el  sue- 
lo y  bramaba  en  el  aire,  pero  á  lo  ménob  da- 
ba lugar  á  que  se  pudiera  estar  en  el  campo 
y  caminar  adelante.  La  atmósfera  era  seca, 
el  cielo  sereno  y  la  luna  derramaba  su  luz 
plateada  sobre  la  tierra. 

En  una  de  esas  barrancas  de  forma  de  em- 
budo que  se  encuentran  en  todas  direcciones 
en  la  serranía,  habia  un  así  llamado  pueblo, 

Ímes  era  una  pequeña  cantidad  de  chozas  que 
ormadas  de  piedras  unidas  de  un  modo 
primitivo,  no  servían  masque  para  abrigará 
sus  moradores  contra  la  intemperie  y  apenas 
parecían  habitaciones  de  gente. 

Algo  más  arriba,  casi  en  la  orilla  de  la  ba- 
rranca pero  todavía  al  abrigo  de  las  peñas, 
habia  un  edificio  más  grande,  el  único  que 
merecía  el  nombre  de  casa. 

Tenía  paredes  fuertes,  puertas  y  ventanas 
regulares  y  su  interior  estaba  dividido  en  va- 
rios lugares  adecuados  al  objeto  que  se  les 
daba. 

El  primero  y  más  grande  parecía  ser  el  en 
due  por  lo  regular  se  encontraban  los  mora 
dores  de  la  casa.  En  el  fogón  que  se  elevaba 
poco  del  suelo  ardía  un  gran  fuego  y  alum 
braba  las  paredes  desnudas  y  llenas  de  ho- 
llín, cuyo  único  adorno,  una  cruz  y  la  ima- 
gen de  un  santo,  demostraban  que  los  due- 
ños eran  cristianos.  El  menaje,  tosco  y  ordi- 
nario aun5[ue  mejor  del  aue  se  encontraba  en 
leste  paraje  en  otras  habitaciones  y  varios 
I  baúles  de  madera  en  los  rincones  que  pare- 
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cian  estar  bien  llenos,  indicaban  también  que 
el  dneño  de  la  casa  pertenecia  á  los  ricos  y 
distinguidos  de  su  linaje. 

Las  armas  que  se  encontrabau  siempre  col- 
gadas en  las  paredes  de  cada  choza,  faltaban 
aqu!,  pero  á  la  vez  los  brazos  que  solian  lie- 
varlasw  Era  que  todos  los  hombres  disponi- 
bles que  otras  veces  se  encontraban  en  el  pue- 
blo, estaban  ahora  en  campaña  y  acampaban 
en  las  barrancud  y  en  los  desfiladeros  inacce- 
sibles. Solo  á  veces  venian  furtivamente  y 
por  anas  horas  no  mas  á  sus  chozas,  que  es- 
taban abiertas  para  el  enemigo  porque  sabían 
que  las  mujeres  y  los  niños  no  tenian  nada 
que  temer  de  la  tropa. 

Sobre  una  mesa  de  madera  se  veian  los  res- 
tos de  una  cena  frugal  y  una  mujer  joven  es- 
taba ocupada  en  limpiar  el  caso  en  que  ha- 
bía guisado  la  comida.  Desempeñaba  el  tra- 
bajo con  actividad  y  callada,  sin  mezclarse 
con  una  sola  palabra  en  la  conversación  que 
sostenian  dos  hombres  que  se  encontraban 
parados  junto  al  fogón. 

Eran  dos  jóvenes,  hijos  legítimos  del  país, 
esbeltos,  ágiles  y  de  color  bronceado,  y  su 
traje  y  todo  su  aspecto  daban  pruebas  de  los 
combates  que  durante  varios  meses  hablan 
tenido  que  sostener.  El  de  más  edad,  de  fac- 
ciones marcadas  y  aguileñas  y  de  un  rostro 
tan  duro  y  rígido  como  las  peñas  de  su  pa- 
tria, miraba  el  fuego  con  el  ceño  sumamente 
serio  y  adusto.  Su  compañero,  de  algunos 
años  menos  de  edad,  estaba  también  serio  y 
sombrío,  pero  á  sus  facciones  faltaba  esa  du- 
FfMEa  glacial.  Ninguno  de  los  dos  habia  de- 
puesto sus  arma^  pues  tenian  el  sable  col- 
gado del  lado  izquierdo,  el  puñal  en  la  cin- 
tura y  sus  fusiles  estaban  recostados  contra 
la  pared  cerca  de  ellos  para  que  pudieran  al- 
canzarlos al  momento. 

^  '^^Habia  esperado  (jue  trajeras  mejores  no- 
ticias," dijo  el  de  mas  edad  en  tono  disgus- 
tado. *'¡Otra  derrota!  {No  contaban  ustedes 
con  número  superior?" 

*'Solo  al  principio;  pero  el  enemigo  recibió 
refuerzo  y  mi  gente  está  desalentada  tiempo 
ha.  Tú  no  quieres  persuadirte,  Marco,  que 
estamos  siempre  recnazados  y  más  y  más  cir- 
<suuyalados.  somos  los  únicos  que  resistimos 
todavía— pero  jpor  cuánto  tiempo?" 

''(Quieres  tú  mendigar  el  perdón?"  gritó 
Marco  irritado.  '  ^^Quieres  dar  la  mano  á  los 
que  han  matado  á  tu  padre  y  al  mío?  ¡Si  tú 
puedes  olvidar  que  eres  hijo  de  Hersovac— 
yo  no  olvido  que  soy  Obrevicl  Y  todavía  an- 
da libremente  aquel  en  quien  tengo  qxie  ven- 
gar mi  prisión  y  mi  padre." 

**E1  fué  quien  trajo  al  enemigo  el  refuer- 
zo," contestó  el  j6vc;i  II  lojvao.  "Lo  leouüu- 
ci  en  el  combate.  A  él  no  has  de  acertar,  él 
se  ha  hecho  firme  por  hechizo." 

**Casi  debia  creerse  eso,"  dijo  Marco.  *'No 
es  cobarde,  sino  siempre  el  primero  en  el  com- 
bate. Cuántas  veces  le  he  buscado  á  él,  cuán- 
tas veces  dabia  haber  caido  en  mis  manos  por 
ardid,  siempre  le  tocó  á  otros,  mientras  que 
él  escapó  cada  vez  perfectamente.  Pero  toda- 


vía está  en  nuestros  límites  y  á  cada  paso  le 
he  preparado  acechanzas.  Si  una  sola  vez  se 
alejara  de  su  gente  entonces  será  mió." 

Al  decir  esto  tomó  un  leño  y  empujó  de 
tal  manera  el  fuego,  que  las  chispas  saltaron 
en  todas  direcciones.  Bra  esto  un  movimien- 
to de  ira  reprimida  porque  de  pronto  dijo 
violenta  y  marcadamente: 

'*Dónde  está  Danira?  jNo  sabe  que  estoy 
aquír' 

''Sí,  pero  no  quiere  venir." 

^'¡Entonces  oblígala!"  dijo  Marco  con  brus- 
quedad. • 

* '¿Obligar  á  Danirai  ¡Tú  no  conoces  toda- 
vía á  mi  hermana!"   . 

*'Yo  la  obligaría  y  la  obligaré  cuando  sea 
mía,  te  lo  aseguro.  {Llámala!" 

No  obstante  que  la  expresión  sonaba  muy 
imperiosa  obedeció  Estéiano  Hersovac.  Era 
todavía  muy  joven  y  visiblemente  no  estaba 
á  la  altura  de  la  posición  que  las  circunstan- 
cias le  habían  impuesto. 

Parecía  que  de  los  hijos  de  los  dos  jefes 
muertos  solo  el  mayor  estaba  en  aptitud  de 
hacer  veces  de  padre  y  no  obstante  habían 
crecido  junios^  como  hermanos,  en  la  casa  de 
Joan  Obrevir,  cuando  éste  había  vuelto  á  traer 
á  su  tierra  al  hijo  de  su  difunto  amigo  ínti- 
mo. Pero  ya  en  esa  época  habia  ejercido  Mar- 
co, de  carácter  más  enérgico,  cierto  dominio 
sobre  su  amigo  más  joven  y  más  dócil.  Esté- 
fano  se  habia  acostumbrado  á  estarle  suje- 
to y  tanto  más  ahora  que  aquel  se  hallaba  á 
la  cabeza  de  la  parte  del  pueblo  que  se  en- 
contraba en  armas  contra  los  austríacos. 

Después  de  pocos  instantes  entró  Danira. 
Vestia  el  traje  del  país,  y  no  obstante,  se  no- 
tó en  ella  algo  extraño,  aun  aquí  en  su  tie- 
rra. No  tenia  nada  de  común  con  las  mujeres 
de  su  pueblo,  esas  criaturas  humildes  y  re- 
celosas, nacidas  para  la  sujeción  y  educadas 
para  ella.  En  su  porte  había  algo  de  orgullo 
frió  cuando  se  acercó  á  Marco  é  inclinaba  ha- 
cia él  la  cabeza  como  si  su  llamada  imperio- 
sa hubiera  sido  una  súplica  y  ella  era  la  que 
le  concedía  algo. 

Obrevic  recibió  probablemente  esta  misma 
impresión  porque  sus  ojos  centelleaban  co- 
mo movidos  por  una  admiración  apasionada, 
pero  su  voz  permaneció  dura  y  áspera  cuan- 
do le  pi'eguntó: 

* '¿No  puedes  venir  á  saludar  al  huésped 
que  viene  al  hogar  de  tu  hermano,  ó  no  quie- 
res hacerlo?" 

'*¿Te  hizo  falta  raí  saludo?"  contestó  con 
indiferencia.  *'Tú  veniste  únicamente  para 
una  consulta  con  Estéfano  y  la  cena  para 
ambos  estaba  ya  preparada." 

*¡Iío  le  hace!  Te  corresponde  que  salgas  á 
recibir  al  hombre,  al  que  tu  hermano  prome- 
tió darte  por  esposa.  Hace  tiempo  que  lo 
sabes." 

**Y  tú  sabes  que.no  reconozco  esa  prome- 
sa. ¡Yo  nunca  te  la  di!" 

'*fentre  nosotros  no  tiene  voluntad  la  mu- 
jer," dijo  Marco  con  tono  imperativo.  *'Tu 
hermano  es  ahora  la  cabeza  de  la  casa,  él  dis- 
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pone  de  tí  y  te  obligará  á  obedecer,  él  ó  yo!" 


'^¡Probadlo!" 


Danira  dijo  esta  palabra  con  tan  completa 
calma,  pero  con  una  energía  tan  inflexible, 
que  Marco  furioso  gojpeó  con  el  pié  en  el 
suelo. 

**¿Has  aprendido  la  soberbia  con  aquellos 
allá  abajo?  Ahora  has  vuelto  entre  nosotros 
y  ninguna  de  las  tonterías  que  allá  aprendis- 
te sirven  para  acá.'- 

"Te  equivocas.   Todo  lo  .he  dejado  allá/' 

La  voz  de  la  joven  tembló  por  un  momen- 
to, pero  luego  repitió  con  expresión  apasio- 
nada y  casi  colérica: 

"Todo.  Pregunta  á  mi  hermano  si  huyo 
del  trabajo,  al  que  no  estaba  acostumbrada, 
pregúntale  si  me  niego  á  hacer  lo  que  se  me 
encarga.  No  exijo  más  que  una  cosa:  ser  li- 
bre y  no  lo  seria  si  fuera  de  algún  hombre. 
No  me  he  escapado  de  la  prisión  para  entrar 
en  la  esclavitud,  y  entre  ustedes  es  la  mujer 
una  esclava." 

Ella  dirigió  una  mirada,  ^-n  parle  compa- 
siva y  en  parte  despreciativa,  sobre  la  mujer 
de  su  hermano,  la  cual  estaba  todavía  en  cu- 
clillas sobre  el  suelo  ocupada  con  su  trabajo, 
y  que  á  pesar  de  su  juventud  y  hermosura 
llevaba  impreso  el  sello  de  la  servidumbi*e. 
Apenas  podia  tener  la  edad  de  Danira  y  ya 
estaba  encorvada  por  el  pesado  trabajo  que 
cargaba  solo  sobre  sus  espaldas.  Habia  pre- 
parado la  cena  y  la  habia  servido  á  los  hom- 
bres; sin  que  éstos  hubiesen  leparado  en  ella, 
y  aun  delante  de  su  esposo  habia  demostra- 
do si  no  timidez  áí  sujeción  recelosa;  con  ver- 
dadero espanto  miraba  á  la  joven  que  se  ha- 
bia atrevido  á  hablar  de  esta  manera  á  un 
hombre.  Ella  era  en  todo  su  porte  y  adema- 
nes una  prueba  evidente  de  aquellas  palabras 
y  esto  era  jusf amenté  lo  que  irritaba  al  fu- 
rioso Obrevic. 

"¿Quieres  enseñarnos  costumbres  extran- 
jeras?" dijo  lleno  de  enojo.  "Entre  nosotros 
vale  únicamente  el  hombre,  y  lo  que  las  mu- 
jeres han  sido  hasta  ahora,  lo  serán  siempre." 

Danira  se  irguió  y  despidiendo  chispas  por 
los  ojOB  dijo  con  orgullo  apasionado: 

"Yo  no  soy  como  vuestras  mujeres,  y  no 
quiero  serlo.  Por  lo  mismo  no  seré  nunca  de 
ninguno  de  ustedes.'' 

Esta  obstinación  irritó  á  Marco,  pero  á  la 
vez  le  era  imponente  porque  habia  en  ella  al- 
go de  su  propia  fuerza  indómita  que  no  se 
sujetaba  á  nadie  y  tenia  todavía  la  mano  cris- 

Sada  en  son  de  amenaza,  pero  no  despegan- 
0  su  mirada  de  ese  rostro  hermoso  irritado 
y  encendido,  murmuró  á  media  voz: 

"No,  tú  eres  distinta; — por  lo  mismo  no 
puedo  estar  sin  lí." 

Hubo  una  pausa;  Danira  se  inclinó  prtra 
poner  algunos  leños  en  el  fuego  que  se  esta- 
ba apagando.  Sus  manos  probnban  que  ha- 
blan aprendido  este  trabajo  y  no  se  hablan 
cuidado  mucho  al  ejecutarlo,  pero  en  cada 
movimiento  de  ella  se  observaba  fuerza  y 
garbo.  Marco  seguía  silencioso  esos  movi- 
mientos, no  le  quitaba  la  vista  y  de  repente 


adelantó  un  paso  y  asiendo  el  brazo  de  la 
niña  dijo  violentamente: 

"íPor  qué  desprecias  mis  homenajes?  So^' 
el  primero  y  el  más  rico  entre  mi  gente,  maB 
rico  aún  que  tu  hermano.  No  tendrás  la  ne- 
cesidad de  trabajar  al  igual  de  las  otras  mu- 
jeres, no  serás  esclava  en  mi  casa — tú  no",  Da- 
nira— te  lo  prometo." 

Hubo  en  estas  palabras  una  mezcla  rara  de 
amenaza  sombría  y  de  pasicm  ardiente  y  aun 
se  pudo  distinguir  un  tono  de  súplica  en  esa 
promesa.  Se  veia  que  el  hijo  brusco  de  las 
montañas  estaba  completamente  bajo  el  do- 
minio de  un  sentimiento  que  habia  llegado  á 
conocer  por  primera  vez  en  su  vida  y  que  aun 
doblegaba  su  terquedad  de  hombre.  El  su- 
plicaba donde,  según  su  opinión,  tenia  dere- 
cho de  mandar,  pero  Danira  soltó  con  una 
decisión  tranquila  su  brazo  que  él  tenia  asi- 
do todavía. 

"No  puedes  vencer  tu  naturaleza.  Mareo, 
aun  cuando  quisieras.  Tu  debes  dominar  y 
oprimir  y  en  la  ira  no  conoces  límites.  Aun 
á  mi  hermano  tienes  sujeto  á  tu  voluntad,  |y 
cuál  seria  la  suerte  de  tu  mu jerl- Además,  ¿es 
ahora  acaso  tiempo  de  pensar  en  casamieutol 
Estéfano  te  ha  comunicado  Ufqneha  sucedi- 
do, le  han  derrotado." 

"¡Por  tercera  vez!  ¡Por  todos  los  santos  5'o 
no  me  hubiera  dejado  arrollar;  pero  Estéfa- 
no no  es  un  buen  jefe,  ni  nunca  lo  ha  sido." 

"Mi  hermano  es  todavía  muy  joven,"  con- 
testó Danira  en  su  defensa.  "Ije  falta  la  ex- 
periencia, mas  no  el  valor,  y  no  puede  hacer 
nada  en  un  puesto  perdido,  porque-  aunque  lo 
confieses  ó  no — nuestra  causa  está  perdida. 
Sofo  tú  formas  todavía  la  oposición,  pero  tfi 
solo  no  puedes  tampoco  hacer  lo  imposible." 

'*¡Calla!"  gritó  Obrevic  dando  rienda  suel- 
ta á  su  ira.  "¿Qué  sabes  tú  de  eso?  i  Ya  te 
contagió  acaso  Estéfano  con  su  cobardía?  El 
habla  ya  de  sujeción,  jy  tú ? 

"¡Yo  no!"  interrumpióle  Danira.  "Yo  pue- 
do comprender  que  deben  ustedes  vencer  ó 
morir.  Yo  quisiera  que  pudiera  morir  con  us- 
tedes cuando  llegue  el  momento.  ¡Salir  ven- 
cido no  es  ningún  baldón — pero  sí  lo  es  la 
sujeción! 

(Coiüinvará.) 


COCINA   DOMESTICA. 


P  o  L  L  o  g    Á     LA     E  2í  R  I  Q  U  E    I  ^'  . 

Se  parten  los  pollos  en  cuartos  y  ponen  &  cocer 
con  chorizos,  jamón  on  pedacitos  y  lomo  de  puer- 
co, todo  con  sn  correspondiente  sal  y  bastante  yer- 
ba-buena; se  pica  cebolla  muy  menuda,  ajo  y  sufi- 
cientes gitomates,  so  irle  y  ahi  se  sancochan  un  po- 
co los  pollos  y  demás  carne,  agregándole  laegp  el 
caldeen  que  se  cocieron;  después  que  dé  un  her- 
vor, se  le  echa  pan  frito  y  molido,  especias  moli- 
das, pasas,  almendras,  aceitanas,  alcaparras,  tor. 
nachiles  y  vinagro,  y  poco  antes  de  servirlo  se  le 
agrega  vino  tinto  6  jerez. 


M^mr. 
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SANTORAL. 

34  Liúnes.  Nuestra  Señora  de  la  Paz  v  San  Timoteo  ob. 

25  Martes.  Santos  Juvencio  6  Juventino  j  Máximo  már- 
tires. 

26  Miércoles.  San  Policarpo  ob.  y  Santa  Paula  viuda. 

27  Jueves.  San  Juan  Crisóstomo  obispo  y  doctor. 

28  Viernes.  San  Tirso  mártir  y  Santos  Julián  y  Valero 
obispos. 

29  S&bado.  San  Francisco  de  Sales,  San  Sulpicio  y  San 
Valerio  obispos. 

8Q  Domingo.  Santa  Marina  virgen. 

31  Lunes,  San  Pedro  Nolasco  confesor  y  San  Ciro  mr. 
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(Continúa.) 

C-AlRTA   X. 

Vida  del  campo;  su  influjo  en  la  condición  de  la  mnjiír.— 

Conclusión. 

En  una  de  mis  cartas  precedentes  te  he  di- 
cho que  la  mayor  parte  de  las  casas  de  edu- 
cación que  he  visto  en  Inglaterra  están  colo- 


cadas en  los  pueblos  pequeños,  y  por  lo  co- 
mún en  las  extremidades  de  ellos,  y  á  veces 
en  medio  del  campo.  Esta  circunstancia  te 
parecerá  trivial  y  de  poca  monta;  mas  yo, 
que  he  procurado  impregnarme  en  el  espíri- 
tu de  las  sociedades  europeas,  no  la  jnzgo 
así,  y  en  mi  entendimiento  la  práctica  á  que 
aludo  se  liga  con  graves  consideraciones. 

La  residencia  en  el  campo  no  se  mira  en  es- 
tos países  como  una  mera  diversión,  sino  co- 
mo una  obligación  de  los  hacendados;  pues 
de  este  modo  cuidan  más  de  cerca  del  culti- 
vo de  sus  tierras,  sacan  más  partido  de  ellas, 
ahorran  considerablemente,  y  pueden  aliviar 
la  suerte  del  pobre  labrador.  Esta  afición  es- 
tá quizás  más  extendida  y  es  más  enérgica 
en  Inglaterra  que  en  ningún  otro  de  los  paí- 
ses que  he  examinado.  Los  hacendados  ricos 
solo  residen  en  las  ciudades  populosas  una 
pequeña  parte  del  año;  el  resto  1q  pasan  en 
medio  de  sus  tierras,  donde  pueden  gozar  de 
recreos  más  acordes  con  el  gusto  de  la  nación, 
y  donde  les  es  fácil  aislarse  si  quieren  con  su 
familia,  estrechando  así  los  vínculos  que  la 
unen. 

Es  verdad  que  aquí  el  campo  convida  á  re- 
sidir en  él,  pues  todas  las  descripciones  gue 
habrás  oido  dé  la  perfección  de  su  cultivo, 
de  la  magnificencia  de  su  vegetación  y  del 
primor  de  las  casas,  no  te  pueden  dar  idea 
exacta  de  estos  hermosos  objetos.  El  campo 
es  una  serie  de  escenas  á  cnal  más  lindas  y 
variadas.  Ora  se  presentan  á  la  vista  llanuras 
cubiertas  de  un  verde  incomparable,  y  divi- 
didas por  largas  filas  de  álamos,  de  sicómo- 
ros, de  chopos  y  de  sauces;  ora  parques  es- 
pesos cuyos  árboles  ostentan  la  más  pinto- 
resca frondosidad;  ora  la  venerable  y  antigua 
mansión  de  una  familia  ilustre,  aún  cubierta 
de  los  heroicos  trofeos  de  sus  progenitores; 
ora,  en  fin,  pequeñas  habitaciones  de  una  ar- 
quitectura elegante,  ó  caprichosa,  ó  á  veces 
incorrecta,  pero  cuyo  aspecto  está  siempre 
hermoseado  por  el  aseo  más  escrupuloso.  Los 
caminos  son  tantos,  y  tan  cómodos,  y  tan  in- 
numerable la  cantidad  de  carruajes  públicos 
que  por  ellos  transitan,  que  aun  los  que  es- 
tán en  las  extremidades  de  Inglaterra  pue- 
den recibir  con  la  mayor  frecuencia  los  pa- 
peles de  Londres,  las  cartas  de  sus  amigos  y 
todos  los  objetos  de  que  necesitan.  Como  to- 
da la  isla  está  pobladisima,  no  hay  que  te- 
mer los  riesgos  de  la  lejanía  y  de  la  soledad. 
A  cada  paso  se  hallan  pueblecitos,  edificados 
con  riqueza  y  gusto,  en  cuyas  tiendas  se  ven- 
den toda  clase  de  mercancías  de  necesidad  y 
de  lujo.  Así,  que  sin  carecer  de  ninguna  de 
las  ventajas  de  la  civilización  y  de  la  socie- 
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dad,  se  pueden  gozar  todas  las  del  retiro,  del 
aire  paro,  de  loa  puntos  de  vista  agradable, 
de  los  paseos  amenou,  un  fln,  de  todas  las  de- 
licias de  la  vida  campestre. 

En  vez  de  relajar  esta  práctica  los  lazos  so- 
ciales, los  estrecha  y  loe  purifica.  En  las  gran- 
des  ciudades  por  lo  comnn  no  está  en  nuestra 
mano  la  elección  de  las  relaciones  que  forma- 
mos. Los  encuentros  casuales,  la  afinidad  de 
los  interese?,  las  miras  ambiciosas,  los  nego- 
cios pecuniarios,  nos  ponen  en  contacto  y  nos 
obligan  á  tratar  frecuentemente  con  perso- 
nas que  solo  nos  convienen  bajo  aquel  punto 
de  vista,  y  que  nos  miran  como  instrumen- 
tos para  lograr  sus  fines,  no  como  objetos  de 
confianza  j  amistad.  Sucede  frecneni;emente 
que  cuando  queremos  deshacernos  de  estos 
vínculos,  no  podemos  lograrlo,  por  no  faltar 
á  la  tiránica  ley  del  bien  parecer,  qua  tanto 
^  esclaviza  toda  especie  de  reuniones.  Be  aquí 

nace  algunas  veces  qne  las  personas  que  han 
debido  bienes  con8¡derabl«>B  á  la  fortuna,  óé. 
quienes  la  casnalidad  6  sn  propio  mérito  ha 
colocado  en  una  situación  distinguida,  son 
tun  miserables  como  el  qne  gime  en  una  maz- 
morra, 6  como  el  qne  remaen  unagalera.  La 
libertad,  aqnel  bien  inestimable,  sin  el  cual 
no  puede  haber  ventura  sobre  la  tierra,  les 
es  enteramente  desconocida.  Sn  vida  es  un 
continuo  espectáculo,  tanto  más  insafrible, 
cuanto  que  los  espectadores  tienen  un  inte- 
rés en  censurarlo  amargamente.  No  les  es  da- 
do encerrarse  en  el  círculo  de  sus  relaciones 
íntimas  y  familiares,  ni  desahogar  en  su  se- 
no las  penas  del  corazón.  Viven  en  una  exis- 
tencia artificial  que  degrada  todos  su&senti- 
mientos,  que  combate  todas  sus  inclinacio- 
nes, qne  turba  su  reposo  y  que  les  llena  la 
imaginación  de  terrores  pánicos  y  de  quimé- 
ricas aprensiones. 

Pero  en  el  campo  el  hombre  es  todo  para 
^  su  casa,  para  su  mujer  y  para  sus  hijos.  Sin 

lestigos  importunos,  sin  obligaciones  de  eti- 
queta, puede  consagrarse  exclusivamente  á 
los  afectos  más  vehementes  de  su  corazón  y 
cultivarlos  en  aquella  serie  de  actos  habitua- 
les y  diarios,  que  tanto  alejan  al  alma  de  la 
ponzíjíia  de  los  vicios  y  de  la  borrasca  de  las 
pasiones.  Su  atención  se  concentra  en  loa  ob- 
jetos que  dfben  emplearla;  lejos  del  tumulto, 
de  las  intrigas,  de  la  agitación  de  las  grandes 
ciudades,  puede  entraren  si  mismo,  estudiar- 
se y  corregirse  El  trato  con  los  suyos  está  al 
abrigo  de  los  chismea,  de  las  sospechas,  de 
los  ramores  vagos,  de  todas  aqueüas  peque- 
neces, cuyos  resultados  son  de  grande  enti- 
dad, y  que  tan  frecuentemente  se  introducen 
en  las  familias  por  la  malevolencia,  por  el  ce- 
lo imprudente,  por  la  perfidia  de  los  extra- 
ños. La  modei-acion  de  los  deseos  es  una  con- 
secuencia forzosa  de  la  facilidad  con  que  se 
satisfacen  los  más  urgentes  y  puroa  que  pue- 
den abrigarse  en  el  corazón.  Aprovéchase  el 
tiempo  en  toJasn  extensión,  porque  no  hay 
intrusos  que  lo  roben,  ní  distracciones,  ni  es- 
tímulos que  lo  hagan  volar  con  espantosa 
rapidez.  La  Imaginación  se  encierra  en  los  li- 


mites que  la  razón  le  seüala,  y  se  alimenta 
con  aquellos  goces  inocentes  que  no  pueden 
darle  sino  ideas  sanas,  y  que  nunca  dejan  en 
poslasagndasespinasdel  remordimiento.  Los 
individuos  de  nna  misma  familia  tienen  más 
ocasiones  de  conocerse,  de  hacerse  recíproca- 
mente útiles.  Todas  las  afecciones  loables  se 
fortifican  y  arraigan.  En  nna  palabra,  la  vi- 
da del  campo,  en  la  corrupción  que  han  debi- 
do ocasionar  en  las  sociedades  modernas  la 
acumulación  de  las  riquezas  y  los  progresos 
del  lujo,  es  el  único  preservativo  que  pueda 
oponerse  á  la  inmoralidad,  para  conservar  en 
toda  BU  pnreza  el  sagrado  depósito  de  laa 
buenas  costumbres. 

Por  otra  parte,  ella  facilita  las  ocasiones 
de  adquirir  el  coDocimiento  práctico  de  las 
cosas,  mucho  más  digno  del  ser  racional  qns 
ese  decantado  conocimiento  de  los  hombres, 
qne  solo  se  adquiere  á  fuerza  de  desengafiíos 
penosos,  y  que  ¿  veces  conduce  á  una  negra 
misantropía,  cuaudo  no  al  desprecio  del  gé- 
nero humano  ó  al  deseo  de  tomar  parte  en  la 
corrupción  que  lo  invade.  En  el  campo  so- 
mos testigos  de  las  ocupaciones  y  los  traba- 
jos con  cuyo  auxilio  satisfacemos  nuestras 
necesidades;  vemos  practicar  la  primera,  la 
más  útil,  la  más  respetable  de  las  artes;  sa- 
bemos dar  su  precio  á  las  fatigas  de  los  nom- 
bres laboriosos  qne  fecundan  la  tierra  con  sus 
sudoree;  aprendemos  nn  sinnúmero  de  cono- 
cimientos que  á  primera  vista,  parecen  tri- 
viales y  de  poca  f  ntidad,  y  cuya  ignorancia 
sin  embargo,  es  vergonzosa  y  nos  expone  á 
veces  á  dejarnos  engañar  á  costa  de  nuestros 
intereses. 

La  beneficencia,  esa  virtud  divina  cayo 
ejercicio  es  uno  de  los  placeres  más  puroa  y 
más  intensos  que  puede  experimentar  el 
hombre,  se  reduce  generalmente  en  las  ciu- 
dades á  nna  vana  ostentación  ó  á  un  manan- 
tial de  engañoa  y  arterías.  El  vicio,  la  ocio- 
cidad,  la  intriga,  toman  la  máscara  del  in- 
fortunio y  de  la  pobreza,  y  arrancan  del  hom- 
bre benéfico  los  dones  que  destina  á  la  des- 
ventura real.  Mas  en  el  campo,  la  mano  ca- 
ritativa no  se  engaña,  porque  la  cabana  del 
jiobre  no  ha  sido  nunca  el  aailo  de  la  impos- 
tura. Si  queremos  dar,  y  si  tenemos  qne  dar, 
podemos  abandonarnos  á  este  noble  impal^ 
so  sin  miedo  de  ser  victimas  de  la  ilusión  ni 

Í*uguetes  del  vicio.  Laa  ocasiones  de  hacer 
lien  son  ademas  frecuentes,  y  los  medios  de 
hacerlo  fáciles.  La  economía  los  aumenta, 
y  no  es  difícil  ser  económicos,  cuando  esca- 
sean las  ocasiones  de  gastar,  y  cnando  las 
oficinas  domésticas,  el  huerto,  el  corral,  la 
arboleda,  el  estanque,  suministran  á  poqaf- 
sima  costa  renglones  importantes  qne  en  la 
ciudad  se  pagan  á  peso  de  oro. 

Estas  mismas  circnnstancias  nos  ponen  ea 
el  caso  de  instruirnos  en  muchas  operacio- 
nes que  comunmente  se  confían  á  manos 
mercenarias,  y  que  nunca  se  desempeñan 
mejor  que  en  las  casas  de  campo  y  bajo  la 
inmediata  inspección  del  ama.  En  casi  todas 
las  haciendas  de  Inglaterra  se  hacen  para  el 
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consumo  de  casa  la  cerveza,  la  sidra,  el  pan, 
el  vino  de  frutas,  los  encurtidos,  la  manteca, 
etc.  He  visto  señoritas  muy  instruidas  y  muy 
esmeradas  en  su  traje  y  aseo,  que  sin  embar- 
go se  dedicaban  con  placer  á  estas  manipu- 
laciones, y  qué  experimentaban  una  satis- 
facción real  cuando  se  cubría  la  mesa  con  los 
frutos  de  su  industria. 

En  esta  vida  metódica  y  laboriosa  ^e  recti- 
fican insensiblemente  las  ideas,  y  se  hacen 
sin  esfuerzo,  grandes  adelantos  en  aquella 
filosofía  práctica  que  nos  es  de  tanto  prove- 
cho para  dirigir  acertadamente  nuestra  con- 
ducta. Lejos  de  los  ídolos  facticios  de  la  mo- 
da y  de  la  opinión,  se  aprende  á  dar  su  ver- 
dadero valor  á  las  cosas  y  á  apreciar  sola- 
mente aquellas  cualidades  cuyo  ejercicio  re- 
dunda en  bien  de  la  sociedad.  En  el  retiro, 
á  vista  de  los  trabajos  rurales,  en  las  conver- 
saciones instructivas  de  un  pequeño  circulo 
de  amigos,  se  recuerdan  las  escenas  que  el 
mundo  nos  presenta,  como  sueños  aéreos 
que  solo  pueden  seducir  á  los  que  han  re- 
nunciado al  neo  de  la  razón  y  han  cifrado  su 
ventura  en  bienes  imaginsti^ios.  En  lugar  del 
placer  que  resulta  de  deslumhrar  á  la  mu- 
chedumbre con  el  vano  esplendor  de  la  ri- 
queza, nos  acostumbramos  á  apetecer  la  es- 
timación y  el  cariño  de  las  personas  que 
pueden  influir  en  nuestra  felicidad.  En  lu- 
gar de  buscar  en  las  diversiones  estrepitosas 
los  medios  de  matar  el  tiempo,  lo  ocupamos 
útilmente  con  una  distribución  de  tareas  va- 
riadas. En  lugar  de  exponernos  á  desaires 
bochornosos:  a  rencillas,  &  tristes  desenga- 
ños, vivimos  en  el  seno  de  la  paz  y  de  la  ar- 
monía, porque  es  imposible  que  la  discordia 
se  introduzca  entre  gentes  que  se  conocen  á 
fondo,  que  cooi)eran  á  un  mismo  fin,  y  que 
por  necesidad  tienen  que  terminar  con  una 
explicación  franca  y  amistosa,  cualquier  dis- 
turbio, cualquiera  desazón  que  sobrevenga. 
La  autoridad  paterna  se  consolida  y  afianza 
donde  todo  convida  á  ejercerla  con  suavidad, 
y  donde  faltan  las  ocasiones  de  desconocerla 
y  eludirla.  Los  vínculos  fraternales  se  estre- 
chan intimamente  donde  no  hay  objetos  ex- 
traños con  quienes  dividir  el  canño.  Los 
criados  no  se  corrompen  con  el  mal  ejemplo 
de  otros;  los  amos  no  los  corrompen  con  el 
sayo.  La  necesidad  de  observarse  recíproca- 
mente, que  nace  de  la  frecuencia  con  que 
todos  los  individuos  se  ven,  y  de  la  ayuda 
que  á  todas  horas  se  prestan,  sirve  de  barre- 
ra á  las  irrupciones  del  vicio,  el  cual  no  ataca 
sino  cautelosamente  y  al  abrigo  de  la  confu- 
sión, y  nunca  se  presenta  donde  seria  fácil 
descubrirlo. 

(Ctmcltiirá.) 


Ninguna  pena  los  hiere, 
no  tienen  ningún  dolor; 
BU  inmenso  placer  revelan 
dando  al  bosque  su  canción. 

¡Vuelan  y  cantan!  El  cielo 
para  ellos  lo  tiene  Dios. 
¡Volar!  jQué  dicha  más  grande! 
¡Cantar!  ¡Qué  placer  mejor! 

¡Dichosa  vida  la  suya! 
Solo  ellos  felices  son .... 
— ¿Felices?  ¿Y  la  serpiente? 
—¿Dichosos?  ¿Y  el  cazador? 

Ricardo  Dominoitez. 
(México.) 


CUENTOS  COLOR  DE  HISTORIA. 


LOS  PÁJAROS. 


¡Los  pájaros!  ¡Qué  felices 
los  hizo  al  crearlos  Dios! 
Para  ellos  son  los  arroyos, 
las  flores,  oí  aire,  el  sol. 


POR  RAMOK  VALLE. 

(Continúa.) 
X. 

£iitónceB  notó  el  chiquitín  que  en  vez  de  me* 
ditar  habia  dormido,  j  se  halló  tan  peri)le]o 
como  antes  de  que  hubiera  llegado  el  tiem- 

So  que  él  destinaba  para  entregarse  á  sus  re- 
exiones.  Se  salió  de  la  enramada,  se  sentó 
sobre  tina  piedra,  y  momentos  después  pudo 
convencerse  de  que  el  sol  no  se  habla  hecho 
pedazos  la  noche  anterior,  porque  aparecía 
tan  joven  7  tan  brillante,  que  daba  gusto  ver- 
lo, rli  su  faz  estaba  cubierta,  como  la  tarde 
pasada,  por  ligeras  brumas;  se  diría  que  ha- 
bía pasado  muy  buena  noche  y  que  después 
de  dormir  se  habia  lavado  la  cara.  En  aque- 
llos momentos  salía  el  Pastor  de  la  gruta  ve- 
getal que  les  habia  servido  de  alcoba,  y  Ar- 
turo, que  estaba  resuelto  á  intimarle  su  vo- 
luntad, cambió  su  pensamiento  en  una  pre- 
gunta: 

— {Qué  hacemos.  Pastor? 

— Subamos  á  esa  cima,  pues  desde  allí  se 
verá  mejor  la  montaña;  no  hemos  podido  re- 
correrla, ¡quién  sabe  si  podremos  mirarla! 

—Sí,  al^o  hemos  de  descubrir  desde  esa 
altura.  Quizá  — 

No  acabó  Arturo  su  frase  y  se  lanzó  por  la 
escarpada  pendiente.  Era  la  imaginación  la 
que  lo  llevaba,  y  el  Pastor  apenas  pudo  se 
guírlo.  Llegaron  por  fin,  y  subiéndose,  no 
sin  gran  trabajo,  á  la  más  elevada  roca,  no 
tenían  ojos  sino  para  aquel  gigante  de  srani- 
to  que  se  les  ocultaba  bajo  su  espesa  cabelle- 
ra de  árboles  también  gigantescos.  Aunque 
nada  veían,  no  dejaban  de  ver;  estaban  am- 
bos como  clavados  en  la  peña,  é  inclinaban 
de  cuando  en  cuando  la  cabeza  hacia  ambos 
lados,  como  si  aquel  movimiento  fuera  capaz 
de  disipar  la  cortina  de  follaje  que  cubría 
aquellos  encantados  recintos. 

En  esta  posición  no  podían  mirar  !o  que 
quedaba  á  su  espalda,  y  á  su  espalda  se  ex- 
tendía  un  valle  arenoso  y  seco  donde  apenas 
brotaban  enfermisos  arbustos;  pero  eso  sf,  las 
piedras  partidas  por  acción  natural,  se  deja« 
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ban  ver  adornadas  por  filetes  de  oro  nativo, 

Ípor  todas  partes,  grandes  vetas  blancas  y 
e  colores,  denunciaban  aquel  suelo  como 
formado  de  ópalos  y  mármol. 

Pero  aquel  valle  tenia  una  forma  particu- 
lar; era  una  grande  esplanada  encerrada  en- 
tre grandes  montañas;  mas  sembrada  ella 
misma  de  montecillos  más  6  menos  altos,  on- 
dulando el  suelo  con  caprichosas  formas. 
Tampoco  podían  ver  los  viajeros  otra  cosa 

Íue  sin  duda  les  hubiera  llamado  la  atención. 
A  Hada,  con  su  andar  de  pájaro  que  vuela, 
caminaba  con  la  visible  intención  ae  ir.  á  su 
primera  montaña.  Bajaba  de  uno  de  los  mon- 
taoillos,  subia  al  que  encontraba  al  frente, 
descendía  por  el  lado  opuesto  para  volver  á 
subir  al  que  seguia,  y  semejaba  á  una  barca 
que  se  deslizara  por  aquellas  grandes  olas  de 
piedra.  En  aquel  momento  subia  al  monte 
que  los  viajeros  ocupaban,  pero  muy  á  la  iz- 

auierda  de  ellos;  y  continuando  sus  vuelos  á 
or  de  tierra,  al  fin  les  volvió  la  espalda.  Sin 
duda  no  se  habla  apercibido  de  su  presencia. 
Cuando  ya  iba  á  medias  de  su  gran  montaña, 
.ellos  sf  pudieron  verla. 

— iMira,  Pastor ! 

-«-¡Silencio! 

Y  la  siguieron  con  la  vista  hasta  que  se 
perdió  entre  las  arboledas  que  tanto  les  es- 
torbaban. Entonces  comprendió  Arturo  q^ue 
podía  haber  peligro  á  su  alrededor,  é  instin- 
tivamente volvió  la  cabeza,  interrogando  te- 
meroso á  todos  los  puntos  del  horizonte.  De 
repente  dio  un  grito.  Aquellos  montecillos 
que  sembraban  el  valle,  no  estaban  desiertos; 
cada  uno  tenia  su  habitante,  y  en  uno  de 
elloe  descubrió  á  Bodolfo.  Estaba  sentado, 
y  sin  duda  no  con  mucha  comodidad,  porque 
estaba  sentado,  ó  más  bien  reclinado  sobre 
troxos  de  oro  y  plata,  como  si  fueran  pedazos 
de  piedras  de  todas  figuras,  y  dimensiones. 
Una  riquísima  ropa,  pero  muy  estrecha,  le 
cefiia  el  cuerpo  y  no  se  daba  punto  de  repo- 
so, mirando  nácia  todos  lados,  como  si  nu- 
biera  alguien  que  pudiera  hurtarle  algunos 
guijarros  metálicos  sobre  los  que  descansa- 
ba   no,  no  es  eso,  sobre  los  cuales  esta- 
ba en  la  postura  de  los  que  descansan.  Ver- 
lo el  chiquitín  y  echar  á  correr  arrastrando  al 
guia  consigo,  fué  obra  de  un  instante. 

T  no  habia  tiempo  que  perder;  el  monstruo 
podia  volver  de  un  momento  á  otro,  ^  era 
necesario  aprovechar  los  segundos.  Bajaron 
&  carrera  tendida,  siguieron  corriendo  por  la 
planicie  rodeando  los  montecillos,  hasta  lle- 
gar al  pié  de  aquel  en  que  habían  visto  al  in- 
cauto Kodolf  o. 

Allí  se  detuvieron  para  tomar  aliento,  y  co- 
mensaron  á  subir  tan  aprisa  como  el  cansancio 
se  los  permitia,no  sin  volver  la  cabezade  cuan- 
do en  cuando  á  todas  partes,  pero  especial- 
mente hacia  la  montaña  grande,  por  temor  de 
una  sorpresa.  Anhelante  el  Pastor,  ansioso 
Arturo,  llegaron  bien  cerca  de  Rodolfo,  que 
en  aq^uel  momento  sumido  en  profundas  me- 
ditaciones, ó  en  tristeza  profunda,  no  los  vio 
llegar.  Vestía  como  lo  he  dicho,  ropa  riquí- 


sima, pero  demasiado  ajustada,  adivinándo- 
se desae  luego  que  no  le  dejaba  ningún  mo- 
vimiento libre,  y  los  dos  que  llegaban  no  de- 
jaron de  reflexionar  que,  vista  a  la  luz  de  la 
linterna,  fácilmente  se  hubieran  descubierto 
en  ella  manchas  de  algo,  si  no  es  que  de  algo 
peor.  Por  lo  demás,  sus  facciones  babian  cam- 
DÍado  notablemente.  Las  lineas  puras  de  la 
niñez  que  está  preparando  la  adolescencia,  se 
habían  tfasformado  en  lineas  duras  y  dema- 
siado pronunciadas;  tenía  el  color  amarillen- 
to, sin  duda  por  el  contagio  del  oro  y  comen- 
zaban  á  dibujarse  en  su  frente  algunas  arru- 
gas; se  hallaba  reclinado  en  su  no  muy  mu- 
llido lecho,  descansando  el  rostro  en  la  mano 
izquierda  y  con  la  derecha  oprimiéndose  fuer- 
temente los  bolsillos  del  chaleco. 

— Hermano,  gritó  Arturo  cuando  creyó  que 
estaba  al  alcance  de  su  voz;  Rodolfo  alzó  la 
cabeza,  pero  no  se  movió,  y  los  vio  llegar,  fi- 
jando en  ellos  una  mirada  que  podia  tener 
muchas  interpretaciones. 

Llegar,  correr  y  abrazarlo,  fué  una  misma 
cosa  para  Arturo.  Lo  levantó  casi  en  peso,  lo 
llenó  de  caricias,  é  impidiéndole  la  emoción 
hablar,  lloraba,  reia,  y  procuraba  dar  saltos, 
lo  cual  no  verificaba,  por  tener  abrazado  es- 
trechamente á  su  hermano.  Ya  el  Pastor  ha- 
bía llegado,  aunque  en  llegar  se  dilató,  y  to- 
davía Arturo  no  era  enteramente  dueño  de  sus 
facultades.  Guando  llegó  el  guia,  tambienRo- 
dolfo  estaba  conmovido  y  devolvía  las  cari- 
cias de  su  hermano,  en  cuanto  se  lo  permitía 
la  estrecha  y  rica  ropilla  de  que  lo  hemos 
visto  adornado. 

—Rodolfo,  exclamó  el  Pastor,  al  fin  pode- 
mos salvarte. 

— ¡Salvarme!  ¿de  quién?  tde  qué? 

— Del  monstruo  que  se  ha  apoderado  de  tí, 
gritó  Arturo. 

— Salvarte  de  ti  mismo,  Rodolfo,  dijo  el 
Pastor  con  voz  enérgica  y  mesurada. 

— Si  queréis  creerme,  dejadme;  y  si  no  que- 
réis permanecer  conmigo,  alejaos. 

— Hermano,  nos  alejaremos  los  tres  juntos. 

— Pero,  JOS  habéis  convertido  en  mis  ene- 
migos? 

— ¡Rodolfo!  dijeron  los  dos  á  un  tiempo. 

— Sí,  lo  repito:  queréis  sacarme  del  estado 
en  que  me  encuentro. 

Y  después  de  un  momento  añadió: 
•  —Sentémonos  y  escuchadme:  Soy  el  hom- 
bre más  feliz  de  la  tierra. 

— ¿Eres  en  realidad  dichoso,  hermano? 

— iPor  qué  ni  cómo  dudarlo?  ¿Acaso  hay 
felicidad  fuera  de  aquí? 

— ¿Qué  cambio  es  este ? 

— Arturo,  eres  demasiado  niño  para  com- 
prender la  vida.  Yo,  en  pocos  dias  me  he  he- 
cho hombre. 

— Te  has  hecho  viejo.  Ya  lo  habia  visto  en 
tu  cara. 

— ¡Arturo! 

— Hijo  mió,  dijo  el  Pastor  queriendo  inte- 
rrumpir aquella  escena  que.  ya  se  iba  hacien- 
do violenta:  nos  dices  que  eres  dichoso,  ¿creea 
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engafíarmel  ^Cómo  no  he  de  tener  en  cuenta 
las  aflicciones  del  esplritn,  la  desconfianza 
qne  roe  el  corazón,  las  ingaietndes  por  ad- 
quirir, los  temores  de  perder  lo  adquirido,  y 
los  sinsabores  para  conservarlo? 

{Y  tú  crees,  fe  respondió  con  mirada  altiva 
y  voz  fuertemente  acentuada,  c^xxQ  yo  á  mi 
vez  no  he  de  desconfiar  de  tus  discursos  que 
todos  son  contra  el  bien  que  mi  libertad  me 
ofrece?  Ya  te  conozco,  hasta  boy  me  has  pri* 
vado  de  mis  gustos,  y  sé  que  la  felicidad  que 
hoy  gozo,  no  te  la  debo  á  ti. 

— ¡¡Felicidad!! 

A  esta  exclamación  siguió  algún  rato  de 
silencio,  hasta  que  el  chiquitín  lo  interrum- 
pió, aunque  en  voz  baja,  y  diciendo  sin  qne 
lo  oyera  su  hermano  ma^or: 

— jLo  oves,  Pastor?  Dice  que  es  feliz 

¡  Ah,  si,  SI,  debe  serlo! 

El  guia  comprendió  que  la  tentación  se 
apoderaba  del  alma  del  niño  y  también  en 
voz  baja  le  contestó: 

— {Feliz!  tquieies  verlo  á  la  luz  de  la  linter- 
na? No  agració  al  niño  la  proposición,  pues 
ya  se  inclinaba  mucho  &  quedarse  en  los  do- 
minios de  la  Hada,  y  solo  por  el  compromi- 
so en  que  lo  puso  una  mirada  del  Pastor, 
respondió  con  voz  tímida  un  si,  que  no  esta- 
ba muy  bien  de  acuerdo  con  el  acento  en 
que  fué  pronunciado.  Aprovechemos  este 
naomento  en  que  no  ve  lo  que  hacemos:  ha 
inclinado  la  cabeza  y  parece  que  quiere  olvi- 
dar que  estamos  aquí.  Y  sacándola  linterna 
dirigió  el  foco  de  su  luz  de  manera  que  bañó 
á  Bodolfo  por  completo.  ¡Qué  espectáculo! 
Arturo  en  cada  uno  de  los  pliegues  del  rico 
vestido  halló  una  miseria,  y  penetrando  con 
el  auxilio  de  aquella  luz  maravillosa,  hasta 
el  fondo  del  corazón,  encontró  remordimien- 
tos y  zozobras,  ^  en  ninguna  parte  el  reposo. 
Rodolfo  levanto  de  repente  la  cabeza,  y  se 
sorprendió  al  contemplar  el  estupor  en  el 
rostro  de  su  hermano,  mas  instantáneamente 
comprendió  lo  que  pasaba,  al  ver  al  Pastor 
que  tenazmente  levantaba  la  linterna  á  toda 
la  altura  que  alcanzaba  su  brazo.  Se  rubori- 
z6  hasta  lo  intimo  de  su  ser;  se  levantó  y 
acercándose  á  ellos  se  sentó,  en  silencio,  en- 
tre ambos;  tomó  una  mano  de  Arturo^  y 
oprimiéndola  entre  las  suyas,  dijo  al  fin: 

— Pues  bien,  me  habéis  descubierto;  estas 
lágrimas  que  veis  pugnaban  hace  tiempo  por 
salir  de  mi  corazón pues  bien,  si,  her- 
mano, lo  confieso,  soy  desgraciado,  y  muy 

desgraciado pero  no  trocaría  mi  aesgra- 

cia  por  todas  las  demás  felicidades  de  la  tie- 
rra. Soy  un  prisionero  enamorado  de  sus  ca- 
denas: soy  un  ser  adolorido  que  se  encontra- 
ría peor  si  tuviera  salud.  ¡Tenedme  compa- 
sión, pero  no  insistáis  en  alejarme  de  aquí! 
Después  de  una  breve  interrupción  prosiguió: 
¡No  comprendo  la  vida  lejos  de  aquí!  No 
cambio  estas  zozobras,  estas  inquietudes  a  ue 
me  matan,  por  un  pobre  reposo.  No  cambio 
esta  desdicha  por  una  miserable  felicidad. 

Dicho  esto,  soltó  la  mano  de  Arturo,  yr  se 
fué  á  sentar  muy  lejos  de  ellos.  El  ghiquitin 


se  quedó  aturdido  con  lo  que  le  pasaba  y  con 
lo  que  veia,  y  dirigió  al  Pastor  una  larga  mi- 
rada, qne  tenía  muchas  traducciones.  Este, 
Sor  su  parte,  se  habia  quedado  en  la  actitud 
e  quien  medita;  pero  no  hacia  otra  cosa  que 
darle  vueltas  á  la  siguiente  frase: 

—Esto  se  acabó:  no  hay  más  remedio  que 
irnos  y  dejarlo. 

iOoTUinuard,) 


se 
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(£m  la  Armsbta  Rsál.) 

DioB  le  ocQltó  en  el  seno  de  la  tierra. 
Le  tuvo  en  él  como  prÍBÍon  oscura, 

Y  al  sacarle  de  allí  la  agricQltara, 

El  sarco  abrió  que  la  semilla  encierra. 

Pero  el  airado  genio  de  la  guerra 
Qae  en  la  espada  le  dí6  Quera  figora. 
Sembró  con  él  el  duelo  y  la  amargara» 
Cuanto  el  placer  del  corazón  destierro. 

El  mundo  entonces  erigió  trofeos 
A.1  que  yertió  más  sangro  despiadado 
Movido  de  satánicos  deseos^ 

¡Y  aún  el  hombre  de  orgullo  arrebatado, 
Hace  admirar  la  espada  en  los  museos 

Y  desprecia  la  reja  del  arado! 

E.  Seqobia.  EocABiaiL 


HISTORIA  DE  UN  SALTIMBANQUIS. 

Estaba  en  Amboise,  donde  escababaa  el 
suelo  del  castillo  |)ara  encontrar  la  tumba  de 
Leonardo  de  Vinci. 

No  me  disgustó  por  la  noche  ir  á  reírme  un 

Soco  con  mi  amigo  Franz  Yerbas,  el  pintor 
amenco,  que  restauraba  por  casualioad  el 
fresco  de  la  iglesia. 

Era  el  tiempo  de  la  ffiesta  de  Amboise,  y 
los  saltimbanquis  habían  tomado  posesión  de 
ella  por  tres  semanas. 

Lo  que  atraia  sobre  todo  á  los  de  Amboise 
7  á  los  aldeanos  de  los  alrededores,  era  el 
salto  mortal.  Este  salto  mortal  se  arriesgaba 
diez  veces  al  dia«  pues  las  representaciones 
se  renovaban  de  hora  en  hora  por  un  pobre 
diablo  que  era  sufre-dolor  de  toda  la  compa* 
nía;  por  eso  se  llamaba  Jovial. 

Este,  aunque  parisiense  de  Montmartre,  no 
tenia  ni  una  pizca  de  malicia;  no  tenia  chiS'* 
tes,  solo  era  bueno  para  arriesgar  su  vida  y 
la  arriesgaba  seriamente. 

No  pasaba  dia  sin  qne  el  director  de  la  com- 
pañía inventase  una  nneva  manera  de  preoi* 
pitarlo  á  la  muerte:  Este  hombre  no  tenia 
más  entrañas  qae  los  espectadores;  es  sabi* 
do  que  los  aldeanos  son  crueles. 

Por  lo  que  toca  á  mí  me  habia  movido  & 
una  gran  compasión  ese  pobre  Jovial,  y  to- 
das las  noches  le  daba  una  pieza  de  cinco 
francos,  lo  cual  lo  ponía  muy  contento,  pe- 
ro no  le  evitaba  el  peligro. 

—Buen  hombre,  ipor  qué  tiene  uste4  es^ 
oflciol  iqué  gana  usted  al  dial 
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— Poco  más  ó  menos  lo  mismo  que  usted 
me  da,  señor. 

— ¡Cómo!  ii>OT  un  peso  f aerte  al  dia  arries- 
ga usted  su  vida? 

El  intentó  sonreírse. 

—{Es  decir  que  cada  vez  que  usted  salta 
lo  hace  por  diez  centavos? 

— iQoe  quiere  usted?  soy  padre  de  familia. 

— ¡Padre  de  familia! 

Yo  lo  miré  con  enternecimiento. 

— íY  dónde  esté  su  familia? 

—Señor,  usted  verá  mañana  á  mi  mujer  y 
á  mis  hijos;  una  niña  y  un  niño:  nada  falta  á 
mi  felicidad! 

Una  sonrisa  melancólica  iluminó  aquella 
cara  de  ultratumba,  que  se  parecía  á  un  pie- 
rrot  ó  á  un  enterrador. 

Al  dia  siguiente,  cuando  llegamos  á  la 
función  de  la  noche,  encontramos  á  Jovial  en 
medio  de  su  familia. 

Iban  á  comer;  trajeron  ante  estos  cuatro 
personajes,  el  padre,  la  madre,  el  hijo  y  la 
ni  ja,  una  tortiua  con  grasa  que  esparcía  un 
perfume  apetitoso. 

Pero  en  el  momento  de  ponerse  á  la  mesa, 
es  decir,  de  sentarse  en  tierra,  delante  de 
aquella  tortilla,  el  director  de  la  compañía 
se  aproximó  y  dijo  á  Jovial: 

— ¡Vamos!  ¡Vamos!  ¡te  toca  el  turno! 
*  El  pobre  hombre,  siempre  pálido,  palide- 
ció más;  no  era  ciertamente  y>ov  glotonería 
sino  porque  aquella  vez  tuvo  miedo  de  morir. 

¡Morir!  ¡cuando  su  mujer  estaba  allí!  una 
honrada  criatura  que  solo  vivia  para  él  y  sus 
hijos. 

¡Morir!  cuando  no  habia  abrazado  todavía, 
completamente  solo,  á  aquella  niña  y  aquel 
niño  que  estaban  comiendo  en  medio  de  sus 
andraios. 

— lAh!  dijo  á  su  verdugo,  es  usted  muy 
cruel;  usted  ve  que  mi  mujer  y  mis  hijos  aca- 
ban de  llegar.  ^ 

— Haga  usted  su  trabajo  y  después  se  re- 
creará. 

— Si  no  me  quedo  en  el  camino. 

El  director  salió. 

—Tome  usted,  dije  á  Jovial,  aquí  tiene  us- 
ted un  luis;  (cuatro  fuertes),  llévelo  á  su  jefe 
para  que  le  dé  carta  blanca,  pues  estoy  se- 
guro que  no  hay  veinte  francos  de  entrada. 

Jovjal  tomó  el  luis  y  lo  besó. 

—¡Napoleón!  exclamó,  iría  yo  á  dar  mi 
emperador  á  ese  canalla  que  me  hace  comer 
un  pan  tan  duro! , 

Abrazó  á  su  niño  y  le  dio  el  luis. 

— Toma,  muchacho,  este  es  el  principio  de 
tu  fortuna. 

Y  quiso  entrar  en  el  pequeño  circo  que  es- 
taba oculto  para  nosotros  por  una  tela. 

Cuando  se  levantó,  vimos  con  espanto  cual 
era  el  salto  peligroso  ó  mortal;  habia  que  atra- 
vesar un  círculo  adornado  conrevolvers  car- 
gados, navajas  de  afeitar  y  puñales. 

Un  hombre  no  podia  pasar  por  allí  á  me- 
nos de  cerrarse  como  un  paraguas,  según  la 
expresión  de  Jovial. 


Este  era  un  mozo  ágil  y  muy  ñaco,  inás  6 
menos  como  Bache,  de  augusta  memoria. 

Pero,  por  grande  que  fuera  su  agilidad, 
¿cómo  pasar  por  aquel  circulo  infernal  sin 
dejar  en  él  algo  de  su  piel,  ya  que  no  su  vidal 

— Esto  no  es  juego,  dijo  Jovial  volviéndo- 
se á  nosotros. 

— ^Pues  entonces,  le  dije,  presente  usted  sa 
dimisión,  mañana  irá  usted  al  castillo  á  tra- 
bajar. 

—Sí,  pero  no  es  ese  mi  oñcio,  dijo  él  triste- 
mente. 

Miró  otra  vez  el  arco  fatal  suspirando.  Yo 
no  tenia  encima  de  mi  más  dinero  para  res- 
catarlo, y  él  no  quería  tocar  el  luis  dado  á 
su  hijo. 

— ¡Tanto  peor!  dijo,  poco  más  ó  menos  co- 
mo César  cuando  dijo:  Alea  Jacta  esL 

Pero  antes  de  hacer  '*su  trabajo,"  volvió  á 
su  mujer  y  á  sus  hijos.  Nunca  he  visto  á  un 
padre  dar  su  corazón  y  su  alma  como  lo  hi- 
zo Jovial  abrazando  á  los  suyos. 

¡Ah!  ¡cómo  apretaba  aquellos  pedazos  de 
su  corazón  contra  su  pecho! 

Quería  irse,  pero  tocaba  el  turno  á  sus  hi- 
ños  y  después  otra  vez  á  la  mujer  y  luego 
otra  vez  á  los  niños. 

Parecía  como  si  temiese  no  volver  á  verlos 
más. 

— No  vayas,  dijo  el  muchacho,  toma,  te 
doy  mis  veinte  francos. 
Al  oír  estas  palabras  el  padre  escapó. 

Salimos  también  nosotros,  no  para  ver 
aquel  terrible  espectáculo,  sino  para  hablar 
á^arnum.  ¡Era  demasiado  tarde! 

Jovial  no  abrazó  más  á  su  mujer  j  á  sus 
hijos;  el  presentimiento  no  le  había  enga- 
ñado. 

P;isó  demasiado  bajo  por  el  aro  y  se  hirió 
en  el  rostro.  Y  en  lugar  de  caer  al  circo  dan- 
do volteretas,  como  había  perdido  la  cabeza, 
dio  de  frente  contra  el  suelo  y  se  desmayó 
arrojando  sangre. 

La  madre  y  los  hijos  vieron  aquel  espectá- 
culo; fué  horrible  ver  á  la  pobre  mujer  arro- 
larse al  cuerpo  y  llevarse  á  su  marido  en 
brazos. 

Fueron  indescriptibles  los  gritos  de  dolor 
de  los  niños. 

¡Pobre  Niníl  ¡pobre  Totó!  murmuró  Jovial 
señalando  sus  labios  hendidos.  Ya  sabia  que 
os  abrazaría  por  última  vez. 

Volvió  á  perder  el  conocimiento  casi  ins- 
tantáneamente y  solo  sobrevivió  hasta  el  dia 
siguiente  por  la  mañana. 

El  alcalde  de  la  ciudad  habia  dado  un  de- 
creto cuando  Jovial  ya  estaba  muerto: 

'^Se  prohibe  al  señor  Jovial  y  á  los  demás, 
dar  el  salto  peligroso.'* 

Lo  cual  venia  á  ser  como  una  triste  ironíi^ 
sobre  la  tumba  del  payaso! 

Absbkio  Houssatk« 
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SÁLVAME! 


En  el  mar  borrascoso  de  la  vida. 
Náufrago  soy  qae  hacia  su  fin  atanza, 
Poes  la  laz  de  bu  faro  está  extinguida 
Asi  como  on  su  pecho  la  esperanza. 

En  yano  lanzo  mi  quejar,  que  á  solas 
En  la  vasta  extensión  nadie  me  escucha, 
T  al  ser  juguete  de  salobres  olas 
Desmayo  á  veces  en  la  horrible  lucha. 

Guando  las  olas  hacia  mí  convergen, 
Pefias  las  miro  con  la  mente  loca 

Y  al  asirlas,  mis  manos  se  sumergen 
Del  negro  abismo  en  la  insondable  boca. 

;Ay!  mi  alma  vierte  entonces,  sofocada, 
Más  amargo  que  el  mar  su  amargo  lloro 

Y  resuena  estruendosa  carcajada 
Cuando  piedad  á  mi  sufrir  imploro. . . . 


i 


:  Por  qué,  mi  Dios,  por  qué  Tú  no  me  escuchas 
Si  á  Ti  dirijo  mi  plegaria  triste? 
^álvame  Tá  de  mis  terribles  luchas, 
Tu  cual  la  sola  realidad  que  existe! 

Federico  Cáulos  Jens. 
(México.) 

DERUOHETTE. 


El  cuerpo  humano  pudiera  ser  considera- 
do solamente  como  nna  apariencia,  pues  ocul- 
ta nuestra  realidad  condensándose  sobre 
nuestra  luz  6  nuestra  sombra. 

liO  real  438  el  alma. 

Hablando  en  absoluto,  nuestra  cara  es  una 
máscara,  y  el  verdadero  hombre  es  el  que 
está  dentro  del  hombre. 

Si  se  le  percibiera  escondido  y  abrigado 
detrás  de  esta  ilusión  que  se  llama  la  carnf^, 
esto  daría  lugar  á  más  de  una  sorpresa.  El 
error  común  cohsiste  en  tomar  el  ser  exte- 
rior por  el  ser  real.  Tal  niña,  por  ejemplo,  si 
se  viera  lo  que  es,  aparecería  pájaro. 

Un  pájaro  que  tiene  la  forma  de  una  ni- 
ña.... iqué  cosa  más  exquisita!  Figuraos 
Íue  la  tenéis  en  vuestra  casa,  y  tendréis  á 
^éruchette.  ¡Delicioso  ser!  Se  sentiría  uno 
resuelto  á  decirle:  Buenos  dias,  señorita  co- 
librí. No  se  le  ven  las  plumas,  pero  se  escu- 
cha el  murmurar  del  aleteo.  A  veces  canta, 
y  si  por  el  canto  es  superior  á  la  humani- 
dad, por  la  charla  es  superior  también.  Hay 
misteríos  en  esa' charla  y  en  ese  canto,  por- 

8ue  una  virgen  es  la  envoltura  de  un  ángel, 
liando  la  mujer  se  hace,  el  ángel  se  va;  pe- 
ro más  tarde  regresa  trayendo  una  alma  pe< 
aaeñita  á  la  madre.  Esperando  vivir,  aque- 
a  que  será  madre  un  dia,  permanece  niña 
mucho  tiempo.  La  pequeñuela  persiste  en  la 
joven;  y  la  joven  es  algo  como  una  canaiita. 
Al  contemplarla  piensa  uno:  ¡qué  amable  es, 
puesto  q^ue  no  se  escapa  volando!  El  dulce 
ser  familiar  disfruta  todas  sus  conveniencias 
eo  la  casa,  de  rama  en  rama,  es  decir,  de 


cuarto  en  cuarto;  entra,  sale,  se  aproxima, 
se  aleja,  alisa  sus  plumas  ó  peina  sus  cabe- 
llos; hace  toda  especie  de  murmullos  delica- 
dos, y  suspira  no  sé  qué  de  inefable  á  vues- 
tros oidos.  Si  pregunta  algo,  se  le  responde 
desde  luego;  pero  si  á  ella  se  le  pregunta,  no 
contesta  sino  que  gorjea.  Si  charla,  esto  le 
sirve  como  un  descanso  para  emprender  lue- 
go la  conversación.  Es  un  pensamiento  azul 
mezclado  á  vuestro  pensamiento  negro.  Le 
debéis  estar  agradecidos  de  que  siendo  tan 
tenue,  tan  ligera,  tan  fugitiva,  tan  intangi- 
ble, tenga  la  bondad  de  no  ser  invisible  y  de 
permitir  algunas  veces  hasta  que  la  toquéis. 

Aquí  abajo  lo  lindo  es  lo  necesario.  Hay 
pocas  funciones  en  la  tierra  tan  importantes 
como  ésta:  ser  encantador.  La  selva  sería  de- 
sesperante sin  el  colibrí.  Derra  mar  la  alegría, 
irradiar  la  dicha,  tener  entre  las  cosas  som- 
brías una  exudación  de  luz;  ser  la  doradura 
del  destino,  ser  la  armonía,  ser  la  gracia,  ser 
la  gentileza,  es  prestaros  un  servicio.  La  be- 
lleza hace  bienes  con  solo  ser  bella.  Tal  cria- 
tura tiene  la  cualidad  de  encantar  cuanto  la 
rodea,  y  algunas  veces  ni  lo  sabe  ella  misma, 
lo  cual  es  más  soberano;  su  presencia  alum- 
bra, su  aproximación  produce  un  dulce  ca- 
lor: ella  pasa,  está  uno  contento;  se  detiene, 
es  uno  feliz;  mirarla,  es  vivir;  que  ella  es  al- 
go como  la  aurora  con  figura  humana;  no  ' 
hace  más  que  estar  allí,  y  con  eso  basta,  por- 
que edeniza  la  casa  y  sale  por  todos  sus  po- 
ros un  ambiente  de  paraíso;  este  éxtasis  lo 
distríbuye  á  todos  sin  darse  otro  trabajo  que 
respirar  al  lado  de  ellos.  Tener  una  sonrisa 
que  no  se  sabe  cómo  disminuye  el  peso  enor- 
me de  la  cadena  arrastrada  en  común  por 
todos  los  vivientes,  iqué  queréis  que  os  diga)  * 
es  divino.  Esa  sonrisa,  Dérnchette  la  tenía, 
y  digamos  más:  Déruchette  era  esa  sonrisa. 

Hay  algo  que  se  nos  parece  más  que  nues- 
tra cara,  y  es  nuestra  fisonomía;  pero  hay 
algo  que  se  nos  parece  más  que  nuestra  fiso- 
nomía, y  es  nuestra  sonrisa.  I)éruchette  son- 
riendo, era  Déruchette.  La  snngre  de  Jersey 
y  de  Guernesey,  es  particularmente  atracti- 
va. Las  mujeres,  las  niñas  sobre  todo,  son 
de  una  belleza  florida  y  candida.  Tienen  la 
blancura  sajona  y  la  frescura  normanda  com- 
binadas. Mejillas  ^e  rosa  y  miradas  azules, 
f)ero  falta  en  esas  miradas  la  estrella,  porque 
a  educación  inglesa  las  nniortígua.  Esos  ojos 
límpidos  serán  irresistibles  el  dia  en  que  la 
profundidad  parisiense  aparezca  en  ellos, 
rarís  afortunadamente  no  ha  hecho  todavía 
BU  entrada  triunfal  entre  los  ingleses. 

Déruchette  no  era  una  parisiense,  pero  tani- 
poco  era  una  Guernesesa.  Habla  nacido  en 
Saint  Pierre-Port,  pero  el  Sr.  Lethierry  la 
habia  educado  para  niña  mimada,  y  lo  era 
en  toda  la  extensión  de  la  frase. 

Tenia  la  mirada  indolf^nte  y  agresiva  sin 
saberlo.  Acaso  no  conocía  el  sentido  de  la 
palabra  amor,  pero  hacia  que  todos  se  ena- 
moraran locamente  de  ella;  todo  esto  sin  ma- 
la intención,  porqae  no  soñaba  en  matrimo- 
nio alguno. 
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El  viejo  gentil  hombre  emigrado  que  arrai- 
gó en  Saint-Sampson  decia:  '*esta  peqneñue- 
la  es  tan  peligrosa  como  la  pólvora.'^  Déra- 
chette  tenia  las  más  lindas  raanecitas  del 
mundo,  y  pies  correspondientes  á  las  manos; 
cuatro  patas  de  mo^ca  según  el  Sr.  Lethierry. 

Toda  su  persona  rebozaba  dulzura  y  bon- 
dad, y  tenia  por  riqueza  á  su  tió,  por  traba- 
jo dejarse  vivir,  por  talento  algunas  cancio- 
nes, por  ciencia  la  belleza,  por  alma  la  ino- 
cencia, por  corazón  lá  ignorancia;  y  además 
la  graciosa  negligencia  criolla  mezclada  de 
aturdimiento  y  de  vivacidad,  la  travesura 
revoltosa  de  la  infancia,  con  vislumbres  de 
melancolía;  tocados  un  poco  insulares,  ele- 
gantes pero  incorrectos;  sombreros  con  flores 
todo  el  año;  la  frente  pura,  el  cuello  suave  y 
tentador,  los  cabellos  castaños,  la  piel  blan- 
ca, y  ligeramente  sonrosada,  la  boca  fresca  j 
saludable,  y  en  esta  boca  la  adorable  y  peli- 
grosa claridad  de  la  sonrisa. 

Así  era  Déruchette! 

Víctor  Hugo, 

(Francia.) 

¡POBBE  NIÍfAI 

I. 

Bajando  yo  cierto  día 
desde  el  monte  á  la  pradera, 
hallé  una  ñifla  hechicera, 
que  bulliciosa  corría. 

¿Dónde  vas,  le  dije  yo, 
flor  que  vives  entre  flores? 
¿en  busca  quizás  de  amores? 

Y  dijo  la  ñifla:  No. 

Y  luego  se  echó  á  reir, 
tan  alegre  y  candorosa, 
como  el  botón  de  la  rosa 
cuando  se  quiere  entreabrir. 

11. 

Poco  después,  otro  día, 
volví  á  hallar  en  la  pradera 
á  aquella  ñifla  hechicera 
que  juguetona  corría. 

Guárdete  Dios,  al  pasar 
le  diJQ,  y  entre  sonrojos, 
la  ñifla  bajó  los  ojos 
y  no  supo  contestar. 

Y  BU  camino  siguió; 

y  aunque  su  voz  no  se  oia; 
yo  á  jurar  me  atrevería 
que  la  ñifla  suspiró. 

III. 

Ayer  á  la  ñifla  vi 
reclinada  tristemente 
al  pié  do  límpida  fuente 
y  al  verme,  corrió  hacía  mí. 

^Qué  quieres?  lo  dije  yo, 
¿tu  la  mejor  de  las  flores? 
— ¿Sabéis  curar  mal  de  amores? 
la  ñifla  dijo  y  lloró. 

— No,  mi  vida,  contesté. 

Y  entonces  volvió  á  llorar 


EL  BAMO  DE  FLORES. 


y,  sin  quererme  mirar, 
Ja  pobre  ñifla  so  fué. 


F.  P.  S. 


Sarria  es  un  pueblecillo  agrupado  en  la 
falda  de  los  montes  que  guarnecen  á  la  her- 
mosa Barcelona.  Imposible  es  imaginar  na- 
da más  pintoresco  que  sus  casitas  sombrea- 
das de  jardines,  desde  los  cuales  se  descubren 
mil  sorprendentes  paisajes,  y  á  lo  lejos  el 
tranquilo  mar  cubierto  de  bajeles.  En  nin- 
guna parte  se  ostenta  más  rica  y  lozana  la 
vejetacion;  en  ninguna  parte  se  concibe  me- 
jor que  allí,  cuál  seria  la  belleza  del  edén  de 
nuestros  padres. 

Hace  algunos  anos  vivia  en  medio  de  aque- 
llos perpetuos  vergeles  una  señora  viuda  con 
una  hija  encantadora,  niña  que  solo  habia 
saludado  doce  veces  la  alegre  primavera. 

El  único  cuidado,  la  única  ocupacian  de 
su  madre  era  formar  para  el  bien  aquella  al- 
ma tierna  y  encantadora,  y  cuando  mi  for- 
tuna me  llevó  á  pasar  dos  meses  á  su  lado« 
asistía  con  lágrimas  de  enternecimiento  á  sus 
lecciones  llenas  de  saber,  y  dadas  con  per- 
suasiva dulzura. 

Una  tarde  nos  paseábamos  por  el  jardinci- 
to  de  su  casa. 

Elisa,  que  asi  se  llamaba  la  niña,  se  diver- 
tía en  coger  fruta  de  los  árboles  y  venia  lle- 
na de  júbilo  á  repartir  con  nosotros  su  bo- 
tín. 

Y  mientras  corría  aquí  y  allá,  iba  tron- 
chando aturdidamente  las  flojecillaB  que  la 
estorbaban  el  paso. 

Su  madre  recojió  uno  de  los  encendidos 
botones  arrancados  de  su  tallo,  y  se  puso  á 
contemplarlo  tristemente. 

Cuanao  Elisa,  que  habia  venido  á  entre- 
garnos algunas  frutas,  reparó  en  su  abstrac- 
ción, comprendió  que  habia  hecho  mal  y  co- 
rrió á  abrazarla. 

— iSientes  que  haya  tronchado  esa  florl  le 
preguntó. 

— iSíI 

— Y  eso  iquó  vale? 

Tus  palabras  me  recuerdan  una  anécdota, 
más  bien  un  suceso,  porque  yo  misma  lo  he 
presenciado;  ^quieres  que  te  lo  refiera? 

Por  única  respuesta  la  invitamos  á  que  se 
sentase  sobre  un  banco  de  césped,  sentándo- 
nos Elisa  y  yo  á  su  lado. 

Mi  amiga  empezó  así: 

— iVeis  aquella  magnífica  casa  que  se  divi- 
sa allá  abajo  rodeada  de  gigantescos  y  fron- 
dosos árboles?  pues  hace  algunos  años  era 
una  pobre  choza,  habitada  por  un  labrador 
que  vivia  de  su  jornal. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  la  escasez  de.su 
fortuna,  aún  hubiera  podjdo  ser  dichoso,  si 
no  hubiese  ahuyentado  la  felicidad  con  su 
genio  áspero  é  iracundo. 

Poseía  el  mayor  de  los  bienes:  una  aman- 
te esposa,  y  un  hijo,  cuya  hermosura  física 
era  igual  á  la  hermosura  de  su  alma. 

Andresillo  era  la  antítesis  de  su  padre: 
dulce,  amante,  reflexivo.  Apenas  tenia  seis 
años,  y  ya  repartía  su  tiempo  entre  el  esta- 
dio, los  solícitos  cuidados  ^ue  prodigaba  á 
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sa  madre,  y  el  cultivo  de  algunas  florecillas 
á  las  cuales  amaba  con  delirio. 

Habia  formado  un  cuadrito  de  ellas  al  ex- 
tremo de  la  pequeña  huerta  de  su  casa,  y 
como  las  regaba  mucho,  no  habia  claveles 
más  variados,,  ni  rosas  más  bellas  que  las 
suyas. 

Así  como  los  otros  niños  se  entretenían  en 
tirar  piedi-as  á  los  árboles  para  hacer  caer  la 
fruta,  6  en  atormentar  á  los  insectos  y  á  los 
palarillos,  él,  cuando  volvía  de  la  escuela, 
volaba  á  su  jardincillo,  y  allí,  á  solas  con 
BUS  queridas  flores,  entablaba  con  ellas  diá- 
logos poéticos  y  misteriosos. 

Ün  dia  su  padre  se  levantó  de  peor  humor 
que  de  costumbre.  Era  domingo,  y  cogiendo 
su  azadón  se  dirigió  al  huerto.  La  vista  de 
aquellas  plantas,  que  él  consideraba  como 
inútiles,  acrecentó  BU  furor,  y  prorrumpiendo 
en  denuestos  se  puso  á  destrozarlas. 

Andresilto  se  echó  á  llorar  amargamente, 
é  impidiéndole  el  respeto  defender  su  adora- 
do vergel,  escondió  la  cabeza  en  el  seno  de  su 
madre. 

Por  fortuna  acertó  á  pasar  el  señor  cura, 
piadoso  sacerdote,  espejo  y  compendio  de 
todas  las  virtudes. 

—  jPor  qué  lloras,  niño?  le  preguntó  con 
dulzura. 

— ¡Ay,  mis  flores,  mis  pobres  tíoresl  sollozó 
Andresillo. 

— |Por  que  las  arrancas,  Beltran?  pregun- 
tó el  buen  cura  al  labrador. 

— íY  eso  qué  vale?  exclamó  Beltran  enco- 
giéndose de  hombros. 

—En  la  creación  no  hay  nada  inútil,  mi 
buen  amigo,  repuso  vivamente  el  sacerdote, 
y  todo  lo  que  ha  salido  de  manos  del  Crea- 
dor merece  ser  respetado. 

{Qué  fuera  de  las  abejas  si  no  pudiesen  li- 
bar el  cáliz  de  las  flores?  El  hombre  no  ten 
dria  ni  la  sabrosa  miel  ni  la  estimada  cera. 
(Qué  fuera  de  los  insectos  de  alas  de  oro  tan 
útiles  al  agricultor,  si  no  hallasen  un  abri- 
go en  sus  corolas? 

La  mayor  parte  de  las  dolencias  que  nos 
afliffen  se  curan  con  sus  milagrosas  propie- 
dades; la  atmósfera  se  purifica  con  sus  bal- 
sámicos perfumes,  que  esparce  doquier  la 
juguetona  brisa.  Pero  dejando  aparte  sus 
ventajas  materiales,  ¿cuánto  bien  no  repor- 
tan al  espíritu?  Su  hermosura,  su  prodigiosa 
variedad,  embelesando  nuestros  ojos,  nos  re- 
cuerdan sin  cesarla  divina  omnipotencia  que 
las  ha  formado. 

Respétalas,  Beltran,  reverencíalas,  porque 
son  obra  de  Bios,  y  debemos  respetar  hasta 
el  átomo  de  polvo  que  sale  de  suh  manos. 

Beltran,  aunque  de  carácter  duro  é  irasci- 
ble, no  carecía  de  buen  fondo.  Bajó  la  cabe- 
za, y  de  allí  en  adelante  el  destructor  azadón 
ya  no  amenazó  la  existencia  dé  las  pobres 
llores. 

Pasáronse  dos  años. 

Un  dia  una  gran  desgracia  sobrecogió  de 
improviso  á  la  nonrada  familia. 

Las  muías  de  Beltran,  por  un  descuido  de 


éste,  entraron  en  el  campo  de  un  vecino  y 
causaron  algunos  destrozos.  El  vecino,  inco- 
modado, prorumpió  en  improperios,  y  Bel- 
tran, dejándose  llevar  de  su  genio  vivo  é  ira- 
cundo, se  arrojó  sobre  él,  y  asiéndole  de  la 
garganta  se  la  apretó  con  tal  fuerza,  que  le 
dejó  sin  vida. 

Solo  recobró  la  razón  cuando  le  vio  caer  al 
suelo  desplomado.  Inclinóse  sobre  el  infeliz, 
y  halló  que  era  cadáver. 

Solo  entonces  Beltran,  fuera  de  si,  corrió 
al  pueblo  gritando: 

— iPrendedme,  prendedme!  ¡He  matado 
á  un  hombre! 

Averiguado  el  hecho,  fué  conducido  á  la 
cárcel. 

¡Ay!  iCómo  pintar  el  dolor  de  su  mujer, 
de  BU  amante  hijo,  al  saber  la  catástrofe? 
jCómo  describir  la  horrible  escena  que  pasó 
cuando  lograron  verle,  cuando  Marta,  que 
así  se  llamaba  la  esposa,  y  Andresillo  llora- 
ban abrazando  las  rodillas  del  criminal,  <^ue 
despedazado  por  los  remordimientos  pedia  a 
gritos  la  muerte? 

Pero  si  fué  horrible  aquella  escena,  horri- 
ble fué  pnrn  los  desventurados,  todos  Los  dias 
que  suceditMon  á  aquel  aciago  dia. 

Lis  autoridades  del  pueblo  en  unión  del 
bondadoso  cura,  deseaban  vivamente  salvar 
al  reo,  pero  ¿cómo,  si  estaba  convicto  y  con- 
feso? ¡cómo,  si  la  familia  del  muerto  era  rica 
y  poderosa  y  ardía  en  sed  de  venganza?  Bel- 
tran habia  matado  y  debia  morir. 

Lo  único  que  podía  hacer  en  su  favor»  era 
dar  treguas  al  asunto  y  ganar  tiempo  para 
ver  si  la  Providenciales  abría  algún  camino. 

Pero  entre  tanto,  para  la  pobre  Marta  al 
dolor  se  juntó  la  miseria,  pues  su  solo  tra- 
bajo  no  bastaba  para  hacer  frente  á  tantos 
gastos,  y  la  miseria  y  el  exceso  de  fatiga 
enervaron  su  cuerpo  enflaquecido  y  la  pos- 
traron en  el  lecho. 

Entonces  fué  cuando  brilló  en  todo  su  es- 
plendor la  virtud  filial  de  Andresillo. 

El  triste  niño  corria  de  casa  en  casa  pi- 
diendo un  pedazo  de  pan  ó  una  taza  de  cal- 
do para  su  madre,  y  cuando  habia  recogido 
algún  socorro,  volaba  junto  á  su  lecho,  y 

Í permanecía  allí  dia  y  noche  velando  á  la  en- 
erma,  con  la  más  angélica  paciencia. 

Y  si  lograba  que  alguna  vecina  compasiva 
le  reemplazase  en  su  piadosa  ocupación,  no 
era  para  entregarse  al  sueño,  sino  paia  co- 
rrer á  la  cárcel,  y  allí  permanecía  llorando, 
hasta  que  le  dejaban  entrar  y  podía  llenar 
de  lágrimas  y  besos  la  mano  cíe  su  padre. 

Y  así  trascurría  el  tiempo,  y  así  trajo  éste 
el  momento  fatal,  en  que  acabadas  todas  las 
dilaciones  posibles,  Beltran  fué  condenado  á 
muerte. 

Esta  noticia  arrojó  á  su  infeliz  mujer  al 
borde  del  sepulcro. 
En  vano  el  alcalde  habia  elevado  una  sú- 

Elica  al  rey  Fernando  VII  que  se  hallaba  en 
•arcelona,  á  donde  habia  venido  á  desposar- 
se con  la  princesa  María  Amalia.  O  no  se  ha- 
bía dado  curso  &  la  9oplica,  ó  el  rey  embebi- 
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do  en  los  festejos  públicos  no  habia  fijado  en 
ella  la  atención. 

Pero  cnando  ios  recursos  humanos  se  con- 
cluyen empiezan  los  milagros  déla  Provi- 
dencia. 

Una  tarde,  las  campanas  de  Sarria  tocaron 
de  improviso  á  vuelo,  y  todos  los  habitantes 
salieron  en  tropel  á  la  calle. 

Andresillo  oía  esta  confusa  algazara  desde 
el  rincón  en  que  estaba  acurrucado,  sin  que 
se  despertase  su  curiosidad  por  saber  lo  que 
la  motivaba. 

Beinaba  en  la  casita  el  más  profundo  si- 
lencio. 

— ¡Agua,  agua!  gritó  de  repente  la  enfer- 
ma. 

Andresillo  corrió  á  dársela,  pero  Marta  no 
pudo  incorporarse.  Tenia  los  ojos  entelados 
y  no  veia  la  taza  que  le  presentaba  el  acon- 
gojado niño. 

— Me  muero,  balbuceo  la  infeliz,  me  mué 

ro íY  tu  padre? ¿Y  tú? ¡ Ay,  qué 

va  á  ser  de  tí! 

Tal  vez  rendida  á  lo  agudo  de  su  mal,  tal 
vez  oprimida  por  esta  funesta  idea,  Marta 
cayo  exánime  sobre  el  lecho. 

Andrés  la  creyó  muerta. 

Lleno  de  espanto,  desolado,  corrió  á  pedir 
auxilio  á  las  vecinas;  pero  no  halló  á  nadie 
en  su  casa. 

Solo  en  una  muy  distante  encontró  á  una 
anciana  octogenaria,  que  le  siguió  apoyada 
en  su  bastón. 

— ^No  ha  muerto,  hijo  mío,  no  ha  muerto, 
le  dijo  así  que  hubo  tomado  el  pulso  á  la  en- 
ferma. Está  solo  desmayada ¡Se  salva- 
rá!  ¡Así  pudiéramos  salvar  á  tu  padre! 

El  niño  prorrumpió  en  sollozos. 

— Si  se  pudiera  hablar  al  rey,  repuso  la 
anciana,  acaso  se  apiadaría Los  reyes  to- 
do lo  pueden 

— ¡El  rey!  exclamó  Andresillo,  fijando  en 
ella  sus  atónitas  miradas. 

— Pues,  el  rey  que  acaba  de  llegar  al  pue- 
blo. Viene  á  visitar  la  torre  de  Gironela.  Ya 
sabes:  aquella  hermosa  torre  cuyo  jardín  lle- 
no de  estatuas  tanto  te  gustan ¿Pero  á 

dónde  vas?  añadió,  viendo  que  el  niño  se  di- 
rigía á  la  puerta. 

— ¡A  hablar  al  rey!  exclamó  Andrés  con 
infantil  entusiasmo. 

La  anciana  se  echó  á  reir. 

— ¡Niño!  le  dijo,  ¿crees  que  te  dejarán  lle- 
gar hasta  él?  ¡Ya,  ya! Con  tanto  mili- 
tar  con  tantos  señores  cubiertos  de  bor- 
dados  ¡Ya,  ya! Si  fueras  á  ofrecerle 

algún  tesoro entonces ¿quién  sabe? 

pero  los  pobrecitos ¡Calle!  prosiguió  la 

vieja  mirando  en  derredor  de  sí  ¡pues  se  ha 
marchado! 

En  efecto,  Andresillo  habia  corrido  á  su 
jardín.  Al  oír  hablar  de  tesoro,  se  acordó  de 
sus  hermosas  flores,  á  las  cuales  á  pesar  de 
todo,  jamás  habia  descuidado. 

[Oh,  con  qué  alegría  las  cortó  todas! 

¡Cómo  caian  sus  lágrimas  de  esperanza  so- 
bre sus  encendidas  corolas!   ¡Cómo  palpita- 


ba su  corazón  de  orgullo,  cuando  hubo  for- 
mado con  ellas  un  hermoso  ramillete! 

¡Y  luego  corrió,  voló  á  la  entrada  del  pue- 
blo, se  abrió  paso  por  entre  la  apiñada  mu- 
chedumbre, por  entre  la  doble  hilera  de  sol- 
dados! 

El  amor  filial  le  prestaba  fuerzas el 

amor  filial  le  daba  alas 

¡Y  corría,  corría! Pasaba,  aunque  loa 

oficiales  le  amenazasen  con  el  sable  desen  - 
vainado,  y  cuando  hallaba  algún  obstáculo 
más  invencible,  gritaba  agitando  el  ramo: 

— ¡Plores  para  el  rey! 

Y  la  sorpresa  le  abria  de  nuevo  paso. 

Y  así  corriendo,  jadeante,  cubierto  de  su- 
dor, llegó  hasta  un  grupo  de  personajes,  que 
acababan  de  descender  de  una  magnifica  ca- 
rroza. 

En  medio  de  todos  había  un  hombre  y  una 
mujer. 

— ¿Quién  le  reveló  que  aquellos  eran  los 
reyes? 

I)ios,  que  guía,  proteje  é  inspira  á  los 
amantes  hijos. 

Andrés  cayó  de  rodillas  con  el  rostro  en- 
cendido, con  el  rostro  lleno  de  lágrimas,  y 
exclamó  con  aquel  acento  que  sale  del  alma 
para  llegar  al  alma: 

— Tomad  mis  flores mi  tesoro —  ¡Es 

todo  cuanto  tengo! tomadlo,  señor,  y 

dadme  á  mi  padre. 

— iQué  dice  este  niño?  preguntó  el  rey 
asombrado. 

El  buen  cura  que  habia  subido  á  recibirle, 
seguido  de  todo  el  clero,  se  apresuró  á  con- 
tarle en  breves  palabras  la  desgracia  de  Bel- 
tran  y  la  filial  ternura  de  su  hijo. 

María  Amalia  era  un  ángel  de  bondad. 

Co^ó  las  flores,  y  se  las  presentó  á  su  es- 
poso con  ademán  suplicante. 

— ^Tñ  me  das  cuanto  tienes,  dijo  entonces 
el  rey  sonriéndose  y  dirigiéndose  ál  niño,  y 
yo  te  daré  en^cambío  el  único  tesoro  verda* 
dero  que  posee  un  monarca:  el  poder  de  sal- 
var una  existencia ¡Tu  padffe  está  perdo- 
nado! 

Al  oír  esto  Andresillo,  sobrecogido  por  la 
alegría,  se  llevó  ambas  manos  al  corazón,  y 
cayó  demayado  al  suelo. 

{Creéis  que  la  reina  mandó  á  sus  criados 
que  le  socorriesen?   ¡Oh,  no!  le  cogió  en  sus 
brazos  á  pesar  de  sus  pobres  vestidos,  le  pro 
digo  por  si  misma  los  auxilios  necesarios. 

¡Oh,  dué  momento  aquel  hija  mía!  ¡Có- 
mo lIoraDan  todos  los  circunstantes!  ¡Como 
llorarían  de  santo  jubilólos  ángeles  del  cielo! 

Y  luego  la  reina  quiso  ir  á  la  ^obre  choza 
antes  de  visitar  á  la  soberbia  quinta,  quiso 
presenciar  la  alegría  de  la  enferma  al  estre- 
char entre  sus  brazos  á  su  marido  ya  libre, 
quiso  gozarse  con  los  amantes  trasportes  de 
Andresillo,  y  no  salió  de  allí  sin  haber  desli- 
zado en  las  manos  del  niño  su  bolsillo  lleno 
de  oro. 

Asi  como  Andresillo  habia  tenido  su  re* 
compensa,  también  ella  la  tuvo. 
Al  salir  déla  humilde  choza  halló  á  la 
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maltitud  arrodillada  en  el  dintel.  ¡Antes  la 
aclamaban  como  reina,  ahora  la  adoraban 
como  santal  Todos  querían  tocar  el  borde  de 
sas  restidos;  todos  querían  besar  la  huella 
de  sus  pasos. 

T  ya  habia  desaparecido  en  su  soberbia 
carroza,  cuando  aun  resonaban  las  amantes 
bendiciones,  cuyo  eco,  á  pesar  del  trascurso 
de  los  años,  se  repite  aun  en  estos  montes... 

Ya  lo  veis la  choza  se  ha  trocado  en 

un  palacio,  porque  la  prosperidad  es  la  com- 
pañera inseparable  de  la  honradez  y  el  tra- 
bajo. 

Andrés  tiene  el  mejor  jardín  y  la  mejor 
huerta  de  estos  alrededores.  Pero  su  flor 
más  preciada,  la  que  cultiva  con  más  cuida- 
doso esmero,  es  su  esposa,  que  le  ha  dado 
tres  hermosos  renuevos  de  si  misma. 

{Veis  aquellos  dos  viejecítosque  están  sen- 
tados al  sol  jugando  con  los  niños?  Pues  son 
ellos:  son  Marta  y  Beltran,  cuya  existencia 
prolongan  los  amantes  desvelos  de  sus  hijos. 

A  veces  el  señor  cura,  cuando  pasa,  dice 
sonriendo  al  abuelito: 

— |Ves  como  no  hay  nada  despreciable  en 
la  creación?  Vida,  fortuna,  dicha,  todo  se  lo 
debes  á  las  humildes  flores  que  querías  arran- 
car en  tu  despecho! 

Angela  Grissi. 


A  ADELINA  PATTI. 

(Eo  la  fiiDcion  do  beneficio  que  dedicó  á  la  Seflora  Dofia 
Carmen  Romero  Rubio  de  Diaz.) 

Yo  Tío  canto  la  oyacion 
Que  tus  méritos  pregona. . . . 
Ni  tu  egregia  inspiración, 
Ni  tantos  triunfos  qne  son 
Diamantes  de  ta  corona. 

Todo  el  qne  logra  escuchar 
Ta  yoz  de  mágico  acento, 
Aplaude,  al  verte  imitar 
Así  las  quejas  del  yicnto 
Gomo  los  ecos  del  mar; 

Asi  el  tranquilo  rumor 
De  la  brisa  y  del  follaje, 
Cómo  las  quejas  de  amor 
Que  de  noche  en  el  ramaje 
Da  en  la  selva  el  ruiseñor. 

No  hallarás  almas  esquivas 
De  oir  tus  notas  sonoras^ 
Siempre  dulces,  frescas,  vivas; 
Con  ellas  nos  enamoras. 
Nos  vences  y  nos  cautivas. 

AI  oírte  pensé  yo 
Que  fué  tu  voz  la  que  un  Jiu 
Rossini  en  suefios  ovó .... 
Y  Verdi  está  todavía 
Sofiando  que  la  escuchó. 

Quiero  afanoso  aplaudir 
En  esta  noche  sin  par, 
Ta  nobleza  en  elegir 
A  ana  reina  del  hogar 
Qae  sabe  amar  y  sentir. 


Esto  ensalza  mi  laúd. 
Mirar  en  consorcio  santo 
Tu  gloria  y  su  juventud: 
Frente  á  la  reina  del  canto 
La  reina  de  la  virtud. 

Y  no  es  torpe  adulación, 
Sino  tributo  á  la  fama 

Y  al  mérito  admiración. 
¡Siempre  ensalzar  á  una  dama 
Es  nobleza  y  galardón! 

Mira  á  esa  dama,  y  galanas 
A  cuantas  brillan  aqui 
Do  la  virtud  soberanas  . . . 
Di  al  mundo  que  son  asi 
Las  mujeres  mexicanas. 

Dejas  México,  Adelina, 
Donde  tu  voz  nos  conmuevo 

Y  tu  gracia  nos  fascina. 
¡Siempre  la  dicha  te  llevo, 
Hechicera  golondrina! 

Hallarás  en  tus  afancá 
Otro  clima,  otro  arrebol, 

Y  azucenas  y  arrayanes; 
¡Nunca  la  luz  de  esto  sol 
Que  dora  los  dos  volcanes! 

Guar>!a  allí  ol  lauro  que  esmalta 
Nuestio  entusiasmo  leal, 
Prenda  que  da,  noble  y  alia 
La  tiorrn  do  la  Peralta, 
A  Adelina  la  inmortal. 


(México.) 


JuANDE  Dios  Peza. 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 


Traducción  del  alemán  de  Elisabcth  Werncr  por  J.  F.  Jens. 

(Continúa.) 

Estas  palabras  sonaron  como  una  fría  re- 
solución, é  hicieron  comprender  que  la  joven 
era  capaz  d«^  sostenerlas  cuando  las  cosas  hu- 
biesen llegado  á  los  extremos,  j  eso  lo  sintió 
Marco  perfectamente  porque  sm  quitarle  la 
vista  dijo  despacio: 

•*Tú  debías  haber  sido  el  hombre  y  Estéfa- 
no  la  mujer.  Tú  has  heredado  la  sangre  de  tu 
padre— él  no.*' 

Diciendo  esto,  le  extendió  la  mano  y  extre- 
chó  la  de  la  joven  con  una  fuerza,  que  allá 
solo  se  acostumbra  entre  los  hombres.  Dani- 
ra  le  habia  obligado  á  que  confesara  que  ella 
era  su  igual,  lo  atestiguó  este  apretón  de 
manos. 

**En  el  fondo  tienes  razón,"  continuó.  ''No 
es  este  el  tiempo  de  pensar  en  casamiento; 
tenemos  otra  cosa  más  importante  que  ha- 
cer. Pero  cuando  llegue  el  tiempo— y  él  ven- 
drá— entonces  serás  mia^  Danira;  lo  he  jura- 
do y  cumpliré  mi  palabra." 

El  rayo  de  pasión  brilló  otra  vez  ardiente 
y  devorador  en  su  mirada,  pero  á  la  joven  le 
fué  ahorrada  la  contestación  porque  en  este 
momento  entró  Estéfano  y  empezaron  los 
hombres  á  prepararse  para  irse.  La  despedi- 
da fué  corta  y  de  pocas  palabras.  Estos  hi- 
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jo3  rudos  de  las  montañas  conocían  pasiones, 
mas  las  emociones  sentimentales  eran  extra- 
ñas para  ellos.  Aun  Estéfano  no  pensó  en  ha- 
cer alguna  demostración  de  cariño  á  su  joven 
mujer  que  vino  á  traerle  su  escopeta,  no  obs- 
tante de  que  no  pasaba  de  unos  meses  que 
se  hablan  casado  y  de  que  ambos  hombres  es- 
taban expuestos  á  perder  la  vida  á  cada  ins- 
tante. Solo  Marco,  estando  ya  para  irse,  se 
volvió  otra  vez  á  Danira,  dirigiéndole  esta 
pregunta: 

'•¿Habia  estu  mañana  soldados  en  el  pue- 
blo?" 

'*Sí,  pero  descansaron  poco  tiempo,  pues 
apenas  quedaron  aquí  cosa  de  una  ñora." 

'Probablemente  vendrán  todavía  otros  es- 
ta noche  ó  mañana  temprano.  Nos  buscan 
como  otras  veces  j^a,  pero  no  nos  encontra- 
rán tampoco  í^sta  vez,  si  no  queremos  que 
nos  hallen.  ¡Si  preguntaran  les  indicarás  la 
pista  errada!" 

La  joven  meneó  la  cabeza. 

**No  puedo  mentir,  bien  lo  sabes.  Ellos  no 
•preguntan  nunca  porque  saben  que  no  he- 
mos de  vender  á  los  nuestros.  jHa  de  juntar- 
se Estéfano  y  su  gente  con  la  tuya?" 

**Sí,  desde  luego,  para  que  estemos  unidos 
en  el  próximo  ataque.  ¡Adiós!" 

Los  dos  hombres  salieron  de  la  casa  y  su- 
bieron al  borde  de  la  barranca.  Durante  un 
rato  se  pudo  distinguir  todavía  cómo  los  dos 
cuerpos,  envueltos  en  la  oscuridad,  se  opu- 
sieron con  fuerza  contra  el  huracán,  mas  lue- 
go desaparecieron. 

El  pueblo  quedó,  como  antes,  en  silencio  y 
solitario  aparentemente  entregado  á  profun- 
do sueño. 

También  en  la  casa  de  Esiófano  Hersovac 
habia  quedado  todo  en  silencio;  solo  Danira 
se  encontraba  todavía  cerca  del  fogón  y  pu- 
so más  leña  en  el  fuego  que  se  estaba  apa- 
gando,  como  si,  tuviera  miedo  á  la  oscuri- 
dad y  al  sueño.  Su  cuñada  se  habia  recogido 
ya.  Ella  no  comprendía  que  se  pudiera  acor- 
tar el  sueño  ó  aun  carecer  de  él,  de  este  úni- 
co descanso  de  la  existencia  penosa,  ella  que 
no  tenia  en  que  pensar;  estaba  profundamen- 
te dormida  en  un  lugar  oscuro  que  servia  de 
dormitorio. 

Danira  habia  cerrado  la  puerta  de  comuni- 
cación con  ese  lugar  para  quedarse  comple- 
tamente sola  y  miraba  fija  e  inmóvil  las  lla- 
mas. Afuera  bramaba  la  tempestad  y  á  den- 
tro echaba  llamas  y  chisporroteaba  el  fuego, 
pero  Danira  no  oia  ni  observaba  nada  de  es- 
to. Ella  soñaba,  soñaba  con  los  ojos  abiertos 
y  ardientes,  y  del  humo  del  fuego  brotaron 
imágenes  que  se  encontraban  lejos  de  esta 
noche  y  de  la  soledad  de  esta  hora:  una  pers- 
pectiva extensa,  envuelta  en  los  rayos  dora- 
dos del  sol,  cubierta  con  la  bóveda  azul  del 
cielo;  montañas  escarpadas,  olas  brillantes,  y 
en  lontananza  el  mar  azul  y  movible,  envuel- 
to en  la  atmósfera  de  la  mañana. 

Y  encima  de  todo  esto  veia  ella  un  rostro, 
que  la  miraba  con  severa  seriedad  y  con  acer- 
bo reproche,  como  en  aquella  hora  en  la  mon- 


taña, y  no  obstante  era  precisamente  esa  ho- 
ra, la  que  habia  decidido  del  destino  de  dos 
personas. 

No  se  habían  vuelto  á  ver  desde  entonces 
y  á  la  separación  se  juntaba  además  la  ene- 
mistad, porque  los  dos  partidos  á  que  perte- 
necían, sostenían  ahora  mismo  un  combate 
de  vida  ó  muerte.  Y  no  obstante— -esa  visión 
perdía  poco  á  poco  esa  expresión  áspera;  em- 
pezó á  evaporarse  y  á  lo  último  se  veían  en  el 
numo  nada  más  ya  dos  ojos,  esos  ojos  claros 
de  Gerald  de  Steinach  que  ya  no  expresaban 
odio  ni  enemistad,  sino  una  cosa  que  habia 
nacido  en  esa  hora  para  ya  no  morir  nunca. 

En  este  instante  se  cayó  uno  de  los  leños 
encendidos  y. los  otros  siguieron  á  su  caida, 
de  modo  que  las  chispas  brincaron  por  todos 
lados;  Danira  se  estremeció  y  miraba  azora- 
da alrededor  de  sí.  El  sueño  se  había  apode- 
rado de  ella  de  tal  manera  que  necesitaba  de 
algunos  segundos  para  recordar  donde  se  en- 
contraba; pero  lo  que  la  rodeaba  la  trajo  bas 
tante  pronto  á  la  realidad. 

Efectivamente,  este  lugar  reducido  y  oscu- 
ro, con  las  paredes  desnudas  y  los  trastos  mi- 
serables, con  la  atmósfera  llena  d».»  humo  y 
sofocante — esta  era  la  tierra  que  desde  su  in- 
fancia había  sido  su  anhelo,  y  esta  existen- 
cia que  se  deslizaba  dia  por  día  entre  traba 
jos  pesados  y  vulgares,  á  la  que  era  descono- 
cido todo  elemento  intelectual — esta  era  la 
libertad  que  habia  soñado. 

La  hija  adoptiva  del  comandante,  que  en 
su  casa  habia  estado  rodeada  de  todos  los  re- 
quisitos de  la  riqueza  y  de  la  civilización,  He 
gó  ahora  á  conocer  lo  que  habia  perdido  y  lo 
que  habia  recibido  en  cambio.  Obrevic  habia 
dicho  bien:  en  su  pueblo  valia  únicamente  el 
hombre  y  solo  para  él  existía  la  ¡dea  de  la 
libertad,  por  más  salvaje  y  desenfrenado  que 
fuese;  la  mujer  representaba  en  la  casa  nada 
más  que  la  primera  cosa,  no  era  más  que  el 
animal  de  caiga,  que  tenia  que  soportar  las 
penalidades  del  hogar  y  que  temblar  eterna- 
mente ante  su  severo  señor  y  amo  con  el  te- 
mor de  esclava. 

Así  lo  exigía  la  costumbre  del  pueblo  y  la 
que  á  éste  pertenecía  tenia  quo  sujetarse  á 
ella. 

{Continuará.) 
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TORTAS  COMPUESTAS. 

Eq  uu  poco  (le  catalán  refíno  rc echan  rebanadas 
de  jamón  de  Tolucci  y  se  prende  fuego  al  Aguardien- 
te para  que  se  cuezan;  una  voz  cocidas  se  colocan 
en  el  pan  sirviéndoles  además  agu acato,  cebolla  ro- 
bañada,  queso  al  gusto,  chipotics,  sardinas,  aceitti- 
ñas,  alcaparras,  sal  en  polvo  y  aceite  de  comer:  en 
seguida  se  aprensan  y  se  sirven. 
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SANTORAL. 

1  Martes.  San  Ignacio  obispo  mártir  y  San  Cecilio  ob. 

2  Miércoles,  ff  La  Purificación  dé  Nuestra  Sefíora  y  San 
Cándido  mártir. 

3  Jueves.  San  Blas  obispo  y  San  Cclerino  diácono  mr. 

4  Viernes.  San  Andrés  Corsino  obispo  y  Han  Gilberto 
confesor. 

5  Sábado.  Festividad  Nacional.  Aniversario  do  la  Cons 
titucion  de  1867.  San  Felipe  de  Jesús,  Protomártir  Mexi- 
cano. 

ñ  Domingo.  Santa  Dorotea  virgen. 

7  Lunes.  San  Romualdo  abad  y  San  Rcginaldo  confesor. 


[Por  vka  bvI^ora  AVtfkticiiri.l 
{Concluye.) 

CARTA   XII. 

Ya  ves,  qaerida  hermana,  las  ventajas  que 
paede  saoar  de  todo  esto  la  educación,  y  caán 
acertada  es  la  idea  de  establecer  los  colegios 
de  Billas  en  sitios  retirados  y  campestres.  £1 
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campo  tiene  grandes  atractivos  para  la  niñez 
y  para  la  juventud,  épocas  en  que  la  inocen- 
cia del  alma  la  excita  á  buscar  impresiones 
inocentes,  y  en  que  no  tienen  alicientes  los 
placeres  artificiales  del  gran  mundo,  porque 
aún  no  se  han  desarrollado  las  propensiones 
que  con  ellos  se  alimentan.  Sin  embargo,  es 
por  desgracia  muy  fácil  pervertir  estas  sanas 
disposiciones  y  trasf ormarlas  en  una  funesta 
aptitud  para  todo  lo  malo.  Basta  que  una  ni* 
ña  vea  continuamente  su  casa  llena  de  gente 
que  solo  piensa  en  divertirse,  para  que  con- 
traiga el  mismo  hábito,  con  todos  los  capri- 
chos, con  toda  la  perversidad  que  lo  acompa- 
ñan. En  breve  se  le  inspirará  la  triste  necesi- 
dad de  distraerse,  y  jamás  sabrá  vivir  consi- 
go misma,  ni  contentarse  con  el  trato  racio- 
nal, ni  Con  las  conversaciones  sobre  asuntos 
graves.  El  alma,  si  es  licito  usar  de  esta  me- 
táfora, tiene  su  paladar,  ciue,  acostumbrado 
á  manjares  fuertes  y  picantes,  no  puede 
luego  hallar  sabor  en  los  que  no  están  carga- 
dos de  condimento. 

La  educación  toma  otro  rumbo  muy  distin- 
to, cuando  la  escena  de  sus  operaciones  ofre- 
ce siempre  la  imagen  del  urden,  de  la  tran- 
quilidad y  del  retiro.  Las  niñas  solo  tratan 
con  sus  maestras  y  sus  condiscípulas,  ^ue 
forman  un  cuerpo  movido  por  el  mismo  im- 
pulso y  sometido  á  las  mismas  reglas.  La  se- 
rie jamás  interrumpida  de  las  mismas  ocupa* 
ciones,  amolda  todas  las  cualidades  del  ánimo 
y  lo  impregna  de  afición  al  método  y  á  la  re- 
gularidad. Las  horas  de  recreo  se  gozan  con 
aquel  desahogo,  con  acmella  libertad  que  tan- 
to precio  tienen  en  la  edad  tierna,  y  que  nun- 
ca pueden  hallarse  en  las  calles  ruidosas  de 
una  capital,  ni  en  el  torbellino  de  pasiones  é  in  • 
tereses  que  en  ella  se  anidan.  Los  objetos  que 
se  presentan  continuamente  á  la  vista  no  se 
ligan  con  las  ideas  tristes  de  la  miseria  ni  con 
las  peligrosas  del  lujo.  El  trato  humano^^  en 
fin,  no  se  reduce  ¿  un  comercio  de  artificio  y 
afectación,  porque  no  es  fácil  sostener  largo 
tiempo  nn  engaño  de  esta  clase  cuando  no 
hay  intereses  siniestros  que  á  ello  inviten. 

En  el  campo  pueden  dedicarse  las  niñas  y 
las  jóvenes  al  cultivo  de  flores,  que  es  una  de 
las  diversiones  más  análogas  á  su  sexo.  Este 
recreo  puede  inspirarles  la  afición  á  la  botá- 
nica, estudio  en  alto  grado  interesante,  y  qne 
no  exige  las  meditaciones  profundas,  ni  los 
experimentos  costosos  que  las  otras  ciencias 
naturales.  Muchas  señoras  europeas  se  dedi- 
can á  cultirvarla,  y  sin  grandes  esfuerzos  de 
aplicación  consiguen  un  conocimiento  gene- 
ral de  las  producciones  vegetales  y  Ja  facili- 
dad de  clasificarlas  y  describirlas.   Las  que 
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sepan  dibujar  se  proporcionan  de  este  modo 
una  abundante  colección  de  preciosos  mode- 
los. Unas  veces  copian  cientiñcamente  la  flor, 
esto  es,  con  los  pormenores  de  los  órganos 
que  sirven  para  distinguirla;  otras  veces  ejer- 
cen  su  gusto  v  destreza  en  agruparlas  y  dis- 
tribuirlas en  formas  graciosas  y  en  vistosos 
conjuntos.  Estas  producciones  adornan  la  sa- 
la en  que  se  reúne  la  familia,  en  testimonio 
de  que  no  se  ha  desperdiciado  el  tiempo,  ni 
peraido  el  trabajo  y  los  fjastos  de  la  educa- 
ción. Es  interés  de  las  hijas  que  sus  padres 
tengan  continuamente  á  la  vista  las  pruebas 
de  su  aplicación  y  aprovechamiento.  Cuando 
se  establecen  y  salen  del  asilo  paterno  saben 
que  dejan  en  él  objetos  que  las  harán  recor- 
dar á  cada  instante;  y  este  recuerdo  no  deja 
de  dulcificar  las  amarguras  de  la  vida. 

Otro  efecto  de  mayor  importancia  y  tras- 
cendencia debe  producir  la  educación  en  el 
campo;  y  es  la  solidez,  por  decirlo  así,  queda 
al  pensamiento  y  la  rectitud  que  da  á*las  in- 
clinaciones el  espectáculo  majestuoso  de  las 
obras  de  la  creación.  Los  habitantes  de  las 
grandes  ciudades  no  tienen  la  menor  idea  del 
placer  tan  intenso  como  poético  y  elevado  que 
experimenta  el  alma,  libre  de  las  trabas  del 
mundo  y  entrega^da  á  la  contemplación  de  las 
maravillas  del  universo.  Entonces  es  cuando 
despierta  del  letargo  en  que  la  sumergen  las 
miras  mezquinas,  las  inclinaciones  descarria- 
das, los  fantasmas  del  amor  propio;  entonces 
es  cuando  se  siente  digna  del  origen  de  que 
emana  y  del  término  a  que  se  dirige.  Sin  lan- 
zarse en  las  quimeras  de  una  filosofía  ambi- 
ciosa, sin  más  auxilios  que  el  de  un  enten- 
dimiento sano  y  un  corazón  recto,  se  saborean 
las  delicias  de  la  meditación,  y  se  adquieren 
ideas  más  nobles  que  las  que  inspiran  los 
hombres  con  todos  los  prodigios  de  su  saber 
y  de  su  industria.  Quien  quiera  estudiarse  y 
conocerse  á  fondo  para  corregirse  y  enmen- 
darse, aléjese  de  la  sociedad,  y  aíslese  en  el 
silencio  de  los  bosques,  bajo  esa  bóveda  mag- 
nífica, cuya  inmensidad  y  esplendor  anuncia 
el  poder  de  la  mano  que  la  ha  fabricado;  des- 
pójese allí  de  todas  las  ideas,  de  todos  los  re- 
cuerdos que  no  estén  en  armonía  con  la  esce- 
na que  lo  rodea;  penétrese  de  un  sentimiento 
profundo  de  humildad  á  vista  de  tanta  gran- 
deza y  de  tanta  sabiduría;  desee  vivamente 
la  luz  que  le  descubra  los  preceptos  de  la  ver- 
dad y  de  la  virtud,  y  no  tardará  en  experi- 
mentar los  consuelos  inefables  que  en  vano 
buscaría  en  los  libros  más  elocuentes  y  en  los 
hombres  más  avisados. 

No  sé  si  me  engaña  el  deseo  de  lo  bueno, 
ni  si  en  el  conjunto  de  observaciones  que  te 
he  comunicado  sobre  un  asunto  de  tanta  gra- 
vedad como  la  educación  de  nuestras  hijas, 
be  traspasado  los  límites  de  lo  posible,  pro- 
ponienao  mejoras  demasiado  superiores  á  los 
recursos  y  á  la  situación  del  país  en  que  vi- 
ves. No  lo  creo  así,  antes  bien  se  me  figura 
que  las  empresas  realmente  útiles  j  confor- 
mes á  nuestra  naturaleza,  solo  requieren  una 
buena  resolución,  un  celo  constante  y  un  áni- 


mo firme  que  sepa  vencer  los  primeros  obs- 
táculos. Antes  dfe  todo  es  indispensable  per- 
suadirse de  que  sin  la  buena  educación  de  las 
mujeres,  las  reformas  políticas  no  darán  más 
que  frutos  imperfectos,  y  esta  verdad  es  una 
de  aquellas  que  parecen  triviales  porque  to- 
dos los  dias  se  repiten,  pero  que  son  entera- 
mente inútiles  si  quedan  reducidas  á  meras 
teorías.  No  basta  un  convencimiento  general, 
es  menester  una  dedicación  efectiva,  y  esta 
dedicación  no  debe  emanar  solamente  ael  go- 
bierno, sino  de  todos  los  que  se  interesan  en 
el  bien  de  su  patria.  Procure  cada  cual,  se- 
gún sus  medios,  educar  á  sus  hijas  mejor  que 
las  ha  educado  hasta  ahora,  y  considere  este 
deber  como  uno  de  los  más  sacados  y  seve- 
ros. El  primer  esfuerzo  que  se  naga  simultá- 
neamente en  esta  línea,  producirá  una  mu- 
danza total  en  las  costumbres  y  en  la  opinión. 
Los  primeros  aciertos  convidarán  á  seguir 
progresando.  No  es  dable  retroceder  en  una 
carrera  que  por  todas  partes  ofrece  estímulos 
y  galardones.  Quien  osara  retroceder  se  atrae- 
ría la  censura  general,  que  es  lo  que  sucede 
en  los  países  que  nos  han  precedido  en  la  ci- 
vilización, en  los  cuales  las  madres  que  se 
muestran  negligentes  en  la  educación  de  sus 
hijas,  renuncian  á  los  derechos  que  por  otra 
parte  pueden  tener  al  aprecio  público. 

Yo  que  tengo  á  la  vista  pruebas  continuas 
de  la  superioridad  que  adquiere  una  mujer 
bien  educada,  y  de  cuánto  gana  en  su  condi- 
ción y  en  la  opinión  general,  estoy  firmemen- 
te decidida  á  poner  en  ejecución  el  fruto  de 
mis  observaciones.  Wtís  hijas  serán  educáis 
por  mí  misma,  ya  que  la  Providencia  seTia 
servido  colocarme  en  una  situación  en  que 
puedo  consagrar  mi  tiempo  á  esta  tarea,  sin 
que  me  arranque  de  ella  la  necesidad  de  ga- 
nar por  mis  manos  el  sustento.  No  frustrará 
mis  designios  el  miedo  de  singularizarme, 
porque  en  puntos  de  tanta  entidad  seria  so- 
brada bajeza  sacrificar  la  ventura  propia  al 
qué  dirán  de  los  extraños:  bien  al  contrario, 
espero  que  me  imiten  mis  compatriotas,  J 
tratare  de  inducirlas  á  ello  no  solo  con  mi 
ejemplo,  sino  con  mis  consejos  é  instruccio- 
nes. Todas  las  cartas  que  recibo  de  América 
me  manifiestan  que  la  libertad  está  ya  dando 
en  esos  países  los  frutos  que  le  son  natura- 
les: el  deseo  de  instruirse,  las  empresas  pa- 
trióticas, la  emulación  en  las  reformas  y  la 
adopción  de  todo  pensamiento  útil.  Estadis- 

Í)Osicion  de  los  espíritus,  tan  diferente  del 
etargo  mortífero  en  que  el  despotismo  su- 
merge á  los  pueblos,  abre  la  puerta  ala  pros- 
peridad de  que  gozan  otros,  y  cuyos  elemen- 
tos están  preparados  y  solo  aguardan  una 
mano  diestra  que  los  adopte.  No  nos  aver- 
goncemos  de  las  ventajas  que  nos  llevan  los 
ingleses,  los  franceses  y  los  alemanes;  antes 
bien  penetrémonos  de  la  esperanza  de  al- 
canzarlos, y  de  la  idea  de  que  todo  cnanto 
han  hecho  para  ilustrarse,  és  nuestro  desde 
el  momento  en  que  resolvamos  enriquecer- 
nos con  los  resultados  de  sus  trabajos  y  es- 
fuerzos.  En  el  ramo  de  educación  todo  está 
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Í'a  dlspaesto  para  nueatro  uso:  libros  exce- 
entes,  métodos  sabios,  prácticas  ingeniosas, 
raodejos  admirables.  Millares  de  personas  in- 
dasCriosas  y  activas  están  aguardando  que 
les  pidan3os  los  instrumentos  de  tan  grandio- 
sa empresa  y  cuantos  medios  se  requieren  pa- 
ra llevarla  á  cabo.  Tal  es  la  singular  ventura 
de  que  gozan  las  repúblicas  americanas.  El 
mundo  antiguo  lea  ofre-je  ctianto  han  produ- 
cido largos  siglos  de  estudios,  de  tentativas 
y_ de  ensayos.  En  el  acierto  de  nuestra  elec- 
ción está  cifrada  la  suerte  que  nos  aguarda. 
No  nos  limitemos  á  emplear  eii  nuestro  bien 
los  recursos  industriales  que  tanto  impulso 
pueden  dan  al  comercio  y  tan  considerable 
aumento  á  las  produccionea  de  nueatro  sue- 
lo. Aclimatemos  aún  con  mayor  empuño  las 
ideas  morales,  las  instituciones  que  íomentan 
y  propagan  las  buenas  costumbres,  las  rique- 
zas intelectuales  que  realzan  la  parte  más  no- 
ble de  nuestro  ser.  De  poco  nos  serviría  la 
opulencia,  ai  estribase  en  los  frágiles  cimien- 
tos de  la  ignorancia  y  de  la  corrupción. 

Si  logro  que  Sd  propaguen  estaa  doctrinas, 
qoH  la  educación  de  laa  americanas  vaya  de 
frente  con  las  otras  innovaciones  saludables 
qne  esos  pueblos  han  adoptado;  si  antes  de 
terminar  mi  carrera  veo  á  mis  hiiaa  y  á  todas 
las  jóvenes  de  eu  edad  penetradas  de  estos 
nuevos  principios,  y  puestas  en  el  camino  d.» 
ima  enseñanza  como  la  qne  te  he  bosquejado 
en  mis  cartas  anteriores,  (Tee  que  estarán 
completamente  satisfechos  los  deseos  de 

íu  afectuosa  Ticrmana. 
=^-.-_^^_.-_.  -     .:-„  ,..-,,..^,^,, -= 

A  LA  QUERIDA  MEMORIA 

DK  Mr  SOBIÍIMA 

MARÍA   SÁNCHEZ   Y   JENS. 

Allá  en  el  pensil  ílorido, 
Nace,  formando  su  orgullo, 
De  hermosa  mntn  un  cnpnlln 
Kii,  InB  ramus  escondido; 
Kae  vastago  querido 
Mirftdo  ei  con  nvariciii, 

Y  con  maternnl  delicia 
La  planta  que  lo  Boetieno. 
Mientras  el  céfiro  viene. 
Con  flus  hojas  lo  iiCHricÍH. 

l'ero  ¡ayl  qiio  el  ábrego  llegii 
Con  las  furias  üol  averno 

Y  troucha  el  capullo  tierno 
Que  en  la  roma  se  doblega. 
Mns  sus  pétalos  dceplegn 

Y  brota  de  aquel  botón 
Un  ángel  qiio  á  su  mansión 
Se  lanza  btiscando  amores. 
Porque  en  e!  mundo  las  flores 
Angelefl  del  cielo  son. 

Así  voQÍgte,  María, 
Tierno  botón,  á  este  mundo. 
Do  liis  pudres  sin  segundo 
l'ara  causar  su  alegría; 
Cifrando  en  tí  día  por  día 
Sn  más  ardoroso  anhelo. 


Coaudo  hallaron  el  consuelo 

Que  con  dulce  afán  les  diste. 
Tus  blancas  alas  tendiste 
Y  angelito,  ínistií  ni  cielo. 

¡Cuántas  antítesis,  cuántiis 
Hii  dura  verdad  ofrecen! 
;Tá  go2ns  y  ellos  padecen. 
Ellos  lloi-an  y  tú  cantas! 
Mus  si  tu  vuelo  levantuí* 
lío  otros  ángeles  cu  pos, 
l'ide  mucho  por  los  dos 
Va\  uI  ciclo  en  quo  resides. 
Porque  si  Í\  DioR  so  lo  pidea 
Hahrá  do  rscncharto  Dios. 

FüDERieO  Caklos  Jrhs. 


CUENTOS  COLOR  DE  HISTORIA. 


POR   RAMÓN   VALLE. 


I.A.    L.INTH5KNA. 


XI.   . 

Quizá  no  hubiera  podido  el  Pastor;  pero  el 
miedo  á  la  Hada,  es  decir,  al  mónstrno,  que 
podia  sorprenderlos,  le  ayudó  á  llevarse  al 
cUiquilin.  Fué  necesario  desandar  el  camino, 
y  era  indecible  Ja  tristeza  del  niAo,  tristeza 

Sue  en  vez  de  calmar,  aumentaba  con  laa  re- 
exiones  del  Pastor.  Amanecía  cuando  llega- 
ron á  lo  alto  de  una  colina,  y  descendiendo 
un  poco  hacia  el  otro  lado,  para  no  ser  vis- 
tos de  la  Hada  cuando  recorría  sus  dominios; 
se  detuvo  el  Pastor,  con  no  pequeño  gusto 
de  Arturo,  que  solo  á  su  pesar  se  apartaba 
de  su  hermano.  El  guía  buscó  un  lugará  pro- 
pósito para  que  les  sirviera  de  abrigo,  y  codb- 
truyó  una  cabana,  ómejor  dicho,  no  hizo  más 
que  conclnirla.  Parece  que  la  Naturaleza,  con 
arboles  doblados,  peñas  salientes,  y  musgos 
envejecidos  habla  comenzado  á  fabricarla,  y 
no  fué  necesario  sino  arreglar  lo  que  le  ba- 
hía faltado  que  hacer.  Sin  lu  vigilancia  del 
Pastor,  no  hubiera  dejado  Arturo  de  sabir 
de  vez  en  cnando  á  lo  alto  de  la  colina,  para 
ver,  aunque  fuera  á  lo  lejos,  á  sn  hermano; 
pero  no  era  fácil  burlar  sn  cuidado,  y  como 
la  tristeza,  el  cansancio  y  el  fastidio  cootri- 
buian  á  hacer  dócil  al  alumno,  no  pasaron  de 
dos  ó  tres  las  veces  que  estuvo  en  riesgo  de 
caer  en  la  tentación,  pero  en  las  dos  ó  tres  no 
pasó  de  riesgo.  Las  noches  eran  serena? — no 
se  parecían  al  corazón  del  chiquitin^ — y  cuan- 
do la  luna  extendía  las  sombras  de  sn  luz  por 
debajo  de  aquellas  arboledas,  Arturo  se  ale- 
jaba un  poco  del  Pastor,  y  pennaneciendo 
inmóvil  horas  enteras,  se  entregaba  por  com- 
pleto á  la  melancolía. 

— ¡Qué  feliz  es  Manuel!  pensaba  en  una  de 
estas  ocasiones;  cierto  es  que  nos  ha  de  ex- 
trañar, porque  su  corazón  es  bueno;  pero  él 
se  ha  de  figurar  que  andamos  muy  diverti- 
dos. Se  entristecerá  un  poco,  cuando  vea  par- 
tir para  acá,  de  nuestro  valle  á  las  golondri- 
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ñas ¡oh!  ;cóino  quisiera  tener  alas  co- 
mo ellas! 

La  tristeza  también  sabe  dormirá  los  ni- 
ños, como  su  aya  los  dormia  en  su  regazo,  y 
al  fin  Arturo  se  quedó  dormido.  Guando 
abrió  los  ojos  á  las  primeras  caricias  de  la 
aurora,  sacudió  su  rubia  cabellera,  se  apoyó 
en  su  mano  izquierda  y  levantó  la  caneza. 
Vio  al  Pastor  que  dormia  bien  cerca,  y  cono- 
ció que  habiéndolo  buscado  la  noche  ante- 
rior, ni  lo  había  querido  despertar  ni  habia 
querido  abandonarlo. 

Esta  costumbre  que  tomó  el  Pastor  fué  de 
todo  el  agrado  de  Arturo;  desde  entonces  ya 
no  tenia  miedo  de  alejarse  de  la  cabana,  por 
oscuro  y  retirado  que  fuera  el  lugar  (jue  es- 
cogia  para  pasar  la  noche,  porque  siempre, 
al  despertar,  encontraba  al  ¿el  guia  no  lejos 
de  él.  La  cabana  ya  no  los  tenia,  sino  breves 
horas,  por  huéspedes;  pero  se  notaba  bien 
que  el  Pastor  se  hallaba  decidido  á  no  aban- 
donarla. Una  tarde  se  encontraban  en  ella. 
Arturo  se  reclinó  en  una  especie  de  ventana 
formada  por  los  brazos  de  un  árbol  que  pa- 
recía ser  muy  afecto  á  la  linea  curva,  y  dan- 
do la  espalda  al  Pastor,  contemplaba  distraí- 
do al  sol  que  iba  bordando  las  franjas  de  las 
nubes,  con  una  multitud  decolores.  Tiempo 
hacia  que  lo  ocupaba  un  pensamiento  ñjo: 
un  pensamiento  que  era  una  duda,  y  conspi- 
raban á  buscar  su  solución,  curiosidad  é  in- 
tereses aunados. 

— iQué  estamos  haciendo  aquí] 

Asi  era  come»  lo  formulaba;  no  porque  tu- 
viese explícito  deseo  de  alejarse  de  su  herma- 
no, pero  allá,  en  el  fondo,  siempre  se  pregun- 
taba: 

— iQué  estamos  haciendo  aquí? 

Esa  tarde,  más  que  nunca,  curiosidad  é  in- 
terés trabajaban  en  su  imaginación,  y  no  pu- 
diendo  ya  contenerse,  se  volvió  lentamente  y 
9e  acercó  al  Pastor  que  estaba  sentado  en  una 
roca  saliente;  lonió  sus  dos  manos  con  las  dos 
suyas,  y  dando  mil  rodeos,  le  explicó  su  pen- 
samiento. 

—Hijo  mió,  contestó  el  Pastor:  tu  herma- 
no volverá. 

—¿Volverá?  iLo  creest  {Estás  seguro? 

— Enteramente  seguro,  no;  pero  yo  tuve 
cuidado,  al  despedirme,  de  indicarle  el  lugar 
donde  pudiera  encontrarnos. 

— iConque  volveremos  á  correr  juntos,  y  á 
reir,  y  á  divertirnos! 

El  chiquitín  sintió  como  si  se  hubiese  disi- 
pado una  nube  que  envolvía  su  cerebro,  y 
se  alejó  corriendo  y  riéndose,  y  sin  dar  cuen- 
ta exacta  de  ello,  se  divertía  con  agradables 
pensamientos.  Desde  ese  día,  siempre  que 
contemplaba  la  puesta  del  sol,  repetía: 

— ¡Volveremos  á  correr  juntos,  y  á  reir,  y 
á  divertirnos! 

XIL 

Una  de  esas  tardes  estaba  el  chiquitín  en 
su  rústica  ventana.  El  sol  ya  se  había  tras- 
puesto, y  la  luna  no  quería  todavía  salir.  Una 
semioscuridad  hacia  visibles  las  sombras  de 


los  árboles,  como  puntos  más  negros  en  mej 
dio  de  aqnel  negro  campo  c^ue  se  extendía  á 
la  vista;  y  como  un  aire  tenue  y  silencioso 
soplaba  á  cortos  intervalos,  aquellas  sombras 
parecían  bailar  y  recorrer  la  falda  en  líneas 
caprichosas,  ó  precipitarse  á  lo  largo  de  la 
colina.  Tal  espectáculo  con  templaba  Arturo, 
cuando  creyó  percibir  un  ser  iiumano,  que 
se  mezclaba  á  aquellas  fantásticas  sombras; 
caminaba  en  zig-zag  en  todas  direcciones  y 
parecía  buscar  algo.  Un  vago  temor  se  apo 
deró  del  curioso;  no  podía  apartar  su  vista 
de  aquel  ser  extraño;  pero  mejor  hjibiera 
querido  no  haberlo  llegado  á  ver,  y  por  na- 
da de  este  mundo  hubiera  consentido  en  sa- 
lir de  la  cabana.  En  esos  momentos  el  guía 
encendió  luz.  El  niño  con  toda  su  alma  deseó 
haberlo  podido  impedir  á  tiempo,  pero  ya  no 
lo  era,  ni  menos  cuando  pudo  notar  que  aquel 
fantasma  se  habia  apercibido  de  la  luz  y  re- 
sueltamente se  encaminaba  en  dirección  de  la 
cabana.  Arturo,  procurando  que  la  voz  no  le 
temblara,  volvió  la  cabeza  hacia  atrás,  y  di- 
jo, extendiendo  el  brazo  en  dirección  de  la  fal- 
da de  la  colina: 

— Pastor,  mira. 

El  interpelado  se  acercó  á  la  ventana,  y 
dando  un  gran  grito,  echó  á  correr  al  encuen 
tro  del  que  así  se  aproximaba. 

El  niño  se  arrojó  detrás  de  él  y  pudo  al- 
canzarle á  tiempo  para  oír  estas  palabras: 

— Es  Rodolfo,  es  tu  hermano. 

Entonces  no  fué  el  Pastor  quien  corrió  más, 
y  en  un  momento  el  chiquitin,  olvidado  del 
mal  recibimiento  que  en  su  montaña  les  ha- 
bia hecho,  llegó  abrazándolo  y  colmándolo 
de  caricias.  El  recien  venido  no  participaba 
de  la  alegría  con  que  era  obsequiado,  y  triste 
y  meditabundo,  como  subió  la  colina,  llegó 
á  la  cabana.  No  habia  respondido  al  diluvio 
de  preguntas  que  á  dúo  le  lanzaban,  y  las 
primeras  palabras  que  pronunció,  al  sentar- 
se en  el  banco  de  piedra,  fueron  estas: 

— Tengo  hambre. 

El  niño  y  el  guía,  que  de  alegre  y  conten- 
to parecía  más  niño  que  el  chiquitín,  se  apre- 
suraron á  servirle  una  comida  de  los  días  de 
fiesta. 

— Con  que  por  fin  has  abandonado  á  tu  Ha- 
da, exclamó  sin  poderse  contener. 

—No,  respondió  Rodolfo  con  acento  som- 
brío. 

— ¿No?  gritó  Arturo  dando,  sobre  sentado, 
un  brinco  que  hubiera  honrado  al  más  hábil 
clown. 

— ¡No,  ella  es  la  que  me  ha  abandonado  á 
mí! 

La  tristeza  de  Rodolfo,  el  estupor  de  Ar- 
turo y  la  meditación  del  Pastor,  hicieron 
unos  momentos  de  silencio. 

— Me  ha  abandonado,  continuó:  tpues  có- 
mo crees  que  yo,  con  mi  voluntad,  la  hu- 
biera dejado  nunca?  ¡Soy  el  más  desgraciado 
de  los  hombres! 

Alternativamente  maestro  y  hermano  le 
hablaron  dejsu  valle  nativo,  de  su  padre,  de 
su  madre,  de  su  hermano  Manuel,  y  cuando 
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creían  haberlo  consolado,  oyeron  con  asom- 
bro estas  palabras  que  dejó  caer: 

— ¡Con  ellos  pero  con  ella!  ¡Si  vierais  cómo 
la  amaba,  prosignió  despnes  de  nn  instante: 
si  comprendierais  que  hasta  sas  tormentos 
me  eran  queridos,  y  dulce  cuanto  de  ella  me 
venial  ¡Ob,  ya  no  podré,  comeantes,  vivir....! 
¡vivir!  iqué  digo}  esta  no  es  vida. 

£1  Pastor  dejó  que  por  algún  tiempo  des- 
ahogara con  el  llanto  su  corazón  afligido, 
y  después,  comprendiendo  que  seria  inútil 
cnanto  él  le  dijera,  hizo  una  seña  á  Artu- 
ro para  que  permaneciera  quieto;  tomó  á  Bo- 
dolfo  por  una  mano,  y  salieron  paso  á  paso 
de  la  cabana.  Remontaron  la  colina,  y  en  lo 
más  alto  se  detuvieron.  Desde  allí,  como  se 
recordará,  se  descubría  todo  el  valle,  sembra- 
do de  montecillos,  y  se  veia  la  gran  montaña 
donde  la  Hada  tenia  su  habitación.  No  tardó 
mucho  tiempo  sin  que,  á  la  luz  de  las  prime- 
ras estrellas,  la  vieron  aparecer.  Descendía, 
y  con  el  modo  de  andar  peculiar  suyo,  Ilega- 
oa  á  la  planicie.  Rodolfo  quiso  lanzarse  en 
pos  de  ella,  pero  el  Pastor  lo  detuvo  enérgi- 
camente, diciéndole  al  mismo  tiempo: 

—  ¡Desgraciado!  Cuando  llegaras,  ya  no  la 
encontrarías. 

T  sacando  la  linterna,  la  puso  delante  de 
los  ojos  de  Rodolfo. 

— ¡Ah!  sí,  exclamo  éste,  como  asiéndose  de 
an  último  recurso. 

Apenas  dio  su  consentimiento,  la  linterna 
brilló  é  iluminó  todos  los  contornos.  Enton- 
ces Rodolfo  sí  tenia  los  ojos  bien  abiertos,  y 
vio  al  monstruo,  con  todos  sus  horribles  por- 
menores. Por  lo  demás,  aquellas  piedras  pre- 
ciosas, aquellos  trozos  de  oro,  los  vio  como 
estiércol,  que  ensucia  las  manos  de  quien  lo 
maneja;  y  se  horrorizó  al  contemplar  el  mon- 
tecillo  donde  habia  estado,  el  lugar  que  ha- 
bía ocupado  tanto  tiempo. 

— Huyamos,  Pastor,  no  nos  perciba  el 
monstruo. 

— No  hay  cuidado,  hijo  mió;  esta  linterna, 
con  tal  que  es(é  encendida,  es  un  talismán 
que  aleja  á  los  monstruos. 

— De  todos  modos,  alejémonos  de  aquí. 

Y  dicho  y  hecho,  se  alejaron  y  al  llegar  á 
la  cabana,  Arturo  se  sorprendió  de  ver  á  su 
hermano  tan  consolado  de  haber  perdido  á 
su  Hada.  Inmediatamente  emprendieron  el 
camino;  anduvieron  toda  la  noche,  y  cuando 
vino  la  aurora,  estaban  ya  muy  lejos. 

{Continuará.) 


RATITO  DE  SOL. 


Todos  los  días  por  la  maüana^ 
Gaando  el  Oriente  ya  se  engalana 
Con  sa  más  puro,  viro  arrebol. 
Por  las  rendijas  de  mi  ventana 
Entra  nn  rajito  claro  de  sol. 

Y  sin  (|uo  á  nadie  permiso  pidB, 
Que  la  etiqueta  desconocida 
Lo  ha  sido  siempre,  llegando  va' 


Hasta  la  cuna  donde  dormida 
Plácidamente  mi  ulfia  está. 

Ni  al  dulce  snefio  de  la  ¡nocente 
Respetos  guarda,  pues,  imprudente, 
Del  cortinaje  pasa  al  través 

Y  un  beso  deja  sobre  su  frente, 
Tifiendo  en  grana  su  nívea  tez. 

La  pobrecilla  so  despereza; 
Sus  lindos  ojos  á  abrir  empieza, 

Y  palpitante  ya  de  emoción, 
Alza  su  rubia,  gentil  cabeza, 

Y  á  hablar  se  pone  con  el  bribón. 

¿Qué  es  lo  que  dice?  Solo  lo  sabe 
Quien  el  enigma  tiene  y  la  clave 
De  ese  dialecto  que  en  modular 
Se  afana  el  nifto,  se  empefia  el  ave 
Cuando  aún  el  vuelo  no  puede  alzar; 

Pero  conversa  ...  ¡si  lo  estoy  viendo! 

Y  me  parece  voy  entendiendo 
Lo  que  mi  híjita  cuenta,  locuaz, 
Al  ígneo  rayo  que  sonriendo 

De  resplandores  bafia  su  faz: 
— "Amigo  mió,  mi  buen  amigo. 

Muy  enojada  me  hallo  contigo 

Porque  á  la  cita  faltaste  ayer; 

Si  no  lo  crees,  mamá  es  testigo: 

Le  he  dado  mucho,  mucho  que  hacer. 
Lloré  tres  horas  oonsooutivas; 

Ni  las  caricias  más  expresivas 

De  su  infinito  y  ardiente  amor 

Calmar  pudieron  las  ansias  vivas, 

Las  expresiones  de  mi  dolor. 
Qazon  tenia  para  estar  triste. 

Que  de  los  cielos  tú  no  veniste, 

Cielos  hermosos  donde  more, 

Y  nueva  alguna  no  me  trajiste 
De  los  hermanos  que  allá  dejé. 

¡Angeles  puros!  ya  no  les  veo; 
Pero  percibo  de  su  aleteo 
El  armonioso  vago  rumor, 

Y  hadta  sus  himnos  escuchar  creo, 
Himnos  do  gloria,  de  paz  y  amor! 

¡Angeles  bellos!  díme,  jqu¿  opinan? 
Aquí  en  la  tierra  dicha  y  consuelos 
Hallo  en  mis  padres:  por  mi  los  dos 
Se  imponen  tantos,  tantos  desvelos. 
Que  sustituyen  á  nuestro  Dios. 

Es  mi  sonrisa  su  goce  santo; 
Lágrimas  vierten  si  vierto  llanto; 
Yo  soy  la  estrella,  soy  el  fanal, 
Que  en  estos  mares  de  desencanto 
Les  mhrca  el  rumbo  del  bien  y  el  mal. 

A  Dios  le  pido  que  de  mi  madre 
El  noble  seno  jamás  taladre 
Ruda  congoja,  martirio  cruel, 

Y  que  proteja  siempre  á  mi  padre. . . . 
¡Ruega  por  ella!  ¡ruega  por  él! 

iGnánto  me  adornan  y  cuánto  me  aman! 
¡Sus  bellos  dones  en  mí  derraman! 
¡Cómo  mo  Cuidan  si  enferma  estoy. . . . ! 
Di  á  mis  hermanos  que  me  reclaman. 
Que  aquí  me  quedo,  que  no  me  voy."— 

Asi  murmura  mi  pimpollito, 

Y  lo  murmuia  quedo,  quedito. 
Mientras  los  ojos  cerrando  va. 
El  rayo  parte,  parte  el  rayito. 
Mas  sus  visitas  repetirá. 

Antonio  Cisnebos  Cámara. 
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LA  LUZ,  EL  SONIDO  Y  EL  CALOR. 

A  LAS  SEÑORAS. 

Voy  áexplicarosenbrevea  palabras,  en  bre- 
vísimas frases,  unas  cuantas  teorías  de  la  fí- 
sica moderna  de  las  más  eltivadas,  de  las  más 
profandas,  de  las  miís  difíciles,  de  las  más 
trascendentales ;  os  voy  á  explicar  lo  que  son 
tíl  sonido,  la  luz,  el  calor,  la  electricidad,  el 
mafjnetismo  y  tantos  y  tantos  fenómenosdel 
Universo. 

Tal  vez  me  digáis: 

"íPara  qué  explicarnos  eso,  sí  lo  sabemos 
perlec  tamen  teí  La  luz  es  lo  que  brota  de  n  ue^ 
tros  ojos;  sonido  el  que  brota  de  nuestros  la- 
bios; calor  el  que  sentimos  en  nnestras  meji- 
llas caando  el  rubor  acude  á  ellas." 

Es  verdad,  no  lo  niego;  no  tengo  nada  que 
replicar;  por  eso  lo  único  que  he  de  hacer  se- 
rá poner  ante  vosotras  un  espejo,  pam  que 
en  ese  espejo  os  miréis. 

Procedimiento  muy  natural  tratándose  de 
la  naturaleza  y  de  vosotras;  porque  puedo 
deciros  con  verdad,  que  hay  grandes  puntos 
de  contacto  entre  la  naturaleza  y  la  mnjer; 
la  naturaleza  también  es  un  tanto  presumi- 
da; gusta  de  mirarse  donde  encuentra  un  pe- 
dazo de  cristal,  ya  se  lo  ofrezca  la  pura  fuen- 
te y  el  tranquilo  lago,  ya  el  mar  inmenso  en 
azulada  aaperficie;  y  cuando  ssí  se  mira,  [y 
en  esto  se  parece  á  vosotras]  como  en  crista- 
lino espejo,  creedme,  se  encuentra  "hecha  un 
Cielo/'^ 

Digo,  pues,  que  voy  á  explicar  qué  son  el 
sonido,  la  luz,  el  calor,  etc.,  etc.,  y  que  para 
ello  cumplo  mi  palabra:  como  un  espejo,  ima- 
ginad un  estanque,  no  el  del  Retiro,  que  es 
sobradamente  prosaico,  sino  un  estanque 
azul,  ó  dicho  con  más  poesía,  un  lago  puro, 
trasparente,  tranquilo;  ¡ma(;inad  que  está 
rodeado  de  verdes  praderas  formando  como 
un  bellísimo  marco  de  esmeraldas. 

[En  rigor  para  mi  demostración,  no  necesi- 
to ni  la  pradera,  ni  el  marco,  pero  así  resul 
tara  más  bonito.]  Imaginad  en  la  orilla  de 
ese  estanque  un  rosal  y  suponed  que  una  de 
las  rosas,  doblandp  sa  tallo  y  atraída  por  la 
frescura  del  agua,  viene  á  snmergirse  en  ella, 
La  cosa  no  es  difícil  hasta  ahora:  un  lago  pu- 
ro, trasparente,  etc.,  etc.,  marco  verde  de  es- 
meralda de  pnro  lujo,  y  la  rosa  que  se  sn- 
merge  en  el  agua. 

Imaginad  que  arrojáis  una  piedrecita  al 
agua  de  ese  lago:  íqué  sucede?  Sucede  lo  que 
ya  sabéis  y  habreia  visto  más  de  mil  y  mil 
veces;  que  al  rededor  del  punto  donde  arro- 
jasteis la  piedrecita  habrá  agitación,  habrá, 
movimiento,  nacerá  una  ola,  un  circuló  de 
plata,  una  onda  acuosa  que  se  irá  engrande- 
ciendo, ensanchando  y  dilatando,  y  que  al 
fln  vendrá  á  conmover  dulcemente  la  rosa  que 
se  sumerge  en  la  linfa  del  lago.  jHabeiscom 
prendido  esto?  No  es  mny  difícil. 

Pues  si  habéis  comprendido  esto,  habéis 
comprendido  qué  son  el  sonido,  la  luz,  el  ca- 
]or,  y  tantas  otras  teorías  de  las  más  difíci' 


les  de  la  física.  Hé  aquí  una  ciencia  pronto 
aprendida. 

Y  no  es  esto  una  imagen:  si  tuviera  tiem- 
po, si  me  atreviera,  que  no  me  atrevo,  á  mo- 
lestar vuestra  atención, os  demostraría  que  to- 
dos los  fenómenos  de  la  física,  6  muchos  de 

08,  vienen  á  reducirse  en  este  fenómeno  ele- 
mental, sencillísimo,  primitivo.  Imaginad,  eo 
efecto,  que  pulsáis  las  cuerdas  de  un  arpa; 
al  rededor  nacerá  y  crecerá  n  na  onda  de  aire, 
una  esfera  de  aire,  una  esfera  vibrante;  la  vi- 
bración de  la  cuerda  se  esparcirá,  por  el  espa- 
cio, y  así  como  por  el  choque  de  la  piedreci- 
ta que  se  arroja  en  el  lago,  las  aguas  se  con- 
mueven, y  poco  á  poco  se  va  extendiendo  y 
engrandeciendo  el  círculo  del  movimiento,  6 
sea  la  vibración  acuosa,  así  al  rededor  de  la 
cuerda  del  arpa  se  extenderán  las  esferira  de 
la  vibración  aérea,  esferas  qne  llevando  en 
suspenso  como  misterioso  ser  alado  las  vibra- 
ciones musicales,  trasmitirán  el  sonido  á  to- 
dos los  puntos  del  espacio  hasta  llegar  á  vos- 
otras; y  vosotras  os  conmoveréis  dulcemente 
al  contacto  del  sonido  melodioso,  como  la  ro  - 
sa  del  lago  se  conmovió  al  llegar  á  ella  el  be- 
llo círculo  de  plata  que  por  el  lago  se  exten- 
día, porque  bien  habréis  comprendido  que 
vosotras  sois,  y  no  podréis  menos  de  ser,  la 
rosa  de  mi  ejemplo. 

iQué  es,  pues,  el  sonido?  No  es  más  que  la 
vibración  que  se  extiende,. que  crece,  que  to- 
ma forma  geométrica,  que  es  esfera  de  vibra- 
ción, y  de  esta  suerte  viene  á  conmover  naes- 
tro  ser. 

Si  yo  pudiera,  si  yo  tuviese  tiempo,  os  ha- 
ría comprender  la  diferencia  que  existe  entre 
unos  y  otros  sonidos;  porque  hay  sonidos  al- 
tos y  sonidos  bajos,  que  es  lo  que  se  llama 
intensidad  del  sonido,  en  el  misterioso  geo- 
métrico mecanismo  de  la  melodía. 

Os  podria  explicar  aún  en  términos  claros, 
sencillos,  evidentes,  geométricos,  qué  es  lo 
que  se  llama  armonía;  os  haria  ver  que  así 
como,  arrojando  diversas  piedrecitas  en  el  es- 
tanque se  forma  al  rededor  d^  ellas  muchas 
olas,  muchos  círculos  que  se  cortan,  y  se  to- 
can, y  se  unen,  y  se  separan,  y  se"  forman 
multitud  de  figuras  geométricas,  de  contor- 
nos extraños,  de  caprichosas  labores,  de  ro- 
sas fantásticas  en  la  superficie  antes  serena 
del  lago,  asi  al  rededor  del  instrumento  mu- 
sical se  forman,  se  cruznn,  se  cortan,  se  divi- 
den, se  confunden  esferas  sonoras  que,  por 
decirlo  así,  pintan,  dibujan,  trazan  en  el  es- 
pacio aquella  misma  música  que  viene  á  re- 
galar nuestros  oídos  con  sus  divinos  y  mara- 
villosos acordes,  con  su  religiosa  armonía. 

Hay,  pues,  una  relación  inmediata,  profun- 
da, entre  los  movimientos  combinados  y  la 
armonía,  entre  el  movimiento  y  el  sonido.  Y 
esto  que  digo  del  sonido  lo  pudiera  decir  de 
la  luz.  Mas  pai-a  explicaros  qué  es  la  luz,  ne- 
cesito hablaros  dos  palabras  de  lo  que  es  el 
éter.  Existe  en  la  naturaleza  una  cosa  qne  se 
llama  éter;  pero  no  creáis  que  es  ese  líquido  á 
que  acudís  cuando  estáis  atacadas  de  los  ner- 
vios. Es  otra  cosa.  Es  un  Suido  elástico  emi- 
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nentemente  sutil»  un  vapor  qae  nadie  ba  vis- 
to, qne  nadie  ha  tocado;  xxn  aire,  una  espej 
cié  de  gas  semi-^espiritaal;  y  sin  embargo* 
[creedme  bajo  mi  palabra,  que  soy  incapaz 
de  en^ñar  á  nadie]  este  éter  existe,  ocupa  el 
espacio  infinito  extendiéndose  por  doquiera, 
penetrando  por  todas  partes. 

Pues  bien;  ese  fluido  semi-espiritoal,  ese 
vapor,  ese  aire,  al  vibrar,  da  origen  á  la  luz. 

La  vibración  del  éter  es  la  luz,  como  la  del 
aire  es  el  sonido,  como  la  del  agua  del  lago 
la  ola,  el  círculo,  la  forma  geométrica  que  en 
el  lago  se  dibuja. 

iQuién  pone  en  movimiento  el  éter?  El 
cuerpo  que  arde,  la  bujía  que  usáis,  el  me- 
chero de  gas  que  veis  en  la  calle,  el  rayo  de 

la  luna  en  las  noches  tranquilas en  que 

liay  luna,  el  sol  que  brilla  en  el  espacio;  v 
así  la  bujía,  el  mechero  de  gas,  la  luna,  el  sol, 
son  cuerpos  vibrantes,  son  las  cnerdas  del  ar- 
pa, son  las  piedrecillas  que  arrojamos  en  el 
estanque.  AHÍ  nace  la  vibración,  la  agitación, 
el  movimiento,  y  al  rededor  de  esos  centros 
luminosos  se  extienden  las  esferas  de  vibra- 
ciones sonoras,  asi  las  esferas  que  crecen  al 
rededor  del  sol,  y  qtie  á  su  al  rededor  se  ex- 
tienden, en  los  ámbitos  del  espacio,  llegan  á 
nuestro  planeta,  iluminan  las  montañas,  ilu- 
minan los  valles,  y  van  llegando  á  todas  par- 
tes, y  llegan  a  vosotras,  y  ¡mirad  qué  atrevi- 
das! penetran  á  través  del  limpio  cristal  de 
vuestros  ojos,  y  despiertan  en  el  fondo  de 
vuestra  retina  la  impresión  luminosa. 

Ya  veis  qué  perfecta  armonía,  qué  estrecha 
relación  existe  entre  todos  estos  fenómenos  y 
otros  muchos  de  que  os  pudiera  hablar:  re- 
lación perfecta,  admirable,  matemática,  por- 
que asi  como  antes  os  hablaba  de  notas  mu- 
sicales, de  melodía  y  armonía  en  el  sonido 
musical,  pudiera  hablaros  de  las  notas,  de  la 
melodía  y  de  la  armonía  de  la  luz. 

Lo  que  son  notas  en  la  música  jqué  son  en 
la  luz?  Son  los  colores,  el  azul,  el  verde,  el 
amarillo,  el  naranjado,  todos  los  colores  del 
iris,  verdaderas  notas  musicales  de  esa  subli- 
me gama  del  espacio.  Todos  ellos  son  con  re- 
lación á  la  luz,  lo  que  las  notas  de  la  escala 
musical  con  relación  al  sonido.  También  hay 
armonía  en  el  Cielo,  orquestas,  sublimes  sin- 
íonSiiS. 

{Habéis  visto  alguna  puesta  del  sol?  ¿Aquel 
mar  de  fuego,  aquellos  cortinajes  de  grana, 
aquellos  flecos  magníficos  de  oro,  aquellos 
rayos  de  plata,  toda  aquella  sorprendente 
combinación  de  colores?  ^Sabéis  qué  es  eso? 
No  es  otra  cosa  que  una  orquesta  en  el  Cie- 
lo, que  una  sinfonía  en  el  espacio,  que  una 
magnífica  inspiración  del  Mozart  de  los  Cie- 
los, con  que  despide  al  sol  que  se  pone,  ó  con 
qne  saluda  la  alborada  del  sol  que  nace. 

§Qué  es  el  calor?  No  tengo  tiempo  para  ex- 
plicarlo, pero  os  diré  que  es  la  misma  vibra- 
ción, el  mismo  movimiento  de  las  moléculas 
que  constituyen  la  materia;  porque  en  lana- 
tnraleza,  en  lo  que  es  la  materia  [no  me  refie- 
ro para  nada  á  las  altas  cualidades  del  alma, 
a  la  excelencia  del  espíritu,  no  nie  atrevo  á 


llegar  á  esta  región;  solo  me  ocupo  de  los  fe* 
ñámenos  materiales,]  porque  en  la  naturale- 
za, repito,  la  mayor  parte  ó  casi  todos  los  fe- 
nómenos se  reducen  á  movimientos  y  vibra- 
ciones, pero  acompasados,  regulares,  y  suje- 
tos á  la  ley,  número,  peso  y  medida.  Todo 
vibra  en  la  naturaleza,  todo  se  agita  y  podría 
deciros,  para  valerme  de  comparaciones  fa- 
miliares, pero  en  confianza,  que  la  naturale- 
za no  es  otra  cosa  que  un  inmenso  ataque  de 


''nervios." 


Ya  veis,  pues,  que  la  ciencia  no  es  tan  ás- 
pera, tan  repulsiva,  tan  seca,  tan  prosaica  co- 
mo se  imaginan  algunos,  no;  la  ciencia  es  re- 
servada, es  severa,  es  pudorosa,  es  virginal: 
la  ciencia  no  es  hallada  por  el  que  la  busca  á 
la  ligera;  tiene  espinas,  como  la  rosa,  para 
quien  quiere  cogerla  al  paso;  la  ciencia  es  so- 
lo para  aquel  que  por  ella  se  sacrifica  y  se 
quema  la  frente  con  el  pensamiento,  y  se 
abraza  los  ojos  sobre  el  libro,  y  se  purifica  el 
corazón  y  la  rinde  perpetuo  culto,  y  pasa  ho- 
ras y  dias  entregado  á  esa  oración  sublime 
que  se  llama  estudio  profundo,  intenso,  pu- 
ro; es  como  una  oración  al  Dios  de  lo  creado; 
la  ciencia  es  buena,  es  tierna,  es  amorosa;  so- 
lo qne  no  se  entrega  á  la  ligera  al  primero  que 
la  solicita;  ejemplo  digno  de  meditación,  se- 
ñoras. 

Y  voy  á  concluir,  indicando  una  idea  que 
varias  veces  he  presentado  ya.  La  ciencia 
cuando  sanamente  se  la  estudia,  cuando  pu- 
ramente se  la  considera,  es  eminentemente  re- 
ligiosa. Todos  esos  soles  esparcidos  por  el  es- 
pacio y  todos  esos  magníficos  globos  de  fue 
go,  son  como  liras  gigantescas  qu€¡  con  vibra- 
ción de  luz  cantan  la  gloria  de  bios.  Y  al  re- 
dedor de  cada  uno  de  eSos  magníficos  astros, 
como  al  rededor  de  la  piedrecilla  arrojada  en 
el  estanque  del  rosal,  nacen  ondas  de  luz,  es- 
feras sublimes  que,  vibrando  llevan  las  ar- 
monías por  los  espacios  que  los  inundan  de 
celestiales  conciertos,  y  qne  cantando  siem- 

Sre  la  inmensa  gloria  d*»  sn  Hacedor,  se  pier- 
en  en  las  profundidades  infinitas  del  Cielo. 

José  Echeoaray. 

(España.) 


ÚLTIMOS  AMIGOS. 


Llevan  á  un  pol^ro  ni  entierro, 
A  un  pobre,  todo  virtud, 

Y  BU  80I0  aniigOy  un  perro, 
Acompaña  el  ataúd. 

Marcha  á  la  postrer  maneion 
Un  rico  avaro  y  cruel 

Y  de  frac,  guante  y  huRton 
Van  mil  amigos  tras  él. 

Ni  una  cruz  queda  al  primero 

Y  al  otro  pónenle  allí 
Flores,  palmas  y  un  letrero 
Que  dice:  '*Rogad  por  mí." 

A  vuelta  del  tiempo  veo 
Las  dos  tumbas. . . .  ¿cómo  están? 
No  hay  nadie  en  el  mausoleo 

Y  en  la  fosa  solo  el  can. 
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¡Oh  humanidad!  ¡Oh  verdugo 
De  ti  misma!  ¡Qoé  irrisión! 
¡  Lloran  al  que  dio  un  mendrugo 
Y  olvidan  al  de  un  millón! 

Con  justicia,  y  no  te  asombres^ 
Dijo  el  filósofo  Alfas: 
''Desde  que  trato  á  los  hombres 
£stimo  á  los  perros  más." 

A  los  hombres  nunca  extrañan 
La  muerte  ni  su  segur: 
ALque  tiene^  lo  acompaüan, 
Al  que  nada  tiene. . . .  ¡abnr! 

Pero  pasado  el  entierro 
Mucho  más  vale  en  verdad, 
La  fosa  en  que  gime  un  perro 
Qne  la  cripta  en  soledad. 

Juan  de  Dios  Peza. 

(México. ) 


MI  MADRE. 


Las  madres,  madre  mía,  8e  mueren  para  el  mondo .  . . 
I  Para  SQ9  hijos  no! 

D.  V.  T. 

¡No  era  inmortal! 

Aquella  creencia  concebida  en  la  infancia 
y  respetada  por  los  primeros  desengaños  del 

mundo,  era  una  q^uimera la  más  candi* 

da,  la  más  bella,  la  más  consoladora  que  pu- 
do halagar  al  desconfiado  espíritu  humano. 

No  era  inmortal Su  corazón  amoroso, 

fuente  inagotable  de  ternura,  debía  parali- 
zarse al  fin;  su  frente,  que  entre  las  sombras 
del  pesar  resplandecía  con  los  destellos  de  la 
fé  cristiana,  debía  recibir  por  único  galardón 
el  ósculo  frío  y  aniquilador  de  la  ''segadora 
eterna,"  sus  miradas  dulces,  que  parecían 
contemi)lar  un  idilio  de  ángeles  á  través  de 
un  infinito  de  tristeza,  debían  extinguirse  co- 
mo el  fulgor  del  lucero  que  el  dia  sorprende 
lejos  del  ocaso 

Buda  y  repentina  como  los  huracanes  de 
la  zona  tórriaa,  pasó  la  muerte  y  tronchó  la 
flor  que  prodigaba  en  un  hogar  el  perfume  de 
la  modestia,  apagó  la  hoguera  en  que  se  ve- 
rificaba el  sacrificio  mudo  y  sublime  de  la 
madre  cristiana,  y  dejó  trémulos  y  adolori- 
dos los  corazones  que  de  pronto  perdían  el 
amoroso  fuego  que  desde  la  cuna  venía  in- 
fundiéndoles sentimiento  y  vida. 

¡Ah,  dulce  madre  mía!  Era  que  el  erial  de 
la  vida  había  dado  ya  sus  más  agudas  espi- 
nas para  tu  frente;  era  que  se  liabia  colmado 
para  ti  el  cáliz  que  el  dolor  presenta  á  las 
madres,  y  que  aunque  por  larga  via-crucis 
llegabas  al  fin  á  la  cumbre  de  tu  calvario! 

¡Cuánta  grandeza  hay  en  vuestro  sacrificio, 
madres  cristianas,  y  cuánta  ingratitud  en 
vuestros  hijos,  seres*  débiles  que  dormimos 
con  indolente  tranquilidad  mientras  vosotras 
veíais  y  oráis  ante  el  acerbo  cáliz  de  un  mar- 
tirio lento  y  silencioso!  ¡Cuan  sublimes  sois 
al  persistir  en  vuestro  amor,  en  ese  amor  in- 
menso que  nosotros  retribuimos  con  tanta  ti- 
bieza y  que  se  contenta  con  una  sonrisa  del 


hij'o,  ajeno  siempre  del  holocausto  en  que 
ofrecéis  vuestro  corazón,  de  lo  infinito  de 
vuestra  amargura,  de  la  grandeza  de  vuestra 
abnegación! 

¿Quién  os  da  valor  para  acercaros  sin  vaci- 
lar al  ara  oculta  de  un  sacrificio  inadvertido 
para  los  demás?  {Quién  templa  vuestro  espí* 
ritu  con  esa  fortaleza  que  os  trasforma  en  ne- 
roinas  del  deber?  ¿Quién  os  da  la  virtud  pro* 
digiosa  de  tornar  fuente  de  dulzura  la  heri- 
da mortal  de  vuestros  corazones? 

La  F£,  contestáis  mirando  al  cielo. 


Y  era  la  fé,  madre  mía,  la  única  luz  que  te 
guiaba  en  tu  camino  de  espinas;  era  la  fé  el 
fuego  sagrado  en  que  templabas  tu  alma  gran- 
de y  modesta,  el  bálsamo  divino  que  busca- 
bas para  las  heridas  de  tu  sensible  corazón. 

Aún  vagaba  tu  pensamiento  por  el  hori- 
zonte azul  de  los  qnince  años  y  tu  espíritu 
se  adormecía  con  el  envidiable  y  tranquilo 
sueño  en  que  se  presentan  las  primeras  ilu- 
BÍon(>s,  cuando  recibiste  el  primer  desengaño 
de  la  vana  felicidad  del  mundo:  lejos  del  ho- 
gar de  tus  padres,  lejos  de  tn  hermosa  y  re- 
cordada patria  adquiriste  el  doloroso  con- 
vencimiento de  que  hay  un  techo  y  un  peda- 
zo de  cielo  bajo  los  cuales  crecen  las  únicas 
flores  que,  aunque  efímeras,  dejan  un  perfu- 
me imperecedero  en  el  alma. 

Y  diciendo  adiós,  adiós  eteríio,  á  la  tierra 
de  tus  más  gratos  recuerdos  y  á  los  caros 
afectos- que  allí  dejabas,  hiciste  lujo  de  abne- 
gación y  mansedumbre,  y  diste  principio  á 
la  eanta  tarea  de  embellecer  tu  nuevo  hogar 
con  la  dulzura  de  tu  carácter  y  los  encantos 
de  la  virtud  cristiana. 

Sonriendo  complacida  ante  la  modesta  fe- 
licidad que  tu  ternura  creaba;  llena  de  aflic- 
ción, en  largas  y  angustiosas  veladas,  al  bor- 
de del  lecho  en  que  algún  ser  querido  lucha- 
ba con  la  muerte;  triste  y  pensativa  en  pre- 
sencia del  porvenir  incierto  que  llena  de  som- 
bras la  soñadora  imaginación  de  las  madres, 
en  todo  tiempo,  en  toda  situación,  eras^  un 
ángel  de  consuelo  que  reservaba  las  espinas 

Sara  su  frente  y  se  apresuraba  á  brindar  las 
ores  de  la  ternura. 

Como  un  sueño  encantador  pasó  para  ti  el 
período  de  las  ilusiones.  Tus  hijos  crecían,  y 
ya  te  hacías  esta  pregunta  cruel  que  marti- 
riza sin  piedad  el  corazón  de  la  madre:  jqué 
será  de  ellos?  Tus  plegarias  tuvieron  enton- 
ces el  fervor  del  martirio,  una  inmensidad  de 
ternura  y  de  tristeza  se  reflejó  en  tu  mirada, 
y  en  tu  sonrisa  se  unieron  la  dulzura  de  la 
virtud  perseverante  y  la  amargura  del  temor 
y  la  incertidumbre. 

Tantas  esperanzas  alimentadas  con  la  luz 
de  los  ensueños;  tantas  ilusiones  forjadas 
al  calor  de  un  pensamiento  único,  activo^  y 
constante;  tantos  consuelos  futuros  acaricia- 
dos de  antemano  con  las  poéticas  aspiracio- 
nes de  la  primera  maternidad;  ios  desvelos 
hermoseados  con  proyectos  candidos  y  lumi- 
nosos; la  abnegación  muda;  aquel  dolor  di- 
simulado con  generoso  heroísmo;  aquellas  lá- 
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grimas  lloradas  en  Bilencio;  aquella  loz  del 
alma  prodigada  sin  medida;  aquella  dalzura 
celestial;  aquellas  caricias  alentadoras;  aquel 

desinterés;  aquel  amor  sublime debian 

desaparecer  como  una  fosforecencia  instan- 
tinea,  debian  terminar  sin  eco,  sin  realiza- 
ción, sin  premio. 

¡Bien  estás»,  madre  mia,  en  el  sepulcro  que 
hallaste  en  tierní  extraña!  Las  brisas  que  gi- 
men en  los  liincales  del  Fnnza,  el  constante 
fragor  del  Tequendama,  los  perfumes  que 
halagaron  tu  mente  juvenil,  no  vendrán  á 
traerte  un  recuerdo  de  la  patria  que  recorda- 
bas sin  cesar  con  amorosa  ternura!  ¡Bien  es- 
tán tus  despojos  mortales  en  el  hospitalario 
7  sencillo  cementerio  donde  tu  sepulcro  tie- 
ne la  especial  tristeza  Ae  la  tumba  que  encie- 
rra las  cenizas  del  extranjero,  cuyo  sueño 
nunca  arrnllan  las  avecillas  de  su  pais  natal! 
Ese  epilogo  triste  y  desconsolador  cuadra 

bien  á  tu  modesta  y  ejemplar  historia 

La  patria,  al  fln  madre,  tiene  una  poesía  mis- 
teriosa para  la  tumba  de  sus  hijos:  para  ti 
3ae  tan  rica  de  ternura  fuiste,  que  le  diste  al 
olor  el  mérito  de  la  conformidad,  que^ pu- 
siste todo  el  corazón  en  el  ara  donde  las  ma- 
dres ofrecen  holocaustos  al  deber;  para  ti  que 
no  evitaste  ni  un  tormento  de  ese  grandioso 
sacrificio,  no  alcanzo  aquel  último  consuelo 

del  mortal 

Pero  alcanzaste  lo  que  más  debió  anhelar 
tu  Gorazon  modesto  y  amoroso,  lo  que  más  te 
habría  consolado  en  tus  tristezas;  alcanzaste 
seguir  viviendo  en  la  memoria  de  los  que  te 
amaron,  y  dejar  grabada  en  sus  corazones  tu 
historia  tierna,  simpática  y  sencilla.  La  fé 
me  dice  que  has  logrado  mucho  más:  la  bien- 
aventuranza del  justo  que  sin  dar  una  queja, 
rinde  su  penosa  jornada  á  la  sombra  del  ma- 
dero redentor! 

Descanza  en  paz,  madre  adorada. 

Camilo  Botero  Quekra. 

Medellin,  Noviembre  de  1886. 
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Laa  flores  son  un  emblema 
Del  mnndo  del  sentimiento. 
Son  álbum  del  pensamiento 
En  sus  horas  de  ilusión; 
Son  páginns  on  perfnme 
Por  dos  almas  descifradas, 
Son  estrofas  no  cantadas 
Del  poema  del  corazón. 

En  una  flor  sus  recuerdos 
El  corazón  atesora; 
Sobre  sus  póml'^'»  üora 
Su  soledad  el  dolor; 
Dulce  enigma  comprendido 
Tan  solo  por  los  amores: 
Quien  no  comprende  las  ñores 
Tampoco  sabe  de  amor. 

Dios  á  la  mnjor  formando 
Contempló  su  Paraíso: 
Tal  Tez  con  las  flores  quiso 
Contemplar  á  la  mujer. 


¡Qué  bellas  son  en  su  frente! 
¡Qué  envidia  dan  eu  su  seno! 
¡Qué  activo  dulce  yeneno 
Dan  en  ellas  á  beber! 

Los  mirtos  dicen  amores, 
La  activa  rosa  belleza ^ 

Y  la  azucena  pureza 

Y  recuerdo  el  myosotis. 
Algo  dice  en  una  tumba 
La  doliente  cineraria, 

Y  la  yedra  parió taria 
Que  borda  la  ruina  gris. 

Y  ¡cuánto  es  para  el  amante 
La  primer  flor  anhelada 

Que  una  mano  idolatrada 
Furtivamente  lo  diól 
Si  on  sus  pétalos  de  soda 
El  labio  ardiente  so  posa, 
Insaciable  mariposa 
Del  néctar  de  la  pasión; 

Si  encanta  coi  sus  colorea. 
Si  embriaga  con  su  perfume. 
Si  se  marchita  y  consamo 
Apretada  al  corazón. 
Es  que  on  su  cáliz  so  esconde 
Aliento  de  la  que  se  ama, 

Y  perfume  que  derrama 
En  SUR  besos  la  pasión. 

Es  r^iio  (\  los  ojos  cerradüd 
Del  alma  en  amores  prosa, 
Esa  flor  es  la  promesa 
De  eterna  felicidad. 
Es  una  voz  silenciosa 
Que  está  diciendo  te  aaoro; 
Nudo  de  la  red  de  oro 
En  que  dos  almas  están. 
.    Almas  loca.'s  que  no  saben 
Al  simbolizar  la  creencia 
Del  amor  en  la  existencia 
Efimera  de  una  flor. 
Que  su  dicha,  su  esperanza, 
Su  placer  y  su  alegría 
Flores  son ... .  y  dura  un  dia 
La  primavera  do  amor. 

Y  la  seca  flor  guardada 
Que  el  tiempo  cruel  decolora, 
Reliquia  tal  voz  do  una  hora 
Que  vale  una  eternidad; 
Sombra  de  flor  que  no  tiene 

Do  lo  que  fué  más  que  el  nombro. 
Do  los  recuerdos  de  nombre 
Del  alma  en  la  sociedad; 

Fantasma  de  una 'esperanza. 
Mudo  adiós  del  bien  perdido, 
Del  naufragio  en  el  olvido 
Ünico  resto  quizá, 
¿No  encierra  triste  despojo 
Sin  perfume  ni  belleza, 
La  poesía  de  la  tristeza, 
La  religión  dol  pesar? 

Sí,  las  flores  simbolizan 
Las  fugaces  alegrías 
Que  arrancamos  á  los  dias 
De  la  bella  juventud, 
Después  tan  solo  nos  quedan 
Memorias  de  amor  benditas. . . . 
Hojas  de  flores  marchitas 
Que  caen  en  el  ataúd. 

Manübl  M.  Flores. 

(Mélico.) 
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LA  PRIMERA  GAU8A. 


Algunas  veces  está  uno  triste,  cuando  se 
encuentra  solo,  en  las  tardes  de  Invierno.  La 
holgazanería  tiene  sus  horas  sombrías.  Me 
paseaba  por  los  bulevares  en  donde  estaban 
sitnadas  las  barracas  en  los  primeros  dias  del 
año;  era  la  última  tarde  de  felicidad  para  esos 
mercaderes  al  por  menor,  quienes  durante 
todo  el  año  descuentan  con  anticipación  las 
ntililades  por  realizar  en  este  tan  corto  perío- 
do para  ellos. 

listos  parecían  fatigados  y  tristes  detrás 
de  los  mostradores  menos  iluminados  que  en 
los  dias  anteriores.  Los  curiosos  eran  más  ra- 
ros también.  No  se  veia  ya  á  la  multitud 
agrupada  delante  de  los  juguetes  de  año 
nuevo. 

Yo  me  dejaba  dominar  por  esa  somnolen- 
cia que  parecía  entorpecer  á  esos  mercaderes, 
y  experimentaba  como  el  contagio  de  su  opri- 
mido corazón.  Me  preguntaba  á  dónde  iria  y 
qué  debia  hacer,  cuando  una  mano  se  apoyó 
sobre  mi  hombro. 

— i  Vagas  tú? 

—¡Jorge  Barty!  exclamé;  no  te  dejaré  ^»ar- 
tir  en  toda  la  noche;  amigo  mió,  estoy  triste 
hasta  cantar  el  réquiem;  tú  vas  á  contarme 
alguna  historia  agradable. 

Y  pasé  mi  brazo  bajo  el  de  Jorge. 

— Ayer  hice  mi  primera  causa,  me  dijo. 

— ¿Cómo,  pues,  abogado?  ¡tú,  un  bromista 
de  profesión  te  dedicas  al  foro!  ?Yesa  prime- 
ra causa  es  interesante? 

— ¡Lamentable,  mi  querido! 

— ¡Es  decir  que  tú  has  obtenido  el  máximo 
de  la  pena  para  tu  cliente? 

— He  obtenido  su  absolución. 

— ^Entonces  obtuviste  un  buen  éxito? 

— ¡Oh!  tengo  muy  poco  mérito  en  este 
asunto. 

— Cuéntame  eso. 

—Con  mucho  gusto;  pero  te  advierto  que 
eso  no  es  alegre:  mi  clieuLe  era  un  ladrón, 
pero  un  ladrón....!  Mas  prefiero  referirte  por 
completo  esta  triste  historia. 

Felipe  Morlet  era  un  obrero  cincelador,  tra- 
bajador activo,  estimado  de  sus  patrones, 
compañero  alegre,  muy  querido  de  sus  ca- 
maradas. 

Hacia  cinco  años  que  Morlet  estaba  casa- 
do. Este  matrimonio  era  muy  unido;  la  mu- 
jer trabajaba  en  laá  faneas  del  hogar;  allí  ha- 
bía comodidades,  y  con  el  amor  se  completa- 
ba la  felicidad. 

Un  año,  después  del  matrimonio,  nació  una 
niñi,  la  cual  fué  creada  por  su  madre.  Des- 
de entóneos  Felipe  no  quiso  que  su  esposa 
trabajara  fuera  de  la  casa;  en  el  taller  había 
ocupación  y  él  no  carecía  de  valor. 

Por  otra  parte  había  algunas  economías,  y 
más  tarde  cuando  la  niña  no  tuviera  ya  tanta 
necesidad  de  los  cuidados  de  su  madre,  se 
vería  lo  demás.  Pero  cuando  la  niña  no  nece- 
sitó tanto  ya  de  su  madre,  murió  ésta. 

Felipe  quedó  solo  con  la' niña,  que  no  con- 
taba aun  veinte  meses.  El  no  quiso  separarse 


de  ella:  los  vecinos  la  cuidaban  durante  el 
día,  y  por  la  tarde,  cuando  Felipe  volvía  del 
trabajo,  tomaba  á  Adriana  en  sus  brazos  y  ia 
llevaba  dormida  á  la  cuna. 

Frecuentemente  Felipe  permanecía  duran- 
te una  hora  en  contemplación,  cerca  de  la 
cuna  en  donde  dormía  la  niña,  y  parecía  con- 
tar sus  respiraciones. 

Aquella  cara  críaturíta  no  tenia  en  el  mun- 
do sino  á  él;  era  su  solo  protector,  como  ella 
era  para  él  su  única  alegría.  Entre  tanto  Fe- 
lipe había  recobrado  otra  vez  su  buen  humor 
cerca  de  sus  camaradas;  la  chica  crecía  ro- 
busta y  sana;  él  ganaba  bien  la  vida,  y  era 
necesario  al  fin  resignarse  á  todo. 

Pero  ¡ay!  esa  alegría  no  era  sino  aparente. 
El  obrero  llevaba  en  su  corazón,  como  herida 
abierta,  el  recuerdo -de  su  amada  esposa;  el 
luto  por  su  mujer  estaba  allí. 

Pasaron  dos  años  y  la  niña  tenia  ya  cerca 
de  cuatro. 

La  crisis  obrera,  que  desde  mucho  tiempo 
hacia,  amenazaba  al  pueblo,  se  manifestaba 
en  su  período  agudo.  Por  todas  partes  en  los 
barrios  se  cerraban  los  talleres.  Hacia  seis 
meses  que  Felipe  no  ganaba  sino  medio  jor- 
nal, cuando  el  patrón  tuvo  que  despedirlo  del 
todo.  Durante  muchos  meses  Morlet  buscó 
trabajo,  pero  en  vano. 

Después  de  seis  meses  sin  trabajo,  noque- 
daba  ya  nada  de  las  pocas  economías,  tan  di- 
fícil mente  reunidas. 

Se  le  habia  dado  á  Felipe  la  esperanza  de 
que  muy  p^ronto  podría  trabajar,  pero  el  in- 
vierno había  llegado  y  no  se  podían  empren- 
der trabajos  antes  de  la  primavera. 

El  buscó  entonces  una  colocación  cualquie- 
ra: mozo  de  almacén,  albañil;  perecías  colo- 
caciones estaban  tomadas  y  bien  guardadas, 
en  esta  penosa  época  en  que  la  miseria  es  tan 
amenazadora. 

Los  conserjes,  honradas  gentes,  se  ocupa- 
ban de  Adriana  y  la  cuidaban  como  hija.  ]ror 
esta  parte  Felipe  estaba  tranquilo.  En  -tanto 
que  las  privaciones  amenazaran  solamente  á 
el,  la  lucha  le  parecía  posible.  Sin  embargo, 
los  sufrimientos  aumentaban  de  dia  en  día, 

con  frecuencia  el  obrero  se  acostaba  con 
os  crueles  dolores  producidos  por  el  hambre. 

¡Mendigar!  era  una  cosa  imposible  para  él, 
porque  Felipe  tenia  una  especie  de  orgullo 
que  no  habia  podido  dominar  hasta  entonces. 

Una  tarde  volvía  á  su  casa  por  el  hulevar 
lleno  de  gente;  desde  la  mañana  del  dia  an- 
terior no  habia  tomado  ningún  alimento.  Se- 
guia  por  una  calle  desierta  que  conducía  á 
su  hogar,  cuando  repentinamente  una  idea 
horrible  le  detuvo  en  su  camino. 

En  la  puerta  de  una  panadería,  y  sobre  la 
acera,  estaba  el  cesto  de  una  portadora,  en  el 
cual  había  varios  panes.  Felipe  experimentó 
la  sensación  de  una  uña  ardiente  que  le  des- 
garraba el  pecho. 

¡Bobar!  se  dijo,  ¡oh!  ¡eso  es  horrible!  ¡no, 
mil  veces  no!  y  mendigaré  más  bien.  ¡Felipe 
un  ladrón!  vamos,  moriré  antes  que  manchar- 
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me  de  este  modo.  Y  se  alejó  rápidamente  pa- 
ra huir  de  la  tentación  qne  le  asediaba. 

Una  tristísima  noticia  le  esperaba  en  la  ca- 
sa. En  esa  tarde  Adriana  Labia  tenido  ma- 
cho escalofrió,  y  la  pobre  niña  reposaba,  ar- 
diente 7  con  el  rostro  pálido,  en  el  lecho  de 
los  conserjes. 

Se  habia  llamado  al  médico  de  los  pobres, 

anien  manifestó  qile  la  niña  estaba  atacada 
e  fiebre  tifoidea.  Felipe  se  llevó  la  niña  y 
se  instaló  á  su  cabecera,  en  donde  pasó  muy 
órneles  dias  expiando  el  desarrollo  de  la  te- 
rrible enfermedad. 

En  sas  primaros  delirios,  Adriana  recorda- 
ba, durante  horas  enteras,  una  antigua  pro- 
mesa que  le  habia  hecho  su  padre.  Esta  pro- 
mesa era  la  de  darle  una  muñeca  que  ella  ha- 
bia visto  en  la  vidriera  do  un  almacén. 

Veinte  dias  después,  cuando  ella  estaba 
mejor  y  habían  cesado  los  delirios,  esa  pro- 
mesa fué  el  tema  de  conversación  de  la  en- 
fermita. 

— jPapá,  me  compraras  mi  muñeca? 

— Sí,  mi  querida. 

Felipe  habia  pedido  prestado  dinero  á  sus 
camaradas,  pero  esa  suma  se  habia  agota- 
do comprando  medicamentos. 

Una  mañana  no  pudo  encender  la  estufa 
en  el  desván,  porque  carecía  de  combustible. 
Por  la  tarde  el  estado  de  Adriana  se  agravó; 
el  doctor  vino  á  verla  y  la  declaró  perdida. 

Ella  habia  recuperado  el  conocimiento  y 
repetía  sin  cesar,  con  su  voz  débil  y  lánguida: 

— ¡Papá,  papacito,  yo  quisiera  mí  muñeca! 

Felipe  veía  perdida  á  su  hija:  algunas  ho- 
ras más  aún  y  qnízá  la  muerte  vendría  á  to- 
marla. 

Este  deseo  de  la  muñeca  era  el  último  que 
tendría  la  querida  niña. 

Felipe  suplicó  á  una  vecina  que  cuidara  á 
Adriana  por  un  momento,  porque  él  tenia 
que  salir. 

Corrió  á  casa  de  un  camarada,  de  quien 
esperaba  le  prestaría  algunos  sueldos  para 
su  compra,  pero  el  camarada  no  estaba  allí. 

Morlet  descendió  hacia  los  bulevares;  era 
la  hora  de  salida  de  los  talleres  y  quizá  en- 
contraría á  algún  amigo. 

Las  barracas  de  año  nuevo  se  abrían  esa 
misma  tarde.  La  multitud  se  agrupaba  de- 
lante de  las  curiosidades  del  año.  Felipe  se* 
guia,  inconscientemente  á  esta  multitud. 

Se  encontró  muy  pronto  delante  de  nn  es- 
tante lleno  de  juguetes,  en  donde  se  encon- 
traban colocadas  en  la  primera  línea,  muchas 
mnñ^c^s,  con  sus  abotagadas  y  pintadas  ca- 
ras mirando  á  los  transeúntes  con  sus  ojos  de 
porcelana. 

Kepentinamenttí  la  luiúgoii  do  Adiiaiía  eu 
su  lecho  de  muerte  atravesó  la  mente  de  Fe- 
lipe y  le  pareció  oir  la  voz  de  la  niña  que  le 
decía: 

— Papá,  papacito,  yo  quisiera  mi  muñeca. 

Entonces,  loco  y  fuera  de  sí,  tomó  una  de 
las  muñecas,  huyó  atropellando  á  la  mul- 
titud. 

—[Al  ladront  ¡al  ladrón  I  gritaban  de  todas 


o 

o 


partes;  no  tardó  mucho  tiempo 

Los  gendarmes  quisieron  lie* 
misaría,  pero  Felipe  arrodillar 
la  pantanosa  calle  y  en  actituc 
rogó  que  lo  acompañaran  á  s\ 
de  se  estaba  muriendo  su  hija.   '  — . 

Llegó  allá,  en  medio  de  dos  gendarmeivEe^ 
niendo  aún  oculta  bajo  el  vestido  la  muñeca, 
pues  no  se  la  habian  quitado  todavía.  Corrió 
á  la  cama  de  Adriana  y  sacando  el  juguete 
dijo: 

— ¡Toma,  querida,  hó  aquí  tu  muñeca! 

La  niña  parecía  dormir  y  se  creía  ver  una 
sonrisa  vagar  en  sus  labios. 

— El  buen  Dios  acaba  de  llevársela,  señor 
Felipe,  dijo  la  vecina  que  lloraba  en  un  rin- 
cón. 

Felipe  se  dejó  caer  delante  la  cama  y  des- 
pués de  un  instante,  volviéndose  hacia  los 
gendarmes: 

—Señores,  dijo,  vosotros  me  permitiréis 
conducirHi  al  cementerio;  quizá  seré  el  único 
que  seguirá  su  ataúd.  Después  de  esto  ven- 
areis por  mí,  puesto  que  soy. ...  un  ladrón. 

Dos  dias  después^  Felipe  Morlet  se  consti- 
tuía preso,  dijo  Jorge,  y  su  causa  ha  sido  la 
primera  que  he  defendido.  Tú  ves,  mi  primer 
cliente  no  era  un  hombre  malo,  y  su  aosolu- 
cion  no  es  un  triunfo  para  mí.  ¿Qué  piensas 
tú  de  -ello? 

— Pienso,  dije,  pienso  que  yo  que  soy  tan 
burlón  ordinariamente,  siento  mis  ojos  llenos 
de  lágrimas. 

Rafael  Lightone. 


SENSITIVA. 

Uu  sollozo,  al  abrir  por  vez  primera 
Loe  ojos  á  la  clara  luz  del  dia; 
Ua  ensueño  do  candidas  venturas 
Que  con  la  dulce  infancia  se  disipa; 
Una  ardorosa  juventud  que  á  veces 
Buscando  el  bien,  al  mal  se  precipita;    . 
Amores  tribtemente  malogrados; 
Amigos  que  bien  pronto  nos  olvidan; 
Vuelos  del  alma,  que  detiene  y  vence 
La  realidad  con  su  mirada  fria; 
Hondo  afán  de  existir,  aunque  en  la  lucha 
Esa  misma  existencia  se  maldiga; 
Ambiciones  fundadas  en  el  polvo; 
Glorias  que  huella  con  su  pió  la  envidia; 
Necesidad  de  fé,  vaga  esperanza. 
Que  cual  la  llama  á  todo  viento  oscila, 
Y  luego  un  porvenir  tan  misterioso 
Oomo  el  negro  pasado. . .  •  eso  es  la  vida. 

Mercedes  Matamoros. 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 


Traducción  del  alemán  deElisabeth  Wernerpor  J.  F.  Jens. 

(Continúa.) 

Be  todos  modos^  este  era  el  destino  qua 
Danira  misma  habia  escogido  y  sa  enérgica 
fuerza  de  voluntad  se  sobrepuso  á  la  aver- 
sión que  sentia  por  lo  que  la  rodeaba  y  por 
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■ée  trato;  ella  lo  soportó  sin  qnejarse,  pero 
no  era  esto  lo  más  malo.  La  pmtmidia  para 
«asarse  con  ella  an  hombre  cuya  tosquedad 
/  y  ferocidad  le  eran  bien  conocidas  y  con  eso 
/  se  habia  de  perdev  el  último  resto  de  inde- 
pendencia. Todavía  la  pasión  ardiente  de 
Maroo  daba  á.  ella  un  uraii  poder  sobre  él,  to- 
davía se  snjetaba  él  ó.  la  inilaencia  de  una 
naturaleza  superior  y  la  idea  que  Iiabia  <ie 
poseerla  le  incitaba — pero  esto  seria  solo  por 
el  tiempo  mientras  no  fie  le  cumpliese  su  de- 
seo. Cuando  fuese  snya,  entraria  otra  vez  la 
antigua  tiranía  en  sus  derecbos  y  no  tendría 
su  mujer  mejor  suerte  que  las  otras.  Más  tar- 
de ó  más  temprano  habia  de  estar  expuesta 
á  la  disyuntiva  de  ser  su  mujer  ó  de  salir  de 
la  casa  de  su  hermano,  quien,  provocado  y 
obligado  por  su  amigo,  habia  de  probar  sin 
duda  este  medio  para  obligarla. 

Entonces  seria  expulsada  por  los  suyos,  á 
loB  que  habia  sacrificado  todo  y  se  encontra- 
ría sin  patria  tanto  aquí  como  allá!' 

Danira  se  había  levantado  violentamente  y 
estaba  dando  vueltas  en  el  angosto  recinto 
como  si  la  persiguieran  pensamientos  raorti- 
ficantea.  Sus  pasos  se  volvieron  cada  vez  más 
rápidos,  su  pecho  respiraba  con  aumentada 
ansia  y  de  repente  se  arrodilló  ante  el  cruci- 
fijo colgado  en  la  pared  y  apretaba  sa  frente 
ardiente  contra  el  frío  m^iro.  Era  una  oración 
silenciosa  pero  ardiente  y  dtísegperada  qne 
se  elevaba  al  cielo,  ana  oración  pidiendo  la 
salvación,  la  libertad  de  los  lazos  que  la  en- 
cerraban liiiís  y  más.  Habia  de  sucumbir  á 
ellos  si  no  llegaba  la  salvación. 

La  Bora  seguía  allá  afuera  con  una  fuerza 
no  abatida  y  ¡as  dos  personas  que  en  este  mo- 
mento aparecieron  en  el  boide  de  la  barran- 
ca tuvieron  que  hacer  fuerza  para  poderla  re- 
sistir. 

La  luz  de  la  luna  permitía  poder  distinguir 
qne  ambos  hombres  llevaban  el  uniforme  ana- 
triaoo;  habían  caminado  con  toda  la  violen- 
cia que  les  permitía  el  huracán,  pero  de  re- 
pente detuvieron  sus  pasos  y  se  conocía  qne 
intentaron  orientarse. 

"No  sé,  señor  teniente — me  parece  que  la 
cosa  no  está  muy  clara,"  dijo  uno  de  ellos. 
"El  miserable  pueblecito  allá  abajo  está  en- 
vuelto en  tal  silencio  y  oscuridad  que  parece 
estar  abandonado  de  todo  ser  viviente.  íSíem- 
pre  piensa  usted  entrar  en  éH" 

El  que  habló  fué  Jorge  Moosbacher  y  la 
contestación  la  dio  Gerald  de  Steinach,  quien 
dijo  en  su  modo  tranquilo  pero  decidido: 

"Por  supuesto  quiero  entrar  ahí  porque 
indudablemente  es  éste  el  lugar.  Este  es  el 
pneblo  en  que  entró  nuestra  tropa  ésta  ma- 
ñana; lo  reconozco  bien  por  la  descripción 
qne  se  me  díó  de  él." 

"Pero  allá  abajo  no  se  mueve  ni  un  ratón 
y  mucho  menos  hay  allá  cazadores  imperia- 
les. De  todos  modos  debían  habernos  visto  y 
todavía  no  ae  nos  ha  dado  el  alto." 

"Xa  ausencia  de  centinelas  me  llama  tam- 
bién la  atención.  Yo  temo  qne  los  nnestroa 
btyan  tenido  qne  seguir  adelante  y  que  ha- 


yan dejado  aqai  al  oficial  herido  con  la  odb- 
todia  Euñciente.  El  aviso  que  recibí  está  de 
todos  modos  en  regla,  porque  un  pastorcito 
me  entregó  en  seña  la  cartera  de  Saltens  con 
todos  sus  apuntes." 

"De  todos  modos  llama  la  atención  que  el 
señor  teniente  haya  qnerido  hablar  precisa- 
mente á  usted,"  contestó  Jorge.  "Yo  sosten- 
go que  no  me  gusta  el  asunto,  y  menos  el 
mucliacho  harapiento  que  hizo  las  veces  de 
enviado.  Tenia  la  cara  más  perfecta  de  bri- 
bón y  nu  es  difícil  que  encierre  esto  algann 
diablui-a." 

"Tú  vea  en  todas  partes  la  infiuencia  del 
diablo  y  acechanzas,"  contestó  el  teniente 
impacientado  y  con  el  ademan  de  bajar  á  la 
barranca.  "¿Acaso  he  de  negar  á  un  cama- 
rada,  mortalmente  herido,  quien  desea  ver- . 
me,  el  servicio  de  recibir  tal  vez  su  último  en- 
cargo'; Ciertamente  hubiera. preferido  tomar 
sobre  mí  solo  el  peligro  y  la  responsabilidad 
de  esta  empresa." 

"Peroyo  no,"  contestó  lacónicamente  Jor- 
ge. "Una  vez  que  se  trata  de  perder  la  vida, 
prefiero  tomar  parte  en  ello,  y  así  sucederá. 
El  maldito  muchacho  se  escapó  como  si  le 
hubiera  tragado  la  tierra.  Así  ío  hacen  todos 
estos  salvaiea;  todo  este  pneblo  tiene  que  ver 
con  brujerías." 

"E!  muchacho  se  adelantó  para  anunciar- 
nos," dijo  el  joven  oficial  qnienabsolatamen- 
te  pensaba  en  nn  peligro.    "Es  verdad  que 
ha  olvidado  indicarnos  la  dirección  y  teñe-         I 
mos  qne  buscar  nosostros  mismos  el  camino.         I 
Esa  casa  me  parece  la  única  más  á  propósito        j 
para  que  en  ella  se  alojara  nn  oficial  herido.         i 
Allá  será  donde  primero  tomaremos  infor         I 
mes."  I 

"¡Dios  sea  alabado!  aquí  á  lo  menos  se        ' 

Euede  respirar  libremente,  murmuró  Jorge 
abiendo  llegado  ya  al  abrigo  de  las  peñas. 
"Esto  llaman  aquí  una  Bora  chiquita,  y  sien- 
do esto  así,  quisiera  ver  una  vez  una  grande, 
que  quitara  hasta  el  rastro  de  la  Krivoscie 
en  la  tierra  y  nos  trasportara  de  una  vez  á 
Tirol."  i 

Entretanto  se  habia  acercado  Gerald  á  la  j 
casa  cuyas  puertas  estaban  cerradas  pero  no 
tan  bien  que  no  permitiera  que  por  las  hen- 
diduras pasara  un  débil  ra^o  de  luz.  La  tem- 
pestad, que  uo  habia  permitido  que  se  perci- 
bieran los  pasos  de  los  dos  soldados,  no  dejó 
oir  tampoco  sus  golpes  en  la  puerta,  y  como 
adentro  estaba  todo  en  profundo  silencio, 
la  abrió  Gerald  y  entró. 

(ContinutíM.) 


COCINA  DOMESTICA. 

HlTETOa  EN  llATURItlLLO. 
Se  ilealie  manteen  cu  ana  cazneln  y  ae  echan  loü 
huevos,  aazon  ñu  riólos  y  meneándolos  ft  menudo  con 
tros  ó  cuatro  manojilloa  do  mimbres  atados  naoa  í 
otros;  se  echa  después  nn  poco  do  nata,  y  al  tiempo 
de  serTÍrso,  otro  poco  de  zumo  de  limón. 
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11  Viernes.  Aparición  de  Nuestra  Sefiora  de  Lourdes, 
San  Scverino  abad  y  San  Desiderio  obispo  mártir. 
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LA.  MUJ^R. 


IMPOUTA.ÍÍCIA  ÜJffi  LA  KUÜOACION. 


Ministerio  sablime  es  el  ue  la  educación,  y 
por  desgracia  en  la  generalidad  de  los  casos, 
mal  comprendido.  Debieran  dedicarse  á  ejer- 
cerla hombres  dcralta  capacidad  j  de  costum- 


bres severas,  que  animados  de  ardiente  celo, 
de  vivifiima  fé  y  de  ilimitado  amor  &  sus  se- 
mejantes, se  ocupasen  noche  y  dia  en  averi- 
guar el  camino  más  llano  y  fácil  para  condu- 
cir á  la  inteligencia  humana  al  templo  de  la 
ciencia  y  descubrir  sus  arcanos  y  recónditos 
secretos.  Debieran  asimismo  los  grandes  inge- 
nios que  se  consagran  á  estudios  filosóficos, 
al  esclarecimiento  de  cuestiones  sociales  y 
políticas,  ó  á  obras  literarias  de  solaz  y  re- 
creo para  el  espirito,  sustraer  algunas  horas 
á  este  género  ae  trabajos,  para  emplearlas  en 
instruir  á  sus  semejantes,  haciendo  fácil  y 
grata  la  adquisición  de  las  verdades  funda- 
mentales, que  son  tan  necesarias  para  desen- 
volver la  razón,  dar  útil  dirección  al  senti- 
miento, y  formar  el  criterio  que  ha  de  incli- 
narnos  en  el  sentido  del  bien  ó  del  mal  en  to- 
dos los  actos  de  la  vida.  ¡Lástima  grande  que 
esta  penosa  y  laudable  tarea,  emprendida  en 
la  edad  antigua  por  los  Plutarcos  y  los  Qain- 
tilianos,  y  en  tiempos  más  recientes  por  los 
Rousseau,  los  Fenelon  y  los  Montengon,  no 
halla  encontrado  muchos  imitadores  entre 
los  ilustres  nombres  de  nuestra  historia  que 
tanto  han  figurado  en  ciencia  y  letras!  ¿os 
que  han  recibido  del  cielo  el  precioso  don  de 
ver  las  cuestiones  así  científicas  como  mora- 
les con  claridad;  los  que  tienen  tal  lucidez  en 
su  inteligencia,  que  como  por  una  especie  de 
intuición  aciertan  á  ver  en  todas  las  cosas  el 
lado  bueno  y  el  malo,  y  á  descubrir  la  ver- 
dad, aún  cuando  esté  velada  y  envuelta  en 
sombras  para  la  generalidad  de  los  hombres; 
los  que  poseen  la  facultad  de  conmover  fuer- 
temente  el  ánimo  y  arrastrarle  como  por  un 
impulso  irresistible  á  donde  quiera  llevarle 
el  mágico  poder  de  su  elocuente  palabra;  los 
que,  ricos  en  sentimiento,  han  sido  pródiga- 
mente dotados  de  una  imaginación  lozana  y 
brillante  y  de  dulcísimos  afectos,  injusta- 
mente han  olvidado  el  tributo  que  su  talento 
y  elevadas  cualidades  debían  haber  ofrecido 
á  asunto  tan  digno  é  importante.  Y  ¿qué  ocu- 

{)acion  más  útil,  más  meritoria  ante  Dios  y 
a  sociedad;  qué  tarea  más  laudable  que  la 
de  enseñar  los  buenos  principios,  sembrar  la 
verdad  y  difundir  Tas  sanas  doctrinas,  aco- 
modando la  enseñanza  á  todas  las  edades;  á  la 
inteligencia  virgen  v  candorosa  del  niño,  á  la 
vigorosa  razón  del  hombre  viril,  á  la  reposa- 
da y  fria  mente  del  anciano?  ¿Qué  misión  más 
sublime  y  acreedora  á  la  gratitud  de  la  hu- 
manidad que  la  de  pretender  colocar  una  an- 
torcha en  la  sombría  noche  del  tiempo;  un 
faro  que  con  sus  brillantes  destellos  ilumine 

al  hombre  y  le  señale  fácil  derrotero  por  el 

inmenso  piélago  de  la  vida?  ¿Qué  asunto  pue^ 
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de  concebirse  do  mayores  proporciones,  de 
más  interés,  más  digno^  en  una  palabra,  de 
ocupar  la  razón  humuiufí 

X  sin  embargo,  á  pesar  de  sa  inmensa  im- 
portancia y  alta  trascendencia,  forzoso  es  con 
fesar  que  son  pocos  los  buenos  libros  de  edu- 
cación, y  escaso  el  número  de  los  escritores 
que  han  querido  ofrecer  su  talento  á  tan  ar- 
duo y  grave  empeño;  ávidos  de  gloria,  de 
conseguir  la  palma  de  lisonjeros  triunfos  en 
ciencias  ó  letras,  6  de  ceñirse  corona  de  lau- 
rel 6  de  mirto,  han  llevado  su  inteligencia 
por  el  camino  que  más  fácilmente  pudiera 
conducirles  á  hacer  tan  grande  y  envidiada 
conquista.  Disculpable  es,  por  cierto,  esta 
tendencia  para  quien  conozca  la  humana  de- 
bilidad, y  sienta  arder  en  su  alma  esa  fuerza 
impulsiva  é  irresistible,  ese  sagrado  entusias- 
mo que  hace  desear  con  tanto  ahinco  y  tenaz 
«mpeño  la  gloria  literaria. 

La  sociedad  tiene,  pues,  un  alto  interesen 
considerar  y  dar  su  verdadero  valor  á  las  obras 
de  educación,  equiparándolas  á  las  más  bri- 
liantes  y  útiles  del  humano  ingenio,  si  han 
cumplido  las  condiciones  de  su  objeto  y  sa- 
tisfecho todas  las  necesidades  que  están  en 
relación  con  su  destino. 

Conviene  también  destruir  uu  error  lamen- 
table que  en  todos  tiempos  se  ha  arraigado 
en  la  sociedad,  y  constituye  una  de  sus  prin- 
cipales preocupaciones.  Me  refiero  á  lo  inde- 
bidamente que  se  ha  confundido  la  educación 
con  la  pedagogía,  creyendo  que  debe  estar 
limitada  á  la  primera  edad  de  la  vida,  al  re- 
ducido período  de  la  infancia  y  adolescencia. 
¡Sensible  equivocación,  nacida  de  la  ignoran- 
cia y  del  incompleto  estudio  que  se  ha  hecho 
de  las  facultades  humanas!  El  desenvolvi- 
miento de  éstas  es  lento,  gradual  y  sucesivo: 
las  facultades  perceptivas  en  la  infancia,  el 
sentimiento  6  facultades  afectivas  en  la  ju- 
ventud, en  la  edad  de  las  pasiones,  la  razón 
ó  facultades  reflexivas  en  la  edad  adulta.  Es- 
te es  el  orden  de  la  naturaleza;  esta  es  la  ley 
del  desarrollo  de  las  facultades  humanas,  y 
á  ella  tiene  que  subordinarse  todo  cuanto  se 
refiera  á  la  educación.  Y  cuenta  que  la  razón 
humana  no  es  un  lienzo  ya  pintado  por  una 
sublime  mano,  y  que  basta  descorrer  el  velo 
que  le  cubre  para  admirar  todas  sus  bellezas 
y  perfecciones;  no  es  una  obra  maestra  con- 
cluida en  breves  pinceladas:  es  la  obra  del 
tiempo,  el  trabajo  de  muchos  dias  y  años;  es 
el  fruto  de  la  constancia,  de  la  diligencia, 
del  entusiasmo;  es  la  obra  de  la  vida  del  hom- 
bre, cuando  cultiva  un- terreno  fértil,  pero 
virgen,  poblado  de  malezas  y  estériles  yer- 
bas, y  c[ue  con  el  hacha  y  la  esteva  tiene  que 
ir  limpiando  y  removiendo,  á  fin  de  que  las 
semillas  esparcidas  por  su  mano  den  copio'- 
sos  y  útiles  frutos.  No  puede  ser  efecto  este 
trabajo  de  un  reducido  número  de  años,  de 
una  sola  edad,  sino  de  toda  la  vida  del  hom- 
bre, hartó  breve  y  efímera. 

La  educación,  pues,  no  concluye,  como  se 
cree  generalmente,  en  la  juventud;  es  una 
obra  indefinida,  ilimitada,  propia  de  todas 


las  edades,  de  la  niñez  como  de  la  anciani- 
dad. En  todas  hay  algo  que  aprender,  algu- 
na verdad  que  conquistar,  algún  vicio  que 
corregir,  alguna  virtud  que  admirar. 

Penetrado  de  estas  irrecusables  verdades, 
y  llevado  del  mejor  deseo,  voy  á  emprender 
este  nuevo  libro  de  educación.  Deploro  sin- 
ceramente que  mis  facultades  no  estén  en  pro- 
porción de  mi  fé,  de  mi  voluntad  y  de  mi  co- 
nato de  ser  útil  á  la  sociedad;  pero  me  con- 
suela una  idea,  la  esperanza  de  que  tal  vez 
este  trabajo  sirva  de  estímulo  á  otros  más 
distinguidos  ingenios  para  ocuparse  en  tan 
útiles,  y  en  mi  juicio,  trascendentales  tareas. 

Necbsidad  de  ük  libro  de  educación  para  la 

MCJER. — PlAK  de  la  obra. 

El  pensamiento  de  escribir  un  libro  de  edu- 
cación para  la  mujer,  no  es  nuevo:  ha  ocupa- 
do ya  distinguidas  capacidades  en  las  letras, 
que  han  ofrecido  á  la  sociedad  sus  brillantes 
y  apreciables  trabajos.  M.  Roussel,  OlUvier,  ' 
Aimé  Martin,  Catalina  y  otros  ingenios  ya 
conocidos  en  la  república  literaria,  son  un 
buen  testimonio  del  alto  interés  que  merece 
el  asunto  que  es  objeto  de  nuestro  estudio. 
Pero  aunque  he  leido  con  la  más  dulce  satis- 
facción las  obras  de  tan  esclarecidos  talentos, 
y  aunque  encuentro  dignos  de  la  gratitud  de 
la  humanidad  sus  esfuerzos,  y  muy  lauda- 
bles los  trabajos  que  han  dado  á  luz,  preciso 
es  decir  que  ninguno  ofrece  un  estudio  com- 
pleto, filosófico  y  fundamental  de  la  mujer, 
considerada  bajo  sus  diferentes  puntos  de 
vista,  y  en  sus  importantes  relaciones  con  los 
deberes  de  la  familia  y  de  la  sociedad. 

No  se  ha  hecho  un  estudio  analítico  de  su 
organización,  en  relación  con  sus  facultades 
y  con  las  especiales  funciones  que  la  natura- 
leza le  ha  confiado. 

No  se  ha  profundizado  en  el  examen  de  su 
entendimiento  con  el  objeto  de  averiguar  qué 
facultades,  qué  potencias  son  las  culminan- 
tes, y  qué  dones  ha  recibido  de  la  mano  del 
Creador,  para  aplicarlos  convenientemente  á 
los  diferentes  actos  de  la  vida,  y  ponerlos  en 
relación  con  su  trabajo;  (jué  predominio  tie- 
nen las  facultades  afectivas  ó  sentimientos 
sobre  las  reflexivas,  para  deducir  por  qué  su 
corazón  es  fuente  inagotable  de  grandes  y 
puros  afectos. 

No  se  han  inquirido  las  relaciones  natura- 
les entre  las  condiciones  orgánicas,  las  facul- 
tades intelectuales  y  sensoriales,  y  el  desti- 
no (lue  le  corresponde  en  la  familia  y  en  la 
sociedad. 

No  se  ha  echado  una  mirada  retrospectiva 
á  las  edades  pasadas  para  dirigirla  después 
á  la  presente,  y  conocer  por  esta  sencilla  y 
obvia  comparación  lo  que  la  mujer  ha  gana- 
do 6  perdido  en  instrucción,  consideración  y 
decoro. 

No  se  han  expresado  detalladamente,  y  de 
un  modo  ordenado,  todos  los  deberes  que  ha 
de  cumplir  en  el  seno  de  la  familia,  y  en  la 
sociedad. 

No  se  ha  puesto  el  dedo  en  la  llaga ;  no  se 
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han  desc abierto  con  lealtad  los  males  de  la 
situación  presente,  para  mejorarla  en  lo  su- 
cesivo y  modificarla  en  provecho  suyo. 

No  se  ha  indicado  cnál  es  la  educación  más 
conveniente,  si  la  que  se  recibe  en  los  cole- 
gios ó  establecimientos  públicos,  ó  en  el  seno 
de  la  familia,  en  el  hogar  doméstico. 

Todos  estos,  y  otros  importantísimos  pun- 
tos y  cuestiones,  debe,  en  mi  juicio,  compren- 
der un  librq  acerca  de  la  mujer,  si  no  ha  de 
ser  manco  é  incompleto,  y  escaso  de  nocio- 
nes esenciales,  como  de  accidentes,  de  hechos 
fundamentales,  como  accesorios. 

Y  á  decir  verdad,  en  ninguna  de  las  men- 
cionadas obras  he  visto  el  cuadro  que  me  pro- 
pongo desenvolver,  con  mejor  deseo  que  in- 
genio, para  hacer  un  trabajo  digno  de  la  so- 
ciedad en  qutí  vivo,  y  á  la  que  consagro  mis 
desvelos. 

Me  propongo,  por  lo  tanto,  dar  una  ojea- 
da á  la  historia  de  la  mujer  en  Jas  grandes 
épocas  de  la  humanidad;  en  la  edad  aniigua, 
en  la  media,  y  en  la  presente. 

Entraré  después  en  el  estudio  de  su  orga- 
nización, haciendo  resaltar  su  perfección  re- 
lativa á  9U  objeto  fina!. 

Conduciré  después  mi  razón  á  examinar  sus 
facultades  intelectuales  y  morales,  procuran- 
do fijar  mi  consideración  en  las  diferencias 
que  ofrecen,  comparadas  con  las  del  hombre. 

Este  estudio  preciso  é  indispensable  de  la 
organización,  sus  funciones,  y  de  las  faculta- 
des psíquicas,  nos  llevará  como  por  la  mano 
al  conocimiento  de  su  destino. 

Hablaré  luego  de  los  deberes  que  tiene  con 
relación  á  la  familia  y  á  la  sociedad;  y  por 
último,  de  la  educación  más  conveniente  pa- 
ra el  desarrollo  de  todas  sus  facultades,  y  el 
cumplimiento  de  las  sagradas  obligaciones 
que  le  ha  impuesto  el  Creador. 

Este  es  el  conjunto  de  pensamientos  que 
constituirán  el  núcleo  de  este  trabajo,  que  yo 
considero  como  de  primera  necesidad  para 
mi  patria,  atendida  la  torcida  y  equivocada 
senda  que  en  mi  humilde  entender  se  sigue 
en  la  educación  del  bnllo  sexo  en  los  pueblos 
cultos. 

Plegué  al  cielo  que  el  resultado  correspon- 
da á  mis  deseos,  y  que  logre  al  menos  llamar 
la  atención  de  los  padres  de  familia  y  de  to- 
dos los  hombres  pensadores  hacia  asunto  de 
tan  grande  interés. 

é       Fhakcisco  Aloxsó  y  Rubio. 


í. 

Cuando  el  beso  de  mi  madre, 

— ¡madre  amada!-— 
eo  posa  en  mi  frente  mústin; 
¿dónde,  digo,  dónde  guarda 
ía  que  me  dio  la  existencia 
SU8  gemidos  y  sus  lágrimas? 
Porque  sé  que  cuando  Tiene 
á  besarme, — ¡madre  amada !~ 
08  porque  trae  escondido 
uu  dolor  dentro  del  alma. 


II. 

Cuando  el  beso  de  mi  esposa, 

— ¡esposa  mia! — 
me  baoe  que  yerga  la  fronte 
siempre  mustia  y  abatida. 
— ^¿Qné  la  mueve,  me  pregunto, 
si  ofrecerme  esta  caricia? 
¿Sospecha  que  allá  en  el  fondo, 
siempre  amargo  de  mi  Tida, 
hay  como  en  cáliz  cerrado 
alguna  gota  de  acíbar? 

IIL 

¡  Ah . . . . !  Si  un  ni&o  me  besara, 

— ¡niño  hermosol — 
de  este  beso  pensaría 
lo  contrario  de  esos  otros. 
¿Pero,  dónde  está  ese  niño? 
¿Dónde  están  sus  labios  rojos? 
¿Quién  lo  pone  entre  mis  brazos 

cruzados  siempre  por  solos ? 

¡Es  que  vivo  en  este  mundo 
queriendo  cosas  del  otro ! 

IV. 

Nunca  en  los  dias  oscuros 
de  mi  existencia,  os  reclame 
como  ausentes  que  me  quiten 
besos  puros,  besos  de  ángel ; 
besos  buenos  de  mi  esposa, 
besos  tristes  de  mi  madre! 

Ricardo  Domínguez. 

(México.) 


ESCENAS  DE  LA  VIDA  AjlTiSTiCA. 

/  — — — 

LOS  comeos  D£  LA  LEOIJA. 

El  pueblo  de  B.  está  de  enhorabuena,  pues 
acaban  de  llegar  unos  cómicos  que,  aunque 
de  la  legua,  como  es  de  BUi)oner8e,  lo  hacen 
á  las  mil  maravillas.  Esta  noche  dan  su  pri- 
mera función. 

La  gente  afluye  de  todas  las  calles,  los  mu- 
chachos corren,  los  hombres  se  apresuran  á 
llegar  al  teatro  improvisado  y  las  mujeres 
quisieran  haber  llegado  ya.  Apresurémonos 
con  ellos  y  entremos  al  salón.  * 

Parece  un  palenque,  pero  esto  nada  impor- 
ta. Aquel  palco  cuyo  tamaño,  poco  más  ó 
menos,  es  igual  al  de  los  otros,  es  el  palco  es- 
cénico. El  teatro  está  lleno,  y  ya  entra  la  mú- 
sica, prueba  de  que  la  hora  se  acerca. 

—¡Música!  ¡música!  comienzan  á  gritar  de 
todos  los  rincones  del  jacalón.  Y  los  gritos 
parece  que  van  á  hundir  el  teatro. 

Los  músicos  espantados  con  aquel  pensa- 
miento, se  apresuran  á  tocar;  pero  tanta  es 
su  precipitación,  que  ni  tiempo  han  tenido 
de  ponerse  de  acuerdo;  así  es  que  unos  tocan 
una  cosa  y  otros  otra;  pero  esto  es  muy  bue- 
no, pues  así  los  concurrentes  pueden  escu- 
char varias  melodías  al  mismo  tiempo. 

Un  toque  de  campanilla  suena  tras  el  telón, 
y  algunos  músicos  callan;  pero  otros  siguen 
tocando  con  entusiasmo.  Ün  segundo  campa- 
nillazo  más  imperioso  que  el  primero,  hace 
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callar  á  estos  últimos,  y  el  silencio  se  resta- 
blece en  el  exterioi*. 

Un  momento  después  se  oye  un  repique,  y 
el  telón  comienza  á  levantarse  en  medio  de 
un  silencio  sepulcral.  Pero  ¡oh  desdicha!  al 
llegar  á  la  mitad  de  su  carrera,  se  empeñó  en 
no  pasar  de  allí,  y  no  pasa,  &  pesar  de  los  fu  • 
riosos  tirones  con  que  tratan  de  pprsuadirle 
á  que  cambie  de  resolución. 

El  director  de  escena,  que  hace  un  papel 
de  rey  y  aparece  majestuosamente  sobre  el 
trono,  tiene  (jue  bajar  de  él  y  averiguar  dón- 
de está  la  dificultad. 

— ¡Caramba!  dice,  sin  que  la  presencia  del 
público  le  importe  tres  cominos;  bien  lo  ha- 
bia  yo  dicho,  esto  no  está  bien  amarrado. 

El  público  rie  ál  ver  los  apuros  del  actor. 

— Lo  primero  que  dije,  prosigue  éste  esti- 
rando por  un  lado  y  por  el  otro,  y  lo  prime- 
ro que  sucede. 

Las  risas  del  público  continúan  á  más  y 
mejor. 

— ¡Luisa!  ¡Luisa!  grita  el  infortunado  mo- 
narca, poniendo  el  cetro  sobre  las  tablas  pa- 
rí^obrftr  con  más  libertad;  ven  tú  á  ayudar- 
me, porque  si  se  me  presenta  aquí  el  bandido 
del  maquinista,  voy  á  cometer  un  suicidio 
con  él,  delante  del  público  respetable. 

Luisa  es  una  de  las  actrices  que  trabajan 
en  esta  pieza;  pero  no  sabiendo  el  papel  á  su 
satisfacción,  le  da  una  última  ojeada  en  el 
último  rincón. 

— ¡Luisa!  dicen  entre  bastidores,  cuando 
oyen  que  el  director  la  llama:  á  las  tablas,  á 
las  tablas!        ^ 

Luisa,  que  |Jle  que  ha  llegado  su  turno  en 
la  escena,  aparece  pronunciando 
ras  palabras  de  bu  papel: 

— ¡ Ay!  Vengo  á  arrojarme  á  los  pies  de  V. 
M.,  vengo  á  implorar  vuestro  perdón 

Una  estrepitosa  carcajada  hace  enmudecer 
á  la  malaventurada  artista. 

— Oye,  le  dice  con  cólera  el  primer  actor, 
jno  te  dije  que  te  encargaras  de  vigilar  esto? 

Lsi  actriz  se  queda  estupefacta. 

— ¡Vamos!  prosigue  el  rey.  jNo  ves  cómo 
está  el  telón?  Hala  ahí;  pero  pronto,  mujer, 
pronto. 

Luisa  obedece  en  silencio. 

—Más,  continúa  diciendo  el  actor,  más, 
más no,  no  tanto,  mujer,  vas  á  rom- 
perlo. 

La  alegría  de  los  espectadores  llega  á  su 
colmo. 

—¡Con  mil  de  á  caballo!  grita  el  primer  ac- 
tor fuera  de  sí;  vamos  á  bajar  el  telón  y  aquí 
lo  compondremos  como  Dios  nos  dé  á  en- 
tender. 

El  actor  y  la  actriz  reúnen  sus  esfuerzos,  y 
el  telón  cae  en  medio  de  una  tempestad  de 
gritos,  risas,  aplausos  y  silbidos. 

—¡Diana!  ¡diana!  gritan  unos. 

— ¡Eso  estuvo  muy  bpnito!  exclaman  otros. 

— jCuándo  hacen  más?  ^ 

—¡Siga  la  fiesta! 

—¡A  robar  á  otra  mrtel 

— ¡Chist!  ¡chist!  ¡cnist!  se  apresuran  á  ha- 
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cer  los  más  compasivos,  y  la  calma  se  resta- 
blece poco  á  poco. 

Un  rato  después  los  actores  han  compues- 
to el  telón,  y  éste  se  levanta  enteramente,  no 
sin  detenerse  dos  veces  en  el  camino,  proba- 
blemente para  tomar  aliento. 

Da  principio  la  función  sin  que  ocurra  no- 
vedad alguna;  pero  al  llegar  alas  últimas  es- 
cenas, llama  ya  la  atención  del  público  el  Sr. 
Pata  tan,  dueño  de  la  casa  de  abarrotes  más 
fuerte  del  lugar,  que  hace  sus  comentarios 
sobre  la  pieza  en  tan  alta  voz,  que  no  parece 
sino  que  se  están  representando  dos  piezas, 
una  en  el  escenario  y  otra  en  el  patio. 

—Sí,  decia  este  señor  Patatán,  esto  es  un 
mamarracho,  y  nada  les  digo  á  ustedes  de  la 
ejecución,  por  lo  que  respecta  á  las  decora- 
ciones, son  detestaoles.  Ustedes  no  pueden 
apreciar  estos  detalles,  porque  no. han  estado 
en  México.  Pero  yo  sí,  ne  visto  allí  lo  bueno. 

Los  que  rodean  al  ilustre  crítico  le  escu- 
chan como  á  ún  oráculo. 

— La  última  vez  que  estuve  en  México,  vi 
representar  Don  Juan  Tenorio.  ¡Qué  pieza, 
señores!  Allí  aparece  un  Don  Juan  que  ni 
mandado  hacer.  jY  qué  les  diré  á  ustedes  de 
las  decoraciones?  Sale,  entre  otras  cosas,  un 
cementerio  que  se  ve  palpable;  lo  alumbran 
con  luz  eléctrica  y  luces  de  Bengala  y  fósfo- 
ro. Aquello  sí  puede  verse;  pero  esto 

— ¡Caballero!  le  grita  el  rey  desde  la  esce 
na,  interrumpiendo  la  representación  en  fuer- 
za de  las  circunstancias;  caballero,  yo  no  he 
ido  á  traer  á  usted  á  su  casa,  usted  ha  veni- 
do porque  se  le  ha  pegado  la  gana.  Ahora,  si 
no  le  gusta,  puede  marcharse  cuando  quiera. 

El  público  se  hace  todo  oidos  para  no  per- 
der el  menor  detalle  de  aquel  extraño  inci- 
dente. 

El  señor  Patatán,  mirando  hacia  el  esce 
nario,  dice  con  aquella  calma  con  que  Dios 
le  dotó  al  venir  al  mundo: 

— Oiga  usted,  no  estoy  seguro,  pero  me  pa- 
rece que  á  mí  se  dirige  usted. 

—¿Pues  á  quién  habia  de  ser,  señor  inso- 
lente? replica  indignado  el  actor. 

— ¡Ah!  Muy  bien,  exclama  el  señor  Pata- 
tán; puesto  que  usted  me  insulta,  amiguito 
mió,  me  va  á  pagar  inmediatamente  el  queso 
que  le  fié  ayer,  y  los  lazos,  y  la  manta,  y  la 
vela  de  estearina;  pero  en  el  acto,  ¡eh!  en  el 
acto. 

Una  carcajada  del  público  conmueve  todo 
el  teatro. 

— ¡Ah!  iPaes  qué  usted  es ?  replica  ate- 
rrado el  actor. 

—Sí,  señor,  yo  mismo,  Patatán,  dueño  de 
la  tienda  y  vinatería  del  Comercio.  Yo  le  en- 
señaré á  usted  á  ser  ingrato. 

Los  espectadores  se  regocijaban  con  aque- 
lla comedia  complementaria  y  reian  hasta 
desternillarse. 

—Perdone  usted,  señor  Patatán,  yo  no  ha- 
bia conocido .... 

— Nada  de  eso^  á  mi  se  me  ha  puesto  en 
evidencia,  y  quiero  hacer  un  escarmiento. 
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Asi,  pues,  me  paga  usted  ahorita  el  queso 
qne  le  fié  ayer 

— S^ñor,  mañana  sin  falta 

— Nada  de  eso.  Y  la  manta  que  le  fíe  ayer 
también. 

— Señor,  por  favor. . . . 

— Y  los  lazos  y  la  vela  de  estearina  que 
igualmente  le  he  fiado. 

Aquí  sigue  un  momento  de  estupor  en  el 
monarca  improvisado  y  de  curiosidad  en  los 
espectadores. 

Entre  tanto,  el  muchacho  encargado  de  te- 
ner los  cordeles  del  telón,  viendo  qne  la  co- 
sa va  larga,  se  los  ata  al  rededor  de  la  cintu- 
ra,  y  se  sienta  á  descansar. 

— Señor,  dice  por  fin  el  actor,  que  se  halla 
ya  á  cien  leguas  de  su  carácter  de  rey,  es  ver- 
dad, le  debo  á  usted  todo  eso;  pero  le  supli 
co  á  usted 

— Bien,  bien,  dice^el  señor  Patatán  algo 
calmado  por  sus  amigos;  siga  la  farsa,  maña- 
na nos  arreglaremos.  ^ 

El  actor  le  da  las  gracias  por  tanta  amabi- 
lidad, y  vuelve  á  hacerse  de  su  papel. 

— lEn  qué  íbamos?  pregunta  alegremente  á 
la  actriz. 

Las  risas  de  los  espectadores  se  repiten  á 
esta  pregunta. 

— íbamos,  contesta  la  actriz,  en  el  princi- 
pio de  la  escena,  en  que  saco  el  puñul  y  te 
mató. 

— ¡Ahí  entonces  ya  vamos  á  acabar.  ¿Traes 
el  puñal? 

—Sí. 

— Pues  vamos. 

Y  siguen  representando  con  una  gravedad 
irreprochable,  que  contrasta  extraordinaria- 
mente con  la  hilaridad  de  los  espectadores. 

Por  fin  llegan  al  final  del  acto.  Luisa  saca 
un  puñal  de  madera  y  lo  hunde  entre  las  ro- 
pas del  monarca.  Este  da  un  grito  [como  lo 
pide  el  papel]  y  retrocede  moribundo,  yendo 
á  dar  contra  una  columna  de  yeso,  que  no 
pudiendo  soportar  su  peso,  cae,  obligándole 
á  caer  también  [aunque  el  papel  no  lo  pide] 
en  una  postura  que  nada  tiene  de  noble,  ni 
de  artística. 

En  esto  suena  la  campanilla  para  que  cai- 
ga el  telón;  pero  ¡oh  desdicha!  el  malévolo 
telón  como  si  no  hubiera*  oido,  no  baja.  Si- 
gue sonando  furiosamente  la  campanilla,  pe- 
ro el  telón  impasible. 

— iQué  sucede  con  el  telón?  pregunta  cons- 
ternada la  actriz. 

Se  oyen  entre  bastidores  algunos  pasos  pre- 
cipitados y  luego  una  voz  que  dice: 

— ¡Dios  mió!  Ya  se  durmió  este  muchacho. 
¡Ea!  ¡ea!  suelta  los  lazos  que  ya  se  acabó 
todo. 

El  muchacho  despierta  azorado;  pero  no 
tiene  ningunos  lazos  en  la  mano.  [Ya  se  re- 
cordará que  se  los  habia  enrollado  en  la  cin- 
tura para  poder  dormir  á  s\is  anchas.] 

— lA  qué  horas?  dice  el  monarca  difunto 
levantándose  y  tirando  del  telón  como  un 
desesperado. 


^ 


•a 


4el  se- 


—Si  no  parecen  los  \ 
den  tro.  ^. 

Por  fin,  se  descubreii,        ^ 
zos  en  la  cintura  del  mu\ 
dio  dormido;  y  uno  lo  lei 
al  suelo,  éste  lo  hace  para, 
ra  el  otro,  hasta  aue  logran 
cintura  los  cordeles;  conseg 
ja  el  telón  y  se  levanta  la  zai 

Muchos  espectadores  se  á 
chos  con  lo  que  acaban  de  ver  y 
teatro. 

Y  nosotros  creemos  que  el  lector  opinará 
del  mismo  modo,  y  dirá  como  ellos,  que  pa- 
ra muestra  basta  un  botón  y  que  basta  por 
ahora. 

Antoxio  Albarrak. 


retiran  del 


I. 

Gitaa,  trovas^  devaneos. 

Ora  inquietad,  ora  calmn, 

Dudas^  ardientes  deseos,  % 

Ya  lágrimas,  ya  gorjeos  . . . 

Ese  es  el  drama  del  alma. 

II. 

Para  el  amor,  desengaQos. 
¡Siempre  la  punzante  herida 
Tras  la  f6  de  largos  afioá! 
El  bien  recogiendo  dallos .... 
Es  la  historia  de  la  vida. 

IIL 

¡Qoe  luz!  ¡qii6  trages!  ¡qií%prqucsta! 

De  invitados  la  comparsa 

Alegre  so  maniñcstn, 

Y  murmura  de  la  fiesta 

Por  lo  bajo ....  Esa  es  la  farsa. 

IV. 

Sí  das  tus  lauros  mejores, 

MundOj  al  que  en  fiugír  se  afana, 

¡Acaso  te  falten  florea 

Para  los  muchos  actores 

Do  la  Gran  Comedia  Humana! 

Vicente  Dakiel  Llórente. 

(México.) 


¿La  dama  6  el  Tigre? 

Allá  en  loa  remotos  tiempos  da  autauu  vi- 
vía un  rey  semi-bárbaro,  cuyas  ideas,  aun* 
que  un  tanto  pulidas  y  limadas  por  el  pro* 
greso  de  sus  lejanos  vecinos,  los  latinos,  eran 
sin  embargo  anchas,  rojas  y  desembarazadas, 
cual  cumplía  á  la  mitad  que  tenia  de  bárba- 
ro. Era  el  liombre  de  exhuberante  fantasía  y 
al  mismo  tiempo  ejercía  autoridad  tan  irre- 
sistible, que  cambiaba  sus  quimeras  en  he- 
chos, con  solo  quererlo.  Era  también  muy 
afecto  á consultar  consigo  mismo  y  cuando 
%n  esas  conferencias  Intimas  se  ponia  él  de 
acuerdo  con  él  mismo,  era  cosa  hecha.  Cuan- 
do todas  las  partes  que  componían  sus  siste- 
mas político  y  doméstico  se  movian  suave- 
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callara^  su  respectivo  carril,  era  su  genio 
blecgtío  y  expansivo;  pero  cuando  habia  al- 
tropiecillo  y  alguno  de  sus  orbes  se  salia 
le  su  6rbita,  era  aún  más  blando  y  más  ge- 
nial porque  nada  le  caia  más  en  gracia  que 
enderezar  tuertos  y  aplastar  sinuosidades. 

Entre  las  ideas  importadas  que  le  hablan 
convertido  en  semi— y  no  bárbaro  del  todo- 
era  la  arena  pública;  en  la  que  exhibiciones 
de  valor  varonil  y  bestial  reñnaban  y  culti- 
vaban la  mente  ae  sus  vasallos. 

Pero  aún  allí  se  abria  paso  la  imaginación 
barbárica  y  exhuberante  del  rey  j,  se  erigió 
su  arena,  no  para  que  su  pueblo  se  gozara  en 
la  agonía  de  los  moribundos  gladiadores,  ni 
para  darles  en  espectáculo  la  forzosa  conclu- 
sión de  un  debate  entre  opiniones  religiosas 
y  hambrientas  salvajes  fauces,  sino  para  otras 
escenas  más  á  propósito  para,  ensanchar  y 
desarrollar  la  energía  mental  de  su  pueblo. 
Aquel  vasto  anfiteatro,  circundado  de  gale- 
rías, y  minado  por  sótanos  misteriosos  y  pa- 
sadizos invisibles,  era  un  agente  de  práctica 
justicia  en  donde  se  castigaba  el  crimen  y  se 

Sremiaba  la  virtud  de  acuerdo  con  los  fallos 
el  acaso,  imparcial  é  incorruptible. 

Cuando  se  acusaba  á  alguna  persona  de  un 
crimen  suficientemente  grave  para  interesar 
al  rey,  se  publicaba  por  bando  que  en  tal  dia 
se  decidirla  la  suerte  del  acusado  en  la  Are- 
na Beal,  construcción  que  justificaba  su  nom- 
bre, pues  aunque  su  forma  y  diseño  se  hablan 
tomado  prestadas  de  muy  lejos,  su  aplica- 
ción era  parto  exclusivo  del  cerebro  de  aquel 
hombre,  que  rey  hasta  la  punta  de  las  uñas, 
no  conocía  tradición  alguna  á  que  doblegar- 
se más  que  hasta  donde  se  le  antojase  hacer- 
lo y  que  ingertaba  en  todo  procedimiento  hu- 
mano y  aun  en  todo  pensamiento,  algo  de  la 
exhuberancia  de  su  bárbaro  idealismo. 

Cuando  ya  estaba  el  pueblo  en  la  gradería 
y  el  rey  rodeado  de  sus  nobles  ocupaba  el  al* 
to  trono  regiamente  aderezado  en  un  lado  del 
circo,  se  daba  una  señal  y  se  abria  una  puer- 
ta bajo  su  galería  y  aparecía  el  acusado  en  el 
anfiteatro.  Justamente,  en  frente  de  él  habia 
dos  puertas  exactamente  iguales,  una  á  un  la- 
do de  la  otra,  y  era  deber  y  derecho  del  acusa  • 
do  dirigirse  hacia  ellas  y  abrir  una.  Podia 
abrir  la  que  quisiera;  nadie  se  lo  impedía  ni  le 
sugería  cuál  debiera  abrir,  ni  habia  quién^uia- 
ra  ó  influyese  en  la  mencionada  imparcial  é 
incorruptible  suerte.  Si  abria  una,  salia  por 
ella  un  tigre  hambriento,  el  más  salvaje  y  te- 
rrible que  habia  podido  liallarse  y  que  de  un 
salto  le  deiribaba  y  destrozaba  en  pedazos  en 
castigo  de  8U  delito.  Al  decidirse  irrevocable- 
mente el  proceso  de  la  manera  dicha,  campa- 
nas de  hierro  doblaban  con  tristísimo  acento, 

dolorido  llanto  se  escuchaba  lanzado  por 
os  llorones  alquilados  que  ocupaban  un  lu- 
gar en  la  barrera  y  el  inmenso  auditorio  con 
las  cabezas  bajas  y  humildes  corazones  des- 
filaba lentamente  á  sus  hogares,  deplorando 
que  uno  tan  joven  y  hermoso,  ó  tan  anciano 
y  respetable  hubiese  merecido  tal  suerte. 

Pero  si  el  acusado  abria  la  otra  puerta,  sa- 
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lia  por  ella  una  dama,  la  más  adecuada  á  bqs 
años  y  posición  social  que  el  monarca  podia 
escoger  entre  sus  hermosas  vasallas  y  la  casa- 
ba con  él  en  el  acto  mismo,  en  galardón  de  su 
inocencia.  No  importaba  queel  agraciado  fue- 
se ya  casado  v  tuviese  familia,  ó  que  estuviera 
comprometido  con  otra  ó  enamorado  de  otra; 
el  rey- no  permitía  que  asuntos  de  tan  po- 
ca monta  interrumpieran  su  gran  empresa  de 
premios  y  castigos.  La  ceremonia  se  celehj»- 
ba  como  en  el  caso  anterior,  inmediatamente 
y  en  el  circo.  Se  abria  otra  puerta  y  salia  un 
sacerdote  seguido  de  un  coro  numeroso  y  bai- 
larinas que  tocaban  alegres  sones  en  cuernos 
dorados  y  marchando  al  compás  del  paso 
epitalámico,  se  adelantaban  hasta  donde  se 
hallaba  el  par  aquel  y  se  solemnizaba  la  unión 
con  rapidez  y  buen  humoi*.  Entonces  repica- 
ban las  alegres  campanas  de  bronce  y  el  pue- 
blo lanzaba  gozosos  ¡vivas!  y  el  inocente,  pre- 
cedido por  niños  que  cubrian  de  flores  su  ca 
mino,  llevaba  la  novia  á  su  casa. 

Tal  era  el  modo  sem i-bárbaro  de  este^  rey 
para  administrar  justicia,  y  su  imparcialidad 
es  obvia.  El  acusado  no  podia  saber  por  qué 
puerta  saldría  la  dama;  abria  la  que  se  le  an- 
tojaba  sin  la  menor  idea  de  si  un  momento 
desj)ues,  servirla  de  desayuno  al  tigre  6  de 
marido  á  la  dama,  porque  á  veces  salia  el  ti- 
gre por  una  puerta  y  á  veces  por  otra.  Las 
sentencias  de  este  tribunal  no  solo  eran  im- 
parciales, sino  muy  positivas  y  bien  deter- 
minadas: el  acusado,  si  culpable,  recibía  el 
castigo  inmediatamente,  y  si  inocente,  reci- 
bía en  el  acto  su  premio  gustárale  ó  no.  No 
habia  escape  posible  de  las  sentencias  del 
circo  del  rey. 

La  institución  aquella  era  muy  popular. 
Cuando  se  reunía  el  pueblo  en  los  dias  de  gran 

Sroceso,  nunca  sabían  si  iban  á  ser  testigos 
e  una  sangrienta  matanza  ó  un  alegre  ma- 
trimonio y  esta  incertidumbre  le  daba  al  acon- 
tecimiento un  interés  que  sin  ella  no  hubiera 
tenido.  Así  es  que  las  masas  se  entretenian 
mujr  contentas  y  la  parte. pensadora  de  la  po- 
blación no  podia  criticar  el  sistema  por  par- 
cial, puesto  que  jno  estaba  en  manos  del  reo 
todo  el  asunto? 

Este  rey  semi- bárbaro  tenia  una  hija  tan 
bella  como  sus  más  férvidas  ilusiones  la  hu 
biesen  podido  crear  y  con  una  alma  tan  ar- 
diente é  imperiosa  como  la  suya  propia.  Co- 
mo sucede  generalmente  en  tales  casos,  era 
la  niña  de  sus  ojos  y  la  amaba  sobre  toda  la 
humanidad.  Habia  entre  sus  cortesanos  un 
joven  de  tan  noble  linaje  y  posición  tan  hu- 
milde como  es  de  cajón  en  los  héroes  conven- 
cionales descritos  en  las  novelas,  que  se  ena- 
moran de  las  doncellas  reales.  La  real  donce- 
lla estaba  muy  pagada  de  su  amante  porque 
era  hermoso  y  valiente  como  nadie  en  el  rei- 
no y  le  amaba  con  un  entusiasmo  que  tenia 
bastante  de  bárbaro  para  que  fuese  muy  ar- 
diente y  vehemente.  Los  amores  continuaron 
sin  novedad  por  algunos  meses ^  hasta  que 
un  dia  el  rey  nubo  de  percibirlo  que  pasaba 
y  no  vaciló  un  momento  sobre  lo  que  su  de- 
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ber  le  impelía  haoer  en  tal  caso.  Mandó  apre- 
hender al  joven  al  instante  y  guardarlo  en  un 
calabozo  y  se  señaló  un  dia  para  juzgarlo  en 
la  Arena  del  rey.  Este  caso,  era  por  supues- 
to nno  de  importancia  excepcional  y  Su  Ma- 
jestad y  el  pueblo,  tenían  grande  interés  en 
los  procedimientos  y  desenlace  del  proceso. 
Jamás  habia  ocurrido  caso  tal;  nunca  liasta 
entonces  habia  un  vasallo  osado  enamorarse 
de  la  hija  de  su  rey.  En  años  posteriores  se 
vulgarizó  el  asunto,  pero  entonces  era  nuevo 
y  de  no  poco  interés. 

Se  hicieron  pesquisas  en  todas  las  jaulas  de 
tig^res  del  reino  en  demanda  de  las  más  sal- 
vajes y  feroces  bestias,  para  elegir  entre  ellos 
el  monstruo  que  debía  salii  á  la  Arena;  y  se 
rebuscó  entre  las  doncellas  jóvenes  y  hermo- 
sas de  toda  la  tierra,  por  personas  compe- 
tentes, la  dama  que  debia  ser  adecuada  es- 
posa del  acusado,  si  el  hado  no  le  decretaba 
otro  destino.  Por  supuesto  que  todo  el  mun- 
do sabia  que  el  hecho  de  que  le  acusaban  era 
cierto;  amaba  á  la  princesa  y  ni  él,  ni  ella,  ni 
nadie  habia  soñado  en  negarlo;  pero  el  rey  no 
consentía  que  un  hecho  de  esa  naturaleza, 
entorpeciera  el  procedimiento  de  su  tribunal, 

ane  el  miraba  con  particular  predilección. 
Cualquiera  que  fuese  el  resultado,  se  desha- 
cía del  joven  y  el  rey  se  deleitaba  en  obser- 
var los  acontecimientos  que  iban  á  determi- 
nar si  habia  obrado  mal  en  permitirse  amar 
á  la  princesa. 

Llegó  el  dia  señalado  y  llegaron  gentes  de 
léjoB  y  de  cerca  qne  llenaron  las  espaciosas 
galerías  y  graderías  del  Circo  y  una  multi- 
tad  que  no  halló  cabida,  se  agrupó  al  derre- 
dor de  las  paredes  exteriores.  Ocuparon  el 
rey  y  su  corte  sus  respectivos  lugares  frente 
á  las  puertas  gemelas,  aquellas  fatídicas 
puertas  tan  terriblemente  iguales. 

Todo  estaba  listo:  se  dio  la  señal.  Abrió- 
se la  puerta  que  estaba  bajo  la  real  tribuna 
y  salió  á  la  arena  el  amante  de  la  princesa. 
Alto,  hermoso,  rubio,  su  presencia  causó  un 
marmullo  de  admiración  no  exento  de  ansie- 
dad. loL  mitad  del  auditorio  ignoraba  que  mo* 
zo  tan  arrogante  hubiese  estado  entre  ellos: 
no  era  extraño  que  la  princesa  se  hubiese 
enamorada  de  él.  ¡Qué  terrible  cosa  era  para 
él  verse  allí! 

Al  adelantarse  el  joven  hacia  p1  centro  del 
Circo,  se  volvió,  como  era  costumbre,  para 
hacer  su  reverencia  al  rey,  pero  en  lo  que 
menos  pensaba  era  en  su  real  persona.  Fijos 
tenia  los  ojos  en  la  princesa  que  ocupaba  un 
asiento  á  la  derecha  de  su  padre.  Es  proba- 
ble, aue  á  no  haber  sido  por  la  mitad  barbá- 
rica de  la  princesa,  no  núblese  estado  allí 
aquel  dia,  pero  su  alma  férvida  y  apasiona- 
da no  la  dejaba  ausentarse  en  ocasión  tan  ho- 
rriblemente interesante  para  ella.  Desde  el 
momento  que  se  pronunció  el  decreto  que  su 
amante  decidiese  su  propia  suerte  en  la  Are- 
na real,  no  habia  pensado  dia  y  noche,  en 
otra  cosa  que  en  el  gran  acontecimiento  y 
sus  detalles.  Con  más  poder,  influencia  y  de- 
cisión de  carácter,  que  cualquier  otro  intere- 


sado en  un  caso  igual,  se  hizo  dueña  del  se- 
creto de  las  puertas  gemelas.  Ella  sabia  en 
cuál  de  los  cuartos  a  que  aquellas  puertas 
comunicaban,  estaba  la  jaula  del  tigre  con  la 
puerta  abierta  y  en  cuál  estaba  la  dama.  Al 
través  de  aquellas  puertas  gruesas  y  macizas, 
forradas  con  muchas  pieles  en  la  parte  inte- 
rior, era  imposible  que  se  oyese  un  sonido  ó 
sugestión  alguna  perceptible  á  los  sentidos 
de  la  persona  que  se  aproximase  á  levantar 
el  pestillo,  pero  el  oro  y  la  voluntad  de  una 
mujer,  habia  puesto  el  secreto  en  poder  de  la 
princesa. 

Y  no  solo  sabia  en  cuál  cuarto  estaba  la 
dama  lista  á  salir  ruborosa  y  radiante  si 
abrían  su  puerta,  sino  que  también  sabia 
quién  era  ella.  Era  una  de  sus  más  bellas  y 
fascinadoras  damas  de  honor  la  elegida  ^ara 
premiar  al  joven  acusado,  si  se  probaba  ino- 
cente del  crimen  de  aspirar  á  una  mujer  tan 
superior  á  él,  y  la  princesa  la  aborrecía.  La 
haoia  visto  frecuentemente,  ó  se  imaginaba 
haber  visto  á  aquella  hermosa  joven  lanzan- 
do miradas  de  admiración  á  su  amante  y^  á 
veces  se  imaginaba  que  él  las  percibía  f  aún 
que  las  correspondía.  Una  qne  otra  vez  les 
habia  visto  hablarse;  solo  un  instante,  es  ver- 
dad; pero  mucho  puede  decirse  en  poco  tiem- 
po; tal  vez  hablaban  de  cualquiera  cosa,  pe- 
ro jcómo  podia  ella  saberlo?  La  muchacha  era 
preciosa  pero  habia  osado  levantar  sus  ojos 
al  amado  de  la  princesa:  y  ésta,  con  toda  la 
intensidad  de  la  salvaje  sangre  que  circulaba 
por  sus  venas,  trasmitida  por  una  intermina- 
We  línea  de  antecesores  bárbaros  por  comple- 
to, aborrecía  á  aquella  mujer,  que  se  rubori- 
zaba y  temblaba  tras  (V^  aqiu^ila  silenciosa 
puerta. 

Cuando  su  amante  la  miró  y  se  cruzaron 
sus  miradas  con  las  suyas,  la  vio  más  blan- 
ca y  pálida  que  persona  alguna  en  aquel  vas- 
to océano  de  fisonomías  ansiosas  que  le  cir- 
cundaban y  vio  también,  con  esa  percepción 
que  solo  es  dada  á  aquellos  seres  que  tienen 
una  alma  sola  para  dos  cuerpos,  qué  ella  sa- 
bia tras  de  cuál  puerta  se  agazapaba  el  tign^ 
y  dónde  estaba  la  dama.  Ya  se  habia  él  figu- 
rado que  así  seria;  conocía  su  modo  de  ser  y 
sentía  en  sí  propio  que  jamás  hubiese  ella  des- 
cansado hasta  descubrirlo,  á  escondidas  de 
todos,  incluso  el  rey.  La  única  esperanza  del 
joven  en  que  habia  algo  di*  seguro,  era  el  éxito 
de  la  princesa  en  descubrir  el  misterio,  y  en 
el  momento  qne  la  vio,  comprendió  que  lo  ha- 
bia logrado,  como  habia  sentido  en  su  alma 
que  lo  lograrin. 

Entonces  su  mirada  rápida  y  ansiosa  le  pre- 
guntaba: iCuáll  Ella  comprendió  la  pregun 
ta  como  si  la  hubiera  hecho  á  gritos  desde 
donde  estaba.  No  habia  un  momento  que  per- 
der; la  pregunta  fué  rápida  como  el  relámpa- 
go y  la  respuesta  debia  ser  lo  mismo. 

El  brazo  derecho  de  la  princesa  descansa  • 
ba  sobre  la  acoginada  barandilla  de  la  tribu- 
na real;  levantó  un  poco  la  mano  é  hizo  un 
movimiento  rápido  y  ligero  hacia  la  dere- 
cha.   Solo  su  amante  lo  vio:  las  miradas  de 


308 


LA  FAMILIA 


todos,  menos  las  enyas,  estaban  fijas  en  él. 
Se  volvió  y  con  paso  firme  y  rápido  atrave- 
só el  Circo.  Cesaron  de  latir  los  corazones;  se 
contuvieron  los  alientos;  las  miradas  todas 
quedaron  fijas  en  aquel  hombre.  Sin  la  me- 
nor vacilación  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  de- 
recha y  la  abrió. 

Ahora  la  cuestión  es  ¿salió  por  aquella  puer- 
ta el  tigre  b  la  dama? 

Cuanto  más  se  refiexiona  este  punto,  más 
difícil  es  la  respuesta.  Trae  consigo  un  estu- 
dio del  coi-azon  humano  á  través  del  laberin- 
to de  sus  pasiones  y  no  es  fácil  hallarle  sali- 
da. Piénselo  usted,  caro  lector  ó  bella  lecto- 
ra—no como  si  usted  fuese  á  decidirlo  por  sí 
mismo,  sino  en  lugar  de  acuella  violenta,  ar- 
diente y  semi-bárbara  princesa,  cuya  alma 
ardia  á  impulsos  de  la  desesperación  y  de  los 
celos.  Ella  lo  habia  perdido  pero  ¿quién  iba 
á  poseerlo? 

¡Cuántas  veces  en  sus  sueños  y  despierta, 
se  Jiabia  extremecido  de  horror  y  cubierto  la 
cara  (on  ambas  manos  al  pensar  que  su  aman- 
te abria  la  puerta  tras  de  la  que  le  esperaban 
las  crueles  garras  del  sangriento  tigre! 

Pero  ¡cuántas  veces  más  lehabia  visto  abrir 
la  otra  puerta!  Y  cómo  babia  rechinado  los 
dientes  y  mesádose  el  cabello,  en  sus  furiosos 
ensueños,  al  ver  su  conmoción  de  extática 
delicia  al  abrir  la  puerta  donde  estaba  la  da- 
ma! ¡Cómo  se  había  destrozado  su  alma  en  la 
agonía  de  verle  precipitarse  á  encontrar  á 
aquella  mujer,  radiante  de  placer  y  gozosa 
de  su  triunfo;  cuando  le  habia  visto  condu- 
cirla, palpitante  con  el  deleite  de  volver  á  la 
vida;  y  oia  los  gritos  alegres  de  la  multitud 
y  el  parlero  repique  de  las  campanas;  cuan 
do  habia  visto  al  sacerdote  con  su  alegre  co- 
naitiva  salirles  al  encuentro  y  casarlos  lilli  á 
su  propia  vista  de  ella;  y  cuando  los  habia 
visto  retirarse  juntos  por  la  senda  cubierta  de 
flores,  seguidos  por  la  bailadora  muchedum- 
bre y  sus  vivas,  entre  cuyo  estruendo  se  per- 
día, su  propio  grito  de  desesperación! 

¿No  seria  mejor  que  se  muriese  allí  al  pun- 
to y  la  aguardase  á  ella  en  las  benditas  regio- 
nes del  semi-bárbaro  futuro? 

Y  sin  embargo,  aquel  terrible  tigre,  aque- 
lla sangre! 

Indicó  su  decisión  en  un  instante,  pero  lo 
hizo  después  de  muchos  días  y  muchas  no- 
ches de  angustiosa  deliberación.  Sabia  que 
la  preguntarían,  habia  decidido  cuál  seria  su 
respuesta  y  sin  la  menor  vacilación  habia  mo- 
vido su  mano  á  la  derecha. 

La  cuestión  que  tenia  que  decidir  no  era 
de  fácil  resolución  y  no  soy  yo  ciertamente 
quien  se  atrevería  á  creerse  competente  para 
hacerlo.  Y  por  consiguiente  á  ustedes  todos 
se  los  dejo:  ¿Quien  salió  por  aquella  puerta, 
la  dama  ó  el  tigre? 

Fraxr  R.  Stocktox. 

(Estados  Unidos.) 


SU  RETRATO. 


¡Qué  bien  salió. . . . !  So  virginal  «emblante 
Revela  una  alma  generosa  y  bnena^ 
Y  un  corazón  donde  la  fé  se  anida 
Como  86  anidan  on  la  concha  perlas. 

Tal  me  parece  que  me  ven  sus  ojos 
Con  el  fuego  que  en  ellos  se  refleja, 
Que  de  sus  labios  se  desprenden  besos 
Entre  suspiros  y  sonrisas  tiernas. 

¡Qué  bien  salió !  pero  si  el  Arle  puso 

Su  linda  imagen  sobre  blanca  tela, 
Antes  el  ángel  de  novadas  alas 
Grabóla  on  mi  alma  con  dorada  flecha. 

Así  como  boy  en  el  papel  la  veo 
Llena  de  encanto  y  celestial  belleza. 
Así  hace  tiempo  que  en  la  mente  mia 
La  tiene  el  genio  del  amor  impresa. 

Pe  allí  tai  vez  la  borrarán  los  rayos 
Dtjl  sol  que  arranca  de  su  sien  diademas; 
Pero  de  mi  alma,  ni  la  muerte  puede 
Formarle  sombra  con  sus  alas  negras. 

Para  probarme  que  jamás  me  olvida. 
Me  envió  entre  fina  y  amorosa  osqnpla. 
La  hoja  esmaltada  donde  estábu  cfigu', 
Casi  expresando  su  pasión  inmensa. 

Poro  al  calor  de  mi  delirio  loco 
Me  es  imposible  comprender  si()uiera. 
Si  es  más  hermosa  su  adorada  imagen 
Que  el  pensamiento  que  escribió  tras  ella. 

'*En  mí  tan  solo  encontrarás — me  dice — 
Un  corazón  que  te  ame  con  pureza, 
Un  corazón  que  con  tu  amor  palpite 
Porque  el  amor  al  corazón  alienta.'' 

Y  esas  palabras  que  trazó  su  mano 
Jün  la  faz  inferior  de  la  tarjeta. 

Son  el  retrato  celestial  de  su  alma 
Allí  grabado  con  su  puño  y  letra. 

Por  eso  al  ver  en  el  papel  ebúrneo 
Las  dos  efigies  que  sobre  él  se  ostentan, 
No  sé  SI  debo  bendecir  al  Arte 
O  al  pensamiento  que  el  amor  revela. 

Y  al  comprender  que  resolver  no  puedo 
Cuestión  tan  ardua  como  yo  quisiera, 
Dejo  que  libre  el  corazón  la  estudie 

Y  el  tiempo  la  discuta  y  la  resuelva. 

Pero  entre  tanto,  coronar  con  besos 
Quiero  esa  frente  pudorosa  y  bella, 

Y  en  esos  ojos  de  color  de  cielo 
Quiero  ver  el  fulgor  do  las  cstrelliis. 

Quiero  beber  el  delicado  aroma, 
Que  en  esos  labios  el  ambienté  deja, 
Quiero  sentir  de  ese  turgente  pecho 
La  ardiente  llama  del  amor  que  encicrni. 

Mas  ¡ay!  el  hado  inexorable  y  rudo 
Solo  permite  que  en  retrato  vea, 
A  esa  vestal  que  encadenó  mi  vida 
Al  fuego  sacro  en  que  mi  ser  so  quema. 

Pero  vuela  mí  espíritu  agitado 
Rasgando  nubes  y  rompiendo  nieblas, 
Hasta  sus  pies  á  rovelarle  humilde 
Que  el  dios  que  adoro  con  pasión,  es  ella. 

Y  allí  sintiendo  del  amor  la  Uama, 
AHÍ  escuchando  sus  palabras  tiernas^ 
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En  el  crietal  de  mi  alma  la  retrata 
£1  rayo  fulgurante  de  la  idea. 

Y  el  corazón,  al  deificar  la  imagen 
Que  el  beso  amanto  do  ]a  id  lo  entrega, 
Con  sus  latidos,  entonando  hossanas. 
Así  le  dice  en  amorosa  endecha: 

"En  mí  tan  solo  encontrarás  un  tcmpío 
Donde  tendrás  adoración  eterna, 
Y  un  relicario  improfanabley  puro 
De  donde  nadie  arrebatarto  pueda." 

Francisco  V.  Lara. 
(México.) 

EL  COLLAR  DE  ESMERALDAS. 


EPISODIO  POB  Lina  o.  BUBIN. 
I. 

Jalla  es  una  hija  de  la  clase  media.  Los  que 
hacen  distinción  ae  cunas,  decian  que  la  suya 
fué  humilde;  como  si  el  acto  de  nacer  estuvie- 
se también  sujeto  á  jerarquías,  ó  como  si  fue- 
ra un  timbre  más  ó  menos  apreciable  venir  al 
mundo  entre  blondas  y  encajes,  ó  sobre  la  po- 
bre estera  del  menestral.  Lo  cierto  es  que  Ju- 
lia, por  más  que  fuera  nacida  de  padres  po- 
bres y  un  tanto  burdos  en  educación,  tuvo 
desde  sus  primeros  años  la  gracia  de  un  ángel 
y  la  hermosura  de  una  reina  (dado  que  todas 
las  reinas  deban  ser  por  fuerza  hermosas). 
Agregábase  á  estas  dotes  de  la  naturaleza  un 
talento  natural,  que  empezó  á  manifestarse  al 
entrar  la  niña  en  la  edad  del  discernimiento, 
y  que  descolló  en  la  época  nubil  de  aquel  pim- 
pollo que  tenia  complacidos  y  embobados  á 
los  autores  do  sus  dias.  Estos,  haciendo  es- 
fuerzos con  sus  cortos  posibles,  procuraron 
dar  á  Julia  esmerada  educación:  asi  es  que  la 
criatura  predilecta  de  aquella  unión  conyu- 
gal hizo  bien  pronto  rápidos  progresos. 

Música,  dibujo,  bellas  letras,  nociones  de 
algunas  ciencias,  economía  doméstica  y  labo- 
res mujeriles,  sirvieron  para  hacer  de  Julia 
una  Joven  instruida,  y  no  por  ello  presuntuo- 
sa m  altiva,  siendo  la  modestia  en  este  senti- 
do, la  dote  más  apreciable  de  su  carácter. 

Mas  como  nada  hay  perfecto  en  esta  tierra, 

tcomo  las  hijas  de  Eva  no  pueden  menos  de 
Lber  heredado  las  propensiones  de  su  prime- 
ra madre,  Julia  tenia  alguno  que  otro  capri- 
chilloy  y  revelaba  cierta  vanidad  mal  encu- 
bierta, en  lo  tocante  al  adorno  exterior  de  su 
persona. 

Bella,  instruida  y  graciosa,  natural  fué  que 
tuviese  mil  adoradores:  mas  sólo  después  de 
un  estudio  detenido  que  hizo  de  su  carácter 
y  cualidades,  se  decidió  á  entregar  su  corazón 
al  aue  le  pareciió  iní»recerlo. 

£ÍBto  indica  que  Julia,  además  de  sus  no 
despreciables  dotes,  tenia  las  de  la  precaución 
y  la  prudencia. 

El  favorecido  con  las  primicias  de  su  cari- 
ño fué  Fernando,  hombre  ya  pasado  de  la 
primera  juventud,  que  no  tenia  las  vanas  pue- 
rilidades de  los  dandys  á  la  moda,  ni  usaba 
pdnado  afeminado,  ni  cosméticos,  ni  perfu- 
mes; pero  en  quien  resaltaban  con  ventaja  so- 


bre todos  esos  perendengues  de  los  que  aquí 
llamamos  lagartijos^  un  corazón  bienform'a- 
do,  un  sano  y  justo  criterio,  y  una  reconoci- 
da elevación  de  sentimientos. 

II. 

Tres  jóvenes,  alegres  y  bulliciosos,  apura- 
ban en  grata  compañía,  el  delicioso  Moka  que 
tan  bien  se  prepara  en  la  casa  de  Omarini. 
Los  tres  parecían  pertenecer  á  la  alta  socie- 
dad; es  decir,  á  la  que  llaman  alta  por  su 
pompa,  en  contraposición  de  la  que  nombran 
baja  porque  no  posee  diamantes,  palacios,  ni 
ricos  trajes. 

Aquel  triunvirato  de  amigos  felices  deno- 
taba estar  á  la  mitad  de  una  animada  conver- 
sación en  que  los  dichos  agudos,  las  pullas  y 
la  murmuración  formaban  el  principal  pas- 
to de  aquellos  espíritus  inquietos  y  superfi- 
ciales. 

Como  es  preciso  distinguirlos  por  algunos 
nombres,  llamaremos  al  uno  Leandro,  al  otro 
Bruno,  y  al  tercero  Agapito. 

Leandro  es  uno  de  los  más  almibarados  po- 
llos que  giran  en  el  círculo  del  buen  tono.  Na- 
da de  instrdccion,  nada  de  fondo,  casquivano 
y  presumido,  sin  otras  dotes  que  un  gran  ca- 

Eital,  y  sin  más  porvenir  que  la  cuantiosa 
erencia  de  un  rico  tio  solterón,  que  tiene  ya 
uno  de  sus  pies  en  el  sepulcro.  Este  famoso 
Leandro  no  ha  hecho  las  hazañas  de  su  anti- 
guo homónimo;  pero  se  precia  de  contar  por 
decenas  las  lieimosas  Heros  que  suspiran 
por  él. 

Bruno,  sin  ser  tan  rico  como  su  citado  ami- 
go, cuenta  con  posición  desahogada  que  tiene 
visos  de  opulencia.  Hijo  de  un  hacendado, 
estudia  tercer  añor  de  leyes,  y  subsiste  en  la 
capital  con  cierto  lujo,  debido  á  la  pensión 
que  le  ha  asignado  el  autor  de  sus  dias  mien- 
tras el  joven  concluye  sus  estudios. 

Agapito  es  también  estudiante,  y  es  el  ver- 
dadero tipo  del  colegial  bullanguero,  audaz  y 
chisgarabís,  sin  faltarle  talento  natural,  cier- 
ta propensión  á  la  mordacidad,  y  chispeante 
discernimiento  para  la  crítica.  Fino,  diminu- 
to, con  vivos  ojos  y  cara  de  garduña,  tiene 
un  aspecto  simpático  y  una  fisonomía  pica- 
resca y  atrevida.  Por  su  exigua  estatura  y  su 
enclenque  organismo,  sus  amigos  le  llaman 
Agapitito. 

— ^Y  bien,  decia  Leandro  saboreando  con 
delicia  el  negro  y  perfumado  líquido;  no  fué 
por  escasa  suerte  mia,  sino  porque  quise  re- 
tirarme á  tiempo,  que  no  conseguí  el  último 
lauro  con  esa  esquiva  niña.  Hay  pequeños 
triunfos  que  se  ocultan,  y  ciertas  minuciosi- 
dades que  no  debe  publicar  el  mismo  favore- 
cido..  

— ¡Ya! .  .*. .  dijo  con  sorna  Agapito;  aquella 
señora  zorra  que  te  igualó  en  discreción,  tam- 
poco publicó  su  victoria  sobre  las  consabidas 
uvas  verdes. 

— Yo  creo,  agregó  Bruno,  que  todos  los  sé- 
res  vivientes  tenemos  iúdisputables  derechos. 
To  vi  en  el  Carnaval  pasado  una  comparsa  la 
más  caprichosa  y  original:  eran  varios  más- 
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c&ras  disfrazados  de  calabazos.  Y  yo  pregan- 
to:  si  los  hombres  tienen  derecho  de  tomar  el 
traje  de  una  cucarbilácea,  {por  qué  las  cala- 
bazas no  lo  han  de  tener  para  disfrazarse  de 
adalides  triunfantes? 

Los  jóvenes  rieron  á  más  y  mejor  de  ambas 
ocurrencias;  aunque  un  buen  observador  hu- 
biera notado  que  la  risa  de  Leandro  no  era 
de  lo  más  espontáneo,  y  que  se  seiitia  herido 
en  su  amor  propio. 

— ¡Bah!  exclamó  con  aire  de  suficiencia:  co- 
nozco vuestra  táctica  bromista,  y  que  con  ella 
quefeis  poner  sitio  á  mí  discreción  que  os  es- 
cuece; mas  no  conseguiréis  que  os  dé  porme- 
ñores,  que  mañana  formarían  parte  de  la  cró- 
nica chismográfíca.  Me  atengo  al  dicho  del 
sabio:  la  mejor  ciencia  es  saber  callar. 

— ¡Un  premio  al  niño  discreto!  Digo,  á  fe 
de  Agapito,  que  bien  lo  merece,  como  aquel 
cursante  de  literatura  que,  preguntado  por 
su  maestro  el  Nigromante  sobre  un  conso- 
nante espinoso,  dióle  un  decente  sinónimo. 
Por  lo  demás,  ya  bien  me  sé  los  verdaderos 
motivos  de  esa  tan  cacareada  reserva. 

—Y  yo  también  creo  atinar  con  ellos,  dijo 
Bruno. 

— No  tengo  gran  empeño  en  ser  á  vuestros 
ojos  un  amante  sin  tacha;  pero  si  me  interesa 
poner  la  verdad  en  su  lugar  y  deshacer  tor- 
cidos juicios  y  apreciaciones  erróneas.  Decid- 
me, pues,  con  franqueza  cuáles  son  en  vues 
tro  sentir,  esas  causas  de  una  discreción  que 
al  parecer  tanto  os  extraña. 

— Pues  dícese  que  Julia  es  vanidosilla  y 
exigente  en  ciertas  materias ;  que  no  bas- 
taría una  gran  hacienda  para  contentar  todos 
sus  caprichos ;  que  estas  vorágines  mo- 
destas absorben  un  capital  más  de  prisa  que 

una  actriz  codiciosa y  en  fin,  que  tú  no 

quisiste  echar,  sin  esperanza  de  recompensa, 
la  mayor  parte  de  tus  rentas  en  esa  sima  sin 
fondo,  y  que  como  prudente  TJlises,  cerraste 
tus  oídos  á  las  seducciones  con  tal  de  que 
quedara  incólume  tu  bolsillo. 

— ¡Conque  eso  dicen!  ¿Quién  hace  aprecio 
de  hablillas?  Y  por  otrit  parte,  entre  la  vani- 
dad de  Julia  y  mi  prudente  mezquindad,  no 
creo  que  yo  sea  el  peor  librado.  La  ver- 
dad es — agregó  Leandro,  impaciente  ya  por 
las  pullas  de  sus  amigos,  y  entrando  al  terre- 
no de  la  murmuración — la  verdad  es  que  no 
hay  mujer  perfecta.  La  que  posee  exquisitas 
dotesde  espíritu,  tiene  un  exterior  desgracia- 
do que  nos  hace  pensar  en  la  certidumbre  de 
la  doctrina  de  Darwin;  y  la  que  cuenta  con 
todas  las  perfecciones  plásticas,  no  deja  de 
tener  algún  lunar  en  el  alma.  Ejemplo  de  ello, 
Julia:  si  es  Venus  Afrodita  en  la  figura,  tie- 
ne instintos  de  Midas.  Apetece  el  oro  del 
mundo  para  engalanarse;  y  no  ha  de  ser  bue- 
na esposa  ni  buena  madre  quien  ponga  todo 
su  ahmco  y  todos  sus  sentidos  más  bien  en 
dijes  y  joyas  que  en  el  amor  de  su  esposo  y 
en  la  cuna  de  su  hijo.  Buena  está,  pues,  Ju- 
lia para  un  pasatiempo  ligero,  mas  no  para 
doblar  con  ella  el  cuello  bajo  la  coyunda  ma- 
trimoniad 


Después  de  hablar  algún  tiempo  sobre  un 
asunto  en  que  no  quedó  muy  bien  puesto  el 
nombre  de  Julia,  los  tres  jóvenes  se  sepa- 
raron. 

{Continuará.) 


LA  CONFESIÓN. 


De  hinojos  á  la  rejilla 
De  un  viejo  confesonario; 
En  las  manos  el  rosario 

Y  albo  libro  de  marfil; 
Cubierta  con  la  mantilla; 
De  rubor  el  rostro  lleno 

Y  el  turgente  oculto  seno 
Con  palpitación  febril; 

De  Dios  mismo  en  la  presencia 
Tu  espíritu  contemplando; 
Después  do  orar,  medita>ulo, 
Contrita  el  "yo  pecador," 
El  fondo  do  tn  conciencia 
Que  sin  una  mancha  existo, 
En  im  éxtasis  abriste 
A  tu  anciano  confesor. 

Recorriendo  en  tu  memoria 
Los  mandamientos  sagrados; 
Agena  A  todos  pecados; 
Sin  culpas  que  confesar; 
Al  ver  tu  frente  de  gloria 
Alzarse  del  sucio  polvo, 
El  pudre  el  **ego  te  absolvo" 
Iba  luego  A  pronunciar. 

Cuando  jo,  que  oculto  estaba 
AllA  en  un  rincón  lejano, 
Detenido  habria  la  mano 

Y  también  la  absolución, 
A  no  temer,  si  gritaba, 
Profanar  aquel  recinto: 

**Ila  faltado,  Padre,  al  quinto, 
Matando  mi  corazón." 

Pedeuioo  Carlos  Jrns 

(Míxico.) 


VIRTUD. 


Si  para  describir  el  amor  se  necesita,  como 
ha  dicho  el  malogrado  Oovarrabias,  '*la  plu- 
ma de  Dios  y  la  página  del  cielo,"  para  ha- 
blar de  la  virtud  seria  preciso  poseer  el  len- 
guaje de  los  ángeles,  robar  á  la  creación  to- 
das sus  misteriosas  armonías  y  sus  perfumes, 
á  fin  de  que  cada  expresión  fuera  brotando 
como  eco  celestial,  como  una  nota  de  ese  con- 
cierto universal  que  se  levanta  á  Dios,  6  co- 
mo la  onda,  en  ñn,  de  purísima  fragancia  que 
se  escapa  de  flores  tiernecitas  é  inocentes. 

¡Oh,  santa  virtud,  cuyo  nombre  bendito  so- 
lo á  seres  superiores  les  es  dado  obtener! 
(Quién  pudiera  cantar  cual  mereces! 


La  virtud  diré  sin  embargo,  lectoras  mias, 
esa  egregia  compañera  délas  almas  grandes; 
esa  que  &  veces  parece  postergarse,  pero  que 
nunca  se  envilece  ni  degrada,  porque  solo  ha 
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nacido  para  girar  en  esferas  levantadas  y  ha- 
cia un  fín  inmortal,  es  la  qne  índndablemen- 
t«,lectoras,  posándose  en  la  humanidad,  siem- 
pre )a  eleva;  y  por  esto  ea  que  vemos  desta- 
carse todavía  sobre  siglos  y  siglos  beatifícas 
memorias  de  figuras  humanas  eminentes,  que 
solo  la  virtud  divinizara. 

Ella,  es  virtud,  inspirando  primero  el  co- 
nocimiento de  la  verdad,  fué  quien  llevó  tam- 
bién la  abnegación  n!  ánimo  creyente  de  esa 
pléyade  heroica  que  el  mundo  cristiano  ve- 
nera con  piedad  religiosa. 

Ella,  esa  virtud,  ha  sido  quien  fundara  las 
bases  primitivas — por  así  decirlo — del  pro- 
greso humano;  ya  haciendo  al  pescador  dis- 
cipulo  de  Cristo  que  al  difundir  por  el  man- 
do la  luz  del  Evangelio,  plantease  con  an 
ejemplo  ;^  an  palabra  esa  relij^on  de  amor 
toda  civilizadora,  que  emancipando  á  la  fa- 
milia humana  perfeccionó  la  condición  de  la 
mujer;  ora  alentando  en  sne  experimentos  al 
hombre  pensador  apóstol  de  la  ciencia:  en 
uno,  la  virtud  del  mártir  que  marcha  al  sa- 
crificio buscando  con  avidez  el  tormento  don- 
de poder  inatifícar  la  verdad  de  su  causa;  y 
en  el  otro  la  virtud  no  menos  heroica  del  que, 
llevando  en  su  cerebro  mil  creaciones,  tiene, 
sin  embargo,  que  luchar  con  ese  mismo  mon- 
do que  va  perfeccionando  en  sus  desvelos. 

Ella,  esa  virtud,  en  fin,  planteó  tas  leyes 
inmutables  y  eternas  con  que  á  pesar  de  mu- 
chos necios  por  cierto,  se  lia  regido  y  segui- 
rá rigiéndose  el  mundo,  en  su  precisa  condi- 
ción moral. 

Pero  ;á  qué  deciros  más?  Vosotras,  ¡oh 
lectoras!  conocéis  bastante  lo  que  es  la  vir- 
tnd;  esa  cuya  inÜnencia  bendita  perfecciona 
.  la  facultad  j  el  sentimiento,  sobre  bases  de 
moral  indestructibles;  la  que,  sobre  la  colum- 
na de  la  fé  se  alza  majestuosa  y  duradera,  por 
encima  de  todas  las  edades;  esa,  por  último, 
que  identificando  con  el  alma,  nos  hermana 
con  los  ángeles. 

Si,  vosotras  conocéis  esa  virtud,  y  quiera 
el  cielo  (^ue  conociéndola  la  améis  y  amándo- 
la lleguéis  á  poseerla  con  todo  su  vigor,  en 
toda  su  esplendidez,  á  fin  de  que  practicán- 
dola en  cualesquiera  que  sea  vuestro  estado, 
vuestra  condición  y  vuestra  vida  social,  os 
haga  dignas  hijas  de  mi  patria,  ya  que  hasta 
aqní,  mediante  las  virtudes  del  nogar,  como 
lo  ha  dicho  la  ilustrada  publicista  Sra.  Doña 
Concepción  Gimeno  dePlaqner,  la  dama  me- 
xicana ocupa  entro  los  países  cultos  el  lugar 
privilegiado. 

Sed  virtuosas,  pues,  y  aeréis  grandes. 

La  patria  y  la  posteridad  dependen  de  vos- 
otras. 

('.  .TniFXEZ  AvraT  v\n. 
(Hésico.) 


CELOS. 


Yo  estaba  en  una  esquina 

Callado  y  pensativo, 

Y  nn  avaro  me  t16  j  estremecióso 

Como  quien  vése  al  borde  de  un  abisma 


Abrió  eipsntadoa  ojos, 

Agarró  loa  boUilloe, 

Y  exclamó  con  1»  voz  de  la  H^oiifa: 

"jQae  me  roban!  ¡socorro!  ¡auxilio!  ¡aiiiitiü!" 

ÍTe  lies  del  avaro? 
'lies  yo  cuando  te  miro 
Con  otro  hablar,  también  murmuro  inaiiioto; 
¡Que  me  roban!  ¡socorro!  ¡anxilio!  ¡auiilio! 

José  Sickmann  Corsen. 
(Holanda.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Traducción  del  alemán  dcEUsabelli  Wernerpnr  J.  F.  Jeni, ' 

(ContimÍQ.) 

El  fuego  que  estaba  todavía  bastante  vivo 
en  el  fogón,  echó  sos  rayos  sobre  los  que  en- 
traban, pero  los  deslumhraba  de  tal  modo, 
que  en  los  primeros  instantes  no  pudieron  re- 
conocer lo  que  contenia  ese  lugar  y  tampoco 
vieron  de  consiguiente  á  la  mujer  que  estaba 
arrodillada  en  la  sombra  delante  de  la  pared. 

Danira  se  asustó,  quiso  levantarse,  pero 
parecía  qnp  sus  miembros  le  negaron  su  ser- 
vicio. Inmóvil,  con  loa  ojoa  muy  abiertos, 
clavú  la  vista  en  la  aparición  que  se  le  pre- 
sentó saliendo  de  la  noche  oscura  y  del  hura- 
cán, como  si  loa  pensamientos  de  ella  hubie- 
ran tomado  cuerpo  y  alma.  Solo  cuando  Ge- 
rald  se  acercó,  se  dio  ella  cuenta  de  la  reali- 
dad y  un  grito  medio  sofocado  salió  de  en 
pecho.  El  necho  inesperado  y  repentino  do 
volverle  ¿  ver  arrancó  el  velo  del  alma  de  la 
joven  y  sus  labios  pronanciaron  el  nombre 
que  todavía  nunca  habia  pasado  por  ellos. 

"¡Gerald!" 

"¡Danira!"  sonó  la  contestación  con  una 
alegría  tan  apasionada,  que  Jorge,  que  ha- 
bia entrado  despaes  del  teniente,  sepnao  vio- 
lentamente á  su  lado  pronunciando  á  media 
voz,  completamente  horrorizado: 

"¡Auxiliennos  todos  los  buenos  espíritus! 
¡Ahí  está  la  bruja!" 

Reinó  por  un  instante  un  silencio  profun 
do.  Danira  fué  la  primera  que  intentó  re- 
cuperar la  presencia  de  espíritu,  pero  no  pa- 
só de  esa  intención. 

"¡Señor  de  Steinach!  ¡Yo  pensaba— no 
creía  volver  á  ver  á  osted!" 

"Y  yo  no  sospechaba  qne  usted  se  encon- 
trara en  esta  casa."  dijo  uerald,  al  que  aquel 
movimiento  de  Jorge  habla  devuelto  an  com- 
postnra,  porque  se  dio  cuenta  qne  su  en- 
cuentro con  Danira  no  debía  tener  testigos. 
Se  dirigió  pues  á  Jorge  y  continuó  hablando 
con  calma  forzada: 

"Yo  eíipero  tenerlosinformesdeseadospor 
esta  señorita.  Espérame  mientras  allá  afuera, 
haata  que  yo  te  llame." 

Jorge  aaoja  perfectamente  lo  que  era  la  su- 
bordinación y  eataba  acostumbrado  á  obede- 
cer á  sn  teniente  sin  condición  ninguna,  pero 
en  el  presente  caso  se  rebeló  moral  y  física- 
mente contra  la  disciplina.  Según  su  opinión 
estaba  el  aefior  Gerald  hechizado,  y  de  con- 
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BÍgaiente,  no  en  aptitud  de  poderse  contar 
con  él  tan  pronto  como  esa  brujeria  estuvie- 
ra de  por  medio.  Dejarle  solo  con  la  autora 
de  toda  esta  desgracia,  equivaldría  á  abando- 
narle sin  remedio  á  su  perdición.  Jorge  se 
creia  obligado  como  cristiano  y  tirolés  á  pro- 
tegerle contra  un  peligro  que  era  mucho  ma- 
yor que  el  que  podría  costar  la  vida  y  la  ca- 
beza porque  aquí  se  trataba  de  su  bien  espi- 
ritual. Se  irguíó  por  lo  tanto  violentamente, 
tocó  con  la  mano  su  kepí  y  dijo  con  respeto: 

**A  la  orden  de  usted,  señor  teniente 

me  quedo  aqui!" 

Gerald  frunció  el  ceño  y  le  fijó  la  vista;  no 
pasó  de  una  mirada,  pero  el  joven  tirolés  co- 
noció este  rayo  amenazador  desde  la  hora  en 
que  había  intentado  imponerse  del  asunto 
consabido  de  bruja  y  de  amor,  desistió  de  su 
intención  al  instante,  y  cuando  Gerald,  sin 
proferir  una  palabra,  señaló  la  puerta  con 
un  movimiento  violento  é  imperioso,  enton- 
ces tuvo  Jorge  á  bien  obedecer,  no  obstante 
de  que  le  faltó  mucho  para  haber  dominado 
BU  espanto,  y  habiendo  salido  hacia  afuera 
de  la  puerta,  enclavijó  las  manos  para  hacer 
una  corta  oración. 

"¡San  Jorge  y  todos  los  santos  le  ayuden! 
Ahora  está  él  en  las  manos  de  ella — ¡Dios  le 
sea  misericordioso!" 

Habían  quedado  solos  Danira  y  Gerald; 
todavía  estaban  el  uno  al  frente  de  la  otra  sin 
proferir  una  palabra,  pero  Gerald  tenía  sus 
ojos  fijos  en  la  joven  que  lentamente  se  habia 
levantado  y  habia  entrado  en  el  círculo  que 
alumbraba  el  fuego.  La  luz  roja  hizo  desta- 
car su  figura  como  un  cuadro  sobre  fondo  os- 
curo, un  cuadro  que  ciertamente  no  corres- 
pondía a  este  lugar  reducido  y  sombrío.  La 
hermosura  de  Danira  resaltaba  efectivamente 
más  que  nunca,  ahora  que  vestía  el  traje  nacio- 
nal de  su  tierra,  que  por  su  corte  y  sus  colores 
pintorescos  parecía  hecho  á  propósito  para 
ella.  Sus  trenzas  negras  caían  con  desenvoltu- 
ra sobre  su  espalda,  pesadas,  llenas  y  libres,  y 
también  era  arrogante  el  porte  de  Danira  que 
se  sentía  fuera  de  la  dependencia  que  duran- 
te años  habia  pesado  sobre  ella,  habiendo 
quedado  rotos  los  lazos  de  la  gratitud,  que 
la  razón  le  imponía  mientras  que  su  corazón 
seguía  rebelándose  contra  ella.  Era  la  hija 
del  jefe  sucumbido,  que  había  vencido  ya  el 
olvido  de  si  misma,  con  todo  el  orgullo  de  su 
sangre  y  de  su  origen  frente  á  frente  con  el 
hombre  al  que  consideraba  enemigo  de  su 
pueblo. 

**Creo,  señor  Steinach/'  dijo  ella  por  fin, 
"que  nos  hemos  separado  de  una  manera  de- 
masiado singular,  para  que  pudiéramos  cele- 
brar con  regocijo  el  hecho  de  volvernos  á 
ver." 

Habló  con  ese  tono  frió  que  acostumbraba, 
calculado  para  extinguir  aquel  momento  de 
descuido  y  logró  en  parte  su  objeto.  El  por- 
te del  joven  oficial  se  tornó  también  más  frío 
y  formal  cuando  contestó: 

"En  este  caso,  señorita,  acuse  usted  á  la 
fluerte,  pero  no  a  mí.  Repito  que  no  tenia 


sospecha  alguna  de  que  se  encontrara  usted 
en  esta  casa;  á  mí  me  llamó  mi  deber  á  este 
lugar." 

"No  lo  dudo  absolutamente.  Estamos  acos 
tumbradas  á  ver  entrar  la  tropa  á  nuestras 
casas,  aunque  en  ellas  no  encuentren  para 
combatir  más  que  á  mujeres  y  niños." 

"Las  que  los  hombres  han  dejado  solas  en 
las  casas,  porque  saben  que  no  hemos  de  mo- 
lestar á  las  indefensas,  y  con  los  hombres  te- 
nemos únicamente  que  hacer  cuando  nos  sor- 
prenden desde  sus  seguras  emboscadas." 

"Estamos  en  guerra,"  dijo  Danira  breve- 
mente.   "En  el  combate  se  aprovecha  cual 
quiei-a  ventaja." 

"¿Y  quién  no3  ha  obligado  al  combate?  In- 
dudablemente no  lo  hemos  buscado  nosotros, 
pero  se  trata  aquí  de  una  ley,  que  no  pode- 
mos sacrificar  y  que  está  reconocida  en  todo 
el  gran  imperio.  Él  pueblo  de  usted  es  el  úni- 
co que  se  niega  á  ésta." 

"rorque  los  hijos  libres  de  las  montañas 
no  pueden  ni  quieren  sujetarse  á  semejante 
yugo.  Es  inútil  que  ustedes  intenten  obligar- 
los á  él." 

Estas  palabras  picaron  más  de  lo  necesa- 
rio, porque  la  señal  de  una  excitación  difí- 
cilmente reprimida,  el  vivo  carmín,  teñía  des- 
de algún  tiempo  ya  la  frente  del  joven  oficial, 
y  por  eso  dijo  con  aspereza  cortante: 

"¡La  carrera  de  las  armas  es  para  nosotros 
un  honor,  mas  no  un  yugo!  A  lo  menos  es 
ella  nuestro  deber.  Es  cierto  que  en  la  arbi- 
trariedad sin  límites,  que  los  de  la  raza  de 
usted  llaman  libertad,  no  existe  la  idea  del 
deber,  es  preciso  que  ésta  les  sea  enseñada. 
Nosotros  se  la  haremos  aprender,  podrá  us- 
ted estar  segura  de  esto,  señorita.  Debo  su- 
poner que  esté  usted  al  tanto  de  los  últimos 
sucesos  y  que  sepa  que  la  suerte  de  la  rebe- 
lión está  decidida  ya." 

{Canéinnará.) 
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gracias  á  este  amable  colega  por  las  galantea  frasea 
que  dedica  á  nuestro  semanario  y  podemos  asegu- 
rarle quo  no  lo  faltará  nuestro  cambio  en  lo  soca- 
si  ?o. 


COCINA   DOMESTICA. 


CHILPOTLES    ESCABECHADOS. 

Se  ponen  en  infusión  de  un  día  para  otros  en  vi 
nugro  legítimo  de  yema,  canela,  clavo  molido,  pi- 
mienta fina  y  pimienta  de  Tabasco  quebrada,  lau- 
rel, gengibrCy  a]o8  majados^  nuez  moscada,  tomillo 
y  orégano,  sal  de  la  mar  y  azúcar  blanca,  todas  es- 
tas sustancias  al  gusto;  se  desvenan  los  chilpotlea 
conocidos  por  mecos  ó  dcHuauchinangoy  seechan 
en  la  infusión  y  cuando  han  pasado  dos  días  se  les 
sirve  la  cantidad  suficiente  de  aceite  de  comer  Se* 
villano,  cuyo  aroma  da  mucho  realce  al  de  todas  las 
demás  sustancias. 


4JL«  rr.    iE4»i««,  Mléf ««l«e  i€  €«  y«fc««»«  4«  l€i7.     Mi».  If 
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La  Administración  3'  Redacción  del  Semanario 

•atan  «D  U  Imprenta  y  Librería  de 

.T.    ir».    JKNS 
CALLE  DE  SAN  JOSÉ  EL  REAL,  NÜMKRO  2i. 

Apartado  postal,  172. 

**La  Familia'*  ae  pabllcará  lo<«  dia»,  r,  8.  16  y  24  de  cadn  mo». 
Rl  precio  de  anacriclon  ce : 

En  la  capital,  por  un  moa,  pago  adelantado $  O  no 

En I01  Estados,  Eatadoa  Unidos  y  Europa,  Incluso 

porte,  pago  adelantado O  75 

£1  número  anelto 012 

Loa  anundoa  en  el  forro  ae  cobrarán  á  precios  convencionales. 
A  laaperaonaa  que  tomen  avlson  en  e<9te  semanario  se  les  repartirá 
gr&tia  la  pablieacion. 

Se  reciben  enacrlciones  en  la  imprenta  y  librería  de  J.  F.  Jens,  calle 
de  San  Joaé  el  Seal  núm.  t9;  en  Ia  Librería  central  de  loa  Srea.  Dablan  y 
Cf.  B«Joe  de  la  Gran  Sociedad;  en  el  eatanqniUo  del  César,  U  de  Santo 
Domingo  núm,  11;  en  U  librería  y  centro  de  sascriciones  de  los  Srcs.  M. 
Caokbeeea  y  C^,  y  en  la  librería  del  8r.  Carlos  Bonret,  Avenida  del  5  de 
Hayo  número  14. 


"La  mdjer,"  por  Francisco  Alonso  y  Ktibio.  (España.) 
(Gmttn^.)— "MÍRAME."  Poesía  por  Federico  Carlos 
Jena.  (México.)— * 'Cuentos  color  de  niBTORDk.  (La  lin- 
terna.)" por  Ramón  Valle.  (México.)— * 'Cesar  en  ca- 
sa.*' Poesía  por  Juan  de  Dios  Peza.  (México.)— "Calma 

ISfTEKIOR  EN  LATEJtPESTAD  EXTERIOR,'*  (TradUCCion  del 

alemán  de  Juan  Jacobo  Jens,  por  J.  F.  Jens.)— '*A  mi 
HIJO."  Poesía  por  José  María  Vigil.  (México.)— "Enojo 
T  ceibos,"  por  Adolfo  Llanos  Alcaraz.  (España.)— "A. ..." 
Poesía  por  Manuel  Puga  y  Acal.  (México.)— "Noche 
Cubana." — "El  ataúd."  Poesía  por  Antonio  Zaragoza. 
(México.)— "El  collar  de  esmeraldas,"  por  Luis  G. 
Rubín.  (México. )  ( Continua, )—  "¡  Imposible  !"  Poesía  por 
Manuel  F.  Miranda,  (México.)— "El  Juicio  de  Dios." 
Traducción  del  alemán  de  Ellsabeth  Wemcr,  por  J.  F. 
Jens.  (Cbn/mtéa.)— "Cocina  doméstica." 


SANTORAL. 


16  Miércoles.  San  Onésimo  obispo  y  Santa  Juliana. 

17  Jueves.  San  Teódula,  San  Rómulo  mártir  y  Santa 
Constanza. 

18  Viernes.  San  Simeón  obispo  confesor  y  San  Eladio 
Arzobispo. 

19  Sábado.  San  Gabino  presbítero  y  San  Alvaro  de  Cór- 
doba. 

dO  Domingo.  (Carnestolendas  )  San  Eleuterio  obispo. 

21  Lunes.  San  Severiano  obispo  mártir  y  San  Yérulo 
obispo. 

22  Martes.  El  Divino  Rostro.  Santa  Margarita  de  Cor- 
tona. 

28  Miércoles.  (Vigilia  con  ayuno  y  abstinencia  de  carne.) 
(Ceniza.)  San  Florencio  confesor. 


LA,  MUeJIER. 

I. 

LA.  MUJJER  EÜN  LA.  B^DAXi  ANTIG-UA. 

Penetrando  en  el  inmenso  campo  de  la  his- 
toria de  la  humanidad,  con  la  luz  de  la  razón, 


juicio  imparcial  y  sano  criterio,  recorriendo 
esa  larga  cadena  de  siglos,  cuyos  eslabcJnes 
están  formados  por  las  sucesivas  generacio- 
nes que  han  ido  reemplazándose  en  la  serie 
todavía  no  bien  calcrjlada  de  su  vida,  se  llega 
fácilmente  y  por  suave  y  llano  sendero,   tra- 
zado por  la  más  severa  lógica,  al  conocimien- 
to de  una  írran  verdad,  y  es  que  la  mujer  no 
ha  sido  aún,  ni  en  los  pasados  ni  en  los  ac- 
tuales tiempos,  bien  comprendida;  que  aún 
no  está  colocada  en  el  elevado  y  digno  lugar 
qu«  la  corresponde.  Débil  por  naturaleza,  de 
organización  delicada,  dotada  de  exquisita 
sensibilidad,   desprovista  del  valor   activo, 
puede  decirse  en  verdad,  que  ha  estado  siem- 
pre supeditada  al  hombre,  y  que  ha  vivido 
unida  a  él  como  el  siervo  á  su  señor.  Preva 
lido  éste  de  su  fuerza  física  y  moral,  ha 
abusado  de  ella  en  perjuicio  de  su  dulce  y 
tímida  compañera.    JBn  efecto:  echemos  una 
rápida  ojeada  por  la  edad  antigua,  y  ve- 
remos siempre  á  la  mujer  objeto  del  recreo 
del  hombre,  ea  unos  pueblos  profanada,  en 
otros  envilecida,  en  otros  considerada  como 
esclava.   En  el  estado  salvaje  acompaña  al 
hombre  sufriendo  como  él  la  inclemencia  del 
cielo,  el  frió  como  el  calor,  todas  las  impre- 
siones de  la  intemperie:  arma  la  choza  donde 
se  albergan  temporalmente  y  pasan  su  vida 
errante,  dispone  el  fuego  con  que  ha  de  pre- 
parar su  alimento,  tiende  las  pieles  de  los 
animales  que  han  sido  presa  de  la  astucia  ó 
de  la  fuerza^  arregla  su  pobre  lecho  y  cuida 
de  sus  hijos,  en  tanto  que  el  hombre  se  en- 
trega al  ejercicio  de  la  caza  6  de  la  pesca,  co- 
mo medio  únicamente  para  él  conocido  de 
proporcionarse   el  indispensable   sustento. 
Cuando  en  su  vida  nómada  abandonan  la  lo- 
calidad en  que  han  vivido  por  algún  tiempo, 
por  haber  agotado  la  caza  con  que  subvenían 
á  BUS  necesidades,  la  mujer  desarma  la  cho- 
za, coloca  sobre  sus  hombros  los  palos  que 
forman  su  tosca  y  sencilla  armazón,  y  cu- 
briéndose con  un  manto  de  pieles,  j  cobijan- 
do entre  sus  brazos  á  sus  tiernos  hijoSi  el  ins- 
tinto, el  poderoso  sentimiento  de  la  materni- 
dad aumenta  su  energía,  duplica  sus  fuerzas, 
levanta  su  ánimo,  hace  tolerable  su  carga, 
llevadero  su  pesado  equipaje,  y  sigue  á  su 
compañero,  con  quien  debía  compartir  el  do- 
lor como  el  placer,  el  trabajo  como  el  reposo, 
á  donde  quiere  conducirla.   Asi  acontece  en 

f)aíses  poco  ha  conocidos  y  de  naciente  civi- 
izacion,  como  la  Oceania;  y  la  misma  6  peor . 
suerte  ha  cabido  á  las  desdichadas  mujeres 

pertenecientes  á  otras  razas  todavía  salvajes 

é  incultas;  siendo  más  de  notar  esta  dureza, 

esta  falta  de  equidad  en  el  trabajo,  y  las  pe- 
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nalidades  que  ocasiona  el  cuidado  de  la  fami- 
lia en  un  pueblo  que  es  de  oostumbres  apa- 
cibles, y  que  carece  de  los  instintos  feroces  j 
crueles  tendencias  ^ue  se  observan  en  otros 
de  análogas  condiciones. 

En  las  antiguas  civilizaciones  de  Grecia  y 
Roma,  el  estado  de  cultura  de  dichos  pue- 
blos habia  mejorado  la  condición  de  la  mu- 
jer, sobre  todo  si  se  compara  con  la  triste 
suerte  que  les  ha  reservado  el  destino  entre 
los  salvajes  y  los  orientales;  pero  aun  se  des- 
taca el  hombre  en  el  cuadro  fiel  de  sus  cos- 
tumbres como  emblema  de  Ja  fuerza,  como 
representante  de  toda  autoridad,  como  encar- 
nación de  todo  derecho.  El  pueblo  griego,  ar- 
tístico por  naturaleza,  admirador  de  la  belle- 
za, deifica  á  la  mujer  y  la  erige  templos;  pe- 
ro atiende  con  preferencia  á  la  belleza  fisica, 
corrige  la  obra  de  la  naturaleza,  suaviza  las 
líneas,  hace  más  dulces  los  contornos,  rodea 
de  un  velo  de  voluptuosidad  la  materia,  da 
expresión  de  mágico  encanto  v  de  gracias  so- 
bre humanas  al  rostro  apacible,  seductor  de 
su  tipo  ideal,  y  coloca  en  su  sagrado  recinto 
una  venus. 

Republicanos  rigidos  y  austeros  los  de  Es- 
parta, teniendo  que  estar  en  continua  lucha 
con  los  pueblos  contiguos,  y  llevados  de  su 
carácter  belicoso  é  indomable,  cuidan  de  for- 
mar hombres  para  la  guerra,  ciudadanos  de 
grandes  virtudes  patrias  y  d«.  un  extremado 
amor  á  su  independencia,  y  movidos  de  este 
pensamiento,  hacen  pública  la  educación,  y 
separan  á  las  madres  de  sus  hijos,  temiendo 
que  su  cariño  y  dulces  afecciones  debiliten 
su  ardor  guerrero^  y  entibien  su  apasionada 
inclinación  á  servir  á  la  patria. 

Los  romanos,  que  heredaron  su  civiliza- 
ción, su  literatura,  y  que  participaron  de  su 
vehemente  pasión  por  la  guerra,  como  ele- 
mento de  conquista  para  saciar  su  reprensi- 
ble ambición  ae  ser  señores  del  mundo;  qne 
educados  en  este  sentido  dieron  al  desenvol- 
vimiento de  la  fuerza  material  en  el  hombre 
toda  la  importancia  que  reclamaban  sus  ne- 
cesidades, pudieron  conocer  mejor  que  los 
demás  pueblos  los  deplorables  abusos  á  que 
conduce  e)  exagerado  desarrollo  del  elemen- 
to material.  Tiranos  fueron,  por  lo  general, 
en  sus  hogares  como  en  extrañas  naciones, 
sometidas  á  su  opresor  y  despótico  dominio. 

Descuidaron  la  educación  de  la  mujer  los 
que  desenfrenadamente  se  entregaron  á  su 
pasión  belicosa,  y  tuvieron  que  sufrir  las  con- 
secuencias de  su  libertinaje,  de  su  sensuali- 
dad y  del  mal  uso  que  hacían  de  su  absoluta 
autoridad  en  el  seno  de  la  familia.  El  roma- 
no, que  podía  repudiar  á  la  mujer  con  quien 
▼ivia,  y  con  la  que  le  unian  sagrados  víncu- 
los, no  podia,  abusando  de  esa  injusta  liber- 
tad, ser  dueño  de  su  corazón,  atraerse  su  vo- 
luntad, captarse  su  afecto,  como  lo  hace  el 
trato  dulce,  la  justa  consideración,  las  con- 
venientes atenciones  y  las  merecidas  deferen- 
cias de  quien  se  cree,  no  señor,  ni  cruel  y  ce- 
ñudo tirano,  sino  leal  amigo  y  hermano  ca- 
riñoso. 


Las  costumbres  libres  y  vida  disoluta  de 
las  matronas  romanas,  será  padrón  eterno  de 
infamia  en  la  historia  para  aquellos  pueblos 
que  no  tuvieron  el  acierto  de  educar  diva- 
mente á  sus  mujeres,  y  cuya  sensualidad  las 
colocó  en  el  camino  de  la  corrupción  y  de  la 
degradación  moral. 

De  lo  expuesto  puede  inferirse  con  cuánta 
razón  hemos  dicho  que  en  la  edad  antigua  y 
en  los  pueblos  que  por  su  procedencia  con- 
servan aún  sus  costumbres,  la  mujer  no  ha 
estado  considerada  dignamente  y  á  la  altura 
de  su  destino. 

Francisco  Alonso  y  Rubio. 

(Espafta.) 

{Cantínuard,) 
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No  60  cómo  decirte  lo  que  siento 
Guando  mis  ojos  en  tus  ojos  miro: 
Mi  ser  se  vuelve  todo  sentimiento 

Y  mi  nlma  se  convierte  en  un  suspiro. 

A  Dios  contemplo  en  tus  divinos  ojos 
,Qne  dos  puertas  del  cielo  me  parecen. 
Mas  si  te  quiero  hablar,  pifeeto  de  hinojos, 
¡  Ay!  trémulos  mis  labios  enmudecen. 

Tan  tuyo  soy,  que  si  en  aquel  instante 
Te  llamara  la  muerte,  moriría. 
Del  fin  de  nuestras  vidas  ignorante 
¡Tan  junta  siento  tu  alma  de  la  mía! 

No  defino,  si  en  mi  fijas  tus  ojos, 
Aunque  la  duda  mi  razón  obstruya, 
Si  son  míos  6  tuyos  mis  antojos 

Y  si  siento  con  mi  alma  6  con  la  tuya. 

Me  parece  que  en  célico  lenp:uaje 
Sin  ninguno  saberlo,  nos  hablamos 

Y  olvidados  del  mundo  y  su  linaje, 
Los  dos  con  toda  el  alma  nos  amamos. 

Me  parece  mirar  tu  pensamiento 

Y  sentir  de  tu  pecho  los  latidost 
Aquel,  que  forma  da  á  lo  que  yo  siento 

Y  estos  aquí  en  mi  corazón  nacidos. 

Y  así,  os  inútil  que  mi  labio  hablara, 
Haoiéndoto  de  amor  una  pregunta, 
Pues  sí  el  mundo  exigente  nos  separa. 
Dios  nuestras  almas  bondadoso  junta. 

Una  mirada  de  tus  ojos  bellos 

Me  eleva  al  cielo,  del  inmundo  Iodo, 

Pues  miro  á  tu  alma  palpitar  en  ellos, 

Y  son  mi  dicha,  mi  ilusión,  mi  todo! 

¡Ay!  mírame,  por  Dios,  que  en  tus  miradas 
Con  ansia  busco  en  mí  ardoroso  anhelo. 
El  perdón  de  mis  culpas  olvidadas 

Y  la  esperanza  de  tu  amor,  mi  cielol 

Federico  Cablos  Jbns. 

(MCxico.) 
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CUENTOS  COLOR  DE  HISTORIA. 

POR  EAICON  VALLE. 

(Continúa.) 

XIII. 

Bien  veía  Arturo  las  señales  nada  agrada- 
bles que  habia  dejado  en  el  rostro  de  Rodol- 
fo el  tiempo  que  estuvo  en  poder  del  móns 
truo— se  diría  que  era  un  niño  que  á  toda 
prisa  se  iba  haciendo  viejo — y  el  mismo  Ro- 
dolfo estaba  convencido  de  que  en  el  camino 
de  la  vida  más  vale  huir  los  peligros  que  pre- 
tender  vencerlos;  pero  sin  embargo,  uno  y 
otro  no  quisieron  hacer  caso  del  Pastor;  cuan- 
do los  invitó  á  volver  á  casa  de  su  padre. 

— Un  poco  más,  un  poco  más,  y  volvere- 
mos. 

Rodolfo,  de  cuando  en  cuando,  mientras  ca- 
minaban, no  dejaba  de  suspirar  por  su  mons- 
truo aunque  cada  vez  esto  era  más  de  tarde  en 
tarde,  y  pronto  desechaba  aquel  pensamiento. 
Los  IMS  parecían  haber  cobrado  su  antiguo 
buen  humor,  aunque  el  cansándolos  molesta- 
ba bastainte.  Con  mayor  frecuencia  que  al 
principio  del  viaje,  alguno  de  los  niños,  6  los 
dos,  quedaban  sumidos  en  profunda  medita- 
ción, y  el  que  hubiera  leido  el  fondo  de  su 
alma  con  más  claridad  de  la  que  ellos  mismos 
lo  leian,  hubiera  hallado  este  antiguo  pensa- 
miento: 

— ¡Qué  feliz  es  Manuel  con  no  haber  veni- 
do a  correr  el  mundo! 

Una  noche  la  hablan  pasado  bien  mala,  por- 
que más  que  nunca  habia  andado  dando  vuel- 
tas esta  iaea  en  su  cerebro,  y  cuando  vino  la 
aurora  á  despertarlos,  les  pareció  que  se  ha- 
bia dado  mucha  prisa  en  salir  y  que  los  ha- 
bia dejado  dormir  muy  poco.  Guando  se  le- 
vantaron, el  Pastor  habia  salido  de  la  gruta 
que  les  habia  servido  de  albergue  nocturno, 
y  los  dos  se  pusieron  á  conversar: 

— Que  bueno  seria,  dijo  Arturo,  tomarnos 
este  dia  de  reposo.  ¡Estoy  tan  cansado! 

— Pues  sí,  nermano;  aquí  pasaremos  una 
segunda  noche.  ¿Creerás  que  yo  tenia  el  mis- 
mo pensamiento? 

-  -Ya  hallaremos  en  que  entretenernos. 

— ^Como  que  tendremos  todo  un  dia  para 
pensarlo. 

— ^No  tanto,  es  uno  solo  para  pensarlo  y 
para  hacerlo. 

—Ya  verás  qué  divertidos  vamos  á  estar. 

—¡Y  vaya  si  lo  estaremos!  ¡si  pudiéramos 
alejarnos  un  poco  del  Pastor ! 

— Ah,  no,  dijo  Rodolfo;  sin  él  yo  tengo 
miedo. 

— jTe  has  vuelto  asustadizo! 

— Con  razón,  contestó  suspirando. 

T  el  que  se  iba  á  alegrar  tanto,  se  puso 
muy  triste. 

X  todavía  lo-  estaba  cuando  llegó  el  Pastor 
á  disponer  la  marcha. 

No  hubo  observación  que  hiciera  cambiar 
de  x>arecGr  á  los  niños;  no  hubo  discurso  que 
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los  convenciera;  no  hubo  consejo  sin  répÜM 
ni  argumento  sin  discusión,  y  el  guía  se  vio 
obligado  á  ceder.  Cuando  los  niños  sali^on 
de  la  gruta,  iban  contrariados  por  la  larga 
lucha  que  se  hablan  visto  precisados  á  soste- 
ner, y  la  más  desagradable  sorpresa  les 
aguardaba.  Como  habían  llegado  ae  noche, 
y  la  noche  habia  sido  muy  oscura,  no  habían 
podido  darse  cuenta  del  paisaje,  ni,del  lugar 
a  donde  hablan  llegado.  Se  hallaban  en  la 
eminencia  de  una  lomn,  bien  elevada,  y  en 
sus  pendientes  se  veían  ya  en  grupos,  ya  ais- 
lados, los  esqueletos  de  muchos  arboles.  Pa- 
recía que  el  invierno  habia  pasado  por  allí, 

se  habia  llevado  todas  las  hojas;  ni  un  ta- 
lo verde,  ni  la  más  pequeña  graminia  viva. 
Musgo  ceniciento  y  seco  se  apiñaba  al  rede- 
dor de  las  piedras,  y  algunas  hojas  muertas 
volaban  de  aquí  para  allá  á  la  voluntad  del 
aire.  Los  dos  niños  se  cambiaron  una  mirada 
y  fueron  á  sentarse  junto  á  unos  troncos,  que 
unidos,  daban  una  dudosa  sombra.  Cuando 
se  fastidiaron,  dejando  esta  postura,  se  pu- 
sieron á  pasear  su  fastidio,  ya  para  uno,  ya 
para  otro  lado,  encontrando  en  todos  los  con  • 
tornos,  hasta  donde  alcanzaba  la  vista,  el 
mismo  desconsolador  aspecto.  En  un  momen- 
to en  que  los  dos  hermanos  hablan  vuelto  á 
sentarse,  dijo  el  ma^or: 

—Oyes,  Arturo,  {si  prosiguiéramos  el  viaje? 

—¡Oh,  no,  replicó  con  viveza  el  chiquitín, 
seria  una  debilidad  después  de  la  discusión 
de  esta  mañana. 

XIV. 

Se  habia  llegado  la  tarde,  y  el  Pastor  no 
habia  cesado  de  volver  la  cabeza,  como  al 
descuido  y  procurando  no  ser  notado,  hacia 
una  eminencia  no  muy  lejana.  Estaba  sepa: 
rada  de  la  loma  por  un  barranco  muy  pro- 
fundo, sí;  pero  no  mu^  ancho.  Al  aproximar- 
se la  noche,  se  dejó  oír  por  aquel  lado  un  ru- 
mor alegre  y  sonoro.  Una  música  estruendo- 
sa, aunque  confusa,  heria  los  aires,  y  ¡cosa 
raral  entonces  no  volvió  el  Pastor  la  cabeza, 
sino  que  inclinándola,  pronunció  en  voz  muy 
baja  estas  palabrasr 

-—Me  lo  temía. 

Los  niños  sí  que  miraban,  con  fija  atención, 
el  espectáculo  que  se  presentaba  á  siís  ojos. 
Rodeado  de  una  atmósfera  que  se  hubiera  di^ 
cho  formada  de  luz  y  de  armonía,  un  joven 
marchaba,  ó  más  bien,  volaba— porque  vola- 
ba muy  alto— cubierto  con  una  ancha  túnica 
de  largos  pliegues,  y  más  por  ostentación  que 
por  abrigo  colgaba  de  sus  hombros  riquísimo 
manto.  £n  la  mano  llevaba,  no  se  veia  bien 
si  cetro  ó  bastón,  porque  lo  cubría  el  manto, 
manto  que  en  aquellos  momentos  con  esa 
misma  mano  levantaba.  Su  rostro  era  hermo- 
so, y  á  cada  instante  recogía  los  párpados, 
señal  de  que  era  corto  de  vista.  Una  multi- 
tud inmensa  lo  seguía,  y  sus  trages  eran  los 
más  diversos,  vistosos  y^  variados,  algunos 
iban  adornados  de  las  insignias  reales;  otros, 
con  todos  los  brillantes  arreos  militares;  era 
notable  que  la  mayor  parte  de  ellos  llevaba 
bastón  en  la  mano,  y  estos  bastones  eran  de 
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¿tiCereiites  materias;  los  había  hasta  de  lo- 
1^9  esoí^,  priinorosumente  tejida  y  otros  eran 
4^  fierro,  no  á  la  verdad  mny  bonitos,  pero 
j8i  mny  pesados.  Pinalmente,  detrás  de  todos 
y  á  BU  sucance,  venia  un  sinnúmero  de  gen- 
tes vestidas  de  blanco.  El  joven  qae  domina- 
ba á  todos,  vio  á  los  niños,  les  sonrió  y  co- 
menzó á  llamarlos. 

— ¡Un  Genio!  exclamaron  los  dos  á  un 
tiempo. 

La  aparición  en  este  momento  volvió  la  vis- 
ta hacia  los  que  lo  seguían,  y  mostrándoles 
á  los  niños,  parecía  desear  que  se  ñjaran  en 
fiu^  rostros  satisfechos  y  en  su  ademán  de 
quienes  confian  de  si  mismos,  y  los  niños  lle- 
varon su  interpretación  hasta  entender  el 
gesto  del  joven  de  esta  manera: 

— A  todos  éstos  los  hago  dichosos. 

— iPero  tú  no  lo  miras,  Pastor? 

— iQuién  es?  ¿Dinos  quién  es? 

— Si  me  lo  preguntáis,  tendré  quo  respon- 
deros. 

— Pues  volvemos  á  preguntártelo. 

—Es  el  Poder,  murmuró  el  guía,  contem- 

S lando  fijamente  el  cuadro  que  tenia  delante 
e  los  ojos. 

— Ahora  sí  que  encontramos  lo  que  deseá- 
bamos, dijo  Rodolfo. 

— ^Ya  supimos  cómo  ser  felioes,  añadió  pal- 
moteando  Arturo. 

— ^Llévanos  allá.  Pastor,  y  tomándolo  por 
sus  dos  manos,  pugnaban  por  arrancarlo 
consigo. 

— ¡Y  que!  dijo  el  Pastor  volviendo  alter- 
nativamente la  cabeza  á  uno  y  á  otro  lado, 
para  fijar  en  ambos  una  mirada  profunda, 
ino  queréis  ahora  serviros  de  la  lintema^í 

— Veremos  lo  que  hemos  de  ver,  dijo  Ro- 
dolfo, fijando  cierta  ironía,  pero  era  en  rea- 
lidad, porque  se  había  hecho  á  su  costa  algo 
prudente. 

A  la  seña  afirmativa  del  niño  salió  la  lin- 
terna: su  luz  brilló  pura  é  intensa,  y  oscure- 
ciendo la  claridad  que  rodeaba  al  Genio  y  á 
su  séquito,  los  iluminó  vivamente. 

iQué  vieron  los  niños  que  lanzaron  un  gri- 
to de  terror}  Perdida  la  apariencia,  pudieron 
ver  una  realidad  espantosa,  y  lo  que  más  les 
atemorizó  fué  que  el  nuevo  monstruo  conti- 
nuaba llamándolos. 

— Llévanos  de  aquí.  Pastor,  exclamaron 
con  voz  alternada  por  el  miedo. 

El  guía  volvió  las  espaldas,  echó  á  correr 
y  ellos  le  siguieron. 

En  correr  emplearon  toda  la  noche,  y  co- 
mo huir  aumenta  el  pavor,  no  se  creían  se- 
guros, mientras  no  se  alejaran  demasiado.  El 
eco  que  producía  el  ruido  de  sus  pasos,  los 
asustaba,  y  cuando  el  cansancio  los  obligaba 
á  caminar  más  despacio,  las  ramas  movidas 

I>or  el  viento  los  hacia  extremecer;  los  árbo- 
es  lejanos  tomaban  á  sus  ojos  formas  no  muy 
tranquilizadoras,  y  hubieran  deseado  poder 
andar  sin  ver,  para.no  ver  por  dónde  an- 
daban. 

Trabajo  costó  al  Pastor  hacerles  tomar  re- 
poso, y  pernoctaron  debajo  de  un  viejo  olivo, 


no  teniendo  aliento  para  buscar  un  abrigo 
más  cómodo. 

{CantintLard.) 


CESAR  EN  CASA. 


Juan,  aqncl  militar  de  tre3  abriles, 
Quo  con  gorra  y  fusil  sucfia  en  sor  hombre 

Y  que  ha  sido  en  sus  guerras  infantiles 
Un  glorioso  heredero  de  mi  nombre; 

Ajer,  por  tregua  al  belicoso  juego. 
Dejando  en  un  rincón  la  espada  quieta, 
Tomó  por  voluntad,  no  á  sangre  y  fuego, 
Mi  mesa  de  escribir  y  mi  gaveta. 

Allí  guardo  un  laurel,  y  viene  al  caso 
Repetir  lo  que  saben  mil  testigos: 
Esa  corona  de  oropel  y  raso 
La  debo,  no  á  la  gloria,  á  mis  amigos. 

Con  sns  manos  peqnefias  y  traviesas 
Desató  el  nifio  de  la  verde  guia 
El  lazo  tricolor  do  están  impresas 
Frases  que  no  descifra  todavía. 

Con  la  atención  de  un  s6r  que  se  emociona 
Miró  las  hojas  con  extraño  gesto, 

Y  poniendo  eu  mis  manos  la  corona. 

Me  preguntó  con  intención:— "¿qu6  es  esto?*' 
— ''Esto  es — repuse— el  lauro  que  promote 

La  gloria  al  genio  que  en  su  luz  inunda 

—''¿Y  tú,  por  qué  lo  tienes?" 

— Por  juguete, 

Lo  respondió  mi  convicción  profonaa. 
Viendo  la  forma  oval,  pronto  el  objeto 

Descubre  el  nifio  de  la  noble  gala; 

Se  la  cifie  faltándome  al  respeto, 

Y  hecho  un  héroe  so  aleja  por  la  sala. 
¡Qué  hermosa  dualidaál  Gloria  y  cariflo 

Con  6U  inocente  acción  enlazó  ufano. 
Pues  con  el  lauro  semejaba  el  nifio 
Un  diminuto  emperador  romano. 
Hasta  creí  que  de  su  faz  severa 
Irradiaban  celestes  resplandores, 

Y  que  anhelaba  en  su  imperial  litera 
Ir  al  Circo  á  buscar  los  gladiadores. 

Con  su  nuevo  disfraz  quedé  asombrado 
(No  extrafieis  en  un  padre  estos  asombros) 

Y  corrí  por  un  trapo  colorado 

Que  puse  y  extendí  sobre  sus  hombros. 

Mirélo  asi  con  candido  embeleso, 
Me  trasformé  en  su  esclavo  humilde  y  rudo 
Y — "¡Ave,  César!— le  dije,  dame  un  beso, 
¡Yo,  que  muero  de  penas,  te  saludo!" 

"¿César?" — me  preguntó  Heno  de  susto, 

Y  yo,  sintiendo  que  su  amor  me  abrasa, 

— "¡César!" — le  respondí — "¡César  augusto 
De  mi  honor,  de  mi  nombre  y  de  mi  casa!" 

Quítele  el  manto,  le  volví  la  espada, 
Hecogí  mi  corona  de  poeta, 

Y  la  guardé  deshecha  y  empolvada, 
En  el  fondo  sin  luz  de  mi  gaveta. 

JUAK  DE  Dios  P£ZA. 

(México.) 


CALMA  INTERIOR  EK  LA  TEMPESTAD  EXTERIOR. 


[Tradaccion  del  alemán  de  Joan  Jacobo  Jens  por  J,  F.  Jen«.) 

El  Creador  del  Universo  ha  adornado  la 
tierra,  la  mansión  del  género  humano,  con 
exquisito  gusto,  y  ha  sembrado  con  manos 
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llenas  goces  innumerables  en  la  tierra  de  la 
mortalidad.  A  donde  se  dirige  la  vista,  estos 
brotan,  retofian  7 maduran  para  dar  nna  cose- 
cha abundante  7  bendecida,  para  halagar  los 
sentidos  7  para  alegrar  el  alma  del  mortal,  7 
siempre  ¿e  siembra  de  nuevo  la  sementera  7 
siempre  maduran  nuevas  cosechas.   Siempre 
viene  un  nuevo  pueblo  de  segadores  después 
del  anterior  á  disfrutar  de  la  cosecha,  7  asi  co- 
mo Dios  bondadoso  lo  hizo  con  el  antiguo, 
extiende  ahora  su  mano  para  bendecir  el  pue- 
blo nuevo.  De  esto  da  prueba  la  mañana  al 
medio  dia  7  la  tarde  a  la  tranquila  media 
noche.  La  primavera  se  anticipa  con  retoños 
7  flores  al  estío  7  con  cereales  7  frutos  el 
otoño  al  invierno.  A  la  esperanza  ligeramen- 
te iniciada  sucede  el  cumplimiento  7  al  deseo 
fielmente  conservado  lo  corona  el  éxito.   Fe- 
liz aquel  que  goza  sabia,  moderada  7  modes- 
tamente de  lo  que  en  la  tierra  brota  para  ser 
gozado,  porque  cada  edad  tiene  sus  placeres 
7  cada  estado  tiene  su  cosecha. 

Por  eso  se  ve  avecindarse  gustoso  al  gé- 
nero humano  en  la  tierra  hospitalaria,  7  no 
solo  con8tru7e  glorietas  7  cabanas  sino  tam- 
bién palacios  tan  fuertes  7  solidos,  como  si 
hubiera  de  habitarlos  eternamente  7  como 
si  ningún  poder  pudiera  destruirlos.  Mas  no 
ea  la  tierra  la  morada  perpetua  del  hombre, 
sino  por  el  contrario,  nnestra  vida  no  es  más 
que  una  permanencia  corta,  una  peregrina- 
ción por  el  camino  terrenal,  cn70'íin  se  vis- 
lumbra en  las  esferas  superiores.  Feliz  aquel 
que  no  cuenta  con  demasiada  seguridad  so- 
bre una  permanencia  larga  en  ^l  mundo;  por 
que  él  recibirá  con  menos  sorpresa  al  ángel 
que  le  llame  para  que  le  siga  violentamente 
á  las  alturas  celestes. 

Muchas  cosas  hermosas  contiene  la  vasta 
tierra,  7  la  vida  trae  goces  sumamente  no 
bles,  pero  todo  lo  hermoso  es  transitorio  7 
muchos  retoños  caen  victimas  de  la  tempes- 
tad. Del  alto  7  suntuoso  palacio  prfede  des- 
aparecer de  tal  manera  el  rastro,  que  el  via- 
jero preguntará  un  dia  en  vano:  ^Dónde  os 
parece  que  existia  el  edificio!  Ninguna  cosa 
terrestre  tiene  asegurada  su  duración;  se  des- 
hace con  violencia  lo  que  lentamente  se  ha 
formado;  aauí  se  acerca  inapercibida  la  des- 
trucción,- allá  llega  con  furia  la  perdición  qne 
no  se  esperaba.  Al  retoño  tierno  de  la  rosa  lo 
ahueca  el  gusano;  al  roble  robusto  lo  destru- 
ye el  ra7o;  á  la  obra  del  trabajo  de  un  siglo 
[a  extermina  la  desgracia  de  un  momento. 
Feliz  aquel  que  seguido  se  da  cuenta  clara  de 
la  instabilidad  7  del  cambio  de  todo  lo  terres- 
tre; porque  él  se  abate  méfios  coando  ve  caer 
en  ruinas  lo  que  estaba  sólidamente  cons- 
truido. 

Un  cambio  continuo  ha7  en  la  vida  del 
hombre  desde  la  cuna  hasta  el  sepulcro:  na- 
da tiene  estabilidad,  todo  viene  7  desapare- 
ce; retoña  7  se  marchita;  se  eleva,  y  cae;  la 
mejilla  de  color  de  rosa,  palidece;  la  claridad 
de  los  ojos  se  enturbia  y  se  nansa,  se  nubla 
la  frente  tersa,  el  corazón,  que  lleno  de  vida 
late  en  el  pecho,  se  enferma  7  cesa  de  latir. 
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Nada  está  llamado  á  una  posesión  contan- 
te, el  bien  más  grande  no  es  más  que  un  prés* 
tamo  que  con  el  corazón  angustiado  7  derra- 
mando sangre  devolvemos  cuando  el  Séfior 
lo  demanda.  Los  lazos  más  sagrados  7  máe, 
tiernos  con  que  el  amor  une  a  las  almas  y 
que  el  amor  mutuo  anuda  más  7  más,  los  se- 
para la  muerte  demasiado  tempmno---lo  de- 
cimos quejándonos,  porque  as!  nos  parece; 
que  en  nuestra  esfera  limitada  é  imperféots, 
no  podftmos  comprender  los  designios  eleva- 
dos del  Eterno. — ¡Oh,  nadie  aune  con  él  alma 
demasiado  impresionada,  eu  corazón  sentible 
á  la  posesión  terrenal,  porque  se  desangra 
demasiado  cuando  tejemos -que  separanios^ 
de  la  jo7a  que  con  tanto  cariño  hemos  cuite* 
do.  Llevé  en  brazos  paternales  á^  una  :hi|a 
mu7  querida,  mas  ella  se  desprendió  de  ellos 
exánime,  7  70  me  aparté  con  un  dolor  piró- 
fundo  en  el  corazón  7  con  gran  dilicuitaia'7 
mu7  lentamente  cicatriza  la  herida  que' esto 
me  causó. 

Nuestro  divino  Padre  sabe  mejor  que  nos- 
otros lo  que  más  conviene  á  nuestro  bien  7 
al  de  los  nuestros  7  debemos  dirigir  nuestra 
mirada  infantil  á  £1  que  nos  dio  todo,  tam- ' 
bien  cuando  nos  quita  algo  aunque  las  lágri- 
mas inunden  nuestros  ojos. 

Lo  que  su  bondad  nos  concedió  para  ale- 
grarnos debe  alegrarnos  mientras  sea  todavía 
nuestro,  pero  nos  toca  en  cambio,  aunque  su 
pérdida  nos  cause  gran  dolor,  conservar  in- 
variable la  fé,  lo  mismo  cuando  El  nos  quita 
algo  como  cuando  nos  lo  da,  pues  es  el  cari- 
ñoso Padre  el  que  asi  lo  dispone  para  nues- 
tro bien. 

Aquí  abajo  nos  educamos  para  una  exís* 
tencia  superior,  aquí  nos  preparamos  paíja  lo 
eterno  7  debemos  aesprendernos  de  lo  terres- 
tre, confiando  en  lo  que  después  nos  espera 
allá  en  el  cielo.  Debemos  gozar  7  alegrarnos 
pero  no  solo  gozar  7  alegramos,  sino  también 
acostumbrarnos  á  privaciones,  sufrir  penas,. 
soportar  dolores,  dominarnos,  lucJiar  con  la 
fuerza  de  los  sentimientos,  aplacar  el  poder 
de  las  pasiones  7  con  la  vista  fija  en  la  pal* 
ma  que  nos  llama  allá  al  fin  de  nuestra  ca- 
rrera, debemos  emplear  valor  7  fuerza,  cami- 
nar excentos  de  culpa  por  nuestra  senda  para 
que  reine  la  tranquilidad  7  la  satisfacción  en 
nuestro  interior,  que  la  virtud  nos  escude  7 
nos  proteja  cuando  ruge  la  tempestad,  7  que 
la  vista  serena  de  nuestro  espíritu  nos  con- 
duzca por  el  camino  desconocido.  Debemos 
poder  ver  marchitar  nuestras  esperanzas 
cuando  todavía  estén  despertando,  que  aun 
al  vernos  engañados  nos  quede  la  conforihi- 
dad,  que  cuando  sintamos  honda  pena  por 
las  pérdidas  que  sufrimos  en  la  tierra,  sin  es- 
peranza de  volvernos  á  ver  en  ella,  soporte- 
mos con  paciencia  los  sntrimientos  7  lleve- 
mos con  resignación  los  males,  pensando  que 
hemos  de  volvernos  á  ver  en  1í\s  regiones  de 
la  inmortalidad  7  nos  consolemos  7  nos  ale- 
gremos con  la  mirada  fija  en  la  mansión  de 
la  paz  donde  indemniza  la  palma  al  vence- 
dor. De  este  modo  se  dirige  el  espíritu  á  lo 
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alto  7  oaando,  como  &  menudo  sucede  en  la 
vida  coman  de  la  tierra,  quiere  predominar 
la  sensualidad,  levantada  en  abierta  guerra 
contra  la  pacifica  virtud,  cuando  el  mundo 
nos  amenaza  con  robarnos  la  paz  interior  y 
la  tranquilidad  del  alma,  entonces  se  acos- 
tumbra la  pasión  á  doblegarse  ante  la  razón, 
se  ejercita  el  corazón  en  latir  acompasada- 
mente y  tranquilo  aun  entre  los  golpes  que 
le  vengan  de  afuera,  se  aumenta  la  fuerza  de 
voluntad,  se  dan  pruebas  de  valor,  se  sostie- 
ne el  combate  y  se  alcanza  la  victoria. 

Feliz  aquel  que  en  la  lucba  con  el  mundo 
exterior  salva  en  su  pecho  la  tranquilidad  in- 
terior y  conserva  serenalavista  del  espíritu; 
aquel  que  no  está  entregado  sin  amparo  á  la 
reventazón,  y  firme  se  afianza  al  timón  de  la 
impasibilidad  aunque  el  mástil  y  la  vela  ca- 
yeoen  al  mar. 

Bn  la  vida  terrestre— en  que  tantos  goces 
marchita  la  cruda  tempestad  cuando  aun  es- 
tán naciendo,  donde  el  cambio  y  la  instabili- 
dad entregan  todo  lo  hermoso  mas  tarde  6  más 
temprano  á  la  destrucción,  donde  enanos, 
pérdidas  y  separación  siembran  la  tristeza, 
donde  angustias  y  peligros  varios  y  aun  ho- 
rrores acompañan  a  los  cambios  á  que  cons- 
tantemente estamos  expuestos,  donde  el 
mundo  se  presenta  conmovido  por  muchos 
móviles  distintos,  la  sensualidad  se  rebela  y 
lucha  por  dominar,  y  las  pasiones  agitadas 
amenazan  á  destruir  la  razón  y  la  virtud— en 
la  vida  terrestre  es  la  satisfacción  de  la  paz 
interior,  la  tranquilidad  del  alma,  la  mirada 
alegre  del  espíritu  en  el  porvenir,  y  la  sere- 
nidad entre  desgracias  y  sufrimientos  lo  más 
sublime  qne  el  mortal  puede  apetecer  y  po- 
drá perder.  El  que  ha  dado  cabida  á  esto  y 
se  lo  ha  apropiado,  trate  de  conservarlo  con 
religiosidad  como  cosa  sagrada,  y  nunca  lo 
profane^  disminuya,  ni  lo  pierda  nunca,  por- 
que no  puede  conseguirse  por  cambio  algu- 
no y  no  se  compra  con  oro  ni  con  lo  que  lo 
valga.  £l  que  lo  posee  puede  llamarse  rico 
aunque  fuese  pobre,  y  el  que  no  lo  tiene  es 
muy  pobre  aunque  fuese  inmensamente  rico. 
Por  eso  es  la  bendición  de  la  paz  únicamente 
la  propiedad  de  las  almas  puras  y  solo  se  en- 
cuentra donde  reina  el  amor  santo  de  la  vir 
tud  y  una  conciencia  tranquila;  á  donde  van 
los  sabios  y  los  piadosos  allá  les  sigue  con 
confianza  y  no  los  abandona,  pero  huye  del 
camino  que  toman  los  locos  y  los  malvados. 
No  tiene  comunidad  con  el  egoísmo,  con  la 
envidia,  con  el  ardid,  con  la  malicia,  con  la 
brusquedad,  con  la  dureza,  ni  con  la  enemis- 
tad; peroh^n^  afinidad  entre  ella  y  la  benevo- 
lencia, la  fidelidad  y  la  suavidad  y  con  estas 
se  extrecha  gustosa. 

Suyo  es  el  ángel  que  acompaña  al  que  su- 
fre, al  que  cuando  llega  al  fin  de  sus  dias,  le 
dice  estas  palabras  de  consuelo: 

''Tú  has  cumplido  fielmente  con  tus  man- 
datos, has  trabajado  por  el  bien  propio  y  por 
el  ageno.  Dios,  Padre,  te  ve  con  agrado  y  te 
bendice;  ¡duerme  en  paz!  Entre  sueños  verás 
descendjar  por  la  escala  celestial  las  almas  de 


los  que  tú  amaste,  que  descienden  de  las  re- 
giones donde  moran  los  bienaventurados, 
glorificados  por  la  laz  del  cielo,  rodeados  del 
azul  del  éter  y  adornados  con  la  corona  y  la 
palma  de  la  victoria,  inclinándose  benévola* 
mente  hacia  tí  y  brindándote  sus  parabienes 
como  un  saludo  de  bendición  de  otro  mundo 
mejor." 

De  este  modo  bendecido  en  el  sueño  por  el 
saludo  de  los  ángeles,  elevado  por  el  presen- 
timiento del  cielo,  debes  levantarte  en  la  ma- 
ñana con  nuevas  fuerzas  y  emprender  de  nue- 
vo tu  cometido  en  la  tierra  con  ahinco,  fide- 
lidad y  constancia,  hasta  que  el  Padre  Eter- 
no te  eleve  de  las  tempestades  terrestres  á 
las  regiones  de  la  paz. 


A  MI  HIJO. 


Si  BufrcB,  que  mis  consejos 
£d  ta  pecho  se  conserven. 
Nnnca  adules  al  dichoso^ 
Nanea  al  infeliz  desprecies, 
A  la  virtud  v  á  la  ciencia 
Inclina  solo  la  fronte. 
Trabaja,  (jne  esa  es  del  hombre 
Sobre  la  tierra  la  suerte, 

Y  no  hay  un  pan  más  sabroso 
Que  el  que  el  sudor  humedece. 
Del  magnate  los  favores, 
Hijo  mió,  nunca  anheles; 

Ni  pidas  al  poderoso 
Ni  al  desventurado  niegues. 
No  cambies  tu  independencia 
Por  efímeros  placeres. 
Que  sólo  dejan  hastío, 
Desesperación  y  muerte. 
En  el  silencio,  en  la  calma 
Del  estadio,  únicamente 
Hallarás  los  dulces  goces 
Que  la  existencia  embellecen . 
Cada  verdad  que  conquistes 
Ea  una  joya  esplendente 
Que  ni  el  tiempo  deteriora 
Ni  el  mundo  robarte  puede. 
Si  la  fortuna  enemiga 
Acaso  tu  frente  hiere, 
A  sus  golpes  inlinmanos 
Nunca  jamás  te  doblegues. 
Jamás  bajo  la  desgracia 
Te  abatas  ni  desesperes, 
Ta  dignidad  humillando 
O  no  haciendo  lo  que  debes; 
Qae  es  el  aumo  bien  del  hombro 
Estar  bien  consigo  siempre. 
Presentándose  ante  el  mundo 
Sin  que  nada  le  avergüence. 

Oonsorva  en. tu  oorazon, 

Hijo,  mis  palabras  fieles. 

Evocando  mi  recuerdo 

Cuando  del  mundo  me  aleje; 

Porque  no  anhelo  más  dicha, 

Más  riqueza,  más  laureles. 

Que  hijos  que  honren  mi  memoria, 

Y  un  nombre  sin  mancha  lleven. 


José  María  Yíoil. 


(México.) 
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ENOJO  Y  CELOS. 


Uno  de  los  encantos  femeninos  es  el  enojo. 

Mojer  qne  sabe  enojarse  parece  más  hechi- 
cera. 

Mojer  que  odia  es  temible. 

Muier  que  se  enoja  es  adorable. 

Onardeme  Dios  del  aborrecimiento  de  una 
innjer,  y  déme  en  cambio  el  enojo  de  todas 
las  mujeres. 

(Qaé  mayor  prueba  de  cariño  ha  de  darme 
una  mujer  qne  verla  enojada  contra  mil 

La  que  recibe  una  ofensa  se  reciente  y  se 
enoja  seenn  el  grado  de  simpatía  que  la  une 
con  el  ofensor.  Y  del  resentimiento  al  odio 
hay  tan  corta  distancia  como  del  enojo  al  ca- 
riño. 

Es  regla  bastante  segura,  que  aquel  á  quien 
una  mujer  sonríe  de  cierta  manera,  está  muy 
cerca  de  su  6dio.  Y  aquel  ante  quien  se  en- 
fada de  cierto  modo,  está  muy  cerca  de  su  ca- 
riño. 

£1  enojo  es  atributo  de  la  coquetería  natu- 
ral. Pero  si  el  coquetismo  del  arte  lo  maneja 
con  gracia,  puede  trasformarlo  en  excelente 
anzuelo  para  los  hombres. 

¡Cuan  agradable  es  esa  especie  de  risueño 
enfado,  equilibrio  entre  amor  y  desden,  nu- 
be de  primavera  que  se  forma  con  una  lágri- 
ma y  se  desvanece  con  una  sonrisa. 

iface  de  fútil  contradicción,  pequeño  atre 
vimiento,  caricia  tomada  por  asalto  ó  cual- 
quier ligereza  semejante;  y  cuando  estas  fal- 
tas se  cometen  de  buena  lé,  siempre  encuen- 
tra perdón  en  las  mujeres.  ^No  es  verdad, 
lectoras! 

Vosotras  perdonáis  de  buen  grado  mien- 
tras no  se  ataque  á  vuestra  dignidad  y  amor 
propio,  siendo  el  enojo  vanguardia  de  esos 
peraones. 

¡Quién  pudiera  enojaros  con  estas  lineasl 

Elevando  el  enojo  á  una  potencia  infinita 
y  sazonándolo  con  el  egoísmo  del  amor,  ten- 
dremos el  rico  plato  de  los  celos. 

Amor  sin  celos  es  árbol  sin  fruto.  Pero  si 
el  fruto  aumenta  demasiado,  el  árbol  se  do- 
bla, se  desgaja  y  muere. 

Los  celos  son  como  la  pimienta. 

Én  corta  cantidad  favorece  á  los  manjares 
que  la  requieren.  En  cantidad  muy  grande 
los  vuelve  inaccesibles  al  paladar. 

Celos  moderados  hacen  sabroso  el  amor. 

Celos  impetuosos  hacen  del  amor  esclavi- 
tud. 

Y  desconfiar  de  cuanto  rodea  á  la  persona 
amada,  y  de  sus  palabras  y  acciones,  es  des- 
confiar de  *ella  misma. 

Desconfiar  de  ella  misma  es  hacerse  muy 
poco  favor;  porque  demuestra  que  se  pone  el 
cariño  en  persona  que  necesita ^aTira. 

Querer  ser  absoluto  pu  el  amor  es  interés 
egoísta. 

El  amor  es  liberal,  progresista  con  puntas 
de  republicano,  pero  con  muy  pocos  ribetes 
de  absolutismo. 

Las  consecuencias  de  celos  exagerados  son 
incalculables. 


Se  tornan  en  pasión  insensata  cuyo  limite 
es  el  despecho.  Y  el  despecho  es  puerta  de 
la  venganza. 

¡Qué  diferencia  de  esos  otros  celos,  hijos  de 
la  sensibilidad,  delicados,  humildes  y  teme- 
rosos I 

Corazón  qne  no  puede  sentirlos  es  incapaz 
de  abrigar  verdadero  amor. 

Si  las  mujeres  fueran  celosas  de  ese  modo, 
aunque  se  enojaran  todos  los  dias,  los  hom- 
bres no  cesarían  de  repetir  á  cada  instante: 

¡Bendito  sean  sus  enojos! 

¡Bendito  sean  sus  celos! 

Adolfo  Ll.vnos  Alcaraz. 

(España.) 


■■  ■ 


Kres  altiva.  Indiferentes,  frías, 
irradian  agresivas  tas  miradas, 
y  chocan,  al  cruzarse  con  las  mías, 
asi  como  se  chocan  las  espadas. 

Nos  separa  un  abismo:  el  de  tu  orgullo. 
IjO  abriste  tii,  mi  dignidad  lo  ahonda. 
Llamé  una  sola  vez  al  pecho  tuyo: 
call6  tu  corazón ....  ¡Que  no  responda! 

Quede  tu  pecho  para  mi  cerrado 
y  en  él  penetren  solo  almas  sencillas 
que  entren  il  su  recinto  consagrado, 
cual  los  fieles  al  templo,  de  rodillas. 

Yo  tengo  de  las  almas  orgullosas 
la  m&s  altiva  que  encontrar  se  pudo, 
y  he  vuelto  de  las  lides  amorosas, 
cuiíl  griego  luchador,  sobre  mi  cscado. 

Déjame  reposar:  duerme  mi  alma. 
¿Por  qué  intentas  artera  que  despierte? 
Mi  corazón,  que  tuvu  sed  de  calma, 
ha  conquistado  al  ñn  la  de  la  muerte. 

Pasa:  á  tus  plantas  regará  sus  ñores 
la  vana  juventud  que  te  rodea; 
pasa  feliz:  la  pléyade  do  amoit ^ 
en  redor  de  tus  sienes. aletea^ 

Ya  están  marchitas  las  o'^^olias  rojas 
para  mí  de  tu  seno  desprendiilns, 
y  ya  sus  dobles  y  lucientes  hojas 
como  muertas  están  descoloridas. 

Yo,  de  esta  historia  pasagera  y  triste. 
Tan  solo  guardaré,  recuerdo  vano, 
El  guante  diminuto  que  me  diste 
Y  que  quité  para  Ix^par  fn  mikUo. 

Maííukl  Puga  y  Acal, 

(México.) 


NOCHE  CUBANA. 

I. 

Siempre  me  gustaron  mucho  las  noches  de 
luna,  pero  mi  pasión  por  ellas  creció  desde 
que  pude  contemplar  á  la  casta  Diana  seño- 
ra de  la  noche,  en  el  purísimo  cielo  de  Cuba. 

Las  noches  de  luna  en  los  trópicos  no  son 
parecidas  á  ningunas  otras. 

Precisamente  ahora  mismo  estoy  gozando 
de  los  encantos  de  una  de  ellas. 

Hace  pocos  momentos  que  entré  en  mi  ca- 
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sa  [y  la  llamo  mia  porque  la  pago  puntual- 
mente] aburrido  ya  de  paseos,  teatros  y  otros 
excesos. 

Abrí  una  ventana  [única  que  tengo]  y  por 
ella,  como  Perico  por  su  casa  entro  un  rayo 
de  luna  que  no  habia  más  que  pedir. 

Verlo  y  ponerme  triste,  fué  todo  uno;  po- 
nerme triste  y  cojer  la  pluma  fué  todo  dos, 
y  cojer  la  pluma  y  escribir  fué  todo  tres. 

De  suerte  que,  merced  á  estos  tres  tiempos, 
habrá  mañana  un  artículo  mió  en  cualquier 
periódico. 

II. 

Mi  primer  movimiento  al  verme  bañado  por 
la  pálida  luz  de  la  luna  fué  ir  á  cerrar  la  ven- 
tana; pero,  como  inmediataniente  me  puse 
triste,  la  tristeza  me  cortó  la  acción  y  no  tu- 
ve fuerzas  para  dar  con  aquella  cerradura 
un  brusco  adiós  á  la  atrevida  amante  de  En- 
dimion. 

Dejé,  pues,  las  cosas  en  su  estado  natural, 
y  como  mi  tristeza  tiene  causa,  me  propuse 
sacar  de  ella  todo  el  partido  posible. 

Voilá  pourquoi  tomé  la  pluma  y  empecé  á 
escribir  con  el  deseo  de  referir  á  ustedes  una 
aventura  mia. 

Nota: — Yo  no  he  sido  nunca  aventurero, 
por  más  que  cuente  aventuras. 

Oigan  ustedes. 

TIL 

Era  el  6  de  Marzo  de  1873. 

Yo  estaba  enamorado,  [cosa  que  nada  tie- 
ne de  particular]  al  menos  creo  que  no  hacia 
más  que  lo  que  hacen  todos  y  puedo  asegu- 
rar que  no  me  remordía  la  conciencia. 

Yo  estaba  enamorado  de- una  muchacha 
que  nada  tenia  de  bonita,  ni  de  trigueña,  ni 
de  rubia. 

Era  un  tipo  sui  generiSy  mitad  ángel,  mi- 
tad mujer,  que  me  gustaba  por  lo  original. 

No  se  parecía  á  ninguna  de  las  mujeres  que 
yo  habia  visto  y  T>or  eso  la  llamo  ^ 'Noche 
Cubana.-' 

Como  las  noches  de  Cuba,  ella  no  se  pare- 
cía á  nada.  Tenia  un  sello  especial. 
-  Sus  ojos  no  eran  negros,  y  tenian  la  alti- 
vez de  los  ojos  negros. 

No  eran  azules,  y  tenian  toda  su  languidez. 

Sin  ser  garzos  eran  el  retrato  fiel  de  la  me- 
lancolía dulce,  grata,  apacible. 

De  modo  que  sus  ojos  eran  garzos,  azules 
y  negros,  sin  ser  negros,  azules  ni  garzos. 

No  era  baja,  y  pisaba  menudito  y  aprisa. 

Sus  labios  no  eran  rojos  como  la  grana,  ni 
sonrosados  como  sus  mejillas.  Tenian  un  co 
lor  más  que  sonrosado  y  menos  que  rojo. 

Su  voz  tenia  también  un  sonido  especialí 
simo. 

No  eran  las  notas  altas  de  la  Lucca,  ni  las 
de  Murska,  y  sin  embargo,  tenia  toda  la  dul- 
zura de  éstas;  dominaba  como  aquellas. 

Si  los  ángeles  cantan  en  el  raraíso,  sns 
acentos  serán  una  débil  imitación  de  aquella 
voz. 


IV. 


¡Cuántas  veces  la  oí  decir  '*te  amo"  con 
enamorado  acento! 

¡Cuántas  creí  morirme  de  placer  al  recibir 
una  de  sus  miradas! 

Yo  á  su  lado  dejaba  mi  ser  embargado  en 
sus  acentos.  ^Separaba  la  materia  del  espíri- 
tu y  dejaban  á  éste  solo  ahogarse  en  el  mun- 
do de  ventura  que  formaba  con  sus  hechizos 
aquella  mujer. 

Yo  no  la  amaba,  no:  la  idolatraba. 

Ella  era  para  mí  la  esperanza,  que  tomaba 
sus  formas  y  me  halagaba;  mi  ilusión  cjne  8jb 
realizaba  en  sus  amores;  mi  completa  ideali- 
dad soñada,  que  parecía  ante  mis  ojos  ence- 
rrada en  aquella  mujer,  ¡mujer  hermosa! 

V. 

Ella  me  aseguraba  que  era  mia,  y  yo  esta- 
ba convencido  de  lo  mismo. 

Era  mia,  porque  su  alma  estaba  en  mí,  por- 
que su  imagen  grabada  en  mi  corazón  atraía 
mis  sentidos  todos:  todas  mis  ideas  afluían  á 
ella  como  afluyen  al  mar  Ing  mnnsas  corrien- 
tes de  los  rios,  como  á  éstos  las  aguas  de  las 
fuentes,  como  á  las  fuentes  las  sedientas 
aves. 

¡Ella  era  mia!  ¡Mia!  ¡Mia! 

VI. 

Nunca  le  pregunté  como  se  llamaba. 

¿Para  qué? 

No  encontraba  nombre  alguno  que  la  retra- 
tase como  el  que  yo  le  habia  dado: 

'*Noche  Cubana." 

En  ese  habia  encerrado  yo  todo  el  ideal  poe- 
ma que  me  inspiraba,  todos  mis  sueños  de 
ventura.  Porque  creí  que  habia  de  ser  eterna. 

VII. 

¡Delirios  de  la  mente,  que  viene  á  limitar 
la  realidad  con  sus  amargas  líneas! 

VIII. 

**Alma  mia,''  mi  adorado:  ven  esta  noche 
á  las  diez  y  media.  Te  espero  en  la  segunda 
ventana  de  la  calle  P**.  Nos  espera  una  no- 
che deliciosa.  Hablaremos  hasta  cansarnos. 
Ven  á  dar  vida  con  tus  palabras  á  tu 

'*NociiE  Cubana." 

IX. 

Corriendo,  es  poco:  en  alas  de  mi  amor  fui 
á  tan  adorable  cita. 

Por  llegar  más  pronto,  renuncié  á  tomar 
un  carruaje. 

Creía  que  mis  pies  se  moverían  con  mayor 
velocidad  que  las  ruedas  de  un  vehículo, 

¡Llegué,  vi  y no  vencí! 

Oscura  estaba  la  casa,  tan  oscura  como  mi 
amor. 

Dieron  las  diez  y  media. 

¡Ahora  saldrá! 

Las  once. . . . 

Las  doce ¡que  friecito  se  siente ! 

¡Las  doce  y  media I  ¿qué  habrá  su- 
cedido} 


LA  FAMILIA 


321 


La  una A  la  una  y  media  me  voy. 

La  una  y  media A  las  dos  me  marcho. 

¡Las  dos!  ¡Dios  mió!  ^Qné  le  habrá  pa- 
sado! 

A  las  tres  me  retiré,  y  al  entrar  en  mi  casa, 
la  luna  bañaba  como  ahora  con  sa  luz  mi  ha- 
bitación. 

¡Dio  miol  ¡Dios  mió!  ¡Luz  á  mi  imngina- 
cion! 

A  la  mañana  siguiente 

X. 

''Qavallero,  ci  buelbe  Ustez  á  parezer  pok 
mi  casa,  me  beré  en  la  nesidaz  de  tomar  ma- 
llores  determinasiones.  Mi  iga  no  le  ciere  a 
nstez  éscuBo  decirle  otra  coza. 

Su  Mama." 

XI. 

¡Adiós  para  siempre,  ''Noche  Cabana!" 
¡Adiós  para  siempre!  ¡Maldito  sea  el  idea- 
lismo! 


EL  ATAÚD. 

¿Por  qué  turba  la  calma  de  la  noche 
Del  martillo  el  monótono  compás? 
— Es  que  un  hombre  murió,  y  el  carpintero 
Está  haciendo  la  caja  funeral. 

— ¿Un  ataúd  al  muerto?  ¡Pues  entonces 
Ven  carpintero,  v  dime,  por  piedad, 
Si  hacer  puedes  la  caja  en  que  repose, 
Mi  pobre  coraron  que  ha  muerto  ya! 

Ai^ToiiTio  Zaragoza. 

(México.) 


T 


EL  COLLAR  DE  ESMERALDAS. 


episodio  pob  Luis  o.  bubik. 

(Continúa.) 
III. 

Bi  fuéramos  á  hacer  la  fisiología  del  matri- 
xnoniOy  estudiaríamos  detenidamente  las  cau- 
sas  que  influyen  en  su  determinación  jr  en  su 
manera  de  ser;  sus  ventajas  é  inconvenientes, 
y  los  multiplicados  incidentes,  al  parecer  in- 
significantes, que  tienen  mucha  parte  en  ha- 
cer de  esta  institución  social  un  via-crucis 
espinoso  en  vez  de  un  oasis  fiorido.  Pero  no 
es  de  este  lugar  un  largo  estudio  sociológico, 
y  nos  contentaremos  con  seguir  á  grandes 
raKOs  nuestra  narración. 

Julia,  con  entendimiento  despejado  y  una 
regular  instrucción,  no  tenia,  sin  embarco,  ni 
p(^ia  exigírsele  en  sus  cortos  años,  el  frió 
criterio  de  la  experiencia  y  de  la  verdadera 
filosofía.  |Y  que  extraño  es  que  no  lo  tuvie- 
se/cuando  aun  hombres  maduros  hay  que 
piensan  como  niños,  y  tienen  todas  las  pue- 
riles vanidades  de  los  necios? 

Julia,  educada  con  mayor  esmero  que  el 
q[ue  es  común  en  los  arbitrios  del  círculo  so- 
cial &  que  pertenecía,  habíale  parecido  muy 
posible,  y  se  creía  con  derecho,  á  salir  de  su 


esfera  y  elevarse  sobre  ella;  propensión  loable 
de  todos  los  seres  que  anhelan  la  perfección 
y  el  progreso.  Se  nabia  formado,  pues,  de 
sus  deseos  una  ley  ineludible,  y  de  sus  sue- 
ños una  certidumbre  matemática. 

Se  ahogaba  en  el  reducido  recinto  de  su  po- 
bre hogar;  creía  necesario  un  espacio  dora- 
do para  lucir  su  hermosura;  se  avergonzaba 
casi  de  su  medianía,  y  de  la  mediocridad  de 
sus  padres;  y  al  ver  á  hermosas  damas  en  lu- 
josos trenes  y  á  ricos  magnates  en  brillantes 
carruajes;  al  deslumhrar  sus  ojos  el  fulgor  de 
los  diamantes,  la  blancura  de  costosas  blon* 
das,  y  todo  ese  esplendor  ficticio  del  que  lla- 
man gran  mundo^  sentía  en  lo  íntímo'de  su 
pecho,  quizá  sin  confesárselo  ella  misma,  las 
punzadas  de  la  envidia. 

En  sus  horas  de  insomnio,  cuando  desvela- 
da por  enardecidos  pensamiento^  pretendía 
sondear  aquel  soñado  porvenir  de  brillo  y 
opulencia,  solía  raciocinar  de  esta  manera: 

— ¿Por  qué  los  bienes  y  riquezas  de  la  tie- 
rra están  tan  mal  repartidos?  Si  hay  una  su- 
prema Sabiduría  que  se  ingiere  en  la  suerte 
de  los  humanos,  ¿por  qué  á  unos  les  da  abun- 
dancia y  el  colmo  de  los  deseos,  y  á  otros  los 
reduce  al  triste  y  estrecho  círculo  de  las  pri- 
vaciones y  la  pobreza! Parece  no  haber 

justicia  en  conceder  goces  y  fortuna  á  quie- 
nes tienen  menos  merecimientos,  y  dejar  en 
el  abandono  y  la  miseria  á  los  que  tienen  do- 
tes de  corazón,  de  hermosura  ó  de  ciencia. . . 
No  creo  ser  exigente  con  el  destino  si  le  pido 
el  puesto  que  me  corresponde  en  el  festín  de 
la  vida.  Tengo  derecho  á  gozar  mi  parte  de 
felicidad  en  la  creación,  y  á  disfrutar  de  los 
bienes  de  la  tierra,  puesto  que  no  tengo  cul- 
pa alguna  que  compurgar,  ni  yo  escogí,  ni  es 
delito,  nacer  en  posición  humilde  y  precaria. 
Debo,  pues,  esperar,  si  hay  una  equidad  Om- 
uipotente,  que  mi  porvenir  en  el  mundo  será 
conforme  á  mis  deseos — 

Todo  esto,  y  mucho  más,  pensaba  Julia, 
agitándose  con  deseos  avanzaaos  y  proyectos 
imposibles. 

La  voz  de  la  fría  razón  podría  haberle  res- 
pondido: 

— Todo  está  compensado  en  esta  vida;  y  los 
que  verdaderamente  padecen  y  están  fuera  del 
orden  natural,  son  los  que  se  dejan  arrastrar 
por  desenfrenadas  pasiones.  No  son  los  nece- 
sitados los  q^ue  más  sufren,  si  es  que  cumplen 
bien  su  misión  en  este  mnndo,  y  tienen  la 
conciencia  tranquila.  Kicos  hay  á  quienes 
acosa  una  inquietud  constante  y  cuyo  sun- 
tuoso lecho  les  proporciona,  en  vez  de  apaci- 
ble descanso,  punzantes  espinas.  Magnates 
hay  que  darian  todo  supoder  y  esplenaoren 
cambio  de  la  paz  del  ánimo  y  de  la  tranquila 
felicidad  del  hogar  en  una  aislada  y  humilde 
cabana. — Por  otra  parte,  la  ley  de  la  armo- 
nía y  del  equilibrio  está  basada  hasta  cierto 
punto  en  antítesis;  si  todos  los  humanos  fue- 
ran iguales  en  poderío  y  riquezas,  el  equili* 
brío  social  se  rompería.  ¿Quién  serviría  á 
quién?  ¿Quién  trabajaría  para  provecho  de  la 
comunidad?  ¿Quién  se  esforzaría  para  alean- 
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zar  el  progl-esol  iQué  emnlacion  habría  para 
el  perfeccionamiento,  si  todos  fuesen  ricos, 

sabios  y  felices? A  ser  posible  nn  estado 

tal  de  cosas,  pronto  se  rompería  esa  unifor- 
midad, y  volverían  por  fuerza  las  diferencias 
de  posición  y  de  riqueza,  de  poder  y  de  for- 
tuna, á  establecer  el  necesario  equilibrio  so- 
cial.— Si  son  laudables  las  nobles  y  justas  as- 
piraciones, no  debe  ser  motivo  de  desencanto 
y  desesperación  el  que  no  todos  lleguen  á  la 
cumbre  de  la  victoria  entrevista.  La  mayor 
virtud  es  la  de  la  resignación,  y  el  más  feliz 
es  el  que  con  calma  y  valor  se  conforma  con 
la  suerte  que  le  haya  tocado 

IV. 

Fernando  había  obtenido  el  consentimien- 
to de  los  üadres  de  Julia  para  unirse  con  ella 
en  breve  tllazo.  En  consecuencia,  se  conside- 
raba ya  al  Joven  como  miembro  de  la  familia; 
tanto  más,  cuanto  que  su  caballerosidad  y 
bellas  prendas  le  habían  captado  las  simpa- 
tías generales. 

Sülia  el  joven  pasar  algunas  horas  de  la  no- 
che en  compañía  de  su  futura  esposa  y  de  la 
madre  de  ésta,  entretenidos  en  conversacio- 
nes intimas  y  dulces,  como  son  las  de  todos 
los  amantes,  y  formando  risueños  proyectos 
para  el  ansiado  porvenir. 

En  aquellas  confidencias,  el  buen  juicio  de 
Fernando  habia  procurado  ir  inculcando  en 
el  ánimo  de  Julia  nociones  justas  y  exactas 
acerca  de  algunos  puntos  en  que  la  joven  pa- 
recía estar  en  desacuerdo,  y  rectificar  algu- 
nos errores  de  apreciación  en  varias  materias 
de  la  vida  práctica  conyugal.  De  este  modo 
preparaba  el  joven  esa  educación  de  la  espo- 
sa, más  difícil  quizás  que  la  de  la  niña. 

—¡Qué  felicidad — le  decía  Julia  en  uno  de 
sus  momentos  de  expansión— cuando  nu(js- 
tro  mutuo  cariño  forme  ol  mayor  bien  de  nues- 
tro hogar! 

— Desde  ahora  la  pruebo  yo — le  contesta- 
ba Fernando — y  espero  que  ni  la  más  ligera 
sombra  la  ha  de  empañar. 

— Y  como  es  seguro  que  te  sonreirá  la  for- 
tuna, no  sólo  consistirá  nuestra  dicha  en  te- 
ner una  casita  que  parezca  un  pequeño  pala- 
cio, sino  que  se  extenderán  nuestros  goces  á 
otras  esferas.  El  teatro,  los  paseos,  y  las 
expediciones  campestres  harán  más  amena 
nuestra  feliz  vida. 

— Niña — le  dijo  la  madre — aunque  en  mi 
sentir  la  riqueza  es  uno  de  los  elementos  pa- 
ra el  bienestar,  dicen  personas  entendidas  que 
la  felicidad  en  este  mundo  no  consiste  preci- 
samente en  la  opulencia;  que  son  bellas  las 
^alas  y  atractivas  las  joyas,  pero  que  es  me- 
jor la  modestia  y  una  sosegada  medianía.  Es- 
to me  predicaba  constantemente  tu  difunto 
padre,  y  yo,  quise  que  no  quise,  tuve  que 
mostrarme  convencida  de  esas  verdades. 

Fernando  nada  dijo;  pero  esperó  mejor 
oportunidad  para  manifestar  á  su  prometida 
lo  inconveniente  de  sus  costosas  tendencias. 

Un  acontecimiento  plausible  vino  á  aumen- 
tad el  número  de  buenos  auspicios  con  que  al 


parecer  se  presentaba  aquella  próxima  boda. 
A  Femando  cayó  la  lotería,  y  aunque  no  le 
tocó  un  gran  premio,  si  una  cantidad  consi- 
derable que  mucho  podría  servirle  para  los 
gastos  de  himeneo. 

Hacía  vanos  dias  que  Julia  andaba  preo- 
cupada, como  si  un  pensamiento  fijo  le  qui- 
tara la  paz  y  el  sosiego;  pensamiento  que  por 
fin  desbordóse  en  palabras  al  hacer  confiden- 
cias á  una  amiga,  de  esas  que  nunca  faltan  ¿ 
mano,  y  que,  más  bien  por  curiosidad  que 
por  interés  sincero,  indagan  la  vida  ajena. 

— lío  soy  exigente  con  la  suerte— decía  á 
su  amiga  Rosa — ni  tengo  pretensiones  qae 
puedan  calificarse  de  locas;  pero  (no  lo  ñas 
de  creer)  sueño  con  ese  collar  desde  que  le  vf 
en  los  aparadores  de  Plateros.  Parece  que  ha 
engendrado  en  mi  un  capricho  con  todos  los 
invencibles  ardores  de  la  pasión. 

— Debe  ser  muy  hermoso  y  extraordinario. 

— No  sé  si  sea  lo  segundo;  mas  estoy  cierta 
de  que  es  en  grado  superlativo  lo  primero. 
A  ser  supersticiosa,  creería  que  ha  ejercido 
sobre  mi  misterioso  influjo,  como  esos  talis- 
manes en  que  creian  los  antiguos. 

— Lo  que  yo  creo  es  que  ningún  cuello  me- 
jor para  llevarlo,  que  el  tuyo  alabastrino  y 
bien  formado. 

— Eso  no  pasará  de  ser  un  buen  deseo^  tu- 
yo, al  que  sin  embargo  te  estoy  agradecida. 

— jY  por  qué  seria  imposible  que  realizaras 
tu  inocente  aspiración?  Si  la  indicas  al  que 
pronto  va  á  ser  tu  esposo,  tal  vez  él  no  deje 
defraudada  tu  esperanza,  é  incluya  ese  famo- 
so collar  entre  sus  regalos  de  boda. 

— No  sé  hasta  qué  punto  seña  delicado  ha 
cerle  dicha  insinuación,  ni  si  él  tendría  posi- 
bilidad de  efectuarlo  sin  gran  sacrificio. 

— Empiezas  mal  como  casada  si  te  paras  en 
escrúpulos.  De  todos  modos  nada  perderás 
al  intentarlo,  y  antes  bien,  será  un  medio  de 
aquilatar  el  cariño  de  tu  Fernando.  Si  él  te 
ama  verdaderamente,  no  se  detendrá  en  sa- 
crificios para  darte  gusto. 

— Temo,  por  otra  parte,  que  me  juzgue  de 
un  modo  desfavorable  calificándome  de  exi- 
gente y  derrochadora. 

— Te  lo  repito:  si  su  amor  es  verdadero,  no 
serás  á  sus  ojos  sino  la  criatura  más  perfecta, 
aun  cuando  tengas  los  caprichos  más  desca- 
bellados   Asi  son  los  nombres:  creen  te- 
ner un  juicio  recto  y  sensato;  pero  el  hecho 
es  que  cuando  les  ciega  la  pasión,  acaban  por 
hacer  todo  lo  que  nosotras  queremos. 

— Quizás  Fernando  no  sea  como  muchos. 

~  ¡Admiro  tu  candor!  Desengáñate;  más 
6  menos  presuntuosos,  más  ó  menos  disimu- 
lados, todos  los  hombres  son  hijos  de  Adán, 
y  han  heredado,  con  aumento,  sus  pasio- 
nes  Además,  ¡(qué  juicio  te  has  formado 

del  matrimonio?  rara  mi,  si  no  ha  de  ser  en 
todo  y  por  todo  un  lazo  de  flores,  vale  más 
no  admitirlo.  Si  la  mujer  ha  de  seguir  con  las 
mismas  ó  peores  privaciones;  si  no  ha  de  po- 
der satisfacer  sus  más  sencillos  deseos;  si  ha 
de  perder  para  siempre  la  libertad  del  cora- 
zón para  convertirse  en  esclava;  y  si  en  cam- 
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bio  de  lo  que  pierde  sólo  encuentra  escaseces, 
restricciones  y  mandatos  de  un  señor  abso- 
luto, no  tiene  por  cierto  muchas  ventajas  el 
estadq  del  matrimonio,  ni  mucho  atractivo 
las  delicias  conyugales. 

Siguieron  todavía  hablando  las  dos  amigas, 
y  explanando  Rosa  sus  ideas  erróneas  acerca 
del  matrimonio;  ideas  arraigadas,  por  des- 
gracia en  muchas  jóvenes,  quienes  creen  que 
es  un  patrocinador  de  libertad  sin  límites, 
de  independencia  absoluta,  de  goces  siu  tre- 
gua, satisfacion  de  caprichos  y  descanso  pe- 
rezoso, sin  comprender  que,  muy  al  contra- 
rio, él  constituye  una  misión  santa  de  mo- 
destia, de  retraimiento,  de  abnegación  y  de 
amor. 

Al  separarse,  dijo  todavía  Rosa,  con  cierta 
burlesca  conmiseración: 

— ¡Lástima  que  tus  posibles  no  te  permi- 
tan obtener  el  famoso  collar! 

(Contintutrá.) 


¡IMPOSIBLE! 

Podrá  pararse  el  sol  en  bu  carrera. 
La  nieYe  calentar,  enfriar  el  fuego, 
En  Diciembre  surgir  la  primavera 

Y  las  aguas  del  mar  verse  en  sosiego; 

También  podrá  mirarse  un  pobre  ciego 
Las  nubes  que  ocasionan  su  ceguera, 

Y  con  mano  segura  podrá  luego 

£1  mismo  hacerse  operación  certera; 

Podrán  Yivir  las  aves  en  el  agua 

Y  los  peces  salir  de  su  elemento, 
No  derretirse  el  hielo  en  una  fragua 

Y  asirse  el  bello  azul  del  firmamento, 
Pero  olvidarte,  siendo  tan  sensible, 
Eso  si,  mi  Refugio,  es  imposible! 


Manuel  F.  Mibakda. 


(México.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

t  - 

Traducción  del  alemán  deEIisabeth  Wernerpor  J.  F.  Jens. 

(Continúa.) 

Danira  lo  supo  perfectamente,  haría  ape- 
nas una  hora  que  asi  lo  había  dicho  á  Marco, 
pero  por  nada  en  este  mundo  lo  hubiera  con- 
cedido á  este  hombre  y  por  eso  contestó  obs- 
tinadamente por  la  desesperación: 

*^]No  triunfe  usted  demasiado  temprano! 
Todavía  resiste  Marco  Obrevic  y  con  ól  los 
mejores  de  nuestro  pueblo.  Podrán  sucum- 
bir, mas  nunca  se  doblegarán." 

A  GFerald  le  sorprendió  este  nombre  y  diri- 

Si6  á  la  lóren  una  mirada  sombría  é  indaga- 
ora  al  decir: 

'•¡Marco  Obrevic!  jEntónces  le  conoce  us- 
ted... .  muy  de  cerca?" 
**E1  es  el  amigo  de  sangre  de  mi  hermano." 
•*lT  debe  á  usted  su  libertad?— porque  aque- 


lla intentona  de  salvarle  habrá  sido  única- 
mente obra  de  usted." 

'^A  lo  menos  presté  mi  mano  á  ella.  Es  ver- 
dad que  la  salvación  de  Marco  se  ha  compra- 
do á  alto  precio,  porque  costó  al  padre  de  él 
la  vida  y  á  nuestro  pueblo  el  jefe.  La  bala  de 
usted  fué  la  que  dio  la  muerte  á  Joan  Obre- 
vic." 

'*Yo  hice  lo  que  debia  hacer,  y  además  los 
fugitivos  tiraron  primero  sobre  mí.  Devuel- 
vo á  usted  sus  propias  palabras:  estamos  en 
guerra." 

Las  palabras  y  contestaciones  de  ambas 
personas  sonaban  igualmente  á8])eras  y  hos- 
tiles, y  el  porte  de  ellas  era  tan  frió  é  inconci- 
liable como  si  fueran  en  efecto  enemigos  mor- 
tales, y  no  obstante  demostraba  el  lenguaje 
de  sus  ojos  enteramente  otra  cosa  que  odio. 
La  mirada  de  Gerald  no  pudo  desprenderse  de 
las  facciones  hermosas  ae  su  contraria,  había 
olvidado  todo,  aun  el  llamamiento  de  su  com- 
pañero herido;  no  hizo  más  que  buscar  los 
ojos  que  huian  de  los  suyos,  y  no  obstante, 
como  si  fueran  atraídos  por  una  fuerza  mag- 
nética, volvían  siempre  a  ellos. 

**No  acuso  á  usted  de  ese  suceso,"  dijo 
Danira,  y  por  primera  vez  sonó  en  sus  labios 
un  tono  más  suave,  **pero  supongo  que  us- 
ted también  habrá  retirado  la  acusación  te- 
rrible que  en  aquella  ocasión  me  echó  en  ca- 
ra. Todo  lo  que  hice,  y  para  lo  cual  empleé 
mis  conocimientos  del  lugar  y  de  las  circuns- 
tancias, no  tuvo  más  objeto  que  aquella  sal- 
vación. Los  míos  me  impusieron  este  deber^ 
me  llamaron  á  que  volviera  á  mi  tierra — ellos 
tuvieron  el  derecho  de  hacerlo." 

''Si  usted  les  concede  ese  derecho— indu- 
dablemente. Únicamente  extraño  que  los  su-^ 
yos  dejaran  á  usted  tanto  tiempo  bajo  la 
protección  y  en  la  casa  de  extraños,  y  que 
en  tantos  años  no  preguntaron  por  usted  ni 
una  vez.  Solo  cuando  la  necesitaron  encon- 
traron el  camino  para  llegar  á  usted,  no  obs- 
tante de  que  esteles  era  tan  fácil.  Hasta  en- 
tonces había  usted  quedado  extraviada  y  ol- 
vidada por  parte  de  sus  parientes." 

Estas  palabras  hicieron  su  efecto;  Danira 
bajó  su  frente  altiva.  No  era  necesario  decir- 
le, que  no  habia  sido  más  que  el  medio  para 
conseguir  el  objeto— lo  sabia  tiempo  ha.  Ge- 
rald  se  acercó  a  ella  y  también  su  voz  habia 
perdido  el  sonido  frío  cuando  continuó: 

'^En  fin,  sea  eso  como  sea.  Usted  hizo  su 
elección  y  volvió  ásu  tierra — jse  siente  usted 
feliz? 


'^ ¡Estoy  libre!  Esto  es  todo  á  lo  que  as- 
piro." 

^'^T  por  cuánto  tiempo  lo  será  usted?  En 
nuestras  excursiones  he  conseguido  ya  algún 
conocimiento  de  las  costumbres  de  este  país, 
y  sé  cuál  es  el  destino  á  que  se  condena  á  la 
mujer.  Tan  luego  que  usted  dé  su  mano  á  al- 
guno de  sus  compatriotas  le  espera  á  usted 
la  misma  suerte.  {Es  posible  que  una  joven 
de  sentimientos  tan  elevados,  con  una  fuerza 
tan  enérgica  de  voluntad,  con  un  deseo  tan 
ardiente  de  la  libertad,  soporte  ser,  no  la 
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compañera,  sino  la  esclava  de  un  liombre  ru- 
do, salvaje,  quB  ni  de  nombre  conoce  las  ne 
cesidades  espirituales,  que  pisoteará  sin  mi- 
Bericordia  todos  los  elementos  superiores  que 
t^lla  abriga,  por  no  dar  mérito  sino  á  la  fuer- 
za brutal,  que  ella  tiene  de  común  con  los 

animales  domésticos,  que  diariamente 

"¡No  siga  usted — eso  no  es  verdad!"  inte- 
rrorapióle  violentamente  Danira,  porqne  sen- 
tía &  quien  se  referia  lo  qae  acababa  de  de- 
cir, aunque  no  habia  mencionado  ningún 
nombre,  pero  el  júven  oficial  no  se  dejó  des- 
concertar y  siguió  dicit^ndn  c{)n  bastante  én- 
fasis: 

"¡Esto  es  verdad,  y  ella  acabará  con  iis- 
tedi  Niegúelo  usted  como  quiera:  el  encanto 
con  que  su  fantasía  envolvía  á  su  país  natal, 
BU  ba  disipado,  debía  disiparse  en  el  momen- 
to en  que  tocaba  usted  Ja  realidad,  y  el  abis- 
mo, que  como  usted  pretendía  la  separaba 
de  él,  se  tía  abierto  de  un  modo  gigantesco 
por  el  otro  lado.  No  puede  usted  descender 
ya  á  esa  gente  de  costumbres  rudas.  Usted 
es  nuestra,  nos  pertenece  usted  con  todo  su 
8«ntir  y  pensar,  pero  tiene  usted  toda  la  obs- 
tinación de  uu  pueblo  que  antes  se  desangra 
y  muere  que  sujetarse  á  una  ley  superior.'' 

Gerald  habia  hablado  con  una  excitación 
máB  y  más  creciente,  y  Daníríi  no  había  tra- 
tado ya  de  interrumpirle,  porque  todo  lo  que 
él  habia  dicho  eran  sus  propios  pensamien- 
tos, BU  propia  ansia  mortal,  que  antes  de  que 
Cterald  nubíera  llegado  la  habían  invadido. 
Como  bí  él  hubiera  escuchado  lo  que  ella  ha- 
bía pensado,  asi  proferían  sus  labios  pala- 
bra por  palabra;  no  pudo  ella  negar  ya  la 
verdad  y  tampoco  lo  quiso. 

Levantó  lentamente  la  cabeza  que  habia 
tenido  inclinada,  pero  sus  ojos  despedían  un 
fuego  vivo,  sombrío.  Gerald  tuvo  que  pensar 
otra  vez  en  a,-]uel!a  noche  tempestuosa  que 
habia  abrigado  en  su  seno  tantos  rayos,  ^us 

f)alabra8  sin  compasión  habían  despertado  en 
a  joven,  á  la  vez  que  su  orgullo,  toda  su 
energía,  y  se  írgnío  en  toda  su  attnra  di- 
ciendo: 

"¡Puede  ser  que  tenga  usted  razón!  Pues 
bien,  soy  hija  de  mi  pueblo  y  puedo  desan- 
grarme y  morir — mas  nu  permito  que  me  do- 
minen, bi  mí  nacimiento  y  mí  educación  me 
colocaron  en  una  eterna  discordancia  conmigo 
mÍBma,  la  he  dísuelto  por  haber  vuelto  á  mi 
tierra,  y  esta  solución  es  para  mí  irrevocable. 
No  puedo  estar  aquí  con  iu  mitad  de  raí  co- 
razón y  con  la  otra  allá,  he  hecho  mi  elección 
y  si  ella  me  costara  mi  felicidad  y  mí  vida — 
que  sea  así,  moriré  por  ella!" 

Hubo  en  estas  palabras  una  resolución  tan 
inflexible,  que  Gerald  ni  siquiera  intentó 
oponerle  ninguna  objeción.  Sin  proferir  nna 
palabra  miraba  á  la  joven  que  tenia  delante 
tan  pálida  y  sombría,  y  ei'i  seguida  pasó  la 
vista  lentamente  por  el  espacio  miserable  en 
que  se  encontraba,  con  et- fuego  humeante  y 
las  paredes  negras  de  hollín,  y  le  sobrevino 
el  presentimiento  de  que  esta  discordancia 


interior  y  exterior  podía  tínicamente  recon- 
ciliarse por  Ja  muerte. 

'''í,Y  he  de  alejarme  pues  de  usted  como 
enemigo,  porque  al  cabo  lo  soy  á  los  ojos  de 
usted?"  preguntó  Gerald  por  fin.  iDanira,  no 
tiene  usted  para  mí  ninguna  otra  palabra  de 
despedida?" 

Por  un  momento  ae  pudo  observar  en  las 
facciones  de  la  joven  algo  como  un  dolor  (jn« 
quiso  abrirse  camino,  pero  pronto  dominó 
ella  este  enternecimiento  y  en  el  próximo 
instante  expresó  su  rostro  nna  ruda  dureza 
y  un  rechazo  glacial. 

"Temo,  señor  de  Steinacii,  que  le  haya  dis 
traído  ya  demasiado  tiempo  de  su  deber,  pa- 
rece que  tengo  qne  recordárselo.  Usted  habrá 
venido  sin  duda  para  ocupar  el  pueblo  con 
su  gente.  No  tenemos  armas  contra  la  f  nerza 
superior — la  casa  está  abierta  pam  usted." 

Gerald  dio  un  paso  hacia  atrás.  Este  aviso 
áspero  le  probó  que  cada  tentativa  de  aproxi- 
mación habia  de  fracasar  y  también  él  podía 
desplegar  nn  orgnlto  hasta  la  dureza. 

"Se  equivoca  usted,  señorita,"  contestó  el 
olicial.  "No  vengo  en  asnnlos  de  servicio. 
Busco  á  un  camarada  herido,  que  se  encnen  - 
ti'a  en  este  pueblo,  y  al  que  esperaba  encon- 
trar en  esta  casa.  De  todos  modos,  suplico 
me  dé  usted  noticias  de  él  si  puede," 

"¡Un  oficial  herido!  En  esto  debe  haber  un 
mal  entendimiento.  No  se  encuentra  aquí 
ningún  austríaco." 

"Nuestra  tropa,  no  obstante,  ha  ocupado 
esta  mañana  temprano  este  pueblo;  tenemos 
noticia  cierta  de  eso." 

iVoníinunTÚ.) 


poesías  de  GUILLERMO  MATTA. 

— AcnbamoB  lio  recibir  para  sn  venta  las  bellfsimu 

poeaíns  de  esto  notable  poeta  cliilcno,  honrn  J  prez 
tic  I&8  lütvas  HiKJ-timoi'icanns,  colGcc¡on»da8  en  dos 
eli-guntcB  tomos,  6  imprcíason  magiiíBco  pnpel  en 
ln  rcnomlraila  casa  editoin  de  F.  A.  Broclthaua,  en 
Leipzig;  por  faltu  do  espacli)  en  el  presente  núine- 
ro  no  podemos,  cotno  dcsoamoB,  ocuparnos  do  ellas, 
pero  cu  el  próximo  lo  haremos,  para  dar  á  conocer 
ú  nuestros  lectores  algo  de  eeta  rica  joja  literaria. 


(;0G1\A  DOMESTICA. 


MAOARKOSBS    NArOLITA,K03. 

So  ponen  á  cocer  los  inacarroiioa  con  su  corrca- 
pondíente  sal;  so  hace  ana  salsa  con  bastantos  gito- 
mates  asados  y  molidos,  cebolla  picada  mn;  raenn- 
do,  HJo,  perejil  y  yerbabuena  picudo,  todo  lo  cual 
SQ  írie,  en  manteca  qnemadit  y  mantequilla;  coau- 
do  catán  cocidos  los  macano iiea,  lo  sufioiente  para 
que  no  so  deshagiiii.  so  embarra  una  cacerola  con 
mantequilla  y  to  pozíe  nna  capa  i\c  niacarronea,  un 
poco  de  sal^a  y  quoao  nDcjo  de  Itt  13»rca  en  polvo 
por  eoeimn,  poniendo  así  capas  sucesivamente  hasta 
el  fin;  se  echan  dos  ó  tres  pedacitos  de  mantequilla 
ima  7  se  deja  A  dos  fuegos  mansos  hasta  ijaa  se 
sirva. 


Afta  nr.       liéxi««,  laéires  Si  4«  F«be«s«  4«  l€Q!F.       Itfiai.  fit 
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TALLR  DK  SAN  JOSÉ  KL  REAL,  NUMKitO  2i 

A  ¡Hartado  postal,  1 7  3  • 

'  *La  Familia*'  se  pablioar&  los  dia»,  1^,  8,  16  y  2t  de  cadn  me«. 
R1  |>reck>  de  losericion  os: 

Eú  la  capital,  por  nn  inos«  pago  adoUaitado $  o  50 

En  tos  Estados,  Estados  Unidos  y  Bnropa,.  Inclnso 

porte,  pago  adelantado 0  75 
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Ijo»  anuncios  en  el  forro  se  cobrar&n  á  precios  conycncionaloB. 
A  las  personas  qne  tomen  avifton  en  e^te  seraanario  se  les  repartirla 
grAtls  la  pablicacion. 

Se  reciben  snacTiciones  en  la  imprenta  y  librería  de  J.  F.  Jens,  calle 
de  Son  José  el  Beals6m.  82|  en  la  Librería  central  de  los  Sres.  Dnblan  y 
0%,  Bajos  de  la  OrtnSodedad;  en  el  est&nqnillo  del  César,  It  de  Santo 
Domingo  nüm.  11;  en  la  librería  y  centro  de  snscrlclones  de  los  Sres.  M. 
Cambeses  y  C\  y  en  la  librería  del  8r.  C/lrlos  Bonret,  Avenida  del  5  de 
Mayo  número  14. 
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••La  mcjfjc,"  por  Francisco  Alonso  y  Uiibio.  (Españii.) 
(Continúa.)—" ABMOKÍAñ,"  Poesía  por  Federico  Carlos 
Jens.  (México.)— * 'Cuentos  color  de  historia.  (La  lin- 
terna.)"  por  Ramón  Valle.  (México. >—* 'A  Matilde." 
Poesía  inédita  por  Ignacio  Ramírez.  (México.)— "El  co- 
T^T^AR  DE  esmeraldas,"  por  Luís  O.  Rubln.  (México.) 
(C5wií»jMÍa.)— "El  cobazox  de  una  madre."  (Balada  ca- 
talana.)—"Flor  DK  LOS  jardines,"  porLuís  de  Viana. 
— "Juanita."  Poesía  por  Manuel  M.  Plores.  (México.) 
•  •  Los  DOLORES  AJENOS ."  por  José  Fernandez  Bremon  (Es- 
paña.)—"La  POKsiA."  Poesía  por  Ricardo  Palma.  (Perú .) 
— "El  Juicio  dk  Dios."  Traducción  del  alemán  de  Eli- 
sabcth  Wcrner,  por  J.  F.  Jens.  (Ci^ntinúa.) — "La  madre 
YfiLNiJfo."  Poesía  por  T.  M. -^"Guillermo  Matta." 
Sus  i)oesias,  por  Federico  Carlos  Jens.  (México.)— "Co- 
cina DOMásnCA." 


SANTORAL. 


2  4  Jueves.  San  Matías  apóstol  y  8an  Modesto  obispo. 

2^  Viernes.  (Vigilia  con  ayuno  y  abstinencia  de  carne.) 
La  Corona  de  Espinas  del  2áefior.  El  Beato  Sebastian  de 
Aparicio. 

26  {5ábado.  San  Néstor  obispo  mfirtir  y  San  Porfirio  ob. 
confesor. 

27  Domingo.  (Primero  de  Cuaresma.)  San  Baldomcro 
confesor. 

28  Lunes.  San  Homan  abad  y  San  Macario  mártir. 


II. 

l.a.m;ujb:r  jbsn"  TjA  rdah  media. 

• 

Hemos  hecho  una  breve  excursión  por  tiem- 

Sos  remotos  para  poder  descubrir  en  medio 
e  las  sombras  y  contradicciones  que  envuel- 
ven siempre  los.sucesoá  antiguos,  narrados 
bajo  diferente  punto  do  vista,  y  al  tenor  de 


las  ideas  y  afeccion«'s  dominantes  eu  su  res  ' 
pecliva  época,  la  lamentable  situación  social 
de  la  mujer,  su  poco  valor  moral,  y  la  esca- 
sa consideración  qne  ha  merecido  del  hpm- 
bre. 

Vainos  ahora  á  penetrar  con  nuestm  ^razon 
en  otra  época  más  halagüeña,  de  más  grata 

f)erspectiva,  de  más  grandeza,  de  más  caba- 
lerosidad,  de  mayor  dignidad  y  de  más  dis- 
tinguida consideración  para  la  mujer.  Esta 
época  es  la  edad  media,  encomiada  cojí  exa- 
geración por  unos,  deprimida  injustan^elite 
por  otros,  y  todavía  mal  apreciada  y  jcizga- 
da  sin  la  conveniente  equidad.  La  edad  me- 
dia tiene  grandes  títulos  al  reconocimiento 
de  la  humanidad:  gloriosos  hechos  de  leal- 
tad, prodigiosos  esfuerzos  de  valor,  admira- 
bles arranques  de  nobleza,  ferviente  celo  por 
la  Religión,  creencias  hondamente  arraiga- 
das, culto  y  hasta  idolatría  de  la  mujer,  son 
suficientes  motivos  para  merecer  la  gratitud 
de  las  venideras  geneniciones.  La  gigantesca 
empresa  de  conquistar  los  Santos  Lugares, 
la  conmoción  de  todos  los  pueblos  cristianos 
al  débil  eco  de  la  voz  de  P.edro  el  Ermitaño, 
la  reunión  de  improvisadoS^ ejércitos  que-,  sin 
otra  enseña  que  la  Cruz,  sinotrointeréácme 
el  de  la  Religión,  acuden  presurosos  á  su  fla- 
roamiento,  son  hechos  heroicos  que  se  pres- 
tan a  ser  dibujados,  no  por  tosca,  sino  por 
hábil  mano,  y  que  pueden  considerarse  sietfa- 
pre  como  asunto  digno  de  una  grande  epope- 
a.  A  ella  pertenece  también  la  creación  áe 
as  góticas  catedrales  que  se  encuenti-an'^i- 
seminadas  por  Europa;  colosales  y  asombro- 
sos monumentos  que  parecen  habewe  levan- 
tado en  medio  de  las  ciudades  par^  desafiar 
al  tiempo  y  á  sii  destructora  influencia,  y  re- 
cordarnos perpetuamente  la  viva  fé  de  nnes 
tros  mayores  y  la  grandeza  de  su  sentimien- 
to religioso.  Asombro  y  veneración  infi^iden 
en  el  alma  de  los  creyentes  esas  altísimas  y 
sombrías  bóvedas,  sostenidas  por  ligeras  y 
delgadas  columnas,  en  las  que  compite  el 
atrevimiento  con  la  habilidad  artíetiea,  pare 
ciendo  que  el  pensamiento  dominante  eneu 
construcción  ha  pretendido  cercenar  la  mate- 
ria hasta  donde  parecía  más  necesaria,  en  el 
sostén  y  apoyo  de  tan  elevada  y  sorprenden- 
te techumbre:  las  esbeltas  agujas,  las  afiligra- 
nadas torres,  los  admirables  calados,  les' nu- 
merosos y  variados  ornamentos,  las  riquísi- 
mas esculturas,  los  pintados  cristales,  losen- 
cantos  de  una  luz  tibia  y  débil,  las  magnificas 
armonías  de  sus  órganos,  forman^  i^n  bellísi- 
mo  conjunto,  propio  para  el  recogimiento  del 
espíritu  y  para  la  contemplación  de  Dios.  En 
esa  edad  tienen  asi  mismo  su  origen  las  tho- 
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dernas  nacionalidades,  las  libertades  públi- 
cas, y  renacen  los  municipios:  en  ella  apare- 
ce también  la  aurora  de  la  instrucción  públi- 
ca con  la  creación  de  algunas  Universidades, 
y  la  caridad  encuentra  grata  expansión  en  la 
fundación  de  numerosos  establecimientos  de 
beneficencia,  tanto  más  necesarios  en  aque- 
llos tiempos  por  las  desoladoras  plagas  que 
afligian  a  la  humanidad. 

£n  esta  edad,  por  tantos  motivos  respeta- 
ble, la  mujer  tuvo  un  lugar  distinguido  en  la 
sociedad,  y  mereció  la  mas  alta  consideración 
del  hombre,  merced  á  sus  hábitos  caballeres- 
cos y  extremadamente  galantes.  De  espíritu 
belicoso,  debido  á  la  constitución  especial  del 
feudalismo,  peleando  continuamente  en  de- 
fensa de  la  familia,  de  la  propiedad  ó  de  más 
altos  intereses,  es  decir,  de  la  Religión  y  de 
la  patria,  no  conocía  más  solaz  que  el  amor, 
mas  esparcimiento  que  el  culto  que  tributa- 
ba á  la  mujer.  El  señor  feudal  no  tenia  tiem- 
po para  dedicarse  á  las  ciencias  y  cultivar  la 
inteligencia:  los  libros  eran  escasos,  las  co- 
pias muy  costosas,  y  las  inclinaciones  y  ten- 
dencias se  dirígian  en  distinto  sentido,  en  ha- 
cer alarde  de  valor  y  de  pujanza.  Las  ocupa- 
ciones mecánicas  se  consideraban  como  ser- 
viles y  humillantes,  y  se  reservaban  á  los  mo- 
destos y  laboriosos  pecheros.  La  mujer  ama- 
da con  delirio,  con  la  más  vehemente  pasión; 
oyendo  constantemente  el  elogio  de  su  belle- 
za en  sentidas  pláticas  ó  en  dulces  trovas;  pre- 
sidiendo á  las  justas  y  torneos;  animando  el 
valor  de  los  paladines,  que  se  presentaban  en 
el  palenque  á  dis))utarse  la  victoria;  alentan- 
do con  una  tierna  mirada  6  una  dulce  sonri- 
sa á  sus  apasionados  amantes;  fascinando  á 
todos  los  concurrentes  con  su  lujo  deslum- 
brador y  encantadora  belleza;  distribuyendo, 
Sor  último,  los  premios  que  habia  conquista- 
o  el  valor,  la  audacia  y  el  ardimiento  en  la 
pelea,  son  circunstancias  que  acreditan  el  al- 
to prestigio  de  la  mujer,  la  aureola  de  gloria 
que  la  rodeaba,  ^y  la  altísima  consideración 
que  habia  merecido  del  hombre. 

Y  no  puede,  en  verdad,  desconocerse,  que 
además  de  las  razones  expuestas  habia  una 
muy  principal,  y  que  hasta  cierto  punto  ex- 
plica el  honroso  y  distinguido  lugar  en  que  la 
mujer  se  habia  colocado.  Esta  es  en  mi  humil- 
de entender  la  escasísima  diferencia  que  -en- 
tonces separaba  al  hombre  de  la  mujer,  res- 
pecto de  su  valor  cientíñco.  La  educación  de 
uno  y  otro  no  habia  producido  el  hondo  abis* 
mo  que  hoy  se  encuentra  en  su  instrucción 
científica.  Las  ciencias  vivian  cobijadas  en  los 
monasterios,  y  estaban  casi  vinculadas  en  los 
sabios  varones  que  poblaban  los  claustros;  y 
eran  desconocidas  é  ignoradas  délos  señores 
feudales,  que  no  necesitaban  más  arte  que  el 
de  la  guerra.   Valiendo  tanto  la  mujer  inte- 

leotualmente  como  el  hombre,  y  siendo  más 

rica  en  sentimiento  y  poesía,  se  comprende 

sin  esfuerzo,  que  sus  circunstancias  habían 

de  deslumbrar  á  éste,  rendirle  á  sus  pies, 

obligarle  á  sufrir  el  leve  yugo  que  le  impo- 


nía su  vanidad,  y  vivir  sujeto  á  su  dulce  y 
suave  dominio.  • 

De  las  reflexiones  que  llevamos  hechas  acer- 
ca de  ese  importante  período  de  la  historia 
de  la  humanidad,  se  desprende  una  verdad 
innegable,  y  es  la  elevada  consideración  que 
ha  alcanzado  la^mujer  en  «sos  tiempos  caba- 
llerescos, en  que  la  espada  y  el  amor  eran  las 
ocupaciones  más  dignas  del  hombre. 

De  lamentar  es  que  ese  alto  prestigio,  esa. 
distinguida  opinión,  esos  laudables  senti- 
mientos que  entonces  despertaba  la  bellí»za, 
se  hayan  debilitado  tanto  en  las  modernas 
sociedades.  De  sentir  es  que  ese  culto  tan 
ideal  y  poético  se  haya  materializado  tanto 
y  hecho  tan  prosáico'en  estos  tiempos  de  po- 
sitivismo, en  que  la  importancia  de  laa^  cosas 
parece  que  se  mide  por  su  interés  utilitario. 

La  sociedad  nunca  menoscabará  su  valor 
elevando  y  honrando  á  la  mujer,  sino  depri- 
miéndola y  envileciéndola. 

Francisco  Alonso  y  Rubio. 

(España.) 

[OmíMuara,) 


I. 

Cual  Dios  acoge  la  oraciou  ferviente 

Que  dirije  el  creyente 
En  alas  de  su  fé  hasta  el  firmamento, 
Acoge  tu  los  versos,  ángel  mió. 

Que  hasta  tu  pecho  envío 
Kn  alas  del  amor  que  por  tí  siento. 

II. 

¿Cómo  quieres  que  te  diga 
Ijo  que  se  encierra  en  mi  anhelo? 
¡Es  profunda  y  no  habla  nunca 
La  inmensa  extensión  del  cíelo! 

III. 

El  arroyo  va  al  mar;  la  flor  perfuma; 
£1  ave  entona  su  armonioso  trino; 
El  sol  calienta;  las  estrellas  brillan 

Y  amarte,  solo  amarte  es  mi  destino. 

Todo  en  la  vida  terrenal  fenece: 
Es  la  ley  natural  por  Dios  prescrita; 
Extínguese  marchita 
La  flor  que  los  jardines  embellece., 

Y  el  rey  de  la  creación,  el  hombre  mismo, 
Muere  y  so  oculta  en  sepulcral  abismo. 

Solo  eterno  es  mi  amor,  y  aunque  sucumba 

Mi  cuerpo  humano  por  la  Parca  herido, 

Quedará  convertido, 

Allá  en  el  fondo  de  la  estrecha  tumba, 

Cada  átomo  de  polvo,  cada  parte. 

En  nuevo  corazón  para  adorarte. 

V. 

¡Yo  te  amo,  te  amo!  en  su  (kasion  te  grita 
Mi  amante  corazon-con  fé  sincera, 

Y  ciego  en  tanto,  con  furor  se  agita 
Cual  si  su  cárcel  horadar  quisiera. 

¡Humano  corazón!  ya  qno  en  tu  anhelo 
Nada  encontraste  que  tu  paso  atnjo 
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Y  en  tí  has  podido  concretar  un  cielo, 
¿Por  qné  no  hablas  del  ciclo  en  ol  lenguaje? 

¡Que  no  encuentras  palabrasi  oye  y  dime: 
¿No  tienes  en  tus  manos  mi  existencia? 
Ese  Dios,  ese  Dios  que  es  tan  sublime, 
Encontró  par.a  hablarnos  la  conciencia. 

VI. 

¡Si  supieras  cuánto,  cuanto, 
Con  toda  el  alma  to  adoro, 
Me  quisieras  cual  te  quiero, 
NiQa  de  los  lindos  ojos! 

Y  en  esa  dicha  me  dieras 
Lo  que  en  la  vida  ambiciono, 
Si  supieras  cuánto,  cuánto. 
Con  toda  el  alma  te  adoro! 

Fuera  nuestra  vida  un  cielo 

Y  en  él  te  formara  un  trono, 

Y  en  él  TÍtieras  dichosa, 
Nifia  de  los  lindos  ojos. 

Si  supieras  cuánto,  cuánto, 
Con  toda  el  alma  te  adoro! 


(Bfcxico.) 


Federico  Carlos  Jexs, 


CUENTOS  COLOR  DE  HISTORIA. 

POR   RAMÓN   VALLE. 

(Continúa.) 

XV. 

Si  no  habían  logrado  los  intrépidos  viaje- 
ros olvidar  las  impresiones  pasadas,  habían, 
por  lo  menos,  conseguido  distraerse  de  ellas, 
y  algunos  dias  después,  se  hallaban  desean- 
Bando,  el  uno  enfrente  del  otro.  Sentado  es- 
taba Arturo,  y  con  las  piernas  y  el  cuerpo 
iiabiera  formado  escuadra,  á  no  ser  porque 
el  terreno  estaba  en  decliva  Encajonado  en- 
tre dos  peñas,  en  cada  una  apoyaba  cada  uno 
de  sus  brazos,  y  teniendo  la  cabeza  echada 
hacia  atrás  dejaba  al  viento  que  jugara  con 
BU  profusa  cabellera.  Rodolfo,  de  pié,  tenia, 
por  el  contrario,  la  cabeza  inclinada,  y  se  mor- 
día un  dedo,  cosa  grave,  y  síntoma  de  más 
grave  meditación. 

— Arturo,  estoy  peuyando. .    .  - 

— A  que  te  adivino  en  qué:  en  divertirnos 
de  hoy  en  adelante  con  el  viaje,  porque  á  de- 
cir verdad,  no  nos  hemos  divertido  mucho 
que  digamos. 

— ¡Si  lo  hubiéramos  sabido! 

— Si  lo  hubiéramos  sabido,  hubiéramos 
pensado  mucho  antes  de  abandonar  la  casa 
paterna. 

— O  más  bien,  no  la  hubiéramos  abandona- 
do nunca. 

El  chiquitín  suspiró, 

— Vamos,  prosiguió  el  mayor,  ¡para  loque 
hemos  pasado! 

— Pues  bien,  hermano,  desde  hoy  en  ade- 
lante, tomemos  la  firme  resolución  de  diver- 
tirnos. 


—¿Y  no  nos  sucederá  lo  que  nos  ha  suce- 
dido siempre? 

— iQuéí 

— No  abrigar  esperanzas  sino  para  tener  el 
disgusto  de  perderlas. 

— Oye,  Rodolfo:  jy  quó  á  todos  les  aconte- 
cerá lo  mismo? 

— ¡Qué  feliz  es  Manuel!  respondió  esqui- 
vando la  contestación,  para  evitar  un  si,  que 
le  hubiera  parecido  muy  amargo. 

— iQué  será  bueno  hacer? 

— Pues  lo  que  yo  estaba  pensando  es,  que 
seria  bueno  volvernos  á  nuestro  valle. 

— Bien,  hijos jnios,  dijo  el  Pastor,  que  se 
habia  ido  acercando  á  ellos  sin  ser  visto.  Pa- 
rece que  os  va  dando  juicio  la  experiencia,  lo 
que  raras  veces  sucede. 

— iTu  eres,  Pastor? 

— Volvamos,  volvamos  á  nuestro  valle  y  á 
la  casa  de  nuestros  padres. 

Eso  era  lo  que  Rodolfo  proponia;  esto  era 
lo  oue  Arturo  iba  á  aceptar;^pero  el  que  no 
esta  acostumbrado  á  la  obediencia,  no  solo 
difícilmente  obedece  sino  que  casi  natural- 
mente contradice. 

— Por  ahora  no  hay  que  pensar  en  eso, 
dijo  Arturo  levantándose:  dentro  de  unos 
dias 

—Y  á  la  verdad,  añadió  Rodolfo,  siempre 
será  tiempo  de  volver. 

— ^Te  equivocas,  hijo  mió;  ahora  podemos; 
después  ¡quién  sabe! 

— ¡Oh!  no  nos  aventuraremos  en  caminos 
muy  difíciles 

— Eso  decís  ahpra  que  .estáis  con  calma; 
pero  llegada  la  ocasión,  y  aguijoneados  por 
el  deseo 

— Siempre  seremos  prudentes,  porque  nos 
acordaremos  de  tus  consejos. 

— Lo  que  noto,  dijo  Arturo  con  gravedad, 
es  que  desde  que  nos  libramos  del  segundo 
monstruo,  se  te  nota.  Pastor,  más  deseos  de 
que  nos  volvamos,  cuando  al  contrario,  esto 
debiera  servirte  de  garantía  para  lo  futuro. 

— Pues  confiáis  en  vosotros  mismos,  dijo 
el  Pastor  alejándose,  no  tengo  esperanza  de 
que  os  libréis  de  ningún  peligro. 

XVI. 

Habian  llegado  cierto  dia  á  una  especie  de 
plazoleta  en  la  mitad  de  un  bosque,  de  la 
cual  partían  dos  caminos,  y  el  gula  tomó  por 
el  de  la  derecha. 

— Pero  en  quó  piensas,  Pastor,  dijo  Artu- 
ro deteniéndose  y  deteniéndolo. 

—En  realidad,  añadió  Rodolfo  imitando  la 
acción  de  su  hermano,  no  comprendo  por  qué 
hemos  de  tomar  por  esa  senda  áspera,  y  que 
sube,  teniendo  á  nuestra  vista  ese  otro  cami- 
no tan  florido,  y  pudiera  decirse  tan  llano, 
pues  desciende  tan  poco  á  poco,  que  se  diría 
hecho  para  descansar  andando  por  él. 

— Seguidme,  hijos  mios,  el  camino  de  la 
izquierda,  ala  vista  tan  seductor,  es  seduc- 
tor en  efecto,  y  conduce  á  parajes  peligrosos. 

— íA  dónde  conduce,  Pastor? 

—¿Para  qné  queréis  saberlo?   Contentaos 
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con  qne  os  diga  que  las  seducciones  de  la  Ri- 
queza y  del  Poder  no  son  peligrosas  si  se 
comparan  con  sus  peligros. 

—Bien,  dijo  Rodolfo,  no  iremos;  pero  su 
puesto  que  viajamos  por  instruimos,  debe- 
mos saber  qué  peligros  son  esos.  Adquirir  ex- 
periencia sin  haberla  pasado,  ya  es  mucho. 

— Te  has  hecho  cobarde,  hermano,  le  dijo 
el  chiquitín,  alzando  la  cabeza  pam  mirarlo 
fijamente. 

— Con  razón,  se  apresuró  á  decir  el  Pastor, 
el  que  una  vez  ha  caido. . . . 

— Bueno,  acentuó  Arturo;  pero  el  qne  no 
ha  caido  como  yo 

—Mire  no  caiga,  le  interrumpió  el  Pastor. 

A  la  sentencia  de  su  maestro  contestó  Ar- 
turo de  una  manera  más  sentenciosa:  se  son 
rió. 

—  Pero  en  fin,  exclamó  Rodolfo,  que  me- 
nos que  nunca  queria  ceder  ante  las  burlas 
de  su  hermano,  ¿á  dónde  conduce  el  camino 
de  la  izquierda? 

— Yo  os  lo  diré  cuando  estemos  lejos. 

—Entonces  no  habría  mérito  en  vencernos. 

— Arturo,  hijo  mió,  hay  mérito  más  sólido 
en  saber  pasar  á  un  lado*  de  los  obstáculos, 
qne  en  pasar  encima. 

— Pastor,  parece  que  no  conoces  la  ju- 
ventud. 

— Más  bien  parece  que  la  juventud  no  me 
conoce  á  mí. 

;Qué  precocidad  de  imaginación  en  nues- 
tros pequeños  viajeros!  Pero  á  la  verdad  que 
los  que  no  han  entrado  añn  en  la  jnrentuay 
los  que  ya  la  han  pasado,  tienen  de  ella  una 
idea  muy  distinta,  pues  unos  y  otros  se  lla- 
man jóvenes. 

— Rodolfo,  gritó  el  chiquitín:  propongo 
una  cosa.  Ya  que  el  Pastor  no  nos  quiere  de- 
cir á  dónde  conduce  este  camino,  vamos  á 
saberlo  por  nosotros  mismos. 

—En  verdad,  Pastor,  que  llevados  por  tí, 
no  habrá  mucho  que  temer,  dijo  Rodolfo, 
queriendo  ocultar  su  vacilación. 

Entonces  comenzó  Arturo  á  halagar  al  guia 
y  á  acariciarlo,  y  entre  tanto  iban  andando 
y  comenzaban  á  entrar  por  el  camino  de  la  iz- 
quierda. 

—Desgraciados,  exclamó,  pero  sin  poder 
detenerse,  porque  aquella  senda,  al  parecer 
tan  suave,  era,  cubierta  por  verdores  flori- 
dos, una  pendiente  resbaladiza:  ¡desgracia- 
dos! est(^  camiiK)  conduce  al  valle  de  los  pla- 
ceres. 

{(Jontinnard.) 
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Ya  un  mnv,  el  mercader/  j  ya  una  sierra 
Salva  co  lúe  alus  del  vapor;  y  al  arte 
Sus  maravillas  pide  y  ]as  reparte 
Por  todas  las  regiones  de  la  tierra. 

Olvida  de  su  esposa  el  tierno  lloro 
Y  hicha  con  bandidos  y  huracanes. 


Esperando  por  premio  &  sus  afanes, 
Cautivar  en  breve  arca  potente  oro. 

¿Qu6  enamora  al  soldado  en  la  pelen, 
Cuyo  lecho  nupcial  es  una  tumba? 
Que  la  victoria  á  su  afanar  sucumba 

Y  espera  qne  su  dote  un  trono  sea. 

Aquel  que,  como  yo,  tiene  una  historia 
De  prisiones  y  lucha  y  desconsuelo, 
Busca  para  su  patria,  en  tierra  y  cielo, 
Flores  de  libertad  y  astros  de  gloría. 

Devoradora,  si  brillante  llama, 
Consume  cuanto  toca  la  poesía; 
¿Quién,  en  su  ardiente  lecho,  sofiaria 
Sin  las  dulces  caricias  do  la  fama? 

El  valor,  el  talento,  la  riqueza, 
Siempre  se  manifiestan  codiciosos; 

Y  se  roban  los  bienes  más  preciosos. 
¿Qué  dejan  para  premio  á  la  belleza? 

Tú,  hermosura,  en  poder  al  trono  igualas; 
Un  sacerdocio  ejerces  on  la  tierra; 
Fecunda  en  paz,  aterradora  en  guerra, 
Vences  al  genio  con  brillantes  alas. 

Y  tú,  que  ostentas  tan  divinos  dones. 
Tú,  que  repartes  tan  preciosos  bienes, 
Por  premio  y  por  conquista  solo  obtienes, 
Dulces  miradas,  plácidas  canciones. 

Aceptas  en  tu  excelso  señorío. 
El  tierno  elogio  y  la  pasión  fogosa; 
Como  alimentan  &  la  altiva  rosa 
Rayos  de  sol  y  gotas  de  rocío. 

Pues  trova  humilde  y  pura  simpatía 
A  la  belleza  bastan,  ¡oh  Matilde! 
Yo  te  consagro  mi  canción  humilde; 

Y  en  ella  exhalo  la  ternura  mía. 

Deja  el  negro  crespón,  llorosa  lira, 

Y  cíflete  otra  vez  pintadas  flores. 
Tonos  pide  á  los  dulces  ruiseñores, 

Y  el  entusiasmo  abrasador  respira. 

Esta  dorada  página  no  vea 
Mis  lágrimas. ...  si  alguna  ¡ay  Dios!  la  moja, 
Osado  arrancaré  la  fatal  hoja 
Aunque  sagrada,  como  altar,  me  sea. 

Voz  de  júbilo  suene  en  tu  alaban/.a, 
Joven  hermosa,  la  de  pié  pequeño. 
Tú,  cuya  frente  no  conoce  el  cefio, 
Tú,  cuya  risa  anuncia  bienandanza. 

¡ Ay!  ¿por  qué  injusta  la  fortuna  ciega 
Puso  en  tus  pjos  plácida  mirada, 

Y  en  tu  seno  ternura  delicada. 

Si  al  infortunio  siu  piedad  te  entrega? 

Harto  es  ya  que  en  la  tierra  baja,  impura, 
El  valor,  las  virtudes  y  el  talento, 
Sirvan  á  la  desgracia  do  alimento. 
¡Siquiera  so  salv.^ra  la  hermosura! 

:0h  la  virtud  siquiera,  se  salvara! 
Mas  tú  desdeñas  la  fortuna  impía, 
Mientas  la  paz  del  corazón  te  ría 

Y  sigas  á  tus  padres  siendo  cara. 
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Sí,  ai^ne  aiendo  de  tu  hogar  la  diosa; 
Sia  la  virtai)  Us  gracias  Be  marchitan, 
Sin  la  virtud  Iob  escarmientoB  gritan : 
¡Ay,  infeliz  de  la  que  nace  hermosa! 

IcyACio  Ramírez. 
PrísioD  de  Sanüago,  Diciembre  21  de  1685. 


EL  COLLAR  DE  ESMEBALDAS. 

KPiBOiuo  m  LUIS  a.  xvbut. 

(Continiía .) 

V. 
Aquello  faé  echar  leña  al  fuego. — Las  pa- 
labras de  Rosa  dejaron  nn  eco  prolongado  y 
persistente  en  los  oídos  de  Jalia,  prodnoieQ- 
ao  dos  efectos  &  cual  más  inatígador  y  enar- 
deciente. Por  una  parte  sintió  aguijoneado  bu 
deseo  de  probar  hasta  dónde  iría  la  compla- 
cencia j  el  sacrificio  de  Fernando  para  darle 
gasto;  y  por  otra,  aquel  tono  de  bnrlesoa  con- 
miseracíoD  de  la  qne  llamaba  su  amiga,  sn- 
blevó  en  ella  el  amor  propio,  haciéndole  sen- 
tir todos  loa  malos  ahíncos  que  ói  produce. 
En  la  sobrexcitación  en  qne  se  hallaba,  la 
joven  habría  dado  diez  años  de  sa  soñada 
ventara,  y  hasta  hubiera  cometido  ana  falta, 
con  tal  de  obtener  aqaella  joya  y  poder  os- 
tentarla en  8a  cnello  delante  de  Rosa,  devol- 
TÍéndole  su  sarcasmo  y  hamillindola  con  su 
triunfo. 

Luego,  en  medio  de  su  sueño  que*  tenia  raa- 
clio  de  insomnio,  por  cnalquíer  lado  adonde 
volvía  la  vista,  le  parecía  contemplar  el  bri- 
llo verdoso  y  fosforescente  de  aquellas  pie- 
dra?, como  volantes  luciérnagaB  en  noche  os- 
eara, ócomotól  centellante  Orion  en  el  limpio 
fírmaniento. 

Aquellas  luces,  von  una  insistencia  diabó- 
lica, se  fijaban  en  bu  retina  y  la  traspasaban 
como  pnnzantes  dardos  para  ir  á  fijarse  en  su 
cerebro  excitándolo  de  un  modo  inaudito.  Y 
Á  la  vez  que  probaba  todas  las  complacencias 
con  aquella  visión  mágica,  sufría  todas  las 
torearas  de  los  hiperestésicos  al  tener  la  con- 
ciencia de  que  nunca  poseería  aquellos  es- 
plendores. 

Tenia  lo  qne  pttedo  llamarse  la  monomanía 
de  la  codicia. 

Difícil  es  que  á  los  ojos  án  un  hombr**  ená 
morado  ae  escapen  ciertos  síntomas.  Aat  es 
qne  Fernando  había  notado  la  perturbación 
de  Julia;  pero  discreto  y  precai'ido,  se  redu- 
cía á  observarla,  ya  que  su  amada  no  liabia 
usado  de  espontaneidad  para  revelársela. 

Así  las  cosas,  una  noche  dijo  la  madre  de 
Julia  á  Fernando: 

— En  la  BÍtuacion  á  qui3  híinios  llegado,  no 
estaña  bien  qiie  hnbiese  ciertas  reservas  en- 
tre nosotroa.  voy,  pues,  á  decir  á  usted  algo 
para  prevenir  un  incidente  que  puede  ocu- 
rrir y  que  se  prestarla  á  interpretaciones  des- 
favorables para  nosotras. 

— jDe  qué  ae  tratal  preguntó  Fernando,  un 
tanto  alarmado  con  aquel  preámbulo. 
—De  la  cosa  más  sencilla,  pero  qnt»,  oculta 


6  disimulada,  podría  dar  lugar  á  sospechas 
contrarias  á  nuestra  lealtad. 

— Ya  escucho. 

— Pues  bien;  es  el  caso  que  Julia,  sin  otra 
intención  qne  la  de  simple  plática,  elogió  de- 
lante de  ana  amiga  una  joya  que  vio  en  los 
aparadores  de  Plateros,  haciendo  inocente^ 
comentarios  sobre  la  satisfacrion  que  causa- 
ría á  quien  la  poseyese. 

— No  comprendo 

— Ya  conoce  usted  á  Leandro  Quiñones. 
Es  un  buen  muchacho,  aunque  algo  atrona- 
do. Solía  visitarnos  de  vez  en  cuando;  y  aun- 
que há  tiempo  que  no  aparece  por  aquí,  no 
)or  eso  creo  haya  perdido  el  título  de  amigo 
le  la  casa. 

—No  veo  qué  relación  pueda  liüber  entre 
ese  señor  Quiñones  y  lo  que  usted  pretende 

decirme 

-Pues  ai  la  hay,  y  muy  íntima.  Figúrese 
usted  que,  no  sé  por  qué  conducto,  supo  la 
conversación  de  Julia  respecto  de  la  consabi- 
da joya,  y  á  nuestra  noticia  ha  llegado  que 

pretende  obsequiar  con  ella  á  mi  hija 

Esto,  aunque  no  debe  tener  otro  carácter  que 
el  de  un  presente  amistoso,  puede  no  ser  con- 
veniente á  loB  ojos  de  usted,  y  mucho  menos 
si  las  malas  lenguas,  que  sabe  usted  nunca 
faltan,  hacen  atrevidoa  comentarios. 

— Agradézcole,  señora,  su  confianza  y  defe- 
rencia para  conmigo  en  este  asunto,  y  creo 
Berá  usted  de  mi  misma  opinión.  Julia  no  de- 
be aceptar  obsequios  de  nn  extraño,  ni  de  un 
simple  amigo,  sino  solamente  los  mies,  en  ca- 
lidad de  prometido  esposo. 

— Eso  mismo  le  decía  yo ... .  aunque  no  sé 
cómo  paliar  el  desaire  qne  reciba  el  pobre 
Leandro. 

— Señora,  hay  deeaírea  qne  debo,  que  está 
obligado  á  hacer  el  decoro  de  una  mujer,  sin 
consultar  á  otra  cosa  que  á  su  buen  nombre 
y  al  bien  parecer. 

— Cierto,  indudable,  y  asi  lo  haremos  mi 
hija  y  yo  en  todos  casos. 

— jY  de  qué  joya  se  trata j  preguntó  con 
cierta  indiferencia  Fernando. 

— De  un  hermoso  collar  de  esmeraldas,  ex- 
puesto al  público  en  la  casa  de  Zivy. 

—Es  otra  razón  para  no  admitir  ese  regalo. 

Una  joven  modesta  no  debe ¡qué  digol 

ni  aun  un»  ríca  dama  debe  <:mplear  fuertes 
sumas  en  cosas  snpértiuas,  cuando  abundan 
los  necesitados,  cuando  hay  pobres  familias 
qne  padecen  hambre,  y  niños  inocentes  que 
tienen  desnudez  y  frío,  y  cuando  una  peque- 
ña parte  de  lo  empleado  por  los  ricos  en  ga- 
las vanidosas,  bastaría  para  aliviar  por  mu- 
chos mesfs  la  miseria  de  los  desheredados. 

Dicho  esto,  Fernando  se  despidió,  un  tanto 
contrariado  por  aquel  incidente. 

Por  el  camino  iba  pensando:  "¡Quién  me 
lo  había  de  decirl  que  llegase  un  dia  en  que 
deseara  yo  ser  capitalista  para  emplear  mi 

dinero  en  frivolidades  innecesarias Y  el 

hecho  es,  que  no  deseo  hacerlo  por  lo  qne  és 
tas  en  sí  valen,  ni  por  necia  ostentación,  sino 
por  dar  una  lección  provechosa  á  Julia,  y 
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por  evitar  que  ese  qaidam  haga  un  alarde 
atrevido  y  pomposo,  que  iria  en  cierto  modo 

contra  mi  dignidad Lo  más  llano  seria 

ir  y  decir  á  ese  Quiñones  que  se  guardase  de 
hacer  ningún  obsequio  á  la  que  considero  va 
como  mi  esposa pero  esto  tendría  su  la- 
do quijotesco  y  ridículo,  si  por  fin  de  cuen- 
tas me  encontrase  yo  con  que  el  tal  señorito 

no  había  ni  imaginado  dicha  dádiva Es> 

toy,  de  seguro,  acalorado,  y  no  pienso  con  la 
frialdad  y  calma  necesarias Tengo  un  sa- 
co lleno  de  plata,  que  me  ha  dado  la  lotería, 

y  tal  vez  cueste  menos  ese  maldito  collar 

pero  jno  será  la  mayor  insensatez  emplear  esa 
cantidad  en  un  dije,  cuando  puede  tener  más 
noble  objeto,  dedicada  á  lo  necesario  de  mi 
hogar,  ó  á  la  cuna  y  canastilla  de  mi  primer  hi- 
jo? —  Pero  ly  los  comentarios  de  Julia  cuan- 
do sepa  que  teniendo  yo  dinero  no  le  di  gus- 
to? —  iy  la  chismografía,  y  el  escándalo,  y  el 
juicio  del  mundo  cuando  se  sepa  que  eseLean- 
dro  anda  haciendo,  en  mis  barbas,  regalos  á  la 

que  pronto  va  á  ser  mi  esposa? No  hay 

remedio:  sacrificaré  á  esta  fatal  emergencia 
ese  pequeño  tesoro  mió  que  estaba  destinado 
á  objetos  mejores.  Lo  que  importa  es  apre- 
surarme, para  ganar  por  la  mano  al  importu- 
no obsequiante.  Mañana  mismo  iré  á  la  casa 
de  Zivy. 

{Ckmtinuará.) 


EL  CORAZÓN  DE  UNA  MADRE. 

(Bal.\pa  catalana  ) 

Kugíento  pasión  ardi» 
En  el  alma  del  doncel; 
Fuera  de  día,  nada  habla 
En  el  mundo  para  él. 

— Lo  que  á  tu  capricho  cuadre, 
Dijo  á  BU  amada,  yo  haré; 
Si  las  joyas  de  mi  madro 
Me  pides,  te  las  daré. 

Y  ella,  infame  cuanto  hermosa, 
Dijo  en  su  horrible  fruición: 

-  ^>U8  joyas. . . ,  son  poca  cosa, 
Vo  quiero  su  corazón. 

En  fuego  impuro  él  ardiendo 
Hacia  du  madro  corrió,    - 
Y  al  punto  su  pecho  abriendo 
El  corazón  le  arrancó. 

Tan  presufoso  volvía 
La  horrible  ofrenda  á  llevar, 
Que,  tropezando  on  la  vfa. 
Fué  por  el  suelo  á  rodar. 

Y  brotó  un  acento  blando 
Del  corazón  maternal, 

.Vi  ingrato  preguntando: 

— Hijo,  ¿no  te  has  hecho  malh 


FLOR  DE  LOS^JARDINES. 

Si  consultáis  á  cualquiera  de  los  infinitos 
Guías  de  viajeros  por  EspafUt  que  corren  de 
mano  en  mano,  sobre  el  pueblo  de  Mogen- 
te,  os  dirá  con  el  laconismo  propio  de  esta 
clase  de  obras,  estas  ó  semejantes  palabras: 

*'Mogentp,  villa  con  ayantamiento,  perte- 


neciente á  la  provincia  y  diócesis  de  Valencia, 

f)artido  judicial  de  Enguera;  está  situada  á 
a  falda  de  una  sierra  y  á  la  margen  del  rio 
Cañólas.  Tiene  4,000  habitantes  y  nada  ofre- 
ce de  notable  bajo  el  punto  de  vista  artís- 
tico  " 

El  relato  no  puede  ser  más  insignificante; 
iquién  podrá  suponer  que  se  trata  de  uno  de 
los  más  bellos  panoramas,  de  uno  de  los  más 
extraños  y  deliciosos  puntos  de  vista  que 
sorprendan  ai  viajero  en  esta  región  valencia- 
na en  que  los  cambios  de  paisaje  son  tan  fre- 
cuentes, tan  absolutos  y -tan  singulares?  El 
valle  de  Mogente,  extrecho  en  su  comienzo, 
se  ensancha  hasta  formar  una  preciosa  vega 
que  rodea  una  elevada  montaña  cultivada 
nasta  la  cumbre,  y  el  cauce  pedregoso  de  un 
rio  agotado  por  las  numerosas  sangrías  que 
los  labradores  le  hacen  para  regar  sus  cam- 
pos. La  villa,  recostada  al  pié  de  nn  cerro, 
conserva  numerosos  vestigios  de  su  pasado 
esplendor,  torres  morunas,  un  castillo  arrai* 
nado,  trozos  de  murallas,  un  acueducto  an< 
tiquísimo,  viejas  casas  señoriales  cargadas 
de  blasones,  un  convento  abandonado  y  al- 
gunos otros  recuerdos  de  la  edad  media.  Ta- 
les bellezas  serian  sin  duda  suficientes  para 
inflamar  la  fantasía  naturalmente  brillante 
de  los  valencianos,  pero  á  estos  restos  de 
otros  tiempos  ha  unido  sus  encantos  la  natu* 
raleza  y  la  tradición:  la  primera  cubriendo 
aquellos  sitios  de  misteriosos  y  abundantes 
manantiales  de  agua  fresca  y  cristalina;  de 
cuevas  profundas,  cuyo  fondo  es  desconocí* 
do;  de  singulares  estratificaciones  de  las  ro- 
cas y  abrupta  colocación  de  estas  moles  in- 
mensas que  revelan  remotas  y  espantosas 
convulsiones  terrestres —  La  segunda,  com- 
placiéndose en  aumentar  esa  vasta  literatura 
oral  y  popular  que  á  vuelta  de  sinnúmero  de 
ficciones  encierra  con  frecuencia  tantos  re- 
cuerdos y  tantas  enseñanzas En  la  gar- 
ganta que  forman  dos  montañas,  entre  las 
que  corre  un  riachuelo  denominado  Bosquete 
se  observan  grandes  piedras  cubiertas  de  gra« 
bados  capricnosos  y  bajos  relieves  que  seme- 
jan signos  incomprensibles  y  fabulosos  ani- 
males; estas  enormes  piedras  son  los  prime- 
ros peldaños  de  una  escala  gigantesca  que  á 
decir  de  los  naturales  se  llama  de  muy  antf- 
gbo  de  la  doncella. 

El  pueblo  no  puede  persuadirse  de  que 
aquel  asombroso  camino  de  la  montaña  sea 

Eroducto  de  las  fuerzas  naturales,  y  le  atri- 
uye  un  origen  sobrenatural:  supone  que  los 
indescifrables  relieves  han  sido  grabados  por 
el  buril  de  un  poderoso  genio,  y  la  escala  for- 
mada por  descomunales  gigantes,  á  quienes 
éste  tenia  encantados  hacia  muchos  siglos... 
Entre  las  maravillas  que  á  este  asunto  se  re- 
fieren, solo  mencionaremos  la  tradición^  flor 
misteriosa  que  el  agreste  lugar  conserva  con 
toda  su  frescura.  Era  Ben-Tahir  señor  de  Mo- 

f jen  te,  en  tiempo  de  Abdalarin  II,  cuando  Va- 
encia  constituía  el  emirato  más  poderoso  de 
la  España  árabe;  tenia  aquel  personaje,  anti- 
guo y  valeroso  caudillo,  entregado  á  los  pía- 
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ceres  de  las  artes,  de  las  letras  y  de  la  agri- 
caltnra,  una  hermosísima  hija  a  la  que  por 
sus  aficiones  habia  puesto  por  nombre  Flor 
de  los  jardines^  y  que  según  cuentan  las  cró- 
nicas, era  la  criatura  más  bella  que  vi6  jamás 
la  luz  en  los  risueños  campos  valencianos.  Or- 
gnlloso  de  tal  hija,  propúsose  Ben-Tahir  cul- 
tivar *el  entendimiento  de  ésta  para  que  á  la 
manera  del  diamante  bien  pulimentado,  pu- 
diese brillar  en  todo  su  esplendor. 

Con  este  objeto  hizo  venir  del  Oriente  un 
sabio  profundísimo  que  tenia  fama  de  domi- 
nar todos  los  conocimientos  humanos,  hasta 
los  más  ocultos,  y  puso  á  la  niña  bajo  su  di- 
rección, encargándole  que  nada  omitiese  pa- 
ra que  la  educación  de  la  tierna  princesa  fue- 
se en  todo  superior  á  la  de  las  mujeres  de  su 
raza. 

_  • 

No  tardó  Flor  de  los  jardines  ei>  aficionar- 
se á  los  estudios  con  tal  ardor,  que  abando- 
nó por  ellos  los  juegos,  sus  distracciones  más 
inocentes,  y  hasta  el  precioso  adorno  de  su 
persona,  que  es  lo  que  más  debe  maravillar, 
perdiendo  también,  á  medida  que  se  pro- 
fundizaba en  las  ciencias,  aquella  viveza  y 
alegría  que  era  uno  de  sus  principales  en- 
cantos. 

Ya  no  resonaban  las  doradas  paredes  de 
sus  camarines  con  los  cantos  acompañados 
do  gnzlas  y  liras  tañidas  por  sus  esclavas,  ni 
corria  con  éstas  por  los  jardines,  ni  los  ecos 
repetían  sus  argentinas  carcajadas;  su  carác- 
ter se  iba  modelando  insensiblemente  al  de 
su  maestro,  al  que  los  años— que  debían  ser 
muchísimos — hacían  cada  vez  más  tétrico, 
intratable  y  urañp.  Ben-Tahir,  mortificado  de 
aquel  cambio,  trató  de  distraer  á  sv  hija; 
le  habló  de  fiestas  y  viajes,  le  ponderó  las  de- 
licias del  amor;  todo  fué  en  vano;  Flor  de 
los  jardines  se  negó  á  variar  en  lo  más  míni- 
mo el  curso  de  su  vida,  y  el  buen  padre,  que 
habia  puesto  en  la  doncella  todo  su  cariño  y 
todas  BUS  esperanzas,  comenzó  á  lamentar  su 
resolución  de  iniciarla  en  los  fatales  secretos 
de  las  ciencias.  Como  consecuencia  de  este 
tardío  pesar,  pensó  en  sacrificar  al  anciano 
maestro  á  quien  consideraba  causa  de  todas 
las  desgracias. 

— Sabio,  le  dijo  un  dia,  díme  el  motivo  de 
la  tristeza  de  mi  hija  y  el  medio  de  volverla 
su  antigua  alegría,  ó  por  Mahoma  te  asegu- 
ro que  no  podré  contenerme  y  ni  el  cariño 
que  te  he  tenido,  ni  el  dolor  de  mi  hija,  se- 
rán bastantes  á  librarte  de  mi  justa  ven- 
ganza. 

—Señor,  contestó  el  sabio  con  triste  mode- 
ración, tu  hija  no  tiene  otra  enfermedad  que 
su  insaciable  deseo  de  saber,  deseo  que  la 
consume,  que  la  acaba.  La  he  iniciado  en  las 
ciencias  físicas  y  metafísicas,  y  hasta  en  las 
ocultas,  para  satisfacer,  en  cuanto  de  mi  de- 
penda, su  hidrópico  ardor  de  curiosidad;  pero 
lejos  dé  calmarse  con  mis  revelaciones  se  ha 
excitado  más  y  más 

Su  inteligencia  ansia  trasi)a6ar  los  limites 
en  que  se  encierra  la  de  los  simples  mortales; 
quiere,  en  fin,  remontarse  á  un  mundo  des- 


conocido, donde  solo  es  dado  llegar  á  los  es- 
píritus invisibles Sabe  tanto  como  yo, 

no  puedo  enseñarle  nada  nuevo;  te  ruego, 
pues,  qrie  me  permitas  volver  á  mi  país. 

Ben~Tahir  le  hizo  retirar  expresando  su 
deseo  de  consultar  á  su  bija,  á  la  que  repitió 

{)alabra  por  palabra  cuanto  su^niaestro  le  di- 
era. 

— No,  padre  mió,  le  contestó  Flor  de  los 
jardines^  mi  educación  no  está  concluida,  me 
resta  conocer  un  secreto  que  posee  mi  maes- 
tro y  que  no  quiere  revelarme esto  es  lo 

que  ocasiona  la  pena  que  me  consume. 

Ben-Tahir  volvió  á  llamar  al  anciano  sabio. 

—Anciano,  le  dijo,  sufrirás  los  más  atroces 
suplicios  si  no  satisfaces  la  curiosidad  de  mi 
hija 

—Ben-Tahir,  ese  secreto  puede  causarle  su 
eterna  desdicha 

— Tú  eres  mago  y  podrás  evitarlo» 

— No,  si  no  me  obedece  absolutamente. 

— iTan  terrible  es? 

— ^Tú  juzgarás;  la  superior  inteligencia  de 
tu  hija  ha  descubierto  un  palacio  encantado 
en  el  camino  de  Bosquet,  en  esa  escala  gi- 
gantesca talluda  en  la  piedra  viva,  la  cual 
conduce  á  la  entrada  principal  de  la  mágica 
mansión Esa  escala  que  los  sabios  lla- 
mamos de  las  Hadas ^  no  se  ha  hecho  para 
«[ue  la  recorra  ninguna  mortal;  yo  conozco 
otra  puerta  que  me  niego  á  indicar  á  mi  dis- 
cipula,  pues  tratarla  de  atravesarla,  corrien- 
do en  ello  terribles  peligros ....  No  se  la  co- 
municaré aunque  me  hagas  perder  la  vida, 
Ínterin  no  comprendas  que  mi  negativa  pone 
en  peligro  la  de  tu  hija .... 

El  triste  padre  se  retiró  consteniado.  Algu- 
nos dias  después,  en  punto  de  la  media  no- 
che, tres  personas  se  hallaban  al  pié  de  la 
Escala  de  las  Hadas.  Eran  Ben-Tanir,  Flor 
de  los  jardines  y  el  anciano  maestro.  Lleva- 
ba éste  eu  una  de  sus  manos  una  linterna 
sorda  cuya  rojiza  luz  iluminaba  las  páginas 
de  un  libro  antiquísimo  escrito  en  caracteres 
extraños,  y  murmuraba  á  media  voz  palabras 

de  un  idioma  igualmente  desconocido 

Al  terminar  la  primera  página,-  sonó  un  te- 
rrible crujido,  algo  semejante  al  espantoso 
cataclismo  que  dejó  en  seco  el  fondo  de  los 
mares  y  precipitó  éstos  á  la  cúspide  de  las 

más  altas  montañas el  mago  pronunció 

entonces  su  más  terrible  conjuro,  y  apareció 
al  frente  una  gran  puerta  de  fierro  cuyas  ho- 
jas montadas  en  soberbios  resortes  de  acero, 

se  abrian  lentamente  y  sin  ruido En  el 

fondo  del  misterioso  camino,  se  veian  colum* 
ñas  de  esmeraldas  sosteniendo  calados  arcos 
de  oro,  paredes  de  nácar  con  incrustaciones 
de  brillantes  y  un  pavimento  sembrado  de 
flores  maravillosas  y  de  piedras  preciosas  y 

admirables Ben-Tahir,  emoriagadode 

asombro,  quiso  lanzarse  dentro,  pero  su  hija 
le  contuvo.  El  sabio  nigromante  no  se  movía 
ni  miraba  la  puerta;  sacó  del  bolsillo  un^  sil- 
bato heclio  del  colmillo  de  un  león,  y  produ- 
jo un  sonido  agudo  y  estridente. 

—Ahora. . . .  dijo  la  joven  mora,  y  cogie^* 
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do  el  brazo  de  su  padre  se  lanzo  á  la  pUerta, 
tras  la  qae  desaparecieron  ambos 

El  viejo  continuó  leyendo  un  buen  espacio 
BÍn  apartar  la  vista  del  libro;  después  volvió 
á  sacar  el  silbato,  lo  llevó  á  los  labios  per- 
diéndose el  sonido  en  el  interior  del  encanta- 
do palacio,  delx^ual  salieron  precipitadamen- 
te Ben-Tahir  jr  su  hija Ya  era  tiempo; 

apenas  se  reunieron  al  viejo  maestro,  la  puer- 
ta se  cerró  con  tal  fuerza  y  estrépito,  que  se 
conmovieron  los  cimientos  de  la  montaña,  y 
retumbó  nn  trueno  sordo  y  formidable  como 
los  que  suelen  acompañar  ó  preceder  á  los 
terremotos.  Nadie  ha  podido  referir  las  ma- 
ravillas que  Ben-Tahir  y  su  hija  admiraron 
en  el  palacio  de  las  Hadas  de  la  Montaña, 
pero  la  hermosa  doncella  parecía  loca  de  pla- 
cer, sus  mejillas  estaban  teñidas  de  nn  subi- 
do encarnado  y  habia  en  sus  ojos  un  brillo 
extraordinario;  llena  de  entusiasmo  abrazó  á 
su  padre  y  á  su  preceptor,  al  que  dijo  con  su 
voz  más  acariciadora: 

— Ya  soy  dichosa;  puedes  cuando  quieras 
retirarte  á  tu  país 

Pero  cnando  llegó  el  momento  de  la  dea- 
pedida,  Flor  de  los  jardines  puso  á  su  maes- 
tro una  condición. 

.  — Te  he  dicho  que  puedes  marcharte  cuan- 
do quieras,  pero  has^de  dejarme  el  libro  y  el 
silbato  como  recuerdo  de  aquella  noche  feli- 
císima. 

— No  puedo  negarte  nada,  bien  lo  sabes, 
Flor  de  tos  jardines^  contestó  el  maestro,  pe- 
ro vé  lo  que  haces,  no  quieras  adelantarte  en 
los  tiempos  en  que  tú  vives  pero  que  aún  tar- 
darán en  llegar 

El  nigromante  partió  cargado  de  presentes. 
Trascurrieron  algunos  meses;  en  la  morada 
de  Ben-Tahir  había  un  ruido  y  un  movimien- 
to innsrtado;  la  hermosa  doncella  Flor  de  los 
jardines  habia  desaparecido.  Transido  de  do- 
lor 8U  padre  la  buscaba  por  todas  partes  y 
ofrecía  toda  su  fortuna  al  que  le  diese  noti- 
cias de  su  paradero.  Cansado  de  sus  inútiles 
pesquisas,  desesperado  de  no  encontrarla^  di- 
rígese por  fin  á  la  Escala  de  las  Hadas  y  la 
llama  a  grandes  voces.  Un  profundísimo  ge- 
mido resonó  en  el  fondo  de  la  montaña 

Ben-Tahir  ordena  que  se  abran  íosllancosde 
esta  desde  el  pié  hasta  la  cima;  vienen  traba- 
jadores de  todas  partes>  se  hacen  maniobrar 

máquinas  poderosas inútil  esfuerzo;  la 

montaña  no  devolvió  su  presa.  ¡Ay!  para 
conmovei;,^u  base  granítica  se  hubieran  ne- 
cesitado miles  de  años El  desolado  pa- 
dre resolvióse  á  buscar  al  viejo  maestro;  re- 
corre toda  el  Asia  y  el  África,  al  fin  lo  en- 
cuentra pero  moribundo No  obstante 

pueie  aún  decir: 

—Infortunado  Ben-Tahir,  has  llegado  tar- 

'de .  conocia  tu  desgracia  y  he  trabajado 

mucho,  he  viajado  mucho,  he  estudiado  mu- 
cho por  salvar  á  tu  hija;  no  es  posible;  y  es- 
ta pena  me  mata,  solo  Alá  puede  hacer  nn 
milagro;  su  destino  es  permanecer  sujeta  á 
los  profundos  cimientos  déla  montaña  hasta 
ki  consumación  de  los  siglos 


Dicho  esto,  el  nigromante  espiró,  sobrevi- 
viéndole  el  anciano  padre  muy  pocos  diaa. 
Desde  entóncee  al  mediar  la  noche,  una  blan- 
ca aparición  se  presenta  de  tiempo  en  tiempo 
en  lo  alto  de  la  montaña.  Con  paso  acelera* 
do  se  dirige  á  la  gigantesca  escala  que  hoy 
lleva  el  nombre  de  la  doncella,  y  se  detiene 

al  llegar  allí Otras  reces  se  la  oye  gemir 

en  el  fondo  de  la  prieion,  y  no  falta  quien 
asegure  haber  encontrado  á  la  infortunada 
princesa  mora,  ricamente  ataviada  á  la  usan- 
za orienta],  camino  de  Mogente,  donde  aún  se 
ven  las  ruinas  de  su  antiguo  palacio 

¡Oh!  insaciable  ambición  de  la  razón  huma- 
na, águila  encadenada  á  la  tierra  y  contem- 
plando siempre  ansiosamente  el  cielol  ¡Oh 
deseos  ilimitados  del  hombre  inmortal,  bien 
dijo  el  delicado  cantor  de  las  Hojas  sueltas: 
"Deseo,  deseo,  eres  la  hidropesía  del  alma.'' 

Lris  DE  Vi  ANA. 


jiu^^rciTA 


Mirad  h.  Juana;  sn  cintura  e«  leve, 
Blanquísima  su  frcnto  ein  manciil», 

Y  envidiam  el  carmín  do  aii  «n-jilLi 
La  fresca  rosa  quo  favonio  mueve. 

¿Quién  temerario  á  resistir  so  atreve 
£1  dulce  fuo^o  que  en  sus  ojos  brilla? 
^; Quién  temblando  de  amor  no  se  arrodilla 
"Y  besa  el  polvo  do  su  planta  breve? 

Todo  cuanto  natura  en  esta  tierra 
Ha  prodigado  á  la  belleza  humano, 
En  Juanita  no  hay  duda  qno  se  encierra; 

Mas  ¡ay!  que  e^a  bel d «id  tan  soberana» 
Queriendo  escribir  f/uerra  pone  </erra 

Y  firma  al  pié  de  sus  carlitíw:  Guana, 

Manukl  M.  Flores. 

(México.) 


LOS  DOLORES  AJE!«OS. 


Cuando  el  bondadoso  don  Pío  stí  «nteró  de 
que  se  habia  escapado  de  la  jaula  el  canario 
de  su  vecina  Pilar,  tuvo  un  gran  disgusto.  Y 
no  por  egoísmo,  mil  veces  no:  sino  por  una 
tendencia  irresistible  de  su  corazón  u  asimi- 
larse la  tristeza  de  los  demás  v  a  sentir  los 
dolores  ajenos  como  propios 

Don  Pío  no  habia  sufrido  disgustos  perso 
nales  desde  su  niñez:  no  tenia  familia,  y  hu- 
biera podido  pasar  una  vida  tranquila,  feliz 
y  exenta  de  desazones,  sin  su  excesiva  sensi- 
bilidad, que  le  hizo  partícipe  en  todas  las 
nñicciones  de  las  personas  que  trataba  y  aun 
de  muchos  desconocidos. 

Era  soltero,  y  se  puede  decir  q\ie  habia  en- 
viudado muchas  veces:  tan  vivamí^ute  sintió 
la  muí^rtede  las  mujeres  de  todos  sus  ami- 
gos; no  habia  sido  nunca  padre,  y  pasó  par- 
te de  su  vida  lleno  de  angustia,  velando  álos 
hijos  ajenos  que  se  enfermaban;  su  corazón 
^ann  hospital  del  Niño  Jesús.  Hubiera  ne- 
cesitadQ  los  cien  ojos  de  Argos  para  llorar  las 
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penas  y  lástimas  que  le  afligían  por  concomi- 
tancia; nadie  pndb  repetir  con  tanta  razón 
como  don  Pío,  qne  la  tierra  es  un  ralle  de 
lágrimas,  porqne  cada  dia  del  año  era  ani- 
versario para  el  de  alguna  muerte,  y  así  co- 
mo á  otros  le  suenan  á  menudo  los  oidos,  so- 
naban en  los  suyos  incesantemente  el  toque 
del  Viático,  doblar  de  campanas  y  oficios  de 
difonto.  Tenia  el  corazón  en  llaga  viva. 

Asomóse  aquel  dia  otra  vez  á  su  balcón  pa- 
ra contemplar  la  jaula  abierta  que  le  habia 
entristecido,  y  en  vez  de  llevarse  el  aire  aquel 
disgusto  pasajero,  vi6  don  Pío  un  nuevo  mo- 
tlTD  de  tósteza  en  un  detalle  que  antes  no 
had>ía  reparado,  en  la  ventana  de  su  vecina. 
El  rosal,  el  clavel  y  el  genmio  que  pocos  días 
antes  estaban  frescos  y  erguidos,  y  |)arecian 
sonreír  de  bienestar  como  niños  satisfechos 
y  mimados,  tenían  las  hojas  mustias  y  do- 
bladas. 

La  jaula  abierta:  los  tiestos  en  peligro  de 
secarse:  la  ventana  cerrada.  ;,Qaé  habia  su- 
cedido en  aquella  alegre  buhardilla,  qhe  tan- 
tas veces  habia  atraído  sus  miradas  con  la 
ventana  ribeteada  de  flores,  los  trinos  del  ca- 
nario, las  carcajadas  juveniles  que  resonaban 
dentro  de  aquella  jaulita  de  mujer,  y  la  cara 
risueña  y  juguetona  de  Pílarcita,  que  tendía 
sobre  el  tejado  su  ropa  blanca  adornada  de 
calados  y  puntillasl  En  el  caballete  del  teja- 
do vio,  macilento  y  flaco,  el  gato  gris,  antes 
gordo  y  lustroso,  cuando  daba  cariñosas  to- 
petadas á  su  ama.  ^Estaría  enferma?  ¿Se  ha- 
bría suicidado? 

Aquella  negra  idea  le  conmovió  profunda- 
mente y  una  nueva  ^ota  de  dolor  se  acumu- 
ló en  el  vaso,  ya  casi  lleno,  de  sus  penas. 

Vistióse  precipitadamente,  salió  ala  calle, 
y  se  acercó  á  la  portería  de  la  casa  de  Pilar. 

— jCómol  dijo  la  portera  con  extrañeza, 
cuando  don  Pío  la  hubo  explicado  sus  ob- 
servaciones y  temores.  jNo  sabe  usted  lo  que 
ocurre?  La  buhardilla  está  desalquilada  j 
Pilarcita  se  ha  hecho  Hermana  de  la  Can- 
dad; antes  de  dejar  la  casa  dio  libertad  al  pá- 
jaro y  rae  regaló  sus  tiestos  y  su  gato;  pero 
éste  se  ha  escapado  y  está  rondando  por  fue- 
ra de  la  btiharailla. 

— ¡Hermana  de  la  Caridad!  Es  extraño:  pa- 
sar desde  aquella  casita  tan  alegre  á  los  hos- 
pitales. . . .  No  me  lo  explico  — 

— ^Entonces,  don  Pío,  no  sabe  usted  nada: 
se  acabaron  sus  amores  con  el  vecino. . . 

— íCuál? 

— ^Ese  estudiante  viejo  que  nunca  acaba  la 
carrera,  don  César. 

— {Era  su  novio  mi  vecino? 

— Sí,  señor. 

—Pero  dígame  usted,  señora,  jpor  qué  de- 
ja usted  morir  los  tiestos  de  Pilar? 

— ¡Bah!  ¡Bah!  Para  regarlos  estoy  yo:  ten- 
go dos  niños  malos  y  cuido  de  mis  flores. 

— jDos  niños  malos,  dice  usted?  ¡Oh,  qué 
lástima!  {quiere  usted  que  los  asista?  Tengo 
mucha  práctica.  ^ 

— Cfracias,  don  Pío,  no  será  nada:  los  cin- 
cos tan  pronto  están  buenos  como  malos. 


—Sin  embargo:  me  asustan  sus  enfermeda- 
des y  me  ofrezco  de  buena  voluntad.  Estará 
usted  intranquila. 

— Gracias.  No  tengo  cuidado. 

-Yo  sí. 

— Pierda  usted  todo  temor. 

— Entonces,  voy  abacería  un  ruego.  {Quie- 
re usted  que  envié  por  las  macetas  de  Pilar 
y  yo  las  cuidaré  con  las  mias? 

— ¡Oh!  me  hace  usted  un  favor  don  Pío. 

Este  se  hallaba  poco  después  en  la  casa  de 
César,  que  le  instaba  alegremente  á  beber  una 
caña  db  manzanilla,  y  le  decía: 

—Pues concluimos  por  convicción:  no 

podíamos  casarnos  y  no  debíamos  continuar 
en  relaciones:  Pilar  adoptó  un  estado  y  yo 
saldré  uno  de  estos  días  para  la  América. . . 
Pero  todo  se  ha  hecho  alegremente.  Nos  des- 
pedimos en  la  fonda,  y  ella  está  muy  conten- 
ta. Nuestro  carácter  nos  hará  felices  unidos 
ó  separados. 

—río  me  lo  explico,  decia  mentalmente 
poco  después  don  río,  regando  con  tristeza, 
en  el  balcón  de  su  casa,  las  macetas  de  Pilar. 
La  portí'rn  está  tan  tranquila  mientras  yo  me 
acuerdo  d«í  sus  hijos  con  pena:  Pilar  y  César 
están  alegres,  y  á  mí  rae  entristecen  esa  casi- 
t^i  desechada,  esos  amores  contrariados  y  ro- 
tos, estos  tiestos  moribundos La  verdad 

es  que  he  asistido  á  muchos  duelos  en  que 
solo  estaba  triste  yo.  Ifo  debía  apesadum- 
brarme nunca  y  no  puedo  remediar —  Di- 
gan lo  que  quieran,  esto  es  doloroso pa- 
ra mí. 

Y  don  Pío  dirigió  otra  mirada  á  la  venta- 
na de  la  buhardilla,  quedándose  inmóvil  y 
afectado! 

Un  canario  revoloteaba  en  torno  de  la  jau- 
la. Era  el  pájaro  libre  que  volvía  á  su  prisión 
echando  de  menos  la  ración  de  alpiste,  su  ji- 
cara de  agua  y  los  requiebros  y  caricias  de 
su  ama. 

— Esto  es  triste,  muy  triste:  repetía  don 
Pío,  conmovido  al  ver  el  aleteo  del  canario. 
El  espectáculo  fué  breve:  el  hambriento  ga- 
to gris  que  acechaba  entre  las  tejas,  dio  un 
salto  y  se  apoderó  del  pájaro,  y  á  pesar  de 
los  gritos  de  don  Pío,  no  soltó  la  presa.  Ale- 
jóse con  el  canario  entre  los  dientes,  trepó  á 
otro  tejado  más  alto,  y  se  comió  con  ansia  á 
su  antiguo  compañero. 

Don  Pío  tenia  oprimido  el  corazón;  acabó 
de  regar  las  flores:  cerró  la  vidriera  y  dijo, 
cayendo  sobre  su  viejo  sillón  de  cueros: 
—¿Seré  yo  idiota?  Todos  ellos  contentos:  y 

yo si  creo  que  tengo  ganas  de  llorar .... 

José  Fernandez  BaESíOK. 

(España.) 


sx 


=c= 


LA  POESn. 

— ^¿Es  arte  del  demonio  ó  brujería 
esto  de  escribir  versos? — lo  decia 
no  80  si  á  Calderón  ó  Garcilazo 
un  mozo  más  sin  jugo  que  el  bagazo^ 

Enséfieme,  maestro,  á  hacer  siquiera 
una  oda  chapncera. 
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— Eb  preciso  no  estar  en  bus  cabales  * 
para  que  un  hombre  aspire  á  ser  poeta; 
puro,  en  fin,  es  sencilla  la  receta: 
forme  usted  lineas  de  medida  iguales» 
j  luego  eñ  fila  las  coloca  juntas 
poniendo  consonantes  en  las  puntas. 
— i  Y  en  el  medio? — ¿En  el  medio?  ¡Esc  es  el  cuontol 
Hay  que  poner  talento. 

Ricardo  Palma. 
(PeriS.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Traducción  del  alemán  de  Elisabeth  Werner  por  J.  F.  Jen»- 

(Continiia.) 

^^Efectivamente,  pero  no  habia  pasado  uua 
hora  cuando  se  dispusieron  para  la  marcha  y 
siguieron  su  camino." 
'}J  el  herido?" 

'*No  han  dejado  aquí  á  ninguno  y  además 
no  tuvieron  consigo  ningún  herido.  Puede 
usted  persuadirse  que  ni  uno  de  los  vuestros 
ha  quedado  en  el  pueblo." 

En  este  momento  se  abrió  la  puerta  y  apa- 
reció en  ella  Jorge,  pero  recordando  la  orden 
que  su  teniente  le  habia  dado  se  quedó  en  el 
umbral  y  dijo: 

**Señor  teniente,  vengo  para  anunciarle  que 
la  oosa  se  pone  cada  vez  más  sospechosa.  En 
todo  el  maldecido  pueblo  no  hay  ningún  cen 
tíñela  y  no  se  ve  á  ninguno  de  nuestros  com- 
pañeros. El  bribón  del  guía  se  ha  escapado  y 
en  esta  casa  [al  decir  esto  dirigió  una  mirada 
picante  á  Danira]  hará  el  diablo  sobre  todo 
alguna  de  las  suyas.  No  me  vuelva  usted  á 
despachar  para  afuera,  señor  teniente,  es  me- 
jor que  seamos  dos— por  lo  que  pueda  su- 
ceder!" 

Danira  se  extremeció  repentinamente  y  su 
mirada  expresó  un  snsto  mortal  cuando  re- 
pitió: 

'*iQue  sean  dos?  Por  Dios,  señor  de  Stei- 
nacb,  ¿no  está  usted  aquí  á  la  cabeza  de  su 
tropa,  y  no  tiene  á  lo  menos  una  escolta?" 

*'No,  estoy  solo  con  Jorge,  como  usted  ve." 

Al  oir  estas  palabras  se  puso  la  joven  lívi- 
da y  gritó: 

'*iY  así  se  aventura  usted  á  ^-ntrar  á  un 
pueblo  enemigo,  y  en  la  noche?  ¡Esto  es  más 
que  temeridad!" 

'*Creí  encontrar  aquí  á  mi  gente,  la  misiva 
estaba  tan  clara  que  no  admitía  duda  nin- 
guna  " 

''{Quién  se  la  llevó)  ¡Llamaron  solo  á  us- 
ted? {Dónde  está  el  que  la  trasmitió?  (No  ha 
encontrado  usted  en  el  camino  nada  que  le 
hiciera  sospechar?  " 

Las  preguntas  siguieron  una  á  la  otra  con 
una  rapidez  y  una  ansiedad  tal,  que  Oerald 

Sor  fin  empezó  también  á  reconocer  la  serie- 
ad  de  su  situación.  Insensiblemente  puso  la 
mano  sobre  el  pnño  de  su  espada  mientras 
contestaba: 

'*E1  llamamiento  se  me  hizo  únicamente  á 
mí,  yosoio  lo  hubiera  seguido,  si  Jorge  no  hu- 
biese insistido  en  acompañarme.   Nada  nos 


ha  sucedido  en  el  camino,  si  no  es  la  desapa- 
rición inexplicable  del  guía,  pero  él  me  babia 
dejado  una  señal  que  merece  fé:  la  cartera  y 
apuntes  de  mi  compañero." 

'*Esto  no  prueba  nada,  porque  puede^  ha- 
berse robado  6  se  puede  haber  quitado  á  un 
muerto— el  conjunco  es  una  fábula,  una  red 
para  que  usted  entre  en  ella." 

*  *iPero  quién  puede  tener  un  interés  en  ma- 
tarme á  mi I"  preguntó  Gerald;  pero 

Danira  le  cortó  apasionadamente  la  palat>ra, 
diciendo: 

'*iE8to  pregunta  usted?  Marco  Obrevíc  ha 
jurado  vengarse  en  usted  dándole  la  muerte! 
¡El  cumple  con  su  palabra — está  usted  per- 
dido!" 

El  joven  oficial  palideció,  porque  estas  pa- 
labras le  hicieron  ver  de  un  golpe  todo  el  te- 
rrible peligro  en  que  se  encontraba,  mientras 
que  Jorge  dijo  con  un  candido  espanto: 

''{No  lo  habia  yo  dichón  Ahora  estamos  en 
la  ratonera." 

Gefald  no  necesitó,  sin  embargo,  más  que 
un  minuto  para  recobraran  presencia  de  áni- 
mo; se  irguió  y  cubriéndose  su  rostro  de  un 
carmín  encendido  de  ira,  dijo: 

*'¡Qué  plan  taninfamel  Pero  uo  hay  reme- 
dio, nos  defenderemos  hauta  el  último  alien- 
to. Venderemos  cara  nuestra  vida;  Jorge,  no 
lea  será  tan  fácil  á  esos  asesinos  quitárnosla." 

*'Me  haré  cargo  de  algunos  xle  ellos,"  gri- 
tó Jorge  del  que  también  se  habia  apodera- 
do la  rabia.  '*Que  vengan  esos  cobardes.  ¡Mi 
teniente  y  yo  acabaremos  con  toda  la  mise- 
rable pacotilla!" 

*'No,  no,  toda  resistencia  seria  imposible," 
interrumpióle  Danira.  "Cuando  Marco  viene 
trae  un  número  diez  veces  mayor  de  comba- 
tientes y.  entonces  será  inútil  todo  combate. 
Ellos  derribarán  y  amarrarán  á  usted  y  los 
vivos  serán " 

No  acabó  lo  que  podia  haber  dicho,  pero 
se  extremeció,  y  ambos  hombres  sabian  ya 
bastante  del  modo  como  los  indígenas  hacian 
la  guerra  para  comprender  ese  estremeci- 
miento. 

"No  obstante,  combatiremos,"  dijo  enér- 
gicamente Gerald.  "Salgamos  fuera  de  la  ca- 
sa, Jorge,  allá  nos  será  fácil  defendernos  y 
acaso  nos  sea  posible  abrirnos  camino  para 
retirarnos." 

Diciendo  esto  se  dirigió  á  la  j}uerta,  pero 
Danira  se  interpuso. 

"[Imposible!  Allá  tendrá  usted  la  muerte 
segura.  Marco  no  suele  hacer  nada  á  medias, 
sin  duda  sabrá  ya  que  usted  ha  seguido  al 
llamamiento  y  le  habrá  cortado  el  camino  por 
todas  partes.  No  luiy  más  que  un  medio  que 
puede  salvar  á  usted,  á  lo  menos  por  el  mo- 
mento." 

Danira  corrió  rápidamente  en  dirección  al 
cuarto  contiguo  que  estaba  oscuro  y  donde 
dormia  su  cuñada,  abrió  violentamente  pero 
con  mucho  sigilo  la  puerta  y  escuchó  algu- 
nos segundos.  Distinguía  claramente  la  res- 
))iracion  tranquila  y  profunda  de  la  dormida, 
que  ni  por  la  llegada  de  los  hombres  habia 
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despertado,  porque  el  estraendo  caasado  por 
1&  Boñra  babia  sobresalido  completamente  á 
\vL  conversación.  Estando  segura  por  este  la- 
do, volvió  acerrar  cuidadosamente  la  puerta 
y  se  puso  al  lado  de  Gerald. 

^'iQuiere  usted  seguirme  y  tenerme  con- 
fianza— confiarse  en  mi  sin  reserva  alguna?" 
Lios  ojos  de  Grerald  se  encontraron  con  los 
de  la  j6ven  que  ratos  antes  babia  tenido  en- 
frente glacial  é  inflexible,  y  que  estaba  como 
cambiada  d«sde  el  momento  en  que  sabia  que 
á  él  le  amenazaba  un  peligro  tan  grande.  Ge- 
raid  observó  en  esos  ojos  grandes  y  oscuros 
la  insistencia,  el  ansia  mortal,  y  entre  la  ene- 
mistad y  el  peligro  de  muerte  que  le  espera- 
ba se  abrió  camino  un  rayo  brillante  de  sol  y 
dio  luminoso  en  el  alma  del  joven  porque  ya 
sabia  por  quién  sentia  ella  esa  ansia. 

**¡8igo  á  usted— y  aunque  fuera  á  la  muer- 
te!" dijo  Grerald  ofreciéndole  la  mano. 

"¡Sigo  á  usted!"  gritó  Jorge  fuera  de  sí, 
porq[ue  estaba  persuadido  de  que  la  confían- 
3sa  ciega  entregaría  á  su  teniente,  directamen- 
te al  cuchillo. 

•*Te  callas  y  obedeces,"  mandó  Gerald. 
'*No  quiero  obligarle  absolu tímente  á  se- 
guirme. Quédate  si  quieres." 

"Sigo  á  usted,  señor  teniente,"  contestó  el 
buen  soldado,  cuyo  amor  á  su  oficial  era  su- 
perior á  su  superstición.  ''Donde  usted  esté, 
allí  estaré  también,  y  si  por  fin  no  puede  us- 
ted resistir  y  quiere  usted  entregarse  irremi- 
siblemente al  poder  de  las  brujas—sea  en 
nombre  de  Dios— ¡yo  sigo  á  usted!" 

Gerald  aflojó  su  espada  en  la  cubierta,  re* 
visó  sus  armas  de  fuego  y  saliendo  de  la  ca- 
sa respiró  involuntariamente  con  toda  liber- 
tad por  haber  dejado  tras  de  si  ese  lugar  an- 
gosto y  sombrío,  con  el  fuego  humeante  y  la 
atmósfera  que  sofocaba. 

Allá  afuera  le  recibia  la  tempestad  y  la 
noche  y  el  peligro  de  muerte  á  cada  paso, 
pero  sentia  la  mano  de  Danira  en  la  suya  por 
vez  primera  y  al  lado  de  ella  subía  al  borde 
de  la  barranca. 

Casi  media  hora  hablan  caminado  siempre 
en  la  misma  dirección,  que  estaba  opuesta  á 
la  que  habia  seguido  Gerald  al  venir.  Danira 
caminaba  por  delante  enseñando  el  camino  á 
los  hombres,  pero  apenas  podian  cambiar  en- 
tre si  algunas  palabras  porque  tuvieron  tra- 
bajo de  afrontar  el  huracán  cuya  fuerza  cre- 
cía á  cada  momento. 

No  era  este  un  huracán,  como  lo  suele  ha- 
ber en  las  montañas  patrias,  donde  corren  las 
nubes,  donde  neblinas  y  aguaceros  envuel- 
ven la  tierra  con  un  velo,  que  hace  temblar 
{^  destruye  la  selva,  y  donae  el  tumulto  de 
os  elementos  parece  trocar  toda  la  naturale- 
za en  un  caos  horrible.  Aquí  no  enturbiaba 
ni  una  nube  la  claridad  del  cielo,  las  estre- 
llas brillaban  y  la  luz  de  la  luna  bañaba  la 
llanura  pedregosa.  Este  mar  de  peñas  se  ex- 
tendía extraordinariamente,  con  miles  de 
grietas  en  todas  direcciones  pero  la  luz  blan- 
ca de  la  luna  y  las  sombras  profundas  ne- 


gras de  es&s  barrancas,  presentaban  siempre 
por  todas  partes  el  mismo  desierto. 

Aquí  no  zumbaba  ningún  bosque,  ni  hacia 
temblar  el  viento  los  juncos,  y  aunque  se 
oian  bramidos  en  los  aires  y  se  estremecía  la 
tierra  como  si  se  hubiesen  soltado  todos  los 
espíritus  malignos  que  corrían  en  busca  de 
sus  víctimas,  se  estrellaba  su  fuerza  contra 
estos  peñascos  frios  y  muertos,  que  nada  era 
capaz  de  mover  ni  estremecer.  Hubo  algo  en 
esta  soledad  glacial  y  en  la  furia  de  la  tem- 
pestad que  espantaba  y  horrorizaba,  porque 
parecía  que  toda  la  naturaleza  se  encontraba 
en  un  estado  de  catalépsia  de  que  nada  po- 
día despertarla;  por  recio  que  bramara  la 
Bora^  no  dio  señales  de  vida,  no  salió  de  ese 
estado  de  terrible  rigidez. 

Los  tres  seguían  entre  el  huracán  y  la  luz 
de  la  luna,  internándose  más  y  mas  en  el 
erial. 

Les  parecía  á  los  hombres  que  hacia  tiem- 
po que  se  habia  perdido  ya  el  camino  y  la 
dirección,  que  ya  no  habia  salida  de  este  de- 
sierto, en  que  se  levantaba  una  ola  de  peñas 
tras  de  otra,  de  ana  etem^y  horrible  unifor- 
midad; pero  Danira  seguia  su  camino  sin  va- 
cilar, sin  titubear  por¿in  instante  cuál  direc- 
ción habia  de  tomar,  basta  que  por  fin  detu- 
vo sus  pasos  y  dijo  á  Gerald: 

''¡Hemos  llegadol"  señalando  á  la  profun* 
didad.  ''¡Allá  abajo  está  la  fuente  de  Wilal" 

También  se  paró  Gerald  para  tomar  nuevo 
aliento,  y  su  mirada  se  dirigió  al  lu^ar  que 
Danira  había  señalado.  El  terreno  se  inclina- 
ba rápidamente,  y  Gerald  distinguió  á  sus 
pies  una  grieta  cerrada  como  por  una  puer- 
ta,  por  un  peñasco  sumamente  grande  sus- 
pendido sobre  la  entrada.  En  una  configura- 
ción rara,  ancha  y  maciza,  en  su  parte  alta 
fantásticamente  rota  é  inclinando  la  cima 
tanto  que  parecía  que  tenia  que  desprender- 
se y  precipitarse  para  abajo.  Parecía  que  más 
allá  de  esa  puerta  se  extendía  más  la  grieta 
y  se  veia  el  reflejo  de  la  luz  de  la  luna  en  una 
agua  que  se  deslizaba  mansamente. 

'^^Hemos  de  descender  allá!"  dijo  Jorae 
con  desconfianza  á  media  voz  á  Gerald.  ''Ese 
peñasco  cuelga  como  en  mi  tierra  los  racimos 
maduros  de  uva.  Se  me  figura  que  nos  caerá 
encima  cuando  nos  acerquemos  á  él.  En  la 
Krivosciees  todo  traiciones,  aun  las  piedras." 

"El  peñasco  no  cae,"  dijo  Danira,  que  ha- 
bía oido  lo  que  él  decía.  '*Desde  siglos  está 
en  esa  posición  y  no  lo  hn  podido  mover  nin- 
gún huracán.  ¡Síganme!" 

Ella  estaba  bajando  y  Gerald  la  seguía  sin 
vacilar;  ambos  pasaro.n  por  aquella  puerta 
de  peñas  y  Jorge  no  pudo  menos  de  seguir- 
les. Al  pasar  dirigió  al  peñasco  una  mirada 
sospechosa,  se  babia  acostumbrado  á  tomar 
en  esta  tierra  todo  cuanto  habia  por  un  ene- 
migo personal;  pero  el  peñasco  no  demostra* 
ba  excepcional  mente  gana  ninguna  de  em- 
prenderla con  Jorge  y  permaneció  inmóvil  en 
su  posición  amenazante. 

No  era  grande  la  profundidad,  de  modo 
que  en  pocos  minutos  llegaron  al  fondo  y  se 
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encontraron  en  una  grieta  que  se  abría  mU' 
cho  hacia  arriba  y  cnya  única  entrada  era  la 
puerta  que  formaba  el  peñasco.  Aquí  susu- 
rraba también  el  agua  que  se  había  visto  des- 
de arriba  y  era  uno  de  esos  veneros  que  á  ve- 
ces brotan  i^epentinamente  de  las  pefias  de 
esas  montañas  y  qne  A  poco  corr(*r  vuelven  á 
desaparecer. 

•  *  {Continuará.) 

LA  MADRE  Y  EL  NIÍÍO. 

Un  líifio  lie  cinco  aflop,  rnny  nfaní> 
pi'Cguntaba  d  su  madro  cierto  dia: 
-^¿Por  qtié  ]lora«to  tanto,  mamá  mirt, 
cuando  viste  el  retrato  de  mi  hermano? 

Los  ojos  do  la  madre  se  nubinron, 
y  aentCindose  á  su  hijo  en  la?  rodülaíJ, 
y  cubriendo  de  besos  sus  mejillas, 
estas  frases  sus  labios  suspiraron: 

— ¿Por  qu6?  porque  no  puedo  acariciarh», 
^rque  tal  vez  )e  faltan  mis  consejoR, 
porque  sufre  quizá  ...  y  eslá  hm  K' jos, 
que  no  puedo  volar  á  consolarlo. 
— ¿Pues  qué  cosa  es  sufrir? 

-       ^        — Cúllatt»,  ni  fu). . . . 
sufrir  es  llorar  mucho  sin  consuelo, 
ver  sombnis  en  la  tierra^  en  el  ciel«>, 
comprender  que  nos  falta  algún  cariño! 
— ¿Yo  sufro  cuando  lloro,  madre  mia? 
¡ah!  tú  sufres  también,  ¿porqué  haces  rso? 

me  mojaste  la  cara  al  dnrmc  uu  beso 

•ya  mo  hiciste  llorar. 

— ¡No,  luz  del  diul  ... 

Los  bracitos  del  niUo  so  apretaron 

ni  cuello  de  su  madre y  largo  rato 

lloraron  esta  vez  ?¡n  el  retrato!. . . . 
¡Las  lágrimas  más  puras  se  juntaron! 

■  t  •  •  ■". 

El  nifio  lloró  mucho  sin  quclirantn, 

y  la  madro  infeliz  lo  repetía 

endulzando  la  voz  cuanto  podía, 

— Vamos,  ya  está. ...  ya  está. .  no  llores  tanto!. .. 

Llevólo  donde  estaba  un  crucifijo, 
y  elevando  h/icta  Dios  sus  manccitas, 
quién  sabe  que  oraciones  infinitas 
la  pobre  madre  aconsejó  á  su  hijo. 

Poco  ralo  después,  el  tierno  nifío 
los  ojos  de  la  madro  acariciaba, 
y  entre  risas  y  lágrimas  le  hablaba: 
— ¡Ya  no  lloro,  mamá,  hazme  un  carífío! 

T.  M. 

'    GUILLERMO  MATTA. 


STJS    I»OKSCAS 


¡Feliz  el  que  con  cadenciosos  versos,  sabe 
interpretar  los  sublimes  secretos  de  la  Nata- 

,  raleza!  esto  hemos  exclamado  al  recorrer  con 

'  avidez  las  inspiradas  poesías  del  célebre  poe- 
ta cbibiio  cuyo  nombre  encabeza  estas  líneas. 

.  Guillermo  Malta,  uno  de  los  focos  luminosos 
.ea  el  vasto  cielo  de  las  bellas  letras,  nació  eii 

.Copiapó,  República  de  Chiíe,  en  el  año  1829, 
y  desde  muy  joven 'demostró  gran  inclina- 
ción por  la  literatura",  dando  a  luz  entre  va- 
rias otras  producciones,  las  hermosas  leyen- 
das tituladas:  **Un  cuento  endemoniado"  y 


^^Iia  mujer  misteriosa,"  que  con  josticía  co- 
ronaron al  novel  autor  con  loa  laarelos  qua 
reclama  el  verdadero  genio.  Más  tarda,  y  aio 
vido  por  un  sentimiento.pnro  de  patriotiamo, 
tomó  una  parte  activa  en  la  política  de  bu 
país  lo  que  por  aquel  entonces  le  atrajo  la 
persecuaion  de  sus  contrarios  y  se  vi6  preci- 
sado á  abandonar  su  patria  y  bu  bogar,  para 
conier  en  la  lejana  Europa  el  amargo  pan  d»l 
desterrado;  pero  en  todas  épocas  la  jasticia 
tiene  de  prevalecer  y  al  regresar  á  sn  tierra 
natal,  fué  colmado  con  los  honores  mereci- 
dos y  nombrado  diputado  al  Congreso  por  el 
departamento  de  Ancud.  Actualmente  tiene 
á  su  cargo  el  honorífico  puesto  de  Ministro 
Plenipotenciario  de  Chile  en  Berlín,  lo  que 
entre  otras  ventajas,  la  para  él  de  mayor  en- 
tidad, ha  sido  poseer  el  idioma  aloman,  po- 
diendo de  esta  manera  conocer  profandamen- 
te  á  loa  poetas  alemanes,  de  los  que  ha  tra- 
ducido con  toda  fidelidad- las  más  hermosas 
y  escojidas  composiciones. 

Han  llegado  á  nuestro  poder  i^ara  su  reñ- 
ía, la  colección  de  sus  bellísimas  poesías,  ele- 
gantemente encuadernadas  en  dos  volúme- 
nes, que  muy  especialmente  recomendamos 
á  los  amantes  de  lo  bueno  y  de  lo  bello.  Pa- 
triota por  excelencia,  Guillermo  Matta  no  so- 
lo se  ha  limitado  á  cantar  á  la  República  qne 
tuvo  la  dicha  de  verle  nacer,  sino  que  tam- 
bién pulsa  su  lira  de  oro  en  honor  de  México 
y  las  demás  naciones  del  Nuevo  Continente 
que,  tras  de  inmensas  luchas,  han  logrado  al- 
canzar el  ideal  de  todo  país  civilizado:  la  li- 
bertad; sus  cantos  á  América,  á  México,  y 
otros  po^r  ese  tenor,  que  son  dignamente  épi- 
cos, como  el  cielo  de  brillantes  estrellas,  es- 
tán llenos  de  valientes  y  nuevas  imágenes  qne 
revelan  todo  el  fuego  de  ese  corazón  impreg- 
nado del  amor  patrio.  No  desmienten  su  pre- 
claro origen  las  composiciones  eróticas  y  nlo- 
sóftcas,  de  las  que  se  desprende  la  miel  del 
sentimiento  y  la  exacta  expresión  de  la  ver- 
dad, mereciendo  particular  mención  sas  feli- 
ces imitaciones  de  los  más  célebres  poetas 
alemanes,  cuya  naturalidad  y  sencillez,  uni- 
das á  la  profundidad  de  los  conceptos,  les 
dan  todo  el  sabor  peculiar  de  la  poesía  ale- 
mana, y  seguro^  estamos  de  que  esos  poetas 
qne  le  han  servido  de  modelo,  no  se  negarían 
á  suscribirlas  como  originales  propios. 

Reciba  el  señor  Matta  nuestras  más  since- 
ras felicitaciones  por  la  hermosa  copilacíon 
que  ha  hecho  de  sus  poesías,  y  no  dqdamos 
que  nuestro  México  las  acoja  con  todo  el  ca- 
riño que  se  merecen,  haciendo  con  esto  nada 
más  que  justicia  al  verdad.ero  mérito. 

Federico  Carlos  Jens.  , 

(Mtxico.)  % 


COCINA  DOMESTICA. 

AXTOJO  DEL  Papa. 

Se  clariGcn  media  libra  de  azúcar  cou  la  que  «o 
hace  ol  almíbar;  cuando  está  frío,  se  le  agrega  me- 
dia libra  de  almendra  bien  molida  y  trece  yemas  de 
huevo,  todo  lo  cual  ae  incorpora  y  se  pone  de  nue- 
vo en  la  lumbre  hasta  que  despegue  del  caso.- 


Afi«iir. 


Xéxi««,  ^«éTte  1  é%  il«»s«  4«  l^^T. 
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L«  AdmtAietraclon  j  RcdAcdoD  del  ScmaiiArio 

n  mi  U  Imprenta  y  LlbroHa  de  , 

OikLLE  I>E  8A!ff  JOSK  KL  REAL.  NUMERO  •>•*. 
Apartada  pofttAl«  17i* 


Xa lAcapltil, por vm m«i,  pago «d«lMtailo I  090 

Bn  lotizados,  BtUdOo  ünUot  y  Saropa,  Indnao 

porta,  pago  adelantado 0  75 

SI  nAmaro  analto 012 

toa  aauaclot-'on  al  forro  aa  cobrar&n  &  precios  conrencionalaa. 
A  láapaniteaa  v>c  toman  ariaoa  on  este  semanario  aa  les  repartirá 
grltla  la  pobUcadon. 

8a  ndhm  aoaeridonaa  an  la  Impronta  y  librarfa  de  J.  F.  Jens,  caUe 
de  8aiiJoaéalBarintoi.«l;eBtoLlfcwriacaBtr»ldeloaBrea.Dttblaay 
O.  Bajoa  da  la  Sran  Bodadad;  an  al  aataaqalllo  del  Oéaar,  U  de  Santo 
DoflBlngo  núm.  21 ;  en  la  libreifa  y  centro  de  snscriciones  de  los  Sres.  M. 
Caaabaaea  7  Ct,  y  en  la  llbrerf a  del  8r.  C&rlos  Bonret,  Avenida  del  5  de 
lUyoa6aiafol4. 


"La  mujer,"  por  Francisco  Alonso  y  Rubio.  (£spaña.) 
(Omlm^.).— "AiUfONfAB.*'  Pocafa  por  Federico  Carlos 
Jcna.  (MéxicoJ—**CuEirTos  colob  de  híbtqbia.  (La  lin- 
terna.)*' i)or  Ramón  Valle.  (Mézico.V-'*A  Matilde." 
Poesía  inédita  por  Ignacio  Ramírez.  (México.)— "El  co- 
i«1jAB  de  E8MSBALDAB."  por  Luls  G.  Rublu.  (México.) 
{C(nUinúa.y-*'A  Doír  Peded  Calderón  de  la  Barca/' 
Poesía  por  Vicente  Riva  Palacio.  (México.)— *'Con8 
TANCiA.^'  Poesía  por  Clemente  Valdés.  (México.)— '*Kl 
CLTDfo  DE  L08  Fbontin,"  por  Jullo  Delahaye.— "ÜN 
RKCtJERDo."  Poesía  por  José  Rosas.  (MéxicoO—^RníA," 
Poesía  por  Gusuto  A.  Becquer.  (£8pafia.)—"£L  ár- 
bol de  KoBL/'por  J.  Fernandez  de  Cfteiza.— "El  do- 
XiOR."  Poesia  por  Ricardo  Domingueg«  (México.)— "El 
Juicio  de  Dios."  Traducción  del  aloman  de  Elisabeth 
Werner,porJ.  F.  Jcns.  (Cbn^núa.)— Cocina  domística. 


SANTORAL. 


1  Hárfes.  Santos  Albino  y  Rosendo  obispos  confesores  y 
Hanta  Eadoxia  mártir. 

E  MléreoleB.  (Témporas.)  (Obliga  el  ayuno.)  £1  Beato  me- 
xicano Bartolomé.  San  Federico  abad  y  San  Simplicio. 

3  Juétos.  San  Emeterlo  y  San  Celedonio  mártires. 

4  Viernes.  (Vigilia  con  ayuno  y  abstinencia  de  carne.) 
La  Lanza  y  Clavos  del  Divino  Salvador.  San  Casimiro  cf. 
y  San  Elpidio  obispo . 

6  Sábado.  (Témpora.^.)  (Obliga  cI  ayuno.)  San  Ensebio 
mártir. 

O  Domingo,  (g*  do  Cnarosma.)  San  Víctor  mártir  y  Santa 
Coleta  virgen. 

7  Lunes.  Santa  Tomás  de  Aquíno  doctor. 


LA.  MXJJBR. 

III. 

Hemos  dado  una  rápida  ojeada  á  los  tíem* 
pos  anteaos  y  ¿  la  edad  meaia  en  los  ante* 


rioresá  articalos,  para  inquirir  cuál  ha  sido  la 
suerte  de  la  mujer  y  su  valor  social:  vamos 
ahora  á  considerarla  en  la  época  en  que  vivi- 
mos con  menos  riesgo  de  equivocarnos,  y  sin 
qoe  nos  extravie.  » .  historia,  no  siempre  ve- 
raz en  la  narración  cíe  los  hechos  y  en  sus 
apreciaciones. 

Prescindamos  de  los  pueblos  orientalee, 

?ue  conservan  sus  antiguas  costumbres,  son 
el  reflejo  de  sus  })redecesores,  y  para  los  qM 
el  progreso  y  la  civilización  tiguran  todavía 
como  vanas  palabras  6  meras  abstracciones. 
Fatalistas  y  despóticos,  bien  hallados  con  vi- 
vir supeditados  á  fa  voluntad  tiránica  de  un 
hombre^  sin  freno  moral  y  sin  nobles  estima* 
los  de  los  que  despiertan  en  el  alma  grandes 
y  generosos  pensamientos,  ejercen  á  su  vei^ 
su  absoluta  autoridad  en  el  hogar  doméstico^ 
haciendo  victima  d  la  mujer  de  su  brutal  sen- 
sualismo y  de  sns  bastardas  y  groseras  indi* 
naciones. 

Echemos  un  velo  sobre  esas  zonas  de  la  tie- 
rra, pobladas  de  generaciones  serviles  y  es- 
clavas, y  roguemos  á  la  Providencia  que  ha- 
fa  penetrar  un  rayo  de  luz  en  sus  espiritas, 
fin  de  que  conozcan  los  beneficios  de  la  cí- 
vilizacion. 

Tengamos  á  la  Europa  cristiana,  á  los  pue- 
blos que  son  nuestros  hermanos,  que  tienen 
con  nosotros  comunidad  de  ideas  y  senti- 
mientos, que  nos  comunican  y  á  sn  vez  reci-* 
ben,  en  virtud  de  una  reciprocidad  bien  en- 
tendida, los  adelantamientos,  mejoras  6  In- 
venciones que  conocen,  asi  en  Ins  cienoias  co- 
mo en  las  artes. 

A  decir  verdad,  si  llevamos  nuestro  exá-* 
men  al  objeto  importantisimo  que  nos  ocapa, 
si  meditamos  acerca  de  la  mujer  en  estos  pué^ 
blos  civilizados,  fácilmente  colegiremos  qué 
ha  decaído  en  valor  y  consideración  para  el 
hombre,  comparado  sn  estado  presente  con 
el  qne  ofreció  en  la  edad  media. 

El  hombre  no  ha  olvidado  sus  costumbres 
caballerescas,  no  ha  dejado  de  ser  galante  pa- 
ra la  bellesa;  hace  alarde  de  consideración  v 
de  atenciones  cuando  la  trata  en  sociedad; 

Sero  no  es  este  un  tributo  expontáneo,  naci- 
o  del  corazón,  del  convencimiento  de  su  va- 
lor moral,  del  respeto  que  le  inf undeiv  sus 
virtudes;  es  más  bien  incienso  que  quema  la 
vanidad,  ofrenda  de  educifbion.  No  es  el  coi- 
to sublime  y  espiritual  de  la  edad  media:  no 
aquel  mágico  encanto  (|ue  arrobaba  al  hom- 
bre y  le  conducía  á  delirar  con  su  imagen,  á 
sonar  con  sus  gracias,  á  desear  como  la  ma* 
yor  ventura  una  mirada  cariñosa,  una  dulce 
sonrisa,  la  muestra  más  insignificante  de  pre- 
dilección y  alecto*  Sensible  es  decirlo:  elhom« 
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bre  en  nuestros  tiempos  ha  materializado  á 
la  mujer,  porque  el  balito  fatal  del  materia- 
lismo ha  Htíva^o  su  pernicioso  influjo  á  todas 
las  cosas,  secando  los  nobles  eentimifintos  y 
los  más  puros  afectos.  Ya  no  se  mira  á  la  mu- 
jer envuelta  en  una  atmósfera  ideal,  elevada 
sobre  la  región  prosaica  que  el  hombre  habi- 
ta, libre  de  sus  miserias  y  debilidades,  como 
el  ángel  tutelar  de  la  sociedad,  como  la  flor 
que  embellece  el  árido  campo  de  la  vida.  Se 
la  ha  hecho  descender  á  una  zona  más  infe- 
rior, á  un  terreno  fangoso,  á  una  esfera  más 
vulgar:  se  ha  pesado  su  valor,  se  han  aprecia- 
do sus  quilates,  se  ha  medido  su  utilidad,  y 
se  la  ha  llevado,  en  una  |)alabra,  al  agostado 

Í  estéril  terreno  del  positivismo.  Engreído  el 
ombre  con  ser  el  que  ejerce  autoridad,  el 
que  distribuye  la  justicia,  el  que  premia  y 
outiga,  el  que  posee  las  ciencias,  el  que  cul- 
tiva las  letras,  el  que  profesa  las  artes,  asi 
las  nobles  como  las  mecánicas,  en  su  insensa- 
to orgullo  ha  tenido  la  debilidad  y  la  injus 
tlcia  de  compararse  con  la*^  mujer,  y  ha  visto 
que  no  liene  igual  talla,  que  no  rayaá  su  al- 
tura, que  es  menguada  su  importancia,  y  que 
se  halla  distante  de  él  en  talento,  en  ciencia 
y  valor  social.  ¡Extraña  lógica;  sorprenden- 
te deducción  la  de  los  hombres  que  asi  dis- 
curren, y  que  por  desgracia  son  el  mayor  nú- 
mero! No  se  educa  á  la  mujer,  no  se  la  ense- 
ña, no  se  la  dirige;  se  la  abandona  á  sus  ins- 
tintos, se  la  aparta  del  cultivo  de  las  ciencias 
y  las  letras;  se  la  despoja  casi  de  todo  dere- 
cho que  el  hombre  absorbe  en  su  omnímoda 
autoridad;  y  se  dice  después  con  insultante 
aplomo  y  con  extóica  serenidad,  que  la  mu- 

Íer  está  atrasada,  que  no  acompaña  al  hom- 
bre en  su  rápido  progr^^so,  que  no  siente  su 
inspiración,  que  no  posee  su  genio,  que  no 
brotan  en  ella  grandes  pensamientos  ni  sen- 
timientos heroicos.  ¡Lamentable  error;  inca- 
lificable injusticia! 

A  impulsos  de  ésta  falsa  apreciación,  se  la 
adula  en  los  saraos,  se  la  desvanece  con  men* 
tidas  lisonjas,  se  encarecen  sns  gracias  y  be- 
lleza, se  la  ayuda  á  satisfacer  los  más  extra- 
vagantes caprichos;  y  luego  se  critica  su  pue- 
ril vanidad,  se  reprende  su  exagerado  lujo, 
se  censura  severamente  su  coquetería.  No  se 
repara  en  seducirla  y  corromperla;  y  después 
se  murmura  sin  compasión  de  su  debilidad, 
se  sacan  i  plaza  sus  vicios  y  múierias  en  el 
teatro,  en  la  novela  y  en  toda  clase  de  libros, 
Eete  proceder  es  injusto,  y  no  encuentro  pa- 
labras bastante  duras  para  calificarlo. 

Hombres,  los  que  así  juzgáis  de  la  mujer, 
acordaos  de  vuestra  madre;  ese  nombre  dul- 
ce y  Simpático  despertará  en  vuestra  alma  la 
idea  de  respeto,  consideración  y  cariño.  Ved 
en  ella  el  tipo  de  lá  mujer,  modelo  de  resig- 
nación, dechado  de  virtudes,  de  acendrado 
amor,  dé  abnegación  ilimitada.  Ella  sufre  y 
calla  sus  sufrimientos;  ella  llora  cuando  vos- 
otros estáis  tristes  ú  os  aqueja  el  más  leve  do- 
lor; ella  goza  con  una  sonrisa  vuestra;  ella 
vive  esclava  del  deber;  ella  lo  sacrifica  todp  á 
vuestra  felicidad  y  ventura.  Os  cobija  en  su 


regazo  en  vuestra  niñez;  os  enseña  en  la  ca- 
na á  bendecir  á  Dios;  guía  vuestros  pasos  en 
la  adolescencia;  es  vuestra  consejera  y  amiga 
en  la  edad  viril;  vuestro  átigel  de  consuelo 
en  todas  las  situaciones  de  la  vida.  Medid  por 
ella  á  las  demás  mujeres:  no  atendáis  á  raras 
y  lamentables  excepciones;  sed  justos  al  apre- 
ciar su  mérito  y  sus  virtudes;  compadeced 
sus  debilidades;  rodeadlas  de  consideración 
y  respeto. 

Enseñadlas,  si  queréis  que  tengan  cultnraj 
corregid  sus  vicios  en  vez  de  haUtgarlos,  si 
queréis  que  sean  virtuosas;  edncadlas,  y  no 
deis  pábulo  á  sus  malas  inclinaciones;  repren- 
ded su  vanidad  en  vez  de  alentarla;  ensalzad- 
las  en  vez  de  deprimirlas;  honradlas  en  vez 
de  contribuir  á  su  descrédito;  y  estad  sega- 
ros, que  procediendo  de  este  modo,  recogeréis 
el  fruto  de  vuestro  noble  proceder,  y  mere- 
ceréis las  bendiciones  de  las  generaciones  fu- 
turas. 

Fkaxcisco  Aloxso  y  Rubio. 

(Espafía.) 

{CanHnuard.) 


VIL 

Que  ílo  tu  Alma  en  la  ternura 
Acojas  mi  amor  inmenso; 
Quo  lo  guáraos  con  carino 
£n  el  fondo  de  tu  pecho; 
Qne  me  quieras  mucho,  mucho, 
Así  como  yo  te  quiero; 
Que  nunca  jamás  m^  olvides 
Para  entrar  juntos  al  cielo, 
Es  todo  lo  qne  ambiciono, 
Es  mi  más  hermoso  sueño. 

Do  hermosa  casita  blanca 

Vivir  bajo  el  mismo  techo; 

Siempre  los  dos  carifiosos; 

Ser  uno  aunqne  con  dos  cuerpos; 

Una  ser  nuestras  dos  almas; 

Uno  solo  nuestro  anhelo; 

Tu  amándome  mucho,  mucho, 

£n  pago  á  mi  amor  sincero, 

Ks  todo  lo  que  ambiciono, 

Es  mi  más  hermoso  sueño. 


(México.) 


Federico  Oablos  JEKé. 


CUENTOS  COLOR  DE  HISTORIA. 

POR   RAMÓN  VALLE. 

(Continúa.) 

XVII. 

Agitada  pasáronla  nodhe  los  dos  herma* 
nos,  entregados  alternativamente  al  temor  y 
á  la  esperanza.  ¿Por  qué  se  resistirla  tanto  el 
Pastor?  ¿Qué  irian  á  encontrar?  Y  sobre  todo: 
aquellos  temores  ¿eran  fundados?  Por  lo  de- 
más ¿qué  desgracia  les  amenazaba,  si  iban  re- 
siieltos  á  ser  prudentes?  En  cuanto  al  Pastor, 
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86  notaba  en  él  na  fenómeno.  Desde  qne  co- 
menzaron &  bajar  aqnella  pendiente  florida 
cuyos  perf ames  saturaban  la  atmósfera — se 
comenzó  á  sentir  por  ellos  adormido,  y  lo  que 
es  esa  noche,  durmió  profundamente.  Antes 
de  que  el  sol  saliera,  ya  nuestros  dos  impa 
cientes  estaban  en  camino;  poco  á  poco  el 
cielo  fué  tiñéndose  do  los  más  vivos  colores; 
el  alba  con  toda  su  belleza,  la  aurora  con  to- 
da su  hermosura,  y  la  salida  del  astro  rey 
con  toda  su  esplendente  magostad  pasaron 
ante  los  extasiados  ojos  de  los  viajeros. 

Continuaban  andando,  y  estaban  próximos 
allegar  á  una  pequeña  colina  que  les  ocul- 
taba la  vista,  pues  el  camino,  siempre  insen- 
siblemente descendiendo,  formaba  un  com- 
pleto semi-círculo  al  rededor  de  su  base.  Con- 
tinuaban andando,  y  en  el  momento  en  que  la 
colina  que  hablan  tenido  al  frente  quedo  por 
fin  á  su  espalda  ¡qué  espectáculo  se  presen- 
tó de  improviso  á  sus  oiosí  Se  detuvieron  y 
lanzaron  un  grito  extendiendo  los  brazos  todo 
lo  largo  que  pudieron  y  moviéndolos  en  de- 
rredor, como  si  q^uisieran  abarcar  todo  el  pa- 
norama. El  cammo,  desde  entonces,  seguia 
recto  corlando  el  pié  de  ondulantes  monta- 
fías,  con  cuyos  árboles  formaba  la  brisa  su- 
surrantes orquestas;  á  la  izquierda  habia  una 
hondonada,  una  especie  de  ancho  barranco, 
como  un  mar  de  céspedes  y  flores.  Pero  un 
barranco  que  en  vez  de  terminar  en  ángulo, 
tenia  por  fondo  una  no  pequeña  planicie,  y 
mil  pec^ueños  ríos  amplios,  pero  no  hondos, 
que  se  juntaban  y  dividían  caprichosamente, 
lo  recorrían  en  varias  direcciones,  duplican- 
do, por  reflexión,  los  más  hermosos  paisajes 
del  panorama.  Los  altos  céspedes,  de  los  ver- 
des más  variados,  tapizaban  el  suelo  todo  y 
muchos  arbustos  y  arbolitos  de  los  más  pri- 
morosos follages,  se  levantaban  aquí  y  allí, 
sembrándolo  aquí  y  allí  de  movibles  sombras. 
Las  pec[ueñas  flores,  quizá  por  más  perezosas, 
se  reclinaban  en  la  alfombra  de  musgo  reci- 
biendo así  recostadas  las  caricias  del  sol ;  y  las 
flores  grandes,  quizá  por  más  coquetas,  ya 
aisladae,  ya  formando  ramilletes,  se  soste- 
nían airosas  entre  el  movible  follage;  unas 
medio  ocultándose,  como  quien  desea  ser  vis- 
ta, otras  dejando  muy  atrás  las  hojas,  brilla- 
ban galanas  en  el  extremo  de  las  ramas  más 
avitfizadaQ. 

Sus  variados  colores  formaban  guirnaldas 
arriba  y  abajo  ya  en  los  graciosos  cortinajes 
sobre  los  delgados  troncos,  ya  en  la  tendida 
alfombra  que  cubría  el  suelo,  de  manera  qne 
81  á  esta  pudiera  llamarse  el  césped  florido, 
de  aquellos  muy  bien  pudiera  decirse  los  flo- 
ridos ramages.  El  agua  descansaba— porque 
Sarecia  no  correr— rsobre  finísima  arena  color 
e  oro,  y  en  más  de  un  parage  formaba  la- 
gos "en  miniatura,  donde  parecía  bañarse  con 
delioia  algunas  flores  caldas  de  sus  tallos. 

No  era  posible  fijar  la  vista  en  determina- 
do lugar,  porque  lo  atraían  por  todas  partes 
nuevas  bellezas.  Casi  bajo  los  pies  de  los  via- 
jeros saltaba  un  raudal  de  agua  cristalina, 
qne  aumentando  en  su  calda  por  mil  conduc- 


tos subterráneos,  iba  crecaendo,  creciendo,  y 
caia  sobre  cóncavas  rocas,  f ormandoxonchas 
de  cristal,  y  continuando  su  caprichosa  cal- 
da, bien  al  través  de  ramages  que  engarza- 
ban las  mil  gotas  de  agua  que  se  quedaban 
en  ellos,  bien  sobre  rocas  bruñidas,  que  le 
formaban  un  lecho  cuya  inclinación  era  tan 
prolongada,  aue  parecía  á  propósito  para  que 
el  raudal  pudiera  bajar  dormido. 

En  un  momento  abrazaran  los  niños  todos 
los  detalles  de  aquella  perspectiva,  y  volvie- 
ron á  recorrerlos  mil  veces,  deteniéndose  otras 
mil  en  los  paisages  más  pintorescos.  Rodol- 
fo con  su  mano  derecha  tomó  la  izquierda 
del  chiquitín,  y  asi  apoyados  mátnamente  se 
inclhumín  hacia  aquella  hondonada,  quehe- 
mos  llamadi»  barranco,  porque  no  hay  otro 
nombre  más  á  propósito  para  explicar  su 
idea,  agarrándose  de  los  gigantescos  árboles 
que  creoian  al  lado  del  camino  y  en  el  borde 
precisamente  del  abismo. 

Cada  uno  de  ellos  referia  al  otro  \o  mismo 
q^ue  estaban  viendo,  y  con  frecuencia  con  sus 
risas  se  interrumpían  á  sí  mismos  al  menor 
accidente  que  se  presentaba  á  su  vistu. 

—Mira.  Rodolfo,  aquel  pequeñito  lago, 
que  apenas  tendrá  más  al  tura  que  tú  cuando 
estás  acostado,  un  poco  más  ancho  que  tu 
mismo  cuerpo  y  algo  más  largo  que  yo 

~  iCuál?  iEl  que  está  junto  á  aquellos  es- 
pinosos arbustos,  que  parecen,  por  sus  flores, 
ser  un  ingerto  de  tulipán  y  de  ro3as?^¡Pero  si 
no  es  largo! 

— ^,Pues  que  es? 

— No  es  más  que  el  cauce  de  acjuel  arro  • 
yuelo,  que  se  ensancha  de  en  medio. 

— Sí;  como  el  Lerma  se  ensancha  de  repen- 
te para  formar  á  Chápala. 

—¡Y  cómo  está  lleno  de  juncos  floridos!  Si 
parecen  vívoras  que  produjeran  flores.  . 

—¡Y  aquel  pradito,  Rodolfo,  qiie  parece 
una  gran  isla  en  miniatura! 

—Es  el  lugar  favorito  de  las  mariposa^. 

—Con  razón  ¿no  ves  que  su  alfonibra.es  de 
flores  que  producen  ramas. 

— ¿Cómo  es  eso,  Arturo? 

—Pues  no  lo  ves.  En  otras  partes  el  rama- 
je es  el  florido;  pero  aquí  todo  es  flores,  y 
apenas  por  una  n  otra  parte  se  asofnu  álgn* 
na  hoja  verde,  ó  alguna  rama  de  un  verde 
menos  subido.  De  manera  que  aquí  no  hay 
ramas  con  flores  sino  flores  con,  ramas.  ¡Qué 
desgraciado  es  Manuel,  en  no  haber  venida  á 
gozar  de  esto!  . 

— {Y  por  qué  no  vamos  á  gozarlo  de  serca? 

—Sí,  vamos  al  pradito  qvie,  según  tú,  es 
una  isla  grande  en  miniatura! 

—No;  yo  prefiero  ir  á  jugar  al  gran  lago, 
y  después  pasarme  á  lo  que  se  llama  canee 
ensanchado  del  arroyo.  Qué  bonito  será,  des- 
pués de  haberme  bañado,  ir  á  descansar,, tam- 
bién bañándome,  en  tan  delicioso  lugar. . , 

—¡Pastor!  busquemos  por  donde  bajar. 

Pero  el  Pastor  tenia  los  ojos  cerrados,,  y  se 
los  refregaba  con  el  pañuelo  y  los  puños^  ce- 
rrados también. 
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— Eaperadme^  hilos  mios;  qae  sin  duda  me 
hn  caldo  polro  en  ios  ojos,  no  veo. 

— Polvo,  pero  si  no  hay  polro. 

--Pues  el  hecho  es  que  no  yeo. 

—Estás  soñando,  dijo  Artnro. 

— En  efecto,  añadió  Rodolfo,  pareces  dor- 
mido. 

— En  verdad  no  sé  lo  que  tengo.  No  me  co- 
nozco. Si  no  estuviera  en  ayunas  creería  que 
06  me  habla  subido  el  vino. 

*^Allá  abajo  volverás  á  tu  estado  habitual. 

•«-Hijos  mios,  hemos  bajado  mucho.  Ya  yo 
no  puedo  bajar  más. 

~)Estás  cansadol 

El  diálogo  se  interrumpid,  porque  en  aque- 
llos momentos  los  vestidos  del  Pasto(r  se  hl* 
oteron  como  trasparentes  á  causa  de  una  vi- 
va claridad  que  interiormente  los  iluminaba. 
El  mismo  se  sorprendió  con  tal  fenómeno,  y 
pareciendo  volver  á  su  estado  natura],  ex- 
clamó: 

— iLa  linterna  se  ha  encendido  sola! 

—lia  encenderlas  en  ese  aturdimiento  en 
que  has  estado,  dijo  Rodolfo. 

—No  la  apagarías  bien  la  última  vez,  dijo 
Gon  desdén  Arturo. 

— Pues  arréglate  y  pongámonos  en  mar- 
cha, 

—Sí,  si,  dijo  el  chiquitín.  Apaga  y  vamo- 
nos. 

—V-to  no  sucede  siemi>re,  dijo  el  Pastor. 
(Si  sera  algún  aviso  del  cielo! 

(Ctmtinuard,) 
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A  MATILDE. 

Dos  aflos  haco  desaté  mi  aconto 
Para  halagir  tu  aido; 
Bajo  indignas  cadenas  oprimido 
Pudo  elevarse  á  tí  mi  pensamiento: 
Pero  entonces  la  laz  dé  la  esperanxa 
A  mis  ojos  brillaba  todavfa. 
¡Ají  do  la  edad  impía 
Hasta  ahora  he  conocido  la  madaoxa. 
¿T6,  Matilde,  comprendes  los  dolores. 

'  9^^  ^^  desgraciado  amor  anida  en  la  alma 
X  que  se  esconde  en  tras  severa  calma 
T  tal  vez  entre  risas  y  entre  flores? 

.  Mq  es  más  triste  no  hallar  dentro  del  pecho 

\  Ki  UJi  secreto  suspiro 
Para  confiarlo  á  nna  mujer  hermosa; 
La  ilusión  sus  palacios  ha  deshecho 
Y  desposarse  &  mi  pesar  la  miro 
Oon  {Kinrenir  horríole  en  negra  fosa. 
htk  inspiración  qne  nn  tiempo  en  la  aima^  mía, 
Como  el  sol,  oon  su  propio  fuego  ardía, 
Se  ha  apagado!  Matilde,  ¿por  ventura 
.  JLa  volveré  á  encender  en  tu  hermosura? 
(¿I^ara  qu¿  colebmr  tus  dulces  ojos, 
Si  Jamas  han  de  hacer  mi  dicha  y  gloria, 
T  hoy  despiertan  mi  envidia  y  mis  enojos? 
Si  hay  quien  robo  á  tus  labios  la  sonrían, 
¿Oántaré  yo  insensato  su  Ttctoria? 
Ligera  enal  la  briso, 

'  Ttt  mano  breve  y  blanca 
Ondas  sonoras  de  ese  piano  arranca! 


¡Oh!  dime,  ¿buscan  elks 

Mi  corazón  para  imprimir  a^s  hoellus? 

¡Triste  de  mí,  si  necio 

Tp  siguiera  cuando  ángel  me  pareces 

Y  entro  loa  brazos  del  amor  to  meces! 
Mi  ternura  causara  tu  deeprocio. 

Ya  no  gima,  por  Dios,  la  tierna  nota 

Bajo  el  delirio  del  amor  divino, 

Porque  la  saugre  de  mi  pecho  brota 

Yj  inefables  caricias  me  imagino. 

Tortolilla  ¡nocente, 

Suspende  tus  arrullos  amorosos; 

O  permite  clemente 

Te  acompañen  discordes  mis  sollozos. 

Embriaguez  de  armonía, 

Que  corres  como  llama  por  mis  venas, 

¿Por  qu6  no  me  envenenas 

Antes  que  vuelva  la  iá^on  inipi^? 

Y  suspendes  tu  acento 

Y  se  estremece  el  mágico  instrumento 

Y  súbito  se  rompe  y  da  salida 

A  una  voz  que  no  es  voz  pnes  cuerpo  tiene; 

Y  por  mi  mismo  amor  embellecida 
Con  pasos  de  deidad  hacia  mi  viene! 
Rozan  nHs  manos  la  crujiente  seda 
De  su  flotante  vestidura;  y  stentx) 
Por  mi  frente  su  aliento; 

Y  henchido  de  placer  6  inmoble  qued^a 
Mi  fatigado  corazón:  el  viento 

'  Susurra  blando  y  el  jilgnero  trina 

Y  el  mar  no  lejos  con  uagor  se  estrella. 
¡Ilusión  y  locura!  ¡oh  Dios,  no  es  ella  . . « ! 

Mi  engaño  es  obra  do  tu  voz  divina 

¿Y  es  este  el  canto,  lira  destemplada, 

Que  por  adiós  eterno 

Diriges  á  una  amiga  bella  y  pura? 

Queda  depositada 

Bajo  los  breves  pies  do  su  hermosura. 

Iqkacio  BAutn^ü^, 

San  Luis  Potosí,  Junio  30  de  1860. 


EL  COLLAR  DE  ESMEBALDAS. 


EPISODIO  rOE  LUIS  O.  BÜBUT. 

(Continúa.) 

VI 

La  más  lujosa  joyería  es,  sin  disputa,  !a  que 
con  el  nombre  de  *;La  Esmeralda"  está  ubica- 
da en  una  de  las  calles  de  Plateros.  En  sus 
grandes  aparadores  se  ven  ricos  objetos  de 
buen  gusto  v  de  fantasía;  7  la  abundancia  de 
ellos,  su  valor  y  vistosa  esplendidez,  jauto 
con  el  suntuoso  aparato  de  todo  el  almacén, 
dan  á  conocer  que  cuando  en  México  se  aoe- 
tiene  un  establecimiento  de  esa  categoría,  m 

f>orque  en  esta  capital  se  ha  desarrollado  el 
ujo  en  alto  grado  y  se  invierten  grandes  su- 
mas en  joyas  y  objetos  de  arte. 

Dos  conocidos  nuestros,  Bruno  y  Agapitó, 
permanecían  estacionados  en  la  esquina  que 
loma  el  almacén,  á  pesar  de  que  aun  no  na* 
bian  sonado  las  ocho  de  la  mañana^  T  úmí* 
mos  ¿  pesar  de  ello^  porque  ya  se  sabe  que 
los  pollos  del  gran  tono,  en  tre  loscuales  crdan 
nuestros  estudiantes  contarse,  no  aparecen 
por  aquellos  sitios  sino  hasta  poco  antes  de 
mediodia^  hora  en  <}ue  dejan  el  lecho,  despoM 
de  sus  noches  de  vigilia  y  de  placer* 
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Amboé  j6v6B68  pareoian  animados  de  ívl* 
dli  oarioddad,  como  ai  eap^tasan  á  alguno,  y 
'Mtardtonianae  en  aabroea  plática. 

—Yo  bien  conoaco  á  Leandro-^ecia  Aga- 
pito;— y  lo  qne  noa  dijo  respecto  al  ooUar  no 
pasará  de  ser  nna  de  aua  mnchaa  íanfarro^ 
nadas. 

— Yo  le  conozco  mejor— contestaba  Brnno 
—y  le  creo  capaz  de  arrainarse  por  hacer  os- 
tentación de  esplendidez  y  darse  hamos  de 
gran  se&or. 

— ^Ya  verás  cómo  todo  sale  borrego y 

no  le  perdonaré  que  nos  haya  citado  aquí, 
para  delarnos  como  bobos  esperándole. 

— Colpa  nnestra  será,  por  haber  creido  ve- 
ras lo  qne  era  pnra  broma. 

— ^Mas  donde  las  dan  las  toman;  y  si  nos 
ha  chasqueado  el  maldito,  ya  le  preparo  bue- 
na felpa  cuando  estemos  reunidos  en  casa  de 
lüs  Miranda  6  las  Solís. 

— ^Ueconozcamos  su  formalidad,  porque  me 
parece  que  allí  viene. 

— Sí*  es  él.  Mira  cómo  se  pavonea  de  orgu- 
llo y  satis^ccion! 

-—Y  si  esto  es  teniendo  seis  mil  pesos  de 
renta,  iqné  seria  si  fuera  un  Creso? 

— ^Reventarla  de  vanidad. 

£1  aludido  tan  poco  cari tatWamen te  por  los 
qne  llamaba  sus  amigos,  se  acercaba  en  ef ec  • 
to  á  éstos,  que  le  recuiieron  con  aire  truha- 
nesco, exclamando  en  cómico  tono  Agapito: 

— ¡Salve  al  rey  de  los  caballeros  galán tesl 
(Honor  y  gloria,  y  remembranza  al  espléndi- 
do bajá  que  alfombra  con  diamantes  de  Gol- 
conda  la  alcatifa  de  sus  odaliscas! 

— ¡Y  renombre  imperecedero  —añadió  Bru- 
no—al <lXíe  riega  los  dollars  como  un  príncí- 
f>e  ruso,  á  cambio  nada  más  vie  miradas  y  son- 
risas! 

— ^Aumentáis,  señores — dijo  Leandro— mi 
buen  humor  con  vuestras  bromas,  y  por  eso 
las  recibo  con  complacencia.  Me  felicito  de 
qne  estéis  en  tan  alegra  disposición  de  ánimo; 
y  tanto  más,  cuanto  que  ya  temia  c^ue  mi  re- 
tardo 08  tuviera  impacientes  y  molimos. 

— ^No  ibas  por  cierto  muy  errado:  media 
hora  larga  nos  has  tenido  aquí  en  espera. 

— ^Te  doy  mis  excusas  por  ello,  mi  buen 
Ai^pito,  y  á  ti  tamb^'en,  Bruno* 

^^Áceptadas^  y  va^  >u  luego  en  busca  del 
lamoso  callar,  cuya  contemplación  nos  tiene 
ávidos  de  curiosidad. 

•—Es  el  caso,  que  no  sólo  os  presento  mis 
#xeiisas  por  haberme  retardado,  sino  también 
por  haberos  hecho  venir  inútilmente. 

— {Esas  tenemos?  ¡qné  formalidad  la  tuya! 
Bien  decia  yo,  que  tu  invitación  para  que 
presenciáramos  la  compra  de  esa  joya,  no  pa- 
só de  ser  una  andaluzada  de  las  tuyas. 

—Estás  en  un  lastimoso  error.  Déjame  ex- 
^icAt  lo  que  ha  pasado.  Tenia  yo  pode- 
rosos motivos  para  apresurar  la  compra  del 
eo)hir,  y  por  esa  causa,  y  sin  esperarme  á  hoy, 
^ne  anoche  mismo,  ajusté  el  trato,  y  me  lle- 
vé )a  joya.  He  venido  hoy  á  nuestra  cita,  pa- 
ra haceros  estas  explicaciones  y  prevenir 
vnestros  maliciosos  comentarios.  ^ 


'~A  otro  perro  coa  ese  hueso —  Quiersa 
disimular  todavía  tu  fiasco,  y  hacemos  ower 
en  supercherías; 

—Te  digo  q^üs  el  collar  está  en  mi  fiodeh 

—Y  yo  te  digo  que  soy  como  Santo  Tomás.. 

—Apostemos,  pues,  un  almuerzo,  Agapito. 

—Corriente;  pero  con  una  condición:  si  tú 
pierdes,  almorzaremos  en  la  Concordia;  y  si 
á  mf  me  toca  costearlo,  nos  iremos  á  la  Alca!- 
cerla. 

—Esa  es  la  ley  del  embudo,  pero  acepto; 
porgue  estoy  seguro  de  ganar,  venid Ids  dos 
a  mi  casa,  y  quedaréis  convencidos. 

-Vamos  pues. 

Y  los  tres  Jóvenes  se  encaminaron  en  4^- 
recoion  de  la  6asa  de  Leandro, 

No  habrían  pasado  diez  minutos,  cu^n^o 
un  hombre  bien  vestido  y  de  modales  distin* 
guidos,  que  caminaba  k  toda  prisa,  entró  en 
la  joyería  de  la  Esmeralda.  . 

— lEn  qué  puedo  servir  á  ustedl-^le  .úijo 
uno  de  los  dependientes. 

— Lóseo  me  ensebe  usted  un  collar  dl^  és- 
meraldas  que  todavía  ayer  estaba  en  el  apa- 
rador, y  me  diga  usted  cuál  es  su  precio* 

El  dependiente  habló  con  uno  de  los  prin- 
cipales, y  volvió  en  seguida»  diciendo  al  com« 
prador: 

—Siento  mucho  no  poder  obsequiar  los  de* 
seos  de  usted.  El  collar  de  que  me  habla  está 
ya  vendido.  Pero  si  usted  quiere  una  joya  se- 
mejante ó  mejor,  puedo  ofrecerle  otros  ricos 
y  vistosos  collares:  tenemos  de  ópalos,  de 
perlas,  de  zafiros,  de  diamantes,  etc. 

—Es  inútil  que  usted  ^^  mo!'  ste:  j^'^  que* 
ria  el  de  -^^  •>ieraldas. 

— Sienio  verdaderamente  que  no  tengamos 
otro  igual.  Mas  nada  se  pierde  con  que  vea 
usted  los  que  tengo,  por  si  le  agradan. 

—No,  se&or.  Tenga  usted  la  bondad  de  de* 
cirme,  si  es  que  lo  sabe,  quién  es  la  persona 
que  compró  el  collar. 

Preguntado  el  dependiente  que  intervino 
en  la  venta,  dijo: 

— £a  nn  lóven  de  mediana  estatura^  de  pjos 
negros,  de  bigote  retorcidoi  que  viste  con  ele* 
gancia,  y  tienenina  fisonomía  en  t^p  picaresca 
V  socarrona*  Bieouerdo  también  otra  particú- 
Tarídad:  muerde  con  frecuencia  el  puiio  de  su 
junquillo. 

--^Y  no  sabe  usted  su  nombrel 

— Poi^'^mos  averiguarlo,,  porque  aviuí  nos 
ha  dejado  su  tarjeta  con  las  seAas  de  su  do- 
micilio. 

^'Leandro  Quiñones^-  levó  Fernando,  á 
quien  ya  se  habrá  reconocido  en  aquel  inpib: 
tente  comprador. 

~rOs  dojT  mil  gracias  por  la  moltouu  que 
08  he  ocasionado. 

Y  despidiéndose  del  dependiente^  con  im- 

{)acienoia  nerviosa  dirigióse  Fernando  hacia 
a  casa  de  Leandro. 

Este,  entretanto,  cumpliendo  su  promesa, 
babia  mostrado  á  sus  amigos  el  tan  buscado 
collar.   Bruno  y  Agapito  le  hablan  visto, 
puesto  artísticamente  sobre  el  fohdo  ateréio-  * 
pelado  de  una  preciosa  caja  de  sándalo;  pu^^ 
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FD,  límpido,  y  lanzando  verdosos  resplan- 
dofss. 

— Me  confieso  vencido,  y  aoato  tu  veraci- 
dad—había  dicho  alegremente  AgapUo ;— ma- 
ñana almorzaremos  á'  mi  costa. 


.   ■»    í     Mm  n  m^^  á*fc»^< 
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APON  PEDRO  CALDERÓN  DE  LA  BARCA. 


Chn  un  golpe  certero  y  poderoso 
BI  caotivo  de  Arge]^  manco  en  Lepan  Lo, 
Hiere  de  lo  ideal  el  tierno  encantO; 
Pedestal  de  la  dama  del  Toboso. 
t  En  campo  abierto  y  sin  buscar  reposo 
Uon  sardónica  risa  paga  el  llanto^  „ 

Y  burla  lo  más  noble  y  lo  más  santo 
(Jtfitá  se  alberga  en  el  pecho  generoso. 

*''  Mas  llegas  tú',  con  soberano  ámpeño 
^  Al  idealismo  tn  poder  redime- 

Y.  torna  de  la  Espáfia  á  hacerlo'  daefi6< 
Y  al  mundo  diceÉí  <;tno-entr6.petiaft  ^mo: 

"Levanta  el  corazón,  la  Pida  es  sn&Ro 

Y  dM)e9  t&'soiar  con  4o  sublime !'' 
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CONSTAKCÍA. 


Tá  me  diste  una  ñor  pn.otro  tiempo 
Y  con  aquella  flor  una  sonrisa; 
La  flor  se  marchitó,  porque  las  florea 
Al  calor  de  los  besos  se  marchitan ; 

P^ro  aquella  sonrisa  de  dulzura 
Qae  iluminó  la  noche  de  mi  vida, 
En  el  mundo  feliz  do  mis  recuerdes 
Inmortal  vivirá  mientras  yo  viva. 

Clemente  Valdé«. 
(México.) 


EL  ULTIMO  DE  L08  FRONTÍN. 

•  •  « 

I. 

El  15  de  Enero  de  1797,  una  división  fran- 
cesa destacada  del  cuerpo  de  ejéi^ito  de  Mea* 
sena,  que  había  batido  en  el  dia  á  loB  austria* 
cbs  cerca  del  pueblo  de  Rivoli,  tomaba  pose- 
éión  de  la  cindadela  de  Mantone. 

Unos  cuantos  oficiales  hablan  obtenido  el 
favor  de  ser  alojados  en  la  ciudad.  Eiitre  ellos 
se  contaba  el  capitán  Bautista 'y  su  asisten- 
te el  fusilero  Du  Loup. 

Los  buenos  burgueses  y  los  tenderos  de 
Mantone,  atraídos  por  la  curiosidad,  velan 
con  admiración  á  estos  dos  soldados  france- 
ses; uno  de  ellos,  el  capitán,  llevaba  la  mo- 
chila y  el  fusil  del  otro,  su. subordinado. 

Sacaban  esta  consecuencia,  lógica  según  al 
pairee^:  que  el  simple  soldado  habia  sido  he- 
rido éu  la  batalla  y  que  su  capitán,,  de  alma 
sensible,  le  ahorraba  el  trabajo  de  cargar  su 
f^nipaje. 

De  ahí  la  simpatía  general  que  uacia  á  su 
pasó  haciéndole  ganar  todos  los  corazones. 
'  Los  dos  franceses  se  detuvieron  ante  una 
casa  de  magnifica  apariencia.  /'Aqut  es,  dijo 


el  capitán,  consultando  su  boleta  de  alcia- 

miento "  Ni  tuvieron  ^1  trabajo  dOjloFlin- 

tar  el  pesado  martillo  de  cobre  cincelada.^e 
decoraba  la  puerta  de  entrada.  Esta  se  abrió 
como  por  encanto  y  ana. linda  doncella  aco- 
gió con  graciosa  sonrisa  á  los  extranjeros  ex- 
clamando alegremente:  ¡señora,  señora,  nac^ 
franceses,  unos  compatriotas  mios!  ¡qué  feli- 
cidadl  Entrad,  señores,  tened  la  bondad  de 
pasar.  .  ^    .   . 

Diez  minutos  más  tarde  el  capitapi  Bau- 
tista y  el  fusilero  Du  Loup  se  haUabfiii  ins- 
talados en  una  suntuosa  habitación. 

II. 

El  capitán  fué  el  primero  en  tomarla!  pa- 
labra. 

— Me  parece,  señor  raarquésj  (liié  estare- 
mos muy  bien  aquí. 

-T-Muybien,  respondió  maquinalríientefel 
simple  soldado. 

— lEstá  fatigado  el  señor  m'üírquéát  ¡Ah,  la 
jornada  ha  sido  bien  ruda!      * 

—Sí,  estos  austríacos  se  híin  portado  Ca- 
lientemente. ••  ••     . 

—Mayormente  para  nosotros  que  1  oís  he- 
mos vencido.  Y  el  señor  marquéslia  peleado 
como  pocos;  en  mi  relación • 

— En  tu  relación,  mi  buen  Bautista,  nadi- 
ras  una  sola  palabra  de  mí,  si  quieres  que 
esté  contento;  y  á  propósito,  te  haré  notar 
que  nunca  dejas  de  darme  el  título  de  mar- 
qués, lo  que  te  he  prohibido  repetidas  veces 
y  que  además  es  contrarío  á  la  disciplina  y 
a  la  ley. 

—Es  muy  cierto,  señor  marqués;  pero  por 
más  que  hagan  la  disciplina,  la  lej  y  él  mis- 
mismo  señor  marqués,  no  conseguirán  que  y  ó 
pierda  el  respeto  que  debo  al  hijo  de  mis  an- 
tiguos señores. 

— Pero  si  ya  no  hay  marqueses  desde  que 
la  Convención  abolió  los  títulos  de  npbfeza. 
Ño  hay  más  que  ciudadanos  iguales  ante  la 
ley;  y  más  todavía,  en  lo  qne  nos  conciernp, 
soldados  sujetos  á  la  gerarquía  militan  /.. .' 
Así  pues,  tu  eres  mi  capitán  y  yo  un  bímplé 
soldado,  tú  debes  mandar  v  yo  obedecer. 

— Vedlo,  nunca  admitiré,  señor  marquéal 
¡Me  burlo  de  la  Convención,  de  lá  gerarquía 
militar  y  de  todas  las  vanalidades  del  ¿Bal 
^Puede  todo  eso  cambiar  la  sangre  que  corre 
por  nuestras  venas?  jVos;  el  descendiente  de 
una  larga  serie  de  abuelos,  el  señor  y  amo 
de  cincuenta  pueblos,  el  cumplido  caballero, 
seríais  igual,  qué  digo,  inferior  al  hijo  de 
Juan  Claudio  vuestro  arrendatario?  ¡Qué  ton- 
teríal  Los  azares  de  la  guerra  me  han  hecho 
vuestro  capitán  jsepa  el  diablo  cómo!  y  ai  al- 
guna vez  llego  á  general,  porque  toda  es  po- 
sible en  los  tiempos  que  corren,  á  fé  deBaa- 
tista,  tendré  el  mayor  orgullo  en  limpiar 
vuestras  botas  y  en  merecer  vuestro  api?eoio. 
¡Ved  cómo  soy! 

Y  diciendo  esto  Bautista  a^cabó  de  dw  la 
última  mano  á  la  toilette  dafSu  amo  á  q4}ieii 
obligó  á  aceptar  estos  servicios  en  nombre  de 
la  disciplina  qne  liabia  sido  el  blanco  de  sus 
burlas. 
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Dos  golpecitos  dados  discretamente  en  la 
puerta  íes  advirtieron  la  presencia  de  nn  ter- 
owo. 

Bra  Florina,  la  doncella,  que  venia  de  par* 
te  de  sn  ama  á  prevenir  al  señor  capitán,  que 
tendría  snmo  placer  en  recibirle  antes  de  la 
comida. 

— May  bien,  dijo  el  capitán.  Pero  una  sim- 
ple pregunta:  ¿en  casa  de  quién  estamos? 

— En  casa  de  la  sifiora  Herminia  Rosetti. 

— I  La  sifiora  Rosettil  exclamó  el  marqués 
como  quien  sale  de  un  suelio  profundo;  ^la 
célebre  cantatriz  que  hizo  hace  algunos  años 
su  aparición  triunial  en  Parist 

— ^La  misma;  y  precisamente  desde  enton- 
ces data  mi  entrada  ¿  su  servicio. 

— ¡Pardiez,  pensó  Bautista;  este  es  un  en- 
cuentro feliz!  {Y  t6,  hija  mia,  cómo  te  lla- 
mas} 

— Floiina,  p^ra  serviros,  señor  capitán. 

— ^Bonito  nombre,  ipero  tú  debes  tener  otrol 
No  se  llama  uno  simplemente  Florina.  Vea- 
mos, {cuál  es  el  verdadero,  el  bueno,  el  que 
tu  padrino  pronunció  en  el  bautisterio  de  la 
Iglesia  de  tu  pueblol 

— Bien,  señor  capitán,  no  dirá  que  engaño 
a  mis  compatriotas;  me  llamo  Javotte,  Javo- 
tte  Boublemain. 

— En  buena  hora;  Javotte;  y  Doublemain 
todavía  más,  pues  bien,  mi  linda  Javotte  ó 
seductora  Florina,  como  gustes 

— ¡Oh!  á  mí  poco  me  importa,  la  señora  es 
quien  prefiere  llamarme  Florina. 

— Vas  á  prevenir  á  tu  señora  de  que  no  es 
el  capitán  sino  el  señor. . . .  ¡ufl  su  asistente 
quien  tendrá  el  honor  de  aceptar  su  amable 
invitación. 

Y  como  Florina  comenzó  á  reír  de  la  ocu- 
rrencia: 

— Sabes,  continuó,  que  te  encuentro  encan- 
tadora, y  como  prefiero  tu  sociedad  á  la  de 
tu  ama  por  muchas  razones,  cenaremos  jan- 
tos.  iConsientes? 

Florina  se  escapo  riendo  á  carcajadas. 

IV. 

£1  programa  de  Bautista  no  se  siguió  al 
pié  de  la  letra.  Hubo  una  transacción  des- 
pués de  un  corto  debate.  Se  convino  en  que 
el  capitán  conservaría  su  título  y  rango;  pe- 
ro con  tal  de  presentar  á  la  siñora  Rosetti  al 
fusilero  Du  Loup  como  un  joven  artista  de 
talento.  Las  filas  del  ejército  francés  se  abrían 
entonces  á  todo  el  mundo  sin  excepción. 

V. 

La  siñora  Herminia  Rosetti  era  una  joven 
de  (MTca  de  veintidós  años.  No  era  bonita  en 
la  eztríota  acepción  de  la  palabra;  pero  era 
agradable  y  encantadora  con  su  color  mate 
de  reflejos  de  ámbar,  sus  ojos  grandes  y  vi- 
vos, 8U,cabellera  negra  como  el  ébano,  y  so- 
bre todo,  su  fisonomía  expresiva  y  espiritual. 
Esperaba  al  capitán  en  el  salón  de  honor. 
Cuando  sintió  abrírsela  puerta  levantándose 
para  necibir  á  sus  huéspedes,  sin  manifestar 


la  menor  sorpresa  al  ver  que  el  capitán  iba 
precedido  de  su  asistente.  Escuchó  con  buen 
modo  la  presentación  hecha  un  poco  mal  por 
Bautista;  é  indicando  un  asiento  á  cada  uno 
de  los  visitantes  dirigióse  al  soldado: 
•^Con  qué  ol  señor  es  artista? 

—Sí,  señora. 

— ¿Pintor,  escultor  ó  iriúsfco? 

— Músico,  señora. 

— iDe  veras^  ¡oh  es  una  fortuna!  ¡un  músi- 
co en  casa  de  una  cantatriz! 

— I Y  músico  como  pocos!  exclamó  á  su  vez 
el  capitán,  ¡un  compositor,  un  gran  compo 
sitor! 

— No  Jo  creáis,  señora;  cegado  por  la  amis- 
tad y  el  cariño  que  me  profesa,  el  capitán 
exagera. 

—De  ninguna  manera,  replicó  Bautista;  y 
levantándose  vivamente:— raedo  daros  una 
prueba  de  lo  que  afirmo;  tengo  en  mi  saco 
una  composición;  voy  á  buscarla. 

Diciendo  esto  se  disponía  ya  á  salir  del  sa- 
lón cnando  Florina  vino  á  anunciar  á  su  se- 
ñora que  la  comida  estaba  servida. 

La  siñora  Herminia  Rosetti  tendió  la  ma- 
no al  simple  soldado.  El  capitán  dando  un 
golpecito  á  Florina  en  la  mejilla,  le  dijo  en 
voz  baja: 

— ¡Qué  desgracia  que  no  seas  tú  quien  nos 
convida,  bribona! 

Pasaron  al  comedor. 

VI. 

La  comida  estuvo  alegre,  y  gracias  á  los  vi- 
nos  escogidos  expresamente  para  los  aloja- 
dos,  la  conversación  tomó  un  giro  animado 
entre  el  fusilero  Du  Loup  y  la  siñora,  quien 
no  tardó  en  reconocer  en  el  simple  soldado  á 
un  hombre  inteligente  y  de  maneras  ele- 
vadas. 

En  cuanto  al  capitán,  poco  á  poco  habla 
hecho  aun  lado  su  dignidad  militar  recobran- 
do sus  antiguos  hábitos.  Atento  al  menor 
gesto  de  su  amo,  velaba  porque  no  faltase  na- 
de á  la  siñora:  llenaba  los  vasos,  se  levanta- 
ba para  cambiar  platos  tomándolos  con  au  * 
toridad  de  manos  de  Florina;  la  siñora  Ro- 
setti no  comprendia  absulntnmente  nada  de 
lo  que  vela,  ror  fin  todo  se  aclaró. 

Habiendo  preguntado  la  siñora  á  Da  Loup 
cuál  era  el  título  de  su  couiposicion,  respon- 
dió el  fusilero: 

— La  SvZtana  Valide,^ 

— ¿La  Sultana  Validéf  pero  si  yo  conozco 
vuestra  ópera;  estuvo  on  au  primera  repre* 
sen  t  ación. 

— ¡Pues  bien,  señora!  dijo  tristemente  Du 
LoupI  habéis  presenciado  su  fiasco  completo. 

—Decid  más  bien  inmerecido,  señor,  repli- 
có la  artista  con  fuego,  y  contra  el  cual  he 
protestado  y  protesto  aún  con  todas  mis  fuer- 
zas  luego,  fijando  en  su  interlocutor  una 

mirada  interrogativa: 

— jPero  entonces  vos  sois  el  señor  marqués 
Du  Loup? 

El  marqués  se  inclinó. 

— Y  yo,  dijo  Bautista  con  una  alegría  lora, 
soy  el  mozo  del  señor  marqués. 
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--^¡Ah!  ¡eso  esl  exclamó  Florína  sofocando 
ana  oarcajada. 

A  una  sefial  de  la  Rosetti  y  despnes  de  al- 
gruñas  frases  pronnnciadas  en  voz  oaja,  Flo- 
rína desapareció  por  la  puerta  qne  daba  al 
salón. 

— Ob  decia,  se&or  marqués,  qué  siempre  he 
protestado  contra  la  acogida  hecha  á  vuestra 
obra:  hé  aquí  la  prueba,  agregó,  tomando  de 
las  manos  de  Fl  orina  un  cuaderno  cuyas  pá- 

Sinas  desgarradas  indicaban  su  continuo  uso. 
is  La  Sultana  Validé  traducida  al  italiano 
y  que  pretendo  rehabilitar. 

El  marqués  no  pudo  encontrar  palabras 
con  que  expresar  su  agradecimiento.  Tomó  la 
mano  de  la  cantatriz  para  depositar  un  beso 
en  ella.  Una  lágrima  próxima  á  deslizarse  de 
sus  párpados  indicaba  la  emoción  violenta 
del  artista. 

— iPardiez!  |hé  aqui  á  toda  una  mujer!  y 
tomando  entre  sus  manos  la  linda  cabeza  dé 

Florina,  ¡por  vida  de !  ¡es  necesario  qnp 

te  bese,  á  tf ,  en  recompensa ! 

VII. 

£1  dia  trascurrid  rápidamente  para  todos. 
íia  partitura  de  La  Bultana  fue  ejecutada 
por  Herminia,  que  preguntaba  á  cada  instan* 
te  al  maestro: 

— iEstá  bien  asi? 

Pero  el  marqués  entregado  á  un  éxtasis  de- 
licioso, no  podía  manifestar  más  que  su  ad- 
miración. 

£1  capitán  se  habia  separado  del  salón  en 
busca  de  Florina,  con  guien  pasó  la  tarde  en 
una  conversación  propia  de  su  carácter. 

Al  dia  siguiente,  el  regimiento  abandona* 
bfl  á  Mantone  cor  destino  desconocido. 

La  siñora  Herminia  Bosetti  y  Florina  asis- 
tían al  desfile  desde  el  balcón un  bou- 

qnet  y  un  pañuelo  fueron  á  caer  á  los  pies 
del  fusilero  Du  Loup,  éste  los  recogió  llevan 
doselos  á  los  labios. 

El  capitán  Bautista  saludó  galantemente 
con  su  sable  á  las  dos  señoras;  una  de  ellas 
le  envió  muchos  besos  con  sus  pequeños  de- 
dos. 

vm. 

Siete  años  más  tarde,  grandes  aconteci- 
mientos hablan  cambiado  la  faz  de  la  Euro* 
pa.  El  general  Bonaparte  se  habia  hecho  pro- 
clamar emperador  de  los  franceses  con  el  nom- 
bre de  Napoleón  I,  y  habia  nombrado  ayu- 
dante de  campo  al  coronel  marqués  Du  Loup, 
uno  de  los  heroí'S  de  su  eiército 

Por  sulado,  el  general  Bautista  Frontín 
mandaba  una  división  de  la  guardia. 

Habiendo  llamado  el  emperador  á  Paris  á 
la  siñora  Rosetti,  á  quien  habia  oido  en  Ve 
necia,  la  artista  causó  un  verdadero  furor  en 
una  ópera  desconocida  hasta  entonces  en 
Francia;  pero  célebre  en  Italia:  La  Sultana 
Validé. 

Fué  el  canto  del  cisoe  para  la  gran  artista, 

Eorque  al  dia  siguiente  de  su  triunfo,  cambia- 
a  la  corona  linca  por  la  corona  de  marque 


ea;  al  mismo  tiempo  Florína  llegaba  á  ser  la 
generala  Bautista  Frontín. 

Este  último,  al  firmar  como  testigo  «a  el 
casamiento  d«el  coronel,  puso  solamente  es* 
tas  palabras,  expresión  melancólica  de  un 
sentimiento  que  solo  el  marqués  pudo  oom< 
prender:  El  ultimo  de  los  Frontín. 

Julio  Delahayíi; 


UN  RECUERDO. 


Oaando  era  yo  tierno  tiífio,- 
Mi  santa  madre  teaia     •         .   . )    ■  . 
una  imagen  de  María 
Ante  la  caal  sonreia  < 
Con  inefable  cariño.  .4       *  * 

Con  ternura  la  miraba 
Conmovida  y  amoroaa 
*        Y  hablándofe,  fervorosa 
Con  la  im&geu  milagrosa 
Largas  horas  conversaba. 

Vo  qnise  saber  ansioso 
Por  qa6  derramaba  llanto 
Ante  el  cuadro  hermoso  y  santo  ' 

Y  por  qué  le  hiáblaba  tanto, 

Y  me  acerqué  silencioso. 

Y  mi  madre,  110  oa  Murmibre; 
Cuando  la  imagen  voíh) 

Y  lloraba  y  sonreía, 
Lo  que  tanto  lo  decía 
Era... .  tnn  solo  mi  nombre* 

Jo8¿  HdllJia. 

(México.) 
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Inédita. 

La  gota  de  rocío  que  en  el  calis 
,  duerme  de  la  blanquísima  axuoena» 
os  el  palacio  de  cristal  en  donde 
vive  el  genio  feliz  de  la  puressa^   . 

Et  la  dn  su  misterio  y  poesía, 
él,  BU  aroma  bals&mico  la  presta, 
¡ayl  do  la  flor,  si  de  la  luz  al  beso 
se  evapora  esa  perla! 

Gustavo  A.  Becqueb. 

(España.) 


EL  ABBOL  DE  NOEL. 


(Leyenda  do  NocliO-Buena.). 

Era  un  hombre  alto,  fornido,  de  lalrgntaiiiMi 
barba  n^ra  y  ásperos  cabellos,  que  cami- 
naba á  paso  de  lobo,  cautelosaoiente,  por  la 
antigua  carretera  del  Guadarrama  y  por  los 
atajos  peligrosos  de  la  montaña  háoia  las  ena- 
tro  de  la  tarde  del  9A  de  Diciembre  de  IB. . . 

A  lo  lejos,  entre  la  niebla  y  la  nieve  qae  en* 
volvían  el  artobóí  horizonte,  diatinguiaífeÉfié- 
ñas  una  línda^ casita  encarnada  con  persimnM 
verdes,  sobré  la  cnal  flotalHi  una  commna  dé 
humo  espesb  y  aculado  que  salia  por  la  olri* 
menea  y  se  desvanecía  en  la  altura  entroi  las 
ráfagas  del  viento. 

—¡Allí  está!  dijo  el  caminante  con  aottito 
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de  iaror  reconcantradO)  cuando  pudo  ver 
aquellas  nubeoillas  de  hamo. 

X  casi  al  mismo  tiempo  la  campana  de  la 
^lesia  del  lagar  más  cercano,  nn  paeblecito 
de  ciocaenta  vecinos,  sepultado  en  nieve,  to- 
calm  á  la  oración  del  Ángelus,  esa  dalce  ple- 
garia con  que  el  cristiano  salada  al  dia  que 
amanece  V  al  dia  qne  se  pierde  en  el  abismo 
insondable  de  la  eternidad. 


*  *. 


Juana,  hermosa  mujer  de  unos  treinta 
a&os,  apareció  á  la  puerta  de  la  ca^a,  entre 
dos  preciosos  nifios,  y  dirigió  sus  miradas  á 
lo  largo  de  la  carretera,  exclamando  con  jú- 
bilo: 

—¡Ya  viene!  ¡Ya  está  aquí,  hijos  mios!  El 
que  venia  era  Adolfo,  esposo  de  la  joven,  pre- 
cedido de  un  soberbio  perro  de  los  Alpes,  que 
M  lanzó  sobre  la.  mujer  y  los  nifios  aullando 
r^ocijado,  y  acariciándolos  suavemente  con 
BUS  ásperas  manos. 

Adolfo  era  el  jefe  forestal  del  partido,  j  la 
necesidad  de  dirigir  una  gran  corta  de  pinos 
7  robles  en  las  estribaciones  del  Guadarrama 
y  de  atender  á  la  replantacion  de  los  montes 
de  aquella  zona,  le  obligaba  á  residir,  hacia 
ya  dos  afios,  en  la  easita  encarnada. 

Los  nifios  corrieron  al  encuentro  de  su  pa- 
pá; Juana  le  cugió  una  maleta  que  el  joven 
traía,  y  todos  juntos  entraron  en  la  casa  y 
tCHnaron  asien^  delante  de  un  buen  tüñf^o. 

-^iQué  me  traes  de  Madrid,  papát  decía  la 
morenita  Manuela,  que  ero  la  major  de  los 
dos  hUos  de  aquel  feliz  matrimonio. 

— jT  á  mí,  papá?  afiadió  Juanito,  que  ape- 
nas tenia  cinco  afios. 

— ¡Ya  veréis,  ya  veiéis!  respondía  Adolfo. 
Está  noche  es  liochebuena,  v  á  las  doce  en 

punto  encenderemos  el  árbol  de  Noel 

Ahora  á  calentamos  un  ratito,  porque  se  co- 
ge n^iucho  frió  en  esos  caminos  llenos  de  nie 
ve,  y  á  comer. 

tTna  hora  después  de  la  comida,  mientras 
los  nifios  jugaban  en  un  cuarto  cercano,  Adol- 
fo dijo  á  su  mujer: 

— iSabes,  Juana,  lo  que  me  han  dicho  en 
Madrid?  Que  mi  antiguo  amigo  Manuel  está 
ya  libre. 

— (Desgraciado!  contestó  Juana  con  senti- 
mientos de  piedad. 

'  — ^Bl  tuvo  la  culpa  de  su  desgracia:  no  po- 
día sufrir  que  tü  me  amases,  porque  él  tam* 
bien  aspirara  á  tu  mano,  y  olvido  en  un  mo- 
mento de  arrebato  el  amor  fraternal  con  que 
Sbiamos  estado  unidos  hasta  entonces 
hl  (fué  una  escena  horriblel  Yo  le  dije: 
**Mira,  Manuel:  presentémonos  juntos  á  Jua- 
na,  y  digámosla:  ¿A  quién  amas,  Juanat"  Y 
él  rugiendo  como  una  fiera  porque  sabia  que 
yo  era  el  preferido  por  tu  amor,  sacó  un  re- 
vólver, hizo  un  disparo,  la  bala  me  rozó  en  la 
frente  y  un  joven  que  estaba  detrás  de  mi 
lanzó  un  ¡ay!  horroroso  que  todavía  tengo 

clavado  en  el  alma,  y  cayo  desplomado 

Aquella  bala  dirigida  para  mi  íe  habla  atra* 
vetado  el  corazón. 


—¡Infeliz,  infelizl 

— Los  tribunales  le  condenaron  á  presidio 
por  no  sé  cuántos  afios.  • . .  mas  parece  que 

Ía  ha  salido  libre,  porque  un  amigo  de  am- 
os me  ha  dicho  en  Madrid,  que  le  ha  visto 
hace  pocos  dias,  con  larga  barba  negra  y  lar- 
guísimos cabellos. 

En  a<iuel  momento,  el  perro  Ttiroo^  que  asi 
le  llamaba  su  duefio,  lanzó  un  rugido  feroz 
y  se  acercó  á  la  puerta  del  aposento,  arafián* 
dola  rabiosamente. 

— Algún  caminante  que  pasa  por  la  carre- 
tera, dijo  Adolfo.  ¡Quieto,  IWca/ 

— ¡Desgraciado  jóvenl  exclamó  Juana. 
Cuando  pienso  en  que  su  desdicha  tuvo  oii- 
gen  en  el  amor  que  me  profesaba .... 

— Eso  no,  Juana:  la  causa  de  su  desdicha 
ha  sido  el  carácter  irascible,  el  genio  violen- 
to gue  le  dominaba  y  que  nadie  se  atrevía  á 
resistir.  ¡Más  digno  de  lástima  fué  el  pobre 
inocente  a  ue  perdió  la  vida  por  el  brutalarre- 
bato  de  Manuel. 

Otra  vez  el  Turco  rugió  poderosamente  y 
se  lanzó  de  un  salto  sobre  la  puerta. 

— ¡Jesús!  exclamó  Juana.  Algo  debe  ocu- 
rrir ahí  afuera  —  Tengo  miedo. 

— ^Tranquilízate,  mujer,  respondió  Adolfo 
tomando  una  escopeta;  voy  á  ver  lo  que  ocu- 
rre. 

—No  te  alejes,  por  Dios. 

— No  pienso  en  ello,  que  la  noche  es  ho- 
rrible. 

Y  Adolfo  salió,  precedido  de  su  perro. 


4»    « 


Juana,  para  desvanecer  los  pensamientos 
tristes  que  se  atrepellaban  en  su  imaginación, 
pasó  al  cuarto  donde  jugaban  sus  hijos,  besó 
con  ardiente  pasión  aquellas  dos  hermosas 
cabed  tas,  y  los  tres  juntos  formando  un  gru- 
po^  encantador,  digno  del  pincel  de  Lobrí- 
chon,  entraron  en  la  pieza  más  apartada  de 
la  casa,  donde  habia  sido  instalaao  el  Nací- 
miento  y  el  árbol  de  Noel. 

Los  dos  alegóricos  juguetes  estaban  ador- 
nados con  sencillez  y  buen  gusto:  habia  en  el 
E rimero  un  paisaje  montafioso  y  nevado,  so- 
re  alfombra  de  verde  césped,  y  en  un  hueco 
Jue  formaban  dos  pefiascos  aparecía  el  Nifio 
esus  en  su  cuna,  la  Virgen  y  San  José  en 
los  lados,  la  vaquita  y  la  muut  detrás,  algu- 
nos pastores  con  ofrendas  arrodillados  á  la 
entrada,  y  un  angelote  en  la  parte  superior 
de  la  gruta,  ostentando  entre  sus  manos  una 
tira  de  papel  blanco  ribeteada  de  oro,  en  la 
cual  se  leía  el  Gloria  in  exoehis  Deo;  el  se* 
gundo,  que  en  una  rama  de  pino,^  estaba 
adornado  con  una  mufieca,  un  cochecito,  «na 
linda  pulsera,  un  caballito  de  cartón  y  otros 
juguetes,  con  pastelillos  y  bombóme,  con 
numerosas  velas  de  cera,  azules  y  blancas. 

Juana  desenvolvió  el  pacjnete  que  su  ma- 
rido habia  traída  de  Madrid,  saco  otros  cu* 
riosos  objetos,  que  colgó  también  en  las  ra» 
mitas  del  árbol,  y  dijo  á  sus  dos  peque- 
fiuelos: 

~Ya  veréis  qué  hermoso  es  el  árbol  de 
NoéK 
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—Pero  2c6mo  tarda  tanto  mi  papá?  pregun- 
tó Juanito. 

—¡Y  todo  por  mi  causa!  murmuró  Juana 
tristemente,  respondiendo  quizá  á  misterio- 
sos presentimientos. 

Afuera  silbaba  el  viento,  y  la  nieve  caia  en 
grandes  copos. 

Oyóse  de^repente  un  crujido  espantoso. 

— ¡Adolfo,  Adolfo!  gritó  Juana  con  el  acen- 
to de  la  desesperación,  lanzándose  á  la  puer- 
ta exterior  y  saliendo  al  campo. 

En  aquel  momento  llega  el  peno  Turco 
dando  saltos  y  aullando  lastimeramente:  y 
agarrando  con  sus  agudos  colmillos  la  falda 
de  Juana,  empujaba  á  la  pobre  mujer  hacia 
un  ventisquero  qae  habia  á  espaldas  de  la 
casita. 

— ¿Qué  sígniiioa  esto,  Dios  mío?  exclamaba 
Juana,  dejándose  llevar  por  el  perro.  ¿Qué 
desgracia  presiente  mi  corazón?  jDónde  está 
tu  amo,  Turco? 

Apenas  Juana  iiubo  salido  de  la  casa,  apa- 
reció en  los  umbrales  de  la  puerta  de  entra- 
da el  hombre  de  la  barba  negra  y  ásperos  ca- 
bellos. 

Entró,  y  Manolita,  que  salia  entonces  del 
cuarto  del  Nacimiento,  al  distinguir  en  la  os- 
curidad una  sombra  humana  que  avanzaba 
hacia  ella,  exclamó  con  dulce  voz  argentina: 

—¡Mamá,  mamá,  que  ya  ha  venido  mi  pa- 
pá. 

El  hombre  cerró  la  puerta,  cogió  de  la  ma- 
no á  los  dos  niños,  condújolos  al  cuarto  del 
Nacimiento  y  murmuró  con  voz  siniestra: 

— ¡Esta  es  mi  venganza! 

Y  encerrando  á  los  inocentes  en  aquella 
apartada  pieza,  amontonó  en  la  puerta  varios 
haces  de  ramas  secas  que  halló  en  la  cocina, 
y  encendió  una  cerilla 

¡Paitóle  valor  al  desdichado  para  ejecutar 
el  horrible  proyecto  quehabia  concebido. 

Apartó  con  el  pié  las  ramas,  entró  al  cuar- 
to donde  estaban  los  niños  trémulos  de  es- 
panto, encendió  algunas  velas  del  árbol  de 
•Noel,  sentóse,  y  poniendo  sobre  sus  rodillas 
al  niño,  preguntóle  afectuosamente: 

— íCómo  te  llamas,  qneridito? 

— Como  mi  mamá:  Juan. 

—Y  tú,  hermosa  niña,  dijo  el  desconocido 
dirigiéndose  á  la  niña;  te  llamarás  como  tu 
papá,  jno  es  verdad? 

—No,  señor,  respondió  la  morenita,  por- 
que me  llamo  Manuela. 

Aquella  palabra  produjo  tan  extraño  efec- 
to en  el  hombre  de  la  barba  negra,  que  este 
desgraciado  rompió  á  llorar  amargamente  y 
besó  en  seguida  con  inmensa  ef  usioaá  los  dos 
hijos  de  Adolfo  y  Juana,  diciéndoles  con  el 
acento  más  dulce  de  su  voz  ruda: 

— Amad  mucho  á  vuestra  mamá,  hijos 
mios,  y  pensad  alguna  vez  en  este  desdicha- 
do que  anhelaba  tomar  venganza  horrible  en 
seres  inocentes. 

Y  escribiendo  rápidamente  algunas  líneas 
en  una  hoja  que  arrancó  de  en  cartera,  dio  á 


Manolita  el  misterioso  billete,  y  salió  en  se 
guida  de  la  casa. 


Juana  y  Adolfo  volvieron  al  poco  tiempo 
^anos  y  salvos,  precedidos  como  siempre  de 
su  ñel  TurcOy  que  saltaba  con  alegría:  aquel 
crujido  que  asustó  á  Juana,  habia  sido  moti- 
vado por  la  caida  de  Adolfo  en  el  borde  del 
ventisquero,  desgajándose  una  rama  de  pino 
en  que  el  jefe  forestal  se  apoyaba,  y  éste  lo- 
gró salir  de  la  nieve  sin  lesión  importante, 
con  la  eficaz  ayuda  que  le  prestó  su  esposa 
y  también  su  leal  Turco. 

Al  entrar  en  su  casa  obstavaron  que  esta- 
ban encendidas  las  velas  del  árbol  de  Noel  y 
que  los  dos  niños  oontemplaban  ex,tasiados 
los  juguetes. 

— iQuién  ha  encendido  estfts  luces?  pregun- 
tó severamente  Adolfo. 

— El  mago  de  Nochebuena,  respondió  al 
punto  Manolita. 

— íQaé  dices,  tontuela? 

—Sí,  papá,  insistióla  niña;  aquí  ha  estado 
el  mago  de  Nochebuena,  y  hemos  tenido  mu- 
cho miedo,  y  luego  nos  l\a  dado  besos  y  abra- 
zos, y  al  marcharse  me  na  dado  este  papel 
para  tí,  papá.  '    ' 

Adolfo  cogió  el  billete,  y  leyó  estas  pala- 
bras: .       '     " 

"Adolfo:  He  llegado  aquí  con  horribles  de- 
signios; he  visto  el  nido  de  tus  amores  y  de 
tu  dicha,  he  besado  á  tus  hijos y  mar- 
cho para  siempre,  deseándote  dicha  perdu- 
rable.— Acuérdate  alguna  vez  de  tu  antiguo 
amigo— ManueV^ 

— ¡Dios  miol  exclamó  Juana.  ¡Yo  tenia  un 
presentimiento  en  el  alma! 

—Con  este  tiempo  tan  espantoso  no  puede 
estar  Ifijos Corro  á  buscarlo  para  que  pa- 
se la  Nochebuena  en  nuestro  niao  d^  felici- 
dad  ¡Vamos,  Turco! 

Media  hora  después  entraba  en  su  casa  el 
buen  Adolfo,  llevando  del  brazo  al  liombre 
de  la  barba  negra,  á  quien  habia  encontrado 
el  perro,  con  su  maravilloso  instinto,  medio 
sepultado  en  la  nieve,  yerto  como  un  cada* 
ver, 

— Bien  venido  sea  usted,  díiole  Juana  sa- 
ludando, é  indicándole  iin  sillón  al  lado  de 
la  chimenea.  Reconciliémonos,  Manuel,^  en 
esta  noche  que  celebra  la  iglesia  el  nacimien- 
to del  Bedéntor  del  mundo. 

—¡Benditos  sean,  señora,  pudo  balbucear 
Manuel,  los  milagros  de  la  caridad. 

J.  FERTfTAKDEZ  DE  OtElí A. 


EL  DOLOR. 


— De  todo  lo  quo  ha  pasado 
por  tu  espíritu,  oh  cantor, 
d^e  ilusionos  y  recnerdo8, 
de  esperanza  y  de  pasión; 
¿qné  ha  sido  di,  lo  que  eterno 
se  ha  grabado  en  tu  interior? 
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-*-EI  reeuerdo  camo  niebla 
qne  se  va  ei  vieoe  el  aol 
ha  pasado;  la  esperanza 
si  ha  Yenído  luego  hnyó; 
mis  pasiones  fueron  hiinto, 
hamo  fué  toda  ilusión. 
¿Sabes,  nifia,  loqaeotcruo 
se  ha  grabado  en  mi  interior; 
io  que  yivc  ahí  escondido, 
lo  que  nadie  me  quitó? 
Tiene  un  nombre  que  amedrenta. 
— ¡Dilo,  dilo! 

— Es  el  dolor. 

Y  si  quieres  qne  d61  to  hable 
porque  te  hable  yo  do  mi, 
del  dokir  be  de  decirte 
que  á  él  le  debo  el  ser  £ol¡z. 
Paradoja,  al  escucharme 
me  dirás:  y  no  es  así. 
Sin  dolor  ¿qué  fuera  el  almu 
si  nació  para  sufrir? 
No  concibo  en  la  existencia 
sin  amor  vida  feliz, 
y  el  amor  es  un  tormento; 
¡ajl  ;1o  sé,  lo  sé  por  mí! 
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Oh  dolor,  el  egoismo 
de  su  alcúzar  te  echura 

f)orqne  el  hombro  no  cpQi prendo 
.  os  tesoros  que  ló  das. 
Tú  le  pones  en  los  ojos 
valiosísimo  raudal, 
el  del  llanto  que  consuela 
cuando  el  alma  herida  está. 
Tú  le  llevas  fi  los  labios 
beso  pnro  y  celestial 
que  en  la  boca  de  sns  hijos 
va  á  morir  si  se  los  da. 


Tu  me  hñs  hecho  buen  amigo 
de  la  muerte  y  la  vejez; 
y  aunque  triste  vivo  siempre 
de  ellos  cerca  amante  y  fiel. 
Con  mi  padre  en  su  sepulcro 
qne  llorando  besaré: 
con  mi  mailre  aqtii  escondiéndola 
on  esta  alma  que  soya  es ...  • 
-*Y  ahora,  nifia,  ya  qno  oiste 
lo  que  amante  te  conté 
del  dolor  mi  soIq  amigo, 
no  te  espantes  si  lo  ves. 

BiCABDO  Domino UEz. 
(México.) 


EL  JUIOIO  DE  DIOS. 

Traducción  del  alemán  de  Elisabeth  W  erner  por  J.  F.  Jens 

(CoDtiniia.) 

£1  venero  probaba  también  aqnt  su  fuerza 
bienhechora,  porque  al  redndor  de  él  crecían 
yerbas  frescas,  aunque  escasas  y  en  poca  ex- 
tensión, pero  á  lo  menos  era  esto  una  señal 
de  vida  en  esta  naturaleza  muerta,  y  también 
lo  demostraba  el  agua  que  con  suaves  olas  y 
mnniiallo  seabria  so^camino. 

Danira  se  apoy6  contra  las  peñas  dando 


un  profundo  suspiro.  jEra  esto  cansancio  de 
la  rápida  caminata  ó  era  por  conmoción! — 
todo  el  cuerpo  de  la  joven  temblaba  y  efecti- 
vamente parecía  necesitar  ese  apoyo. 

"Hemos  llegado,"  dijo  en  voz  baja.  *'Aqui 
está  usted  seguro.'^ 

Gerald  que  entretanto  habia  examinado  el 
lugar,  movió  incrédulo  la  cabeza,  y  dijo: 

''Lá  seguridad  durará  mientras  no  se  ba^ 
ya  descubierto  nuestro  escondite,  y  esto  no 
se  dejará  esperar  mucho  tiempo.  Obrevic  co- 
nocerá este  lugar  sin  duda  lo  mismo  que  us* 
ted,  y  tan  pronto  que  haya  registrado  el  pue- 
blo seguirá  inmediatamtsn te  nuestro  rastro." 

^^Sin  duda,  pero  se  ha  de  detener  ante  esa 
puerta  de  piedra,  y  no  pisará  el  círculo  de  la 
fuente  de  Wila,  si  no  fuera  para  tender  á  us- 
ted la  mano;  aqiii  no  se  levanta  esa  mano 
contra  usfed  en  son  de  enemigo.  Por  bárba- 
ro y  ávido  de  venganza  que  sea,  Marco  no  se 
atreverá  á  cargar  con  el  anatema  que  cae  so- 
bro el  que  profana  este  lugar  sagrado." 

El  joven  oficial  quedó  sorprendido  por  lo 
que  acabo  de  oir,  y  habiendo  pasado  otra  mi- 
rada investigadora  por  el  lugar,  dijo: 

**iPor  eso  es,  pues,  que  nos  condujo  usted 
á  este  lugarl  ¿Qué  protege  á  este  lugar  para 
que  en  cambio  él  nos  proteja?" 

*'No  sé  decirlo.  La  leyenda,  la  tradícioni 
acaso  la  superstición,  habrán  dado  esta  cua- 
lidad en  tiempos  inmemoriales  á  este  lugar, 
pero  lo  cierto  es  que  aun  hoy  todavía  existe 
en  toda  su  antigua  fuerza.  Todavía  erayo  hi- 
ña cuando  conocí  la  fuente  de  Wila  y  supe 
que  aquí  reina  únicamente  la  paz.  Más  tar- 
de, cuando  estuve  lejos  de  aquí,  hice  á  veces 
recuerdos  de  esto,  como  de  una  tradición  ca- 
si olvidada  y  que  no  pertenecía  sino  al  mun- 
do de  los  cuentos;  pero  desde  que  he  vuelto 
á  mi  tierra  sé  que  este  cuento  encierra  una 
verdad  salvadora.  La  fuente  está  bendecida, 
aún  más  que  el  umbral  de  un  templo  de  Dios. 
Aquí  está  seguro  el  asesino  y  el  traidor,  aquí 
se  detiene  aun  la  venganza  de  sangre,  esa  ley 
terrible  de  familia  de  nuestro  pueblo.  Toda- 
vía no  se  ha  atrevido  nadie  á  profanar  este 
lugar  y  si  alguien  lo  intentara,  cargaría  con 
la  difamación  por  parte  de  todos  sus  compa- 
triotas," 

'*iY  usted  cree  que  la  misma  protección 
tendrán  también  los  extranjeros?" 


*»iSíI" 


La  contestación  fué  tan  afirmativa  que  Qe- 
rald  no  la  contradijo  aunque  se  quedaba  cori 
la  duda. 

''Este  es  otro  enigma  de  este  país  que  tan- 
to abunda  en  ellos,"  dijo  pausadamente. 
'  ^Esperemos  cómo  se  resolverá  para  nosotros. 
Se  nos  ha  atraído  traicioneramente  á  una  em- 
boscada y  nos  ent^ontramos  sin  duda  ningu- 
na solos  en  frente  de  muchísimos  enemigos, 
en  este  caso  no  se  podrá  atribuir  á  cobardía^ 
que  nos  entreguemos  á  la  protección  que  es- 
te lugar  promete." 

Gerald  buscó  con-  la  vista  á  Jorge  quien 
desde  luego  habia  tomado  la  cosa  por  el  la- 
do práctico,  pues  habia  registrado  escrupa- 
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losamente  entretanto  todo  el  lagar.  No  ha> 
biendo  encontrado  nada  sospechoso,  se  había 
subido  sobre  un  gran  peñasco  que  habia  es- 
cogido para  poder  á  la  vez  tener  á  la  vista  la 
entrada  y  á  sn  jefe,  porque  temía  todavía  que 
Daníra  se  valiera  repentinamente  de  alguna 
brujería  contra  aquel.  Sentía  Jorge  que  á 
causa  de  la  faerssa  del  huracán  no  podia  en- 
tender lo  que  la  señorita  y  su  jefe  habbron, 
pero  á  lo  menos  pudo  observarlos  y  se  man- 
tuvo firme  y  sin  miedo  en  su  punto,  dispues- 
to á  defenderse  como  hombre  y  soldado  con- 
tra cualquier  agresor  y  á  la  vez  ayadar  á  su 
jefe  con  toda  la  fuerza  de  su  fé  cristiana,  ai 
acaso  el  diablo  le  atacase  traicioneramente — 
el  guapo  muchacho  no  temía  ni  á  éste  ni  á  la 
muerte. 

Oerald  se  habia  acercado  á  Danira  que  to- 
davía estaba  apoyada  contra  la  peña,  pero 
ella  dí6  un  paso  en  dirección  opuesta.  Habo 
en  este  movimiento  uu  rechazamiento  mudo 
pero  tan  decididos  que  Gerald  no  se  atrevía 
a  acercarse  más.  Parecía  que  la  su  Iva- 
oion  qtie  ella  le  habia  prometido  había  levan- 
tado otra  barrera  más  entre  ellos,  él  lo  sen- 
tía aei  y  dio  un  paso  para  atrás  dirigiendo  á 
ella  una  mirada  de' reproche. 

Daníra  no  vio  eso  ó  no  quiso  verlo,  no  obs- 
tante de  qne  la  luz  de  la  luna  alumbraba  la 
cam  de  ambos.  De  repente,  como  si  quisiera 
anticiparse  á  cualquiera  expresión  apasiona- 
da de  Gerald,  preguntó: 

**iD6nde  es*^*^  la  ger^e  de  usted!" 

**Eti  p1  fntj;  oe  Lespues  de  la  salida  que  di- 
mos esta  mañana  volvimos  allá  y  los  compa* 
fieros,  á  los  que  trajimos  auxilio,  con  nos- 
otros.'* 

'*lY  allá  no  se  sospecha  el  peligro  en  qne 
usted  se  encuentra?'^ 

''Al  contrarío,  se  me  creerá  en  perfecta  se- 
guridad, porque  el  plan  ha  sido  concebido  de 
una  manera  tan  ignominiosamente  astuta.  Un 
compañero  de  armas  moribundo  que  quiere 
depositar  en  mía  manos  su  último  encargo — 
su  cartera  en  señal  de  que  se  puede  dar  xé  al 
llamamiento — citar  para  la  entrevista  el  pue- 
blo que  yo  y  todos  nosotros  considerábamos 
todavía  ocupado  por  nuestra  tropa — en  fin, 
Qbrevic  ha  sido  muy  circunspecto,  pero  hu- 
biera dado  más  prueba  de  ser  hombre  si  me 
hubiera  buscado  en  combate  abierto,  pues, 

Sor  Dios,  no  lo  hubiera  )ro  esquivado.  El  pre- 
il6  obrar  como  un  asesino  aunque  se  llame 
guerrero  y  jefe." 

Danira  frunció  el  ceño,  pero  menea  ligera- 
mente la  cabeza. 

^^Usted  juzga  del  honor  según  su  modo  de 
pensar,  pero  aquí  es  esto  distinto*  Aquí  va- 
len únicamente  los  hechos^  y  no  se  mtexi^- 
na  para  nada  sobre  e6te  pttnto.  Joan  Obrevie 
cayó  por  la  mano  de  usled,  y  d  hijo  debe 
vengarle--esta  es  la  ley  de  nuestro  pueblo. 
Marco  no  pregunta  de  qué  manera,  no  cono- 
ce más  que  un  objeto  que  es  la  destrucción 
de  su  enemigo  y  si  no  puede  lograrlo  en  com- 
bate abierto,  ae  vale  de  algún  ardid.  Yo  be 
oido  m  juramento  en  la  mufiana  cuando  des-  i 


pues  de  mí  huida  volvimos  á  pisar  las  monta- 
fias  de  mi  tierra  j^  ello  cumplirá  aunque  en 
ello  perdiera  la  vida.  Por  eso  mismo  no  está 
usted  aquí  seguro  sino  por  el  momento.  To 
conozco  á  Marco,  aunque  no  se  atreva  á  acer- 
carse á  la  fuente  de  wila,  cuidará  la  entra- 
da y  sitiará  á  usted  en  toda  forma  hasta  que 
se  vea  usted  obligado  á  dar  algún  paso  dea- 
esperado  y  caiga  en  sus  manos.  Es  preciso 
informar  á  los  vuestros  á  todo  costo.'' 

* 'Esto  es  imposible.  iQuién  habia  de  llevar, 
quién  podía  ejecutar  semejante  mensaje?*' 

'*lYor' 

''Cómo,  usted  querría 

"No  quiero  hacer  nada  á  medias  v  la  sal- 
vación de  usted  no  está  hecha  sino  a  medias 
sino  llega  auxilio  de  afuera.  Debo  esperar 

aue  Marco  haya  llegado  á  nuestro  pueblo 
onde  examinará  cada  choza  y  cada  piedra 
y  en  el  ínterin  gano  tiempo  para  irme. 

"¡Jamásl"  gritó  Gerala.  **No  permito  es- 
to. Usted  puede  encontrarle  con  Obrevic  al 
que  yo  también  conozco.  Si  adivinase,  y  si 
aun  únicamente  sospechase  lo  que  usted  trae 
entre  manos  la  mataría." 

''Sin  duda  lo  haría,"  dijo  Danira  fríamen- 
te, "y  en  eso  haría  bien." 

"iDaníral"  exclamó  Gerald. 

"Si  Marco  castiga  la  traición  con  la  muer- 
te, está  en  su  derecho,  r  yo  no  me  movería 
al  recibirla.  Es  que  yo  llamo  á  auxilio  al  ene- 
migo á  causa  de  un  enemigo,  esta  es  traición 
"bien  lo  sé." 

"¿Y  por  qué  me  quiere  usted  salvar  á  se- 
me  jan  te  costot"  preguntó  el  joven  oficial,  fi- 
jando la  vista  en  ella. 

"Porque  debo  hacerlo.'* 

No  tuvieron  estas  palabras  un  sonido  de 
dulzura  sino  más  bien  de  dureza  y  de  amar- 
gura. Habia  en  ellas  una  obstinación  perti* 
naz  contra  el  poder  que  se  habia  apoderado 
or  completo  de  la  lo  ven,  y  al  que  trataba 
e  oponerse  aún  en  el  momento  en  que  se  do- 
blegaba ante  él.  Ella  había  salvado  ai  extran- 
jero, al  enemigo,  llevándole  á  la  santa  fuen- 
te, no  obstante  de  que  sabia  que  salvarle  era 
igual  á  traicionar  á  su  pueblo  y  á  profanar 
el  santo  lugar,  ella  estam  diapnesta  á  sacri- 
ficar todo  por  Oerald,  pero  al  mismo  tiempo 
se  retiraba  casi  con  enemistad  de  él  y  de  su 
amor. 

iOoníinuará.) 


i 


"t.rn'  r.»u. 


GRACIAS. — Dice  nucairo  eatituado  colega  La 
Sombra  d$  Artwga  d^  Querótaro: 

"jta  FamiKa. — Él  número  JW  del  tomo  IV  de  ea 
te  ameuo  aemanario  contiene  un  verdadero  cnodal 
de  artfculoa  instructitoa  y  sumamente  interesantes. 
La  Familia  es  un  periódico  qne  desde  au  fundación 
so  ha  sostenido  con  crectente  interés  para  ana  lec- 
tores," 

Agmdecomoe  como  oa  debido  Untafinem. 
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Deapuee  de  blanqueado,  as  easurre  y  ctumi  cw 


caldoi  y  deapnes  se  rebosa  y  ície. 
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LA.  MUJ1ER. 

IV. 

BJSTÜDIO  FISIOLÓOIOO  1>E  LA  MU JJB3R. 

Habiendo  ya  procurado  averiguar  en  la  his- 
toria de  la  humanidad  cuál  es  la  suerte  que 
ha  cabido  á  la  mujer,  y  las  vicisitudes  por 
que  ha  pasado  desde  los  pueblos  incultos 


hasta  los  de  civilización  más  adelantada,  y 
aproximándonos  á  señalar  su  destino  en  lat 
sociedad,  nos  parece  conveniente,  antes  de 
emitir  nuestro  juicio  y  de  consignar  nuestra 
humilde  opinión,  para  que  no  se  nos  tache  de 
ligereza  ó  tal  vez  de  prevenciones  infunda- 
das, estudiar,  aunque  á  grandes  rasgos,  la 
organización  de  la  mujer,  fijándonos  en  lo 
que  principalmente  atañe  á  nuestro  propósit 
to.  El  íntimo  convencimiento  que  tenemos  de 
que  no  es  posible  conocer  profunda  y  com- 
pletamente la  naturaleza  y  objeto  final  de 
ningún  ser  viviente,  sin  tener  una  idea  oabal 
y  exacta  de  su  organización,  es  decir,  de  los 
elementos  que  le  constituyen,  de  su  recípro- 
co enlace,  y  del  predominio  ó  influjo  que  ejer- 
cen  linos  sobre  otros,  nos  induce  á  dedicar 
algunos  instantes  á  asunto  de  tanto  interj§s, 
para  facilitar  la  solución  de  ulteriores  oaes- 
tiones.  Harto  lamentable  es,  ciertamente,  que 
en  la  mayor  parte  de  las  obras  que  han  temdo 
por  principal  objeto  el  estudio  del  hombre, 
como  de  la  mujer,  se  hayan  desconocido  es- 
tas nociones  fundamentales,  y  olvidado  este 
camino  que  el  sentido  común  indica  como  el 
más  directo  y  llano  para  encontrar  la  verdad. 
El  ser  humano  es  complexo:  está  compuesto 
de  materia  organizada  y  de  espíritu,  unidos 
entre  si  de  un  modo  misterioso:  el  conoci- 
miento de  uno  solo  de  sus  elementos  es  in- 
completo: y  le  mutila  quien  pretenda  hacer 
abstracion  de  uno  de  ellos,  fijando  su  consi- 
deración en  el  otro.  Los  dos  tienen  igual  im- 
portancia para  el  filósofo,  que  no  seNlimita  á 
buscar  en  las  cosas  un  solo  punto  de  vi&ta, 
sino  que  quiere  abarcarlos  todos,  y  hacerse 
cargo  asi  del  conjunto  como  de  los  detalles. 
'  Hechas  estas  breves  consideraciones,  cuyo 
interés  no  puede  ocultarse  á  la  inteligencia 
más  vulgar,  vamos  á  trazar,  siquiera  sea  con 
grosero  pincel,  los  principales  rasgos  de  la  or- 
ganización de  la  mujer,  para  deducir  algunas 
conclusiones  que  han  de  servir  de  fundamen- 
to á  nuestros  juicios. 

Después  que  el  Creador,  al  eco  de  su  voz 
omnipotente,  formó  la  tierra  y  las  aguas,  la 
luz  y  el  firmamento,  los  numerosos  astros 
que  esmaltan  la  inmensidad  de  la  bóveda  ce- 
leste, vistió  la  tierra  de  vegetales,  pobló  los 
mares  de  pescados  y  moluscos,  la  atmósfera 
de  aves,  y  los  continentes  de  reptiles  y  cua- 
drúpedos, se^un  la  sencilla  y  admirable  na- 
rración del  Génesis,  que  está  tan  en  armonía 
con  lo  que  la  ciencia  geológica  ha  podido  des- 
cubrir, en  virtud  de  serias  y  prolijas  investiga- 
ciones: cuando  entró  todo  lo  creado  en  equili- 
brio, y  estaba  dignamente  preparada  la  man- 
sión del  hombre,  formó  á  éste  á  su  imagen  y 
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semejanza.  Pero  aún  restaba  á  la  Divina  Om- 
nipotencia concluir  su  obra,  y  formar  la  com- 
pañera del  hombre,  necesaria  como  él  para 
constituir  la  especie  humana.  La  creó,  según 
la  significativa  expresión  del  historiador  de 
los  Sagrados  Libros,  de  una  costilla  del  hom- 
bre, palabra  simbólica,  que  encierra  un  pro- 
fundo pensamiento. 

El  hombre  y  la  mujer,  aunque  sean  en  rea- 
lidad dos  distintas  individualidades,  habian 
de  constituir  un  solo  ser  moral,  armónico, 
con  necesidades  instintivas  de  mutua  atrac- 
ción, con  inclinaciones  y  afectos  que  habian 
de  establecer  entre  ellos  lazos  indisolubles, 
vínculos  inseparables.  De  ningún  modo  pudo 
la  Divina  inteligencia  realizar  mejor  este  pen- 
samiento, que  separando  del  hombre  una 
porción  integrante  de  su  ser,  una  parte  de  su 
materia  orgánica  para  constituir  la  mujer,  y 
hacer  ambos  afínes  por  la  semejanza  de  sus 
elementos. 

¡A  cuan  graves  meditaciones  pódria  con- 
ducirnos este  origen  de  la  mujer,  según  los 
Sagrados  Libros  I  El  hombre  y  ésta  son  una 
misma  carne,  una  misma  materia  orgánica, 
aunque  con  el  sello*  propio  de  cada  indivi- 
dualidad: sus  relaciones  son  necesarias,  de 
reciproca  dependencia,  de  mutua  afinidad. 
Son  dos  mitades  de  un  ser  colectivo,  que  no 

Ímeden  cumplir  su  destino  en  la  tierra  sino 
untas;  ni  vivir  sino  en  la  más  perfecta  unión 
y  solidaridad;  ni  hacer  su  ventura  si  no  ponen 
en  armonía  sus  afectos,  sus  ideas,  sus  aspi- 
raciones, su  trabajo,  y  el  fin  que  les  ha  seña- 
lado la  Providencia. 

¡Cuan  absurda  es,  pues,  en  vista  de  esta 
sola  consideración,  la  pretensión  del  hombre 
en  querer  para  sí  la  libertad,  para  la  mujer 
la  esclavitud;  para  él  los  goces,  para  ella  el 
dolor  y  el  sufrimiento;  para  él  el  derecho,  pa- 
ra ella  el  deber;  para  él  la  autoridad,  para 
ella  la  obediencia;  para  él  la  luz  científica, 
para  ella  las  tinieblas;  para  él  la  educación, 
para  ella  la  ignorancia! 

¡Cuan  distintas  serian  las  opiniones  del 
hombre,  si  hubiese  meditado  alguna  vez  en  la 
solidaridad  de  ambas  individualidades,  esta- 
blecida i)or  la  palabra  Divina,  y  demostrada 
por  las  ciencias  antropológicas! 

Demos  un  paso  más  en  esta  senda:  exami- 
nemos la  organización  de  la  mujer,  y  nos  per- 
suadiremos de  esta  verdad  irrecusable.  Con 
admirable  pincel  dibujó  el  Artífice  Divino  su 
organización;  arrebató  á  las  rosas  sus  colores, 
á  la  nieve  su  blancura,  á  las  estrellas  su  luz, 
á  las  ondulantes  aguas  del  mar  sus  suaves 
contomos,  y  formó  el  ser  más  bello  de  cuan- 
tos existen  en  esta  mansión  terrestre. 

Las  líneas  en  la  mujer  son  todas  curvas, 
dando  una  extraordinaria  suavidad  á  sus  con- 
tomos; las  eminencias  huesosas  son  menos 
{)ronunciadas;  los  músculos  menos  desarro- 
lados;  el  tegumento  más  delgado  y  terso;  su 
color  generalmente  más  blanco;  su  cabello 
más  largo  y  flexible,  sirviendo  á  la  cabeza  de 
grato  y  vistoso  atavio.  Es  su  fisonomía  más 


expresiva;  su  voz  más  dulce  y  armoniosa;  sus 
movimientos  más  graciosos  y  suaves. 

Las  funciones  orgánicas  se  desempeñan  con 
rapidez:  son  más  prontas  las  digestiones;  más 
frecuente  la  respiración;  más  activa  y  preci- 
pitada la  circulación. 

Las  sensoriales  ofrecen  también  algunas 
modificaciones  debidas  al  predominio  orgáni- 
co que  antes  hemos  indicado;  las  impresiones 
son  más  vivas,  aunque  menos  duraaeras;  los 
niovimientos  más  f áciles^  aunque  menos  enér- 
gicos; la  sensibilidad  genera],  así  como  la  es- 
pecial, más  exagerada  que  en  el  hombre. 

Por  este  ligero  bosquejo  que  acabamos  de 
hacer,  se  podrá  comprender  que  la  mujer,  por 
sus  condiciones  materiales,  ha  sido  dotada 
de  una  organización  rica  en  sentimiento,  y  de 
menos  energía  muscular  que  la  del  hombre. 
Conclusión  que  por  ahora  basta  á  nuestro 

Eropósito,  y  que  desenvolveremos,  luego  que 
ayamos  hecho  el  estudio  de  sus  facultaaes 
intelectuales  y  morales. 


(España.) 


FuANOisoo  Alonso  y  Rubio. 

(ContintLari.) 


.A.ii3^03sr3:ja.S- 

VIII. 

Sofié  quo  á  mi  lado  estabas. 
Tas  manos  entro  las  mias, 

Y  apenas  te  sonreías 
Cada  vez  qne  suspirabas; 
Tas  ojos  en  mí  fijabas 
Con  el  más  ardiente  anhelo, 

Y  en  tan  sublimo  consuelo 
Dabas  á  mi  amor  profundo^ 
En  cada  sonrisa  un  mundo. 
En  cada  mirada  un  cielo. 

Me  postro  á  tas  pies,  de  hinojos. 
Gallado  el  labio  imprudente: 
¡No  hay  nada  más  elocuente 
Que  el  lenguaje  de  los  ojos! 
Pero  tuve  luego  antojos 
De  oirte  j  con  frenesí^ 
Pregunté;  "¿me  quieres,  di, 
Sientes  tú  lo  que  70  siento?'' 

Y  eu  un  estremecimiento 
Quedo  me  dijiste:  '^si.' 


» 


(MCxico.) 


De  la  dicha  en  el  exceso, 
De  ventura  ol  alma  loca, 
Tus  manos  llevé  á  mi  boca 

Y  sobre  ellas  dejo  un  beso, 
Mas  luego  quo  lo  hube  impreso 
Por  desgracia  desperté, 

¡Ají  en  yano  te  busqué 

Y  con  gran  tristeza  vi, 
Quo  era  mucha  para  mí 
La  ventura  que  soñé. 

Federico  Carlos  Jeüs. 
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CUENTOS  COLOR  DE  HISTORIA. 


POR   RAMÓN  VALLE. 

(Continúa,) 

XVIII. 

Sacó  el  Pastor  la  linterna^  pero  cuando  la 
sacó  estaba  }ra  apagada. 

—¡Si  habrá  sido  ilusión  nuestra!  murmura- 
ba el  guia,  hablándose  solo. 

— Ya  entiendo,  dijo  Rodolfo;  lo  que  has 
querido  es  buscar  un  pretexto  para  hablar  de 
linterna,  con  objeto  de  despertar  en  nosotros 
el  deseo  de  ver  esto  con  su  luz. 

— gY  para  qué?  dijo  Arturo,  dando  fuerte- 
mente con  el  pié  en  el  suelo,  en  ademán  de 
cólera.  Aquí  no  hay  sino  lo  que  hay  de  posi* 
tÍTO.  En  vano  me  querrían  convencer  de  otra 
cosa. 

— ^Rodolfo,  dijo  el  Pastor,  que  por  aquel 
momento  habia  vuelto  á  cobrar  su  sereniaad; 
tu  á  quien  la  experiencia  debe  haber  hecho 
prudente,  nos  salvaste  cuando  la  última  apa- 
rición. {Por  qué  no  prestas  hoy  un  nuevo 
servicio  á  tu  hermanor 

— Sí,  Pastor,  contestó  Rodolfo,  meditando 
y  con  los  ojos  íijos  en  el  suelo;  cierto  es  que 
aquí  no  hay  peligro pero .... 

— jPues  si  confíesas  que  no  lo  hay,  jpor 
qué  vacilas? 

— Arturo,  si  hubieras  sufrido  lo  que  yo 
sufrí....! 

— Pues  ahora  puedes  desquitarte,  herma- 
no; estamos  en  el  valle  de  los  placeres;  el  mis- 
mo guía  nos  lo  ha  dicho. 

— |Y  si  después  os  pesa?  acentuó  el  Pastor. 

— A  bien  que  aquí  no  hay  monstruos,  [aban- 
donaremos este  lugar  cuando  así  lo  quera- 
mos! 

— ^Tiene  razón  Arturo;  la  vida  es  larga  y 
tiempo  habrá  de  pensar  en  el  porvenir. 

El  Pastor  exhalando  un  largo  suspiro  iba 
á  guardar  la  linterna,  cuando  Rodolfo  lo  de- 
tuvo, provocando  con  esto  nuevas  muestras 
de  cólera,  en  el  chiquitin. 

— Por  una  parte,  dijo  Rodolfo,  siempre 
más  y  más  meditabundo,  deseo  ir  á  gozar  de 
todo  lo  que  á  mi  vista  se  ofrece,  y  temo  que 
la  luz  de  la  linterna  venga  á  amargar  mi  de- 
seo  

— Estoy  por  creer  aue  la  linterna  es  men- 
tirosa, dijo  Arturo  naciendo  esfuerzos  por 
convencerse  á  si  mismo  de  que  hablaba  de 
buena  fé. 

— iQué  será  bueno  hacer,  Pastor? 

— Si  me  lo  consultas,  Rodolfo,  no  tengo 
más  que  una  respuesta. 

E  hizo  avanzar  la  linterna  todo  lo  largo  de 
su  brazo. 

— ¡Rodolfo!  ¡hermano!  ¡mira!  y  señalaba 
nn  lugar  no  muy  lejano. 

Una  extrecha  vereda  comenzaba  á  descen- 
der, y  llegaba  á  una  especie  de  plazoleta  na- 
tural:  no  era  necesario  pajar  mucho  para  lle- 
gar allá.  A  un  lado  se  extendía  la  bajada, 


como  la  falda  de  una  ladera,  y  del  otro,  gran- 
des árboles  se  agrupaban,  formando  una  es- 
pesura. Esta  espesura  señalaba  el  dedo  del 
pequeñuelo.  Lo  que  veia  en  aquel  instante 
era  un  espectáaulo  que  cautivó  toda  su  aten- 
ción. Aquella  espesura  no  era  lo  que  parecía. 
Una  ráfaga  de  viento  desvió  aquel  pabellón 
de  ramages,  y  Arturo  vio  que  en  efecto  no 
eran  sino  laft  cortinas  de  un  pabellón;  varios 
árboles  altos  y  rectos  habían  crecido,  forman- 
do círculo,  y  en  lo  más  elevado  sus  ramas, 
largas  como  líneas,  y  rizadas  como  las  ye- 
dras, se  habían  entrelazado  y  caían  por  toaos 
lados,  semejando  una  espesura,  pero  interior- 
mente formando  una  especie  de  cenador,  cu- 
bierto por  magníficos  cortinages,  y  el  cual 
estaba  lleno  de  primores,  que  no  pudo  al 
punto  apreciarla  vista.  El  viento  cesó  y  aquel 
misterioso  retrete,  descubierto  un  instante  á 
la  atónita  vista  de  los  niños,  volvió  á  des- 
aparecer  

— iViste,  hermano? 

— ¡Qué  cosa  tan  encantadora! 

— ¿Todavía  dudas  en  acompañarme? 

— Vamos  no  más  hasta  allí,  Pastor. 

Y  uniendo  á  las  palabras  la  acción  de  arras- 
trar con  ellos  al  ^uía,  comenzaron  á  bajar 
anhelantes,  regocijados  y  curiosos. 

Curiosos,  eso  sí.  La  curiosidad  f  né  quien 
logró  vencer  sus  escrúpulos  y  temores. 

Comenzaron  á  bajar  por  la  vereda,  lo  cual 
fué  sumamente  fácil;  se  diria  que  sin  esfuer- 
zo aventajaban,  como  si  fueran  patinando  po* 
co  á  poco,  por  un  plano  inclinado.  Pero  con- 
forme iban  descendiendo,  el  Pastor  iba  que- 
dando desconocido;  se  habia  guardado  la  lin- 
terna en  lo  más  hondo  de  sus  bolsillos,  y  reía, 
y  cantaba,  y  daba  saltos,  como  si  se  hubiera 
vuelto  loco. 

También  los  niños  saltaban  y  cantaban,  y 
se  reían,  y  quizá  por  eso  no  extrañaron  aquel 
cambio;  y  entre  nsas  y  saltos  y  cantares lle- 

faron  á  la  plazoleta,  y  comenzaron,  ansiosos, 
buscar  la  entrada  del  encantado  recinto. 

Pero  sí  que  estaba  encantado,  ó  por  lo  me- 
nos lo  parecía,  pues  no  hallaron  lo  que  bus- 
caban. AHÍ  estaba  la  espesura,  pero  era  una 
espesura  como  todas:  arboles  más  ó  menos 
rectos  y  más  ó  menos  cercanos,  cuyos  rama- 
ges se  confundían,  y  al  través  de  los  troncos 
se  veia  bien  que  no  habia  otra  cosa. 

(Los  habían  engañado  sus  ojos?  ¡Oh,  nol 
¡lo  habían  visto  tan  bien!  ¡Estaban  tan  segu- 
ros de  ello . . . . !  Pero  el  hecho  era  que  no  ha- 
bla nada  de  lo  que  les  parecia  haber  visto,  y 
que  el  cenador  no  parecia. 

Se  fatigaron  los  tres  dando  vueltas  al  re- 
dedor de  aquellos  árboles,  hasta  que  tuvie- 
ron que  renunciar  á  lo  imposible,  y  se  senta- 
ron fastidiados  y  mohínos,  sin  hablar  una 
palabra. 

En  la  tarde  recomenzaron  sus  pesquisas, 
pero  tan  fatigosa  é  inútilmente  como  en  la 
mañana,  y  cuando  la  noche  les  advirtió  que 
era  necesario  dormir,  se  tendieron,  cada  uno 
en  donde  pudo,  desazonados  y  tristes.  Y  al 
fin  sobre  la  no  muy  blanda  cama  que  les  ofre^ 
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cían  las  rocas,  tristes  y  desazonados  se  dur- 
mieron. 

A  otro  dia,  al  despertar  Rodolfo,  tomó  la 
irrevocable  resolución  de  volver  á  la  casa  pa- 
terna, y  dando  vueltas  en  su  mente  á  los  ra- 
zonamientos con  que  estaba  seguro  de  con- 
vencer á  su  hermano,  se  levanto  y  fué  en  su 
busca,  animándose  con  la  esperanza. 

Pero  en  vano  lo  buscó  por  todos  lados;  Ar- 
turo había  desaparecido. 

{OtmUmtará,) 

PREFACIO  DE  UN  LIBRO. 


DEDICADO  A  MI  HIJA. 

Al  pronauciar  tu  nombre^  hija  querida, 
puros  están  mis  labios  y  mi  alma; 
pasadas  las  tormentas  de  la  vida, 
miro  ya  el  cielo  con  serena  calma. 

De  cuanto  amé  y  creí  con  fé  y  oropefio, 
solo  dos  cosas  en  mi  pecho  abrigo: 
mi  amor  al  bien,  quo  fué  mi  pruner  suefio; 
mi  amor  á  tf,  que  morirá  conmigo. 

Rendido  alguna  Yez,  jamás  postrado, 
crucé  del  mundo  la  escabrosa  jsenda, 
alta  la  sien,  el  pensamiento'honrado, 
no  dócil  al  ^rror>  y  si  á  la  enmienda. 

Núnoa  esperé  ni  aplauso  ni  memoria, 
ni  demandé  favor  á  la  fortuna; 
los  pobres  lauros  que  debí  á  la  gloria, 
todos  ios  arrojé  sobre  tu  cuna. 

Si  de  la  edad  venciendo  los  agravios 
eres,  como  ángel  hoy,  mujer  un  dia, 
oirás  contada  por  ágenos  labios, 
nna  historia  infeliz,  esa  es  la  mia. 

Aspirar  á  lo  grande  y  ser  pequeño, 
amar  la  libertad  y  no  gozarla, 
tener  tan  solo  la  razón  por  dueño, 
y  al  capricho  del  mundo  encadenarla. 

Vivir  sujeto  al  afrentoso  lazo 
que  teje  á  veces  la  maldad  triunfante, 
y  ver  unidos  en  estrecho  abrazo 
oí  odio  riiin  j  la  ambición  gigante: 

Tal  fué  mi  vida,  tal  será  la  tuya, 
y  ;:iy  de  ti  si  tu  aliento  desfallece, 
cuando  mi  noche  terrenal  concluya, 
cuando  tu  aurora  celestial  empiece! 

Verás  con  miedo,  como  yo  con  ira, 
tomar  el  vicio  de  virtud  el  nombro, 
aplaudir  la  verdad  á  la  mentira, 
hacer  el  hombre  su  escabel  del  hombre. 

Verás  do  amor  cubierta  con  el  velo 
la  torpe  liviandad  6  el  vil  amafio; 
herencia  del  sufrir,  el  desconsuelo; 
lierencia  del  gozar,  el  desengaño. 

Sí  esto  sucede,  y  si  la  duda  impía 
osa  empañar  tu  corazón  siquiera, 
abre  este  libro  entonces,  hija  mia, 
donde  cayó  mi  lágrima  postrera; 

Ábrelo,  sí,  y  al  recorrer  sus  hojas 
en  que  copiarte  quiso  mi  deseo 
del  ruiseñor  amantes  las  congojas 
ó  de. la  alondra  timida  el  gorjeo; 

Piensa  no  existe  entre  sus  hojas  nna 
que  un  consejo  no  guarde  provechoso, 
y  que  es  un  buen  consejo  una  fortuna 
que  no  suelo  tener  i^I  j»ederoso. 


Piensa  que  con  la  f  é  todo  so  allana, 
que  con  la  caridad  todo  se  puede, 
que  hay  flor  que  al  huracán  resiste  ufana 
y  al  blando  impulso  de  la  brisa  cede. 

¡Sentir,  amar,  creer  1  Aquí  se  encierra 
todo  el  secreto  de  la  humana  vida;* 
quien  cumple  esta  misión  sobre  la  tierra 
puede  esperar  con  calma  su  partida. 

Por  eso  yo  con  efusión  te  estrecho, 
hija  del  alma;  te  coloco  al  lado, 
y  me  duermo  tranquilo  y  satisfecho, 
como  el  atleta  de  iuchar  cansado. 


(España.) 


MAíTüBL  del  PALACia 


IMPRESIONES  DE  ÜN  VIAJE 

A  LA  SIERRA  DE  HUAUGHfNANGO. 


A  m  QUEniBo  Ainao  Ignacio  M.  Altamibano. 


Existen  en  la  República  Mexicana  lagares 
muy  notables  y  dignos  de  un  estudio  ,e8()^* 
cial,  ya  sea  que  se. les  considere  como .  sitios 
en  donde  la  naturaleza  se  manifiesta  pródiga 
y  rica,  ya  sea  que  se  les  estudie  con  respecto 
á  la  importancia  de  la  j^lacion  que  contie- 
nen.. Uno  de  esos  lugares  es,,  sin  duda,  la  par- 
te J5Í.  del  Estado  de  Puebla,  ocupado  por  la 
Sierra  de  Huauchinango.  Aquellas  montañas 
elevadas  y  cubiertas  de  una  exuberante  ve- 
getación; aquellos  rios  que  en  tiempo  decre- 
cientes corren  con  impetuosidad,  ora  abrién- 
dose paso  por  entre  los  ricos  que  se  lian  des- 
peñado de  las  montañas,  ora  precipitándose 
de  alturas  considerables  y  formando  bellas 
cascadas  como  el  salto  del  Necaxa;  aquellos 
bosques  enmarañados^  en  donde  la  multitud 
de  bejucos  pendientes  de  las  frondosas  copas 
de  los  árbo^s  oponen  grandes  obstáculos  al 
paso  del  atrevido  viajero;  aquellas  aves  que 
con  su  armonioso  canto  ahuyentan  la  triste- 
za que  las  soledades  infunden;  y  en  fin,  aque- 
llas risueñas  aldeas,  habitadas  por  indígenas 
oriundos  de  la  verdadera  raza  azteca,  todo 
convida  á  la  meditación  en  tan  pintorescos 
sitios. 

Comienza  la  Sierra  de  Huauchinango  á  ocho 
ó  diez  kilómetros  al  !N^.  E.  de  Tnlancigo  [Es- 
tado de  Hidalgo];  desde  ese  punto  el  camino, 
atravesando  por  una  serie  de  eminencias  de 
suaves  pendientes,  conduce  al  pueblo  de 
Acaxocmtlan  [cañaveral  florido].  Las  pobla- 
ciones desde  este  lugar  adquieren  ese  aspecto 
nuevo,  ese  carácter  peculiar  á  todas  las  do- 
rnas de  la  Sierra,  así  por  su  situación  cómo 
por  la  forma  y  orden  de  su  caserío.  Situadas 
en  un  terreno  accidentado,  las  casas  se  ha- 
llan edificadas  con  irregularidad;  y  á .  cansa 
de  las  nevadas,  que  son  tan  frecaenteken  el 
invierno,  los  techos  inclinados  ^ue  las  cubren 
son  muy  elevados.  La  vegetación  que  en  to- 
do y  por  todas  partes  se  manifiesta.,  hac^^des- 
aparecer  el  feo  y  triste  aspecto  que  en  lo  ge- 
neral presentan  los  otros  pueblos  indígenas 
que  no  gozan  de  iguales  favores  de  la  tiata- 
meza.  Se  AcaxochiÜan  el  camino  ae^^fig^ 
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á  Huauchinango,  atravesando  terrenos  sace- 
sipamente  más  accidentados^  los  cuales  ofre- 
cen siempre  al  viajero  objetos  dignos  de  ad* 
miración. 

Hnauchinango,  que  seean  algunos  viene 
de  la  palabra  Houachinamil  [Casa  de  caña  de 
amilpa]  y  según  otros  de  Cnatchinamil  [Pa- 
lo para  ííechas],  puede  considerarse  como  un 
inmenso  ramillete  de  flores,  pues  abundan 
tantas  en  aquel  bello  recinto,  que  el  verde  fo- 
llaje de  los  arbustos  y. plantas  desaparece  ca- 
si por  completo,  bajo  sus  matices  y  colores. 
Situada  como  las  demás  poblaciones  de  la 
Sierra  en  terrenos  fragosos,  sus  calles  6  ave- 
nidas no  se  encuentran  en  un  mismo  plano. 
La  parte  principal  de  la  población  ocupa  la 
más  baja  del  suelo;  en  tanto  que  la  avenida 
de  las  carreras,  formada  por  dos  hileras  de 
casas  y  jardines,  descuella  en  la  superior. 
Desde  esta  avenida  se  ve,  por  una  parte,  la 
población  con  su  caserío  de  techos  elevados, 
sus  calles  y  jardines;  y  por  la  otra,  una  tan 
profunda  barranca,  que  la  vista  apenas  pue- 
de penetrar  al  fondo.  Esta  población,  qae 
tanto  sufrió  en  la  última  guerra  extranjera, 
se  halla  rodeada  de  ásperas  y  elevadas  mon- 
tañas, á  las  que  domina  por.  la  parte  S.  E.  la 
cumbre  del  Zempoala. 

Desde  Huauchinango  el  camino  desciende 
hacia  el  rio  Necaxa,  que  más  adelante  forma 
e\  Tecolutla.  Las  montaüas  que  auno  y  otro 
lado  del  camino  se  encuentran,  y  la  vigorosa 
vegetación,  encubren  los  objetos  distantes: 
la  impetuosa  corriente  de  las  aguas,  produce 
un  ruido  monótono,  que  á  veces  se  aleja  y  á 
veces  se  escacha  más  cercano,  según  es  la 
fuerza  y' dirección  de  las  brisas:  solamente 
esos  ecos  armoniosos  de  las  selvas  anuncian 
la  proximidad  de  algún  torrente.  El  viajero 
no  descubre  el  río  de  líecaxa  sino  hasta  el 
momento  casi  en  que  toca  con  el  pié  la  cris- 
talina linfa  de  su  corriente.  Indeciso  delante 
de  tantos  primores  reunidos  á  la  vez  en  aquel 
pintoresco  sitio,  el  viajero  no  sabe  qué  admi- 
rar antes,  si  las  montañas  que  forman  el  va 
lie,  revestidas  de  una  vegetación  lozana,  ó  las 
vegas  del  rio  con  sus  plantas  y  flores;  si  la 
impetuosidad  de  ia  corriente  que  en  su  cur- 
so nada  respeta,  ó\el  atrevido  y  esbelto  puen- 
te de  bejuco,  que  sirve  allí  de  medio  de  co- 
municación. Este  puente  endeble,  si  bien  de 
una  forma  graciosa,  no  es  colgante  como  se 
observa  en  otros  lugares,  y  particularmente 
en  la  América  del  Sur:  es  un  gran  arco  for- 
mado de  troncos  y  ramas  gruesas  de  árbol, 
ligados  con  bejucos;  apoyánse  en  ambas  már- 
genes del  rio  las  extremidades  del  arco,  y 
dos  árboles  corpulentos  las  afirman;  sus  ba- 
randillas, que  alejan  todo  temor  de  peligro, 
están  formadas  de  ramas  y  bejucos  entrela- 
zados. Pasado  el  rio,  el  camino  asciende  de 
nuevo  por  el  cerro  de  Necaxa,  que  es  un  im- 
portante punto  fortificado:  el  rio  por  el  Sur 
y  Oriente  rodea  este  cerro  y  algunas  monta- 
ñas más  elevadas  que  él,  y  precipicios  y  des- 
filaderos lo  limitan  por  Occidente  y  Norte: 
por  esta  parte  son  tan  considerables  los  des- 


filaderos, que  el  rio,  perdiendo  sn  nivel,  se 
precipita  á  una  profundidad  de  más  de  ISO 
metros,  y  forma  la  bellísima  cascada  6  salto 
de  Necaxa,  que  algunos  conocen  con  el  nom- 
bre de  Huauchinango.  En  este  sitio  son  más 
notables  los  constrastes  que  el  suelo  de  la 
Kepública  ofrece  en  otros  muchos  lugares. 
El  rio  Necaxa,  después  de  despeñarse  en  tan 

Srof  unda  barranca,  se  abre  camino  en  el  f  on- 
o  de  ella,  por  entre  una  vegetación  entera- 
mente tropical,  en  tanto  que  en  la  elevada 
mesa,  cuya  base  baña  el  mismo  rio,  se  culti- 
van las  gramíneas  propias  de  las  regiones 
templadas. 

En  la  cumbre  del  Necaxa  existe  una  forti- 
ficación con  almacenes  y  depósitos  de  a^ua, 
y  en  las  montañas  inmediatas  hay  caminos 
cubiertos;  circunstancias  todas  que  convier- 
ten en  un  lugar  inexpugnable  este  punto  for- 
tificado; nada  extraño  es,  por  tanto,  que  la 
historia  de  la  intervención  le  consagre  algu- 
nas páginas. 

El  camino  se  convierte  en  un  send^o  abier- 
to en  las  fuertes  pendientes  de  las  montañas. 
Desde  allí  se  contempla  en  toda  su  grandeza 
el  famoso  salto  de  Necaxa,  y  los  accidentes 
y  detalles  de  un  suelo  bello  y  feraz.  El  ca- 
mino desde  donde  se  observa  la  cascada,  es 
extraordinariamente  más  elevado  que  el  lu- 
gar en  que  el  agua  se  precipita  para  formar- 
la. El  observador  puede  contemplar  desde 
all!,  la  corriente  del  rio  antes  de  precipitarse 
en  el  abismo,  perder  su  nivel  y  despeñarse 
con  grande  estruendo,  dividiendo  sus  aguas 
en  tres  ramales;  seguir  con  la  vista  y  contar 
las  ondulaciones  que  éstas  forman  en  su  cal- 
da, y  ver  desprenderse  de  lo  más  profundo 
de  la  barranca  con  un  movimiento  ascensio- 
nal  el  agua  en  forma  de  vapor,  que  envuel- 
ve y  descubre  alternativamente  como  con  una 
gasa  el  follaje  de  las  plantas.  Si  se  aparta  la 
vista  de  aquel  espectáculo  sorprendente,  en- 
cuentra, cualquiera  que  sea  el  punto  á  que 
se  dirija,  otros  tan  dignos  de  admiración, 
porque  en  aquellos  lugares  reina  poif  comple- 
to la  armonía  de  la  naturaleza;  eminencias 
casi  verticales,  cuyo  pié  bañan  las  aguas,  y 
en  cuyas  cumbres  se  extienden  fértilÍBS  pra- 
deras; grietas  profundas,  y  valles  en  cuyo 
fondo  cruzan  las  aguas,  unas  veces  tranqui- 
las, y  otras  en  impetuosos  torrentes;  y  en  fin, 
la  vegetación  tan  abúdante  y  espesa  que  ape- 
nas deja  entrever  los  precipicios.  Algunas 
veces  el  viajero  ve  formarse  las  tempestades 
bajo  sus  pies,  extenderse  las  nubes  y  ocultar 
como  con  un  velo  los  primores  de  la  natura- 
leza, con  los  que  está  engalanada  aquella 
cuenca  prodigiosa,  al  mismo  tiempo  que  so- 
bre sn  cabeza  se  extiende  un  cielo  puro,  lím- 
pido y  sereno. 

La  senda  conduce  al  ameno  y  pintoresco 
pueblo  de  Xiootepec,  que  elevado  sobre  coli- 
nas, en  medio  de  un  terreno  ligeramente  on- 
dulado y  cercado  de  altas  eminencias,  se  le 
descubre  desde  el  camino  en  una  posición  do- 
minante y  de  las  más  risueñas:  tan  pronto  la 
vista  se  fija  en  el  contorno  del  pueblo,  que  se 
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dibuja  en  su  azul  y  diáfano  cielo,  tan  pronto 
se  recrea  con  aquellos  lomeríos  cubiertos  de 
césped  de  un  verde  brillante,  y  en  los  cuales 
serpea  el  agua  en  cristalinos  y  delgados 
hilos. 

De  Xico  el  viajero  prosigue  su  camino  con- 
tinuamente por  un  terreno  fragoso  y  siempre 
bello  y  feraz,  admirando  unas  veces  los  ne- 
lechos  gigantescos  que  se  agrupan  en  las  ca- 
ñadas, y  la  multitud  de  plantas  y  preciosas 
flores  que  evidentemente  aún  no  na  clasifica- 
do el  naturalista,  y  extasiándose  otras  con 
la  presencia  de  aquellas  eminencias  que  f or* 
man  el  espinazo  de  la  Sierra,  con  sus  bases 
sumergidas  en  la  cristalina  linfa  de  los  rios 

Ícon  sus  cumbres  coronadas  de  nubes,  que 
eridas  por  los  r^yos  del  sol  poniente,  se  ti- 
ñen  de  los  más  vivos  y  variados  colores. 

El  terreno  desciende  formando  una  pen- 
diente rápida,  llamada  Cuesta  de  San  Mar- 
cos ó  Cazones.  Este  rio  se  pasa  en  tiempos  de 
lluvias  por  medio  de  un  aparato  llamado  por 
los  indinas  puente  de  maroma.  Consiste 
dicho  aparato  en  una  cuerda  tirante,  atada 
á  dos  árboles  en  una  y  otra  margen  del  rio; 
en  la  cuerda  gira  una  polea  y  de  ésta  pende 
una  soga  con  la  cual  se  asegura  al  viajero; 
otras  dos  cuerdas  sirven  para  atraerla  hacia 
las  orillas  del  rio. 

Tan  impetuosas  son  en  estos  lugares  las 
corrientes  de  los  rios,  que  no  sin  inminente 
riesgo  pueden  pasarse  a  nado;  solamente  los 
indígenas  por  su  mucha  práctica  desafian  los 
peligros,  viéndoseles  con  la  mayor  destreza 
vencer  la  fuerte  resistencia  que  el  agaa  les 
opone. 

Pasando  el  rio  de  Jalapilla,  el  terreno  vuel- 
ve á  elevarse  de  nuevo  para  descender  des- 
pués; y  tan  pronto  se  pasa  por  el  pedregal 
aue  rodea  al  pueblito  de  San  Pedro  Patlaco* 
a,  como  se  atraviesa  por  desfiladeros,  ó  se 
camina  precisamente  por  el  espinazo  de  los 
contrafuertes  de  la  Sierra;  tan  pronto  obser- 
va el  viajero  bajo  sus  pies  un  abismo,  como 
ve  extenderse  delante  de  si  una  campiña  re- 
vestida de  abundantes  pastos. 

Al  contemplar  desde  una  de  esas  alturas 
dominantes  un  terreno  en  extremo  acciden- 
tado, en  el  que  las  enormes  grietas  y  profun- 
das barrancas  se  suceden  continuamente,  da 
imaginación  se  esfuerza  por  descubrir  los  ar- 
canos de  la  naturaleza  y  la  época  del  cata- 
clismo que  convirtió  aquel  suelo  en  un  lugar 
de  tan  extraordinaria  aspereza;  aquella  suce- 
sión de  eminencias  que  se  extienden  hasta  el 
horizonte,  pueden  compararse  á  los  oleajes 
del  Océano:  los  trastornos  del  globo  han  con- 
movido aquel  suelo,  presentándonos  en  él  la 
imagen  viva  de  un  mar  agitado  por  furiosas 
tempestades. 

La  vegetación,  á  medida  que  el  terreno  des- 
ciende, adquiere  mayor  vigor  y  lozanía:  los 
campos,  los  árboles  y  aun  las  mismas  rocas, 
se  cubren  de  mu^go,  de  liqúenes  v  de  lama, 
brotando  en  graciosas  formas  los  heléchos  y 
otras  plantas  parásitas.  La  vainilla,  la  pur- 
ga de  Jalapa,  el  café,  la  caña  de  azúcar,  mil 


frutas  y  árboles  corpulentos  entre  cuyo  fo- 
llaje descuella,  meciéndose,  la  esbelta  palma 
real,  tales  son  las  principales  producciones 
de  aquel  suelo  privilegiado. 

Si  á  la  contemplación  de  tantas  galas,  de 
tan  espléndida  naturaleza,  se  agrega  el  canto 
del  armonioso  zenzontli  y  el  del  festivo  cla- 
rín de  la  selva,  compañeros  inseparables  del 
viajero  en  aquellas  soledades;  si  además  de 
tantos  primores  naturales  se  ve  éste  sorpren- 
dido por  el  salto  audaz  d©  un  ciervo  q[ue  por 
huir  de  su  presencia  salva  un  precipicio  para 
detenerse  después  en  airosa  postura,  y  fijar 
su  mirada  en  aquel  que  ha  causado  sus  te- 
mores, no  puede  menos  que  sentir  en  su  al 
ma  las  más  vivas  y  gratas  emociones. 

La  naturaleza  de  estos  sitios  caracteriza  la 
de  toda  la  República  en  general;  y,  sin  em- 
bargo, cuántos  la  niegan,  tal  vez  por  no  ha- 
ber recorrido  sino  los  lugares  estériles,  como 
el  Salado,  en  el  Valle  de  Méxicol 

En  el  gran  desierto  de  Sahara,  en  medio  de 
sus  abrasadores  aren:iles,  existen  aquellos  lu- 
gares fértiles  y  amenos  ^ue  se  llaman  oasis; 
el  su^lo  de  nuestra  República,  al  contrario, 
es  en  toda  su  extensión  un  oasis^  con  tal  6 
cual  paraje  estéril  y  desolado. 

Si  del  examen  de  la  naturales»  se  pnsa  al 
de  los  pueblos  que  habitan  tan  pintareseas 
comarcas,  las  impresiones  que  el  alma  recibe 
son  igualmente  gratas. 

Desde  el  pueblo  de  Acaxochitlan  hasta  el 
de  Xico,  es  decir,  en  una  extensión  de  11  le- 
guas, poco  más  ó  menos,  el  jpsSs  está  habita- 
do por  indios  huauchinangos,  los  cuales,  en 
mi  concepto,  constituyen  una  de  las  razas  in- 
dígenas más  importantes.  Los  huauchinan- 
gos, descendiendo  de  los  antiguos  mexicanos, 
hablan  el  bello  idioma  de  éstos,  y  en  afgunos 
de  ellos,  he  creído  reconocer  perfectamente 
caracterizado  el  tipo  azteca,  según  se  nos  pin- 
ta en  las  obras  que  tratan  de  la  historia  anti- 
gua de  México. 

Los  indios  huauchinangos  son  de  mediana 
estatura,  fuertes  y  en  lo  general  bien  forma- 
dos: largo,  negro»y  terso  tienen  el  cabello,  y 
morena  la  tez.  Su  aspecto,  en  atención  al  per- 
fil del  rostro,  se  distingue  del  de  los  demás 
indígenas  conocidos  en  el  país,  tanto  cuanto 
se  asemeja  al  de  los  habitantes  de  algunas 
comarcas  asiáticas. 

Con  respecto  á  su  traje,  los  huauchinangos 
todos  lo  usan  idéntico,  y  se  compone  de  unos 
calzones  blancos  y  anchos,  remangados  casi 
siempre  hasta  la  rodilla,  un  cotón  azul  de  gé- 
nero de  lana,  un  pañuelo  á  manera  de  corba* 
ta  y  el  sombrero  tejido  de  palma.  Sencillos 
y  moralizados  en  sus  costumbres,  si  algún  vi- 
cio Vienen,  es  solo  el  de  la  embriaguez. 

El  pueblo  de  Xico  puede  considerarse  co- 
mo un  punto  de  la  línea  divisoria  entre  los 
mexicanos  y  totonacos;  desde  esto  punto  en 
adelante,  ya  se  observan  en  los  habitantes 
algutios  rasgos  que  marcan  la  diferencia  en- 
tre ambas  razas. 

Los  totonacos,  más  dóciles  y  de  mejor  ca- 
rácter que  los  mexicanos,  de  Aico  en  adelan- 
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te  ya  presentan  en  la  tez  un  color  más  ama- 
rillento, lo  que,  en  mi  concepto,  proviene  de 
la  influencia  de  la  elevada  temperatura  en 
que  viven,  de  la  humedad  del  suelo  y  de  su 
proximidad  á  las  costas.  El  traje  s^  diferen- 
cia del  de  los  huauchinangos,  en  el  jubón, 
cuyo  tejido  forma  pequeños  cuadros  color  de 
café  y  blancos,  distinguiéndose  muy  parti- 
cularmente por  las  pieles  de  animales  que 
usan  á  manera  de  capas:  ya  más  cerca  de  las 
costas  el  traje  es  todo  de  lienzo  blanco. 

Las  indias  son  extraordinariamente  dadas 
al  aseo  en  sus  cuerpos  y  trajes,  llegando  á 
ser  éstos  hasta  lujosos  algunas  veces.  Una 
enagua  ex  trecha  llamada  chincuey  vmquich' 
quemel  primorosamente  bordado  de  estambre 
y  sedas  de  colores,  constituyen  el  traje.  No 
menos  airoso  es  su  peinado:  entretejen  sus 
negros  y  largos  cabellos  con  cintas  de  coló 
res,  y  ciñen  en  seguida  sus  cabezas  con  sus 
bien  tejidas  trenzas,  á  manera  de  corona. 

Se  engaña  todo  aquel  que  pretenda  cono- 
cer la  raza  indígena  por  los  desagradables  ti- 
pos que  í^  presentan  en  las  calles  de  México 
ó  en  sus  alrededores:  la  importancia  de  esa 
raza,  su  verdadero  carácter,  sus  usos  y  cos- 
tumbres, deben  estudiarse  en  las  fragosida- 
des de  \n  sierras:  allí  es  donde  existen  pue- 
blos susceptibles  de  civilización,  y  allí  mis- 
mo se  pmden  ccmocer  los  que  son  incapaces 
de  adquirirla.  La  Sierra  de  Huaucbinango  y 
la  sierra  alta  de  Zaeualtipan  nos  presentan 

fmeblos  de  distinta  raza  y  de  diverso  carácter: 
os  unos,  desconfiados  pero  dóciles;  los  otros, 
desconfiados  igualmente  y  además  pérfidos. 
En  tan  corta  extensión  de  terreno  se  presen- 
tan dos  pueblos  de  instintos  y  caracteres  dia- 
metralmente  opuestos;  cualidades  que  aun 
en  sus  respectivos  idiomas  se  revelan:  dulce 
y  armonioso  el  uno,  áspero  y  gutural  el  otro: 
tales  son  los  mexicanos  y  otimíes. 

Los  huaucbinangos  se  ocupan  en  la  labran- 
za, en  la  pesca  y  en  la  cria  de  ganados,  cul- 
tivan la  caña  de  azúcar  en  las  pendientes  de 
las  montañas,  y  elaboran  panela  y  aguar- 
diente. 

Acontece  muy  á  menudo  que  el  viajero  se 
vea  sorprendido  en  medio  de  su  reposo  por 
los  indígenas  que  acuden  á  felicitarle,  tañen- 
do arpas  y  otros  instrumentos,  con  los  que 
acompañan  sus  característicos  cantos,  ó  para 
ejecutar  sus  bailes  pantomímicos.  La  músi- 
ca, unas  veces  lánguida  y  triste  y  otras  viva 
y  alegre,  despierta  y  embarga  la  atención. 
Ejecutan  sus  bailes  graciosa  y  hábilmente:  el 
más  curioso  y  notable  es  el  conocido  con  el 
nombre  del  segador,  ejecutado  únicamente 
por  varones.  El  aue  dirige  el  baile  lleva  en  la 
roano  una  rama  ae  hojite,  mayor  que  la  de 
los  demás,  y  con  ella  indica  las  figuras  que 
han  de  ir  haciendo  los  danzantes.  Colócanse 
éstos  simétricamente,  y  á  la  primer  señal  em- 
pieza el  baile:  ora  se  les  ve  ejecutar  figuras 
complicadas,  siguiendo  y  marcando  á  com- 

Í>á8  con  las  plantas  de  los  pies  los  sonidos  de 
a  música,  ora  se  les  ve  imitar  las  evolucio- 
nes del  segador:  por  último,  á  la  señal  dada 


por  el  director,  cambian  repentinamente  la 
figura,  de  manera  que  los  que  se  encuentran 
diametralmente  opuestos,  se  dirigen  al  en- 
cuentro uno  del  otro,  dándose  con  el  hombro 
como  para  imprimir  al  cuerpo  un  movimien- 
to giratorio  y  cambiar  de  posición. 

Dase  fin  á  la  danza,  ejecutando  la  misma 
figura  que  la  cadena  de  nuestras  cuadrillas, 
pero  de  una  manera  más  graciosa,  pues  jamás 
abandonan  el  comi)á6  de  la  música  ni  los  mo- 
vimientos con  que  imitan  al  segador.  En  al- 
gunos lugares  al  ejecutar  estas  últimas  evo- 
luciones, van  entretejiendo  los  listones  de  di- 
ferentes colores  que  cada  cual  lleva  en  la 
mano,  de  lo  que  resulta  una  vistosísima  labor. 

En  sus  fiestas  públicas,  en  sus  simulacros 
de  guerra,  en  sus  juegos  y  aun  en  sus  actos 
religiosos,  estos  indios  conservan  sus  anti- 
gnas  tradiciones;  mas  un  inveterado  temor 
hacia  las  personas  civilizadas  les  comunica 
cierta  reserva  y  desconfianza. 

Tales  son,  en  compendio,  los  principales 
caracteres  distintivos  de  ese  pueblo  que  ha  • 
bita  uno  de  los  más  bellos  lugares  de  la  Re- 
pública. 

iCnán  inmensas  serian  las  ventajas  que  la 
nación  pudiera  obtener,  si  se  aprovechase  de 
las  extensas  tierras  baldías  de  las  comarcas 
que  he  descrito,  y  si  se  procurase  la  instruc- 
ción de  un  pueblo  tan  susceptible  de  adqui- 
rir un  alto  grado  de  civilización! 

Antoitio  García  Gobas. 

(México.) 
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A  UNA  NIÑA. 

¿Versos?  ¡Y  tienes  dieciseis  años! 
Mira,  los  versos  mejores  son: 
No  tener  penas  ni  desengaños, 
Vivir  esclava  de  una  ilusión. 

Gantos  alados,  rimas  inquietas 
Desde  tu  seno  vienen  á  mi: 
Más  que  en  la  lira  de  los  poetas 
Uay  armonías  dentro  do  ti. 

Deja  quo  vuele  la  fantasía, 
Pon  en  sus  alas  todo  tu  sor; 
Que  allí  so  encuentra  la  poesía 
Donde  va  el  alma  de  una  mujer. 

Nunca  las  bollas  formas  ligaras 
Que  los  poetas  hacen  vivir. 
Vierten  la  lumbro  de  esas  quimeras 
Quo  hay  en  oí  fondo  del  porvenir. 

Duérmete  y  suefia.  Mientras  reposas. 
Verás  cuál  vuelan  en  derredor, 
Como  un  enjambro  do  mariposas. 
Tus  ilusiones  de  flor  en  flor. 

Hay  en  la  vida  solo  una  hora 
De  inexplicable,  santa  embriaguez, 
Y  es  cuando  el  alma  como  una  aurora 
Eom})e  las  sombras  do  la  niñez. 

So  aclaran^  brillan  los  horizontes; 
Sienten  las  selvas  vaga  inquietud; 
Florece  el  dia  sobre  los  montes: 
¡Ama  y  palpita  la  juventud! 

¡Santos  delirios!  De  esos  engafios 
Huye  vencida  la  inspiración: 
¡Guando  se  tienen  tan  pocos  aflos 
No  hay  mejor  lira  que  el  corazón! 

Rafael  Obligado. 

(México) 
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LAS  FLORES. 

Ayer,  cuando  aún  era  invierno  y  las  ¡ncle- 
mancias  del  tiempo  rechazaban  al  hombre  al 
aeno  de  ]ns  ciudades,  y  la  ciudad  replegaba 
todos  siis  explendores  y  bus  placeres,  au  ani- 
maqion  y  su  vida  en  los  brillantes  salones,  to- 
da nuestra  atención  la  absorbíais  vosotras, 
mujeres  encantadoras.  Iloy,  que  la  primave- 
ra agita  BU  perfumado  vuelo  sobre  nuestras 
rpgiones,  y  los  campos  se  ostMitan  exhube- 
rantes  de  lozania  y  pftrece  que  de  su  seno 
llega  hasta  nosotros  un  rumor  indelinible  y 
vago  que  nos  llama  á  gozar  de  sus  apacibles 
djelicias,  ahora  son  las  flores  las  que  exigen 
nuestro  homenaje. 

Pero  si  entonces,  al  hablai'  de  vosotras,  de 
vuestras  galas,  vuestros  adornos  y  vuestros 
prendidos,  era  imposible  prescindir  de  las  llo- 
res, vuestras  inseparables  conipafieras,  hoy, 
al  hablar  de  ellas,  icónio  es  posiblo  hacer  ca- 
so omiso  de  vosotras^ 

Ellas  son  ú  los  campos  lo  que  vusuíras  ú,  la 
humanidad:  su  alegría  y  su  encanto  más  su- 
premo, ^(jué  seria  de  una  primavera  en  que 
no  brotaran  íloreeí  ¿Qué  seria  de  una  socie- 
dad en  que  no  existieran  mujeres'f  Suprimid 
aquellas,  y  la  vida  do  toda  vegetación  lia  ter- 
minado. Suprimios  vosotras,  y  lu  vJda  del 
hombre  ha  concluido,  porque  llores  y  muje- 
res representan  nna  misma  y  nobilísima  mi- 
sión sobre  la  tierra;  la  maternidad,  el  amor, 
la  poesía. 

Él  hombre  ha,  reconocido  sieinpro  en  las 
dores  algo  ár  una  grandeza  suprema,  de  una 
superioridad  inlinita  sobre  todas  las  cosas  te- 
rrenas, y  por  eso  en  todos  los  tiempos  y  los 
pueblos  todos,  las  ñores  han  servido  paní  pre- 
miar las  acciones  heroicas,  los  méritos  insig- 
nes, las  virtudes  sublimes;  y  por  eso  los  hé- 
roes y  los  mártires  y  las  víigent* s  lian  cpíiido 
sus  frentes  con  coronas  de  tlores. 

Y  si  al  fin  de  los  grandes  triunfos  de  la  vi 
da  halla  el  hombre  una  fresca  guirnalda  que 
orle  so  fatigada  frente,  al  principio  de  todos 
ellos  aparece  casi  sienipn;  !a  imagen  de  una 
mujer,  cayo  amor  le  arroja  de  ordinario  á  las 
más  arriesgadas  emprosas.  Las  mujeres  y  las 
llores  se  hallan,  pues,  dulcumente  confundi- 
das, constituyendo  la  poética  historia  de  los 
grandes  hechos  que  con  su  valor  ó  su  talento 
realiita  el  sexo  fuerte. 

Pero  aún  resplandecen  entre  ellas  másher- 
mosas  semejanzas.  Al  borde  de  cada  tumba 
siempre  hay  alguna  tior  que  broto  y  esparza 
aromas,  como  al  lado  de  toda  desgracia  siem- 
.  pre  hay  nignna  mujer  que  nos  consuele  y  en 
jugue  nuestro  llanto. 

Y  aún  en  esas  flores  que  crecen  en  torno  de 
los  sepulcros,  ¡quién  saoe  si  las  almas  bajan 
del  (;ielo  á  jugar  entie  sus  pétalos,  donde  la 
savia  que  circula  arrastra  todavía  los  átomos 
de  los  cuerpos  que  aquellas  almas  animaron! 
iQuién  sabe  sí  esas  llores  vienen,  por  tal  me- 
dio, á  renovar  la  vida  junto  á  los  mismos  se- 
nos de  la  muerte! 

La  presencia  de  nna  flor,  como  la  de  una 


mujer,  despierta  en  el  ánimo  risuefiaB  ideas, 
y  en  el  corazón  elevados  sentimientos.  Sem- 
brar flores  en  los  campos,  es  llenar  el  mundo 
de  alegría;  sembrar  afectos  nobles  en  el  alma 
de  la  mujer,  es  preparar  un  porvenir  de  paz 

{'  de  ventura.  I^a  estación  de  las  flores  trae  á 
a  tierra  la  imagen  del  Paraíso;  el  amor  de  la 
mujer  trae  todo  un  cielo  al  corazón  de  nn 
hombre, 

Y  si  existen  entro  las  mujeres  y  las  flores 
esas  dulces  analogías  que  reconoce  todo  el 
mundo,  existen  también  entreellas  simpatías 
misteriosas  que  solo  ellas  comprenden.  Aca- 
so la  naturaleza  ha  querido  establecer  entre 
ellas  secretas  relaciones;  acaso  un  lenguaje 
ignorado  las  permite  contarse  bus  pecares  y 
sus  dichas;  acaso  son  las  flores  el  punto  in- 
termedio de  la  escala  entre  la  mujer  y  el  hom- 
bre, como  loa  ángeles  son  el  punto  interme 
dio  entre  Dios  y  las  mujeres. 

Una  flor  arrancada  de  su  tallo  y  prendida 
eii  una  sedosa  y  perfumada  cabellera  feme- 
nina, ó  junto  al  virginal  y  palpitante  seno  de 
una  cundida  doncella,  parece  que  adquiere 
mayor  vida,  que  su  color  se  enciende,  que  su 
fragancia  es  más  ¡nteiis;i,  qne  sus  pétalos  se 
agitan  con  suaves  palpitaciones.  ;t¿uién  sabe 
si  fintónces,  lejos  de  echar  de  menos  la  savia 
de  BU  tallo,  se  sienten  más  vigorosas  y  feli- 
ces al  contacto  de  aquella  cabeza  donde  ba- 
ilen amorosos  pensamientos,  ó  de  aquel  albo 
seno  que  les  comunica  las  palpitaciones  de 
un  corazón  enamorado!  ¡Quién  sabe  si  la  mu- 
jer y  la  flor  viven  entonces  por  las  mismas 
emociones!  ¡Quién  sabe  si  se  marchitan  y  su- 
cumben por  las  mismas  vicisitudes! 

Ello  es  que  el  hombre  siento  hacia  las  flo- 
res un  atractivo  poderoso,  cual  si  tuvieran 
algo  de  mujeres,  y  que  encuentra  en  la  mu 
jer,  algo  de  la  esencia  embriagador!»  de  las 
flores. 

Por  eso,  si  hay  algún  insensato  que  abo- 
rrezca las  flores,  desconfiad  de  él,  porque  ese 
liombre  es  capaz  de  no  amar  á  las  mujeres. 
Vosotras  las  amáis  siempre  como  á  herma- 
nas cariñosas  que  se  presentan  á  realzar  vues- 
tros encanto?,  sin  adulación  y  sin  envidia. 
Por  vosotras  eacriflcan  su  juventud  y  su  exis- 
tencia; por  vosotras  renuncian  á  vivir  libre- 
mente en  la  sosegada  quietud  de  loa  campos, 
recibiendo  los  amantes  besos  de  la  luz  del 
dia,  las  blandas  caricias  de  los  céfiros,  la  hú- 
meda frescura  del  rocío,  Y  todo  par»  pres- 
taros un  nuevo  y  fugaz  atractivo  y  morir  lue- 
go marchitas  en  esta  atmósfera  social  que 
abrasa  el  fuego  de  las  pasiones,  ó  en  poder 
de  un  galán  ingrato  para  quien  las  hicisteis 
mensajeras  de  vuestros  amores. 

Vosotras  las  amáis,  admirando  sus  delica- 
dos matices,  aspirando  locamente  sus  perfu- 
mes y  reconociendo  en  ellas  «i  poder  inmen- 
Bo  del  Creador,  que  sembró  el  mundo  de  tan- 
tas maravillas.  Pero  vuestro  amor  y  admira 
cion  crecerán  más  todavía  si  os  detenéis  á 
observar  su  prodigiosa  estructura  y  los  se- 
cretos sorprendentes  de  su  organismo;  bí  con- 
sideráis sobre  todo,  la  más  admirable  é  inte- 
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resante  de  sus  funciones,  la  que  las  hace  re- 
presentar en  la  escala  vegetal  el  mismo  des- 
tino supremo  que  vosotras  sois  llamadas  á 
desempeñar  en  la  escala  humana:  la  santa 
obra  de  la  maternidad. 

Llevad,  pues,  el  pensamiento  al  seno  pu- 
doroso de  esos  tiernos  seres,  y  contemplad  el 
secreto  y  curiosísimo  fenómeno  que  se  reali- 
za en  él  en  esta  época. 

Eduardo  Pascual  y  Cüellab. 

(Oanduirá,) 
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LA  ULTIMA  CARTA. 


Mojada  en  llanto  la  rebelde  pluma, 
Dejo  correr  mi  pulso  tembloroso 
Por  el  terso  papel — nítida  espuma 
Del  mar  de  mis  tristezas  borrascoso — 

Que  asi  como  la  espuma  en  su  albo  seno 
Lleva  del  mar  los  ecos  gemidores; 
Te  llevo  esto  papel  do  quejas  lleno, 
El  eco  abrumador  de  mis  dolores. 

Ha  tiempo  que  mi  vida  se  consume 
Como  la  esencia  débil  en  el  vaso, 
Como  en  la  flor  exánime  el  perfume, 
Como  la  Inz  del  sol  en  el  ocaso. 

Lejos  de  ti,  mi  bien,  pasan  las  horas, 
8ti«ncio8as,  monótonas,  sombrías .... 
Tu  acaso  eres  feliz,  acaso  ignoras 
Ijo  interminable  de  las  penas  mias. 

Por  beber  del  martirio  basta  las  heces. 
La  carta  eti  ((uo  me  robas  mi  tesoro 
Mil  vcceí  la  leí,  y  otras  mil  veces 
Borré  sus  caracteres  con  mi  lloro. 

Tal  vez  al  escribirla  te  dijiste: 
"Será  su  amor  tan  frágil  como  el  mió*' 
Y  el  ampo  de  mis  sueños  sumergiste 
En  el  denso  nublado  <te  tu  hastio. 

De  ese  tu  amor  al  que  llamaste  eterno 
No  pudo  ser  más  breve  la  exiatenoia; 
Como  á  las  flores  lo  mató  el  invierno, 
£1  espantoso  invierno  do  la  ausencia. 

¡Nardos!  ¡Reliquias  del  amor  perdido 
Contra  mis  labios  con  delirio  opresoa, 
Una  nieve  os  heló:  la  de  su  olvido, 
Una  fiebre  os  quemó:  la  de  mis  besos! 

No  os  volverá  la  juventud  perdida 
£1  daros  de  mis  lágrimas  el  riego: 
Ijas  gotas  do  mi  llanto  no  dan  vida. 
Las  gotas  de  mi  llanto  son  do  fuego! 

Vivo  en  las  ruinas  de  mi  edad  dichosa 
Como  la  triste  y  solitaria  yedra 
Que  se  aforra  angustiada  y  afanosa 
Del  pardo  muro  á  la  agrietada  piedra. 

Tus  cartas  que  guardé  como  se  gnardau 
Las  prendas  dulces  del  objeto  amado. 
Voy  á  dar  á  las  llamas. . . .  y  cuando  ardan 
Las  cenizas  serán  del  bien  pasado. 


Quédate  á  Dios,  como  miíé  se  queda, 
Ahogada  entre  las  ondas  de  un  lamento, 
Si  te  escribo  otra  vez  es  porque  pueda 
Darte  uu  beso  otra  vez  mi  último  aliento. 

Adiós. ...  el  ave  en  su  desierto  nido 
Agonizo  al  pesar  del  abandono, 
En  cambio  de  mi  amor  me  diste  olvido. 
Yo  en  cambio  de  tu  olvido. .  • .  te  perftonoí 

CARMEN  DE  FlOUES. 


EL  COLLAR  DE  ESMERALDAS. 


EPISODIO  POB  LtJIB  G.  RUBÍN. 
(Continúa.) 

VII. 

Leandro  había  saboreado  su  satisfacción 
vanidosa  mostrando  á  sas  amigos  la  valiosa 
joya  que  ya  se  iba  haciendo  histórica  y  con- 
virtiéndose en  instigador  talismán  de  mil  pa- 
siones. 

Por  satisfacer  un  loco  capricho  de  rico,  y 
más  bien  por  ostentación,  que  podia  tener  una 
intención  oculta.,  había  comprado  el  collar 
para  dedicarlo  á  Julia.  Sentía,  pues,  el  orgu- 
lloso placer  del  que  ve  que  con  el  oro  se  ven- 
cen todas  las  dificultades,  y  aun  esperaba, 
por  medio  de  ulteriores  manejos,  deshacer  el 
matrimonio  de  la  joven  y  hacerse  su  amante, 
para  ostentarse  vencedor  á  los  ojos  de  sus  di- 
sipados amigos. 

Bruno  y  Agapito  acababan  de  despedirse 
de  Leandro,  cuando  un  criado  eutregó  á  éste 
una  carta  que  habían  dejado  en  la  portería. 

Rompió  el  sobre  y  leyó  lo  siguiente: 

'Tor  informes  fidedignos  sé  que  vd.  trata 
de  hacer  un  valioso  obsequio  á  mi  hija  Julia. 
Agradeciendo  á  vd.,  como  debo,  su  generosa 
disposición,  me  permito  decirle  que,  dadas  las 
particulares  circunstancias  en  que  se  halla  mi 
hija,  que  vd.  no  debe  ignorar,  y  que  son  refe- 
rentes á  su  próximo  matrimonio,  no  estaría 
bien  que  ella  admitiese  el  mencionado  obse- 
quio. Esto  no  debe  usted  recibirlo  como  un 
desaire,  sino  como  una  precisión  nacida  de 
nuestro  decoro  y  actuales  circunstancias.  Por 
lo  demás,  siempre  y  en  todo  tiempo  será  vd. 
considerado  como  amigo  en  esta  su  casa.'' 

Esta  carta,  firmada  por  la  madre  de  Julia, 
habia  causado  una  desagradable  impresión 
en  Leandro.  Habia  sido  inútil  su  gasto,  y  no 
lo  quedaba  ni  el  gusto  de  haber  enviado  el 
presente,  antes  de  recibir  la  preventiva  carta, 
á  las  que  tanto  lo  desdeñaban. 

Después  de  haber  acariciado  ciertas  espe- 
ranzas fallidas,  Leandro  estaba  d«  pésimo 
humor. 

Sonó  un  capanillazo,  y  poco  después  un 
criado  se  presentó. 

— Señorito 

— jQue  hay?  ^ 

—Un  caballero  está  en  la  antesala,  y  desea 
hablar  con  usted. 

— iNo  le  dijiste  que  es  hora  inoportuna  pa- 
la recibir  visitas? 
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—Le  hice  presente  que  quizá  el  eefíorito  no 
se  habría  levantado,  pero  ha  insiatido  para 
que  pasase  recado,  diciendo  que  el  negocio 
qne  trae  no  puede  diferirlo  para  más  tarde. 

— iQuién  puede  ser  él!  iCuáles  aon  sas  se- 
fias} 

— Es  un  hombre  vestido  de  negro,  pálido, 
bien  presentado,  de  finos  modales;  y  me  pa- 
reció animado  de  gran  impaciencia. 

— Díle,  pues,  que  pase. 

T  Leandro,  aumentado  bu  mal  liumor  con 
la  pretensión  del  visitante  matutino,  dirigió- 
se á  recibirle  á  la  sala,  en  cuya  mesa  del  cen 
tro  estaba  el  cofrecillo  que  contenia  el  collar. 
Por  una  especie  de  vanidad  dejóle  abierto, 
esperando  en  pié  junto  á  la  misma  mesa. 

Fernando  se  presentó.  De  su  agitación  upr- 
viosa  que  no  trató  de  disimular  ante  el  cria- 
do, no  quedaban  ya  más  señales  que  una  li- 
gera contracción  en  su  entrecejo. 

Saludó  á  Leandro  con  ese  aplomo  cerenio- 
nioBo  de  la  gente  de  buena  sociedad,  y  se  apre- 
Buró  &  decirle  con  reposado  tono: 

— Comienzo  por  pedir  &  usted  perdón  por 
haber  venido  á  molestarle  en  hora  tan  desnsa- 
■  da;  mas  razonen  particulares  me  han  obliga- 
do &  ello. 

^r.  D.Fernando— contestóle  Leandro, 
precisado  á  usar  del  mismo  comedimiento — 
usted  nunca  puede  ser  importuno  en  esta  sa 
casa. 

Fernando,  al  ocupar  el  asiento  que  se  le 
ofrecía,  echó  una  mirada  rápida  al  collar. 
Luego  dijo  con  ^  mismo  tranquilo  acento: 

—Quizás  parecerá  á  usted  extraño  el  nego- 
cio que  aqm  me  trae;  mas  espero  que  no  lo 
interprete  mal,  en  gracia  de  ]a  franqueza  con 
que  lo  trataré. 

— Estoy  á  las  órdenes  de  usted  y  le  escucho. 

— Por  un  incidente  casual  he  sabido  que 
usted,  así  como  pudiera  haberlo  hecho  cual- 
quiera otra  persona,  acaba  de  comprar  ese 
collar  qne  tenemos  á  la  vista. 

— Cierto. 

— Yo  tenia  formado  empeño,  y  hasta  un 
compromiso  que  puede  llamarse  de  familia, 
en  ser  el  poseedor  de  ese  collar,  y  aun  le  ha- 
bía yo  dado  previamente  su  destino. 

—Y  bien. ... 

— Pues  bien,  esta  explicación  que  hago  á 
usted  aun  á  riesgo  de  que  le  parezca  incon- 
ducente, servirá  para  hacerle  conocer  que  mis 
pretensiones  respecto  de  esa  joya  no  son  un 
simpley  necio  capricho,  sino  que  me  veo  obli- 
gado por  las  circanstancías  á  procurar  cum- 
glir  un  compromiso;  y  en  fin,  que  vengo  á 
acerle  proposiciones. 

— Y  fflas  proposiciones. . . . 

— Tienen  por  objeto  que  me  venda  usted  el 
collar. 

— Sr.  D.  Fernando,  usted  ha  venido,  según 
su  dicho,  hablándome  con  franqueza;  y  yo. 
usando  de  la  misma,  le  diré  que  mal  puedo 
entrar  en  este  trato,  cuando  no  soy  negocian- 
te en  joyas. 

Fernando  sintió  un  impnltio  de  ira  con 
aquella  respuesta  desabrida;  mas  recobrando 


al  punto  su  serenidad,  dijo  con  tono  algo  in- 
cisivo: 

— Si  contara  ávdenelnúmerode misami- 
gos,  hubiera  apelado  á  la  amistad  para  conse- 
guir mi  objeto.Creí  no  deber  hacerlo  así,  pues- 
to que  sólo  heteuidoelhonorde  que  unas  doa 
ó  tres  veces  nos  hayamos  encontrado  en  socie 
dad  como  simples  conocidos,  y  por  eso,  aan 
cuando  sé  que  no  es  usted  comerciante  en  Jo- 
yas, he  obrado  de  otro  modo,  previa  una  ex- 
plicación del  por  qué  de  mis  pretensiones. 

— Siento  mucho  que  no  podamos  entender- 
nos. No  vendo  el  collar;  y  debía  usted  desde 
luego  haber  comprendiáo  que,  cuando  lo  he 
comprado,  es  porque  también  tengo  objeto  á 
que  destinarlo. 

—Vea  usted,  joven:  hablemos  con  la  since- 
ridad de  hombres  qiie  no  temen  ocultar  lo  que 
piensan  y  sienten.  Usted,  porcíertos.motivoa 
que  no  se  me  ocultan,  formó  un  capricho  de 
neo,  que  sólo  en  parte  ha  satisfecho,  porque 
á  esta  hora  debe  usted  estar  ya  convencido 
de  que  es  imposible  el  objeto  a  que  destina- 
ba esa  desdichada  joya. 

■— lY  quién  6  qué  cosa  da  á  usted  derecho 
de  prejuzgar  y  comentar  mis  intencionesl 

— La  misma  conducta  de  usted. 

— Si  acaso  tengo  que  dar  á  alguno  cnenta 
de  ella,  no  será,  por  cierto,  á  usted — excla- 
mó Leandro  exaltado; — no  será  á  usted  que 
viene  con  pérfidas  insidias  á  querer  sorpren- 
derme; no  será  á  usted  que,  teniéndome  por 
rival,  busca  con  astucia  el  medio  de  enmen- 
dar su  fiasoQ,  después  que  no  pudo  contentar 
á  tiempo  nn  capricho  de  su  amante. 

— Si  fuera  usted  hombre— dijo  Fernando 
indignado— le  tratarla  como  á  hombre;  pero 
veo  que  discurre  usted  y  piensa  como  nnniño. 

—¡Cuando  quieren  huir  el  cuerpo,  eso  di' 
cen  los  cobardes! 

La  habitual  palidez  de  Fernando  tornóse 
lívida.  Mirando  fijamente  &  Leandro,  dijole 
con  voz  terrible: 

— ¡Es  usted  nn  ueciol  y  si  ha  olvidado  que 
está  en  su  casa  y  cómo  debe  tratar  &  las  per- 
sonas que  vienen  á  honrarla,  yo  uo  olvido 
que  estoy  en  ella,  y  que  aqnf  no  puedo  res- 
ponder a  usted  como  se  merece 

— En  el  sitio  que  usted  quiera  estaré  á  aa 
disposición. 

—  Ko  soy  espadachín,  ni  busco  la  triste  fa- 
ma de  duelista;  pero  me  veo  precisado  á  dar 
á  usted  una  lección  por  los  agravios  que  nie 
ha  inferido.  Estaré  á  bus  órdenes  cuando 
guste. 

Y  diciendo  esto,  Fernando  dejó  su  tarjeta 
encima  de  la  mesa,  y  salió  de  ta  estancia  con 
paso  tranquilo  y  majestuoso. 

(Oanliitvard.) 


LAS  HUELLAS  DE  LA  VEJEZ. 

liSi  nifliis  üe  ojaa  do  fuego, 
(le  blanca  ó  trigueña  tez, 
li(8  (lo  dientes  tle  marñl 
y  do  labios  (le  clavel; 
áe  polo  caetaSo  ó  rníiio 
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ó  negro  como  la  pez; 

de  esbelto  y  flexible  talle, 

d6  microscópicos  pies, 

de  sonrisa  cariñosa 

7  de  lenguaje  de  míe), 

7  las  qno  con  tanto  hechizo 

urden  la  ingeniosa  red 

donde  nuestros  corazones 

van  sin  remedio  &  caer; 

indiferentes  se  fijan 

sin  despertarle  interés, 

en  los  hombree  que  7a  muestran 

de  su  faz  sobre  la  piel, 

puesto  por  mano  del  tiempo 

el  sello  de  la  vejez. 

Yo  compadezco  á  los  viejos 
porque  ea  su  suerte  cruel, 
y  al  tenerles  compasión 
de  mi  la  tengo  á  la  vez, 
pues  por  el  mismo  camino 
V07  trazando  sin  querer 
con  vertiginoso  paso 
las  huellas  de  la;  vejez. 

Es  un  martirio  sin  tregua 
tener  ojos  para  ver, 
sentimientos  en  el  alma 
para  dichos  &  su  vez,  . 
7  boca  para  expresar 
lo  que  es  fuerza  7  menester, 
7  guardar  siempre  silencio, 
pues  como  al  cabo  se  ve, 
el  decir  le  está  vedado 
esta  boca  mia  es, 
porque  al  tenerla  le  sirve 
para  libar  solo  hiél; 
mas  la  mayor  de  las  penas, 
me  aventuro  á  sostener, 
que  más  á  afligir  nos  lleguen 
y  más  disffustoB  nos  dé, 
es  sentir  dentro  Hfil  alma, 
como  es  de  forzosa  le7, 
de  todos  los  que  subsistan, 
el  frío  de  la  vejez. 

Si  se  acerca  á  alguna  ñifla 
de  quince  6  de  diez  7  seis 
á  regalarle  una  flor, 
ó  lo  que  es  lo  mismo,  cien, 

6  alguna  galantería 
propia  de  gente  cortés, 
en  pago  de  éus  obsequios 
recibe  el  Matusalén, 

—pues  el  mal  pago  en  el  mundo 
siempre  ha  sido,  será  7  es 
lo  qué  á  cambio  de  un  servicio 
Tendremos  á  recojer, — 
esta  dura  exclamación: 
IA7,  Jesús,  qué  viejo  esl 
V  en  ese  estado  las  niñas 
le  dan  penas  á  granel 
pues  los  viejos,  según  ellas, 

7  sin  razón  muchas  oreen 

aue  son  parásitas  plantas 
e  un  arruinado  verjel, 
monumento  de  los  afios 
donde  el  vestigio  se  ve 
de  las  pasadas  edades, 
6  figuras  de  papel 
que  indiferentes  se  miran 
como  quien  mira  llover. 


Guando  el  trascurso  del  tiempo 
en  su  agitado  vaivén    ^ 
me  haga  de  la  edad  senil 
penetrar  por  el  dintel 
y  con  paso  vacilante 
hollando  vavan  mis  pies 
las  encantadoras  flores 
de  mi  juventud  do  ayer, 
no  habrá  nifia  que  se  fije 
ni  que  me  ofrezca,  lo  sé, 
en  sus  miradas  do  fuego, 
en  sus  palabras  de  miel, 
en  su  amorosa  sonrisa, 
ni  en  su  más  tierno  querer, 
el  néctar  de  la  esperanza 
que  dulcifique  la  hiél 
de  los  muchos  desengaflos 
que  en  tal  caso  llevaré, 
pues  aunque  viejo  sea  el  cuerpo 
el  corazón  nifio  es 
que  se  va  como  los  ojos 
detrás  do  alguna  mujer. 

Fundado  en  estas  razones, 
tan  lógicas  cual  se  ven, 
le  temo,  mucho  le  temo, 
pues  es  cosa  de  temer, 
que  se  impriman  en  mi  rostro 
las  huellas  de  la  vejez. 

José  F.  Valdes  Amobobo. 

(México .) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Traducción  del  alemán  de  Elisabeth  Werner  por  J.  F.  Jens 

(Continúa.) 

La  Bora  no  pudo  penetrar  hasta  la  pro* 
f nndidad  de  la  grieta»  pero  seguía  con  fnria 
af  aera  de  ella  y  bramaba  al  rededor  de  las 
peñas  como  si  quisiera  derribarlas.  Según  la 
tradición  vuelven  á  la  tierra  en  semejantes 
noches  tempestuosas  las  almas  de  todos  los 
que  han  muerto  en  los  combates  y  cuya  san- 
gre ha  teñido  de  rojo  ese  suelo;  y  efectiva- 
mente parecía  q^ue  los  ejércitos  de  esas  almas 
estaban  combatiendo  en  los  aires  y  precipi- 
tándose unos  tras  otros  en  furiosa  fuga.  Y 
en  todo  ese  tumulto  era  como  si  sonaran  mi- 
les de  voces  que  se  mezclaban  burlando,  ame- 
nazando y  silbando  y  que  al  último  se  unie- 
ron todas  esas  voces  y  todo  el  estruendo  y 
todos  esos  aullidos  en  una  melodía  salvaje  y 
ruidosa,  á  un  canto  triunfal  de  desolación  y 
destrucción. 

iDe  qué  habían  de  dar  también  cuenta  en 
este  país,  donde  la  gente  era  tan  áspera  y  tan 
falta  de  misericordia  como  la  naturaleza  que 
la  rodeaba?  Lo  único  que  aquí  valía  era  eX 
combate;  una  oi)osicion  salvaje  contra  toda 
sujeción,  aun  contra  la  de  la  ley  y  de  los 
usos,  una  lucha  sangrienta  y  sucumbir  al  fin 
gruñendo.  Asi  había  sido  desde  el  principio 
y  asi  estaban  las  cosas  todavía  hoy,  y  si  las 
almas  de  la  tradición  se  precipitaban  efecti- 
vamente en  alas  del  huracán,  estarían  com- 
batiendo todavía  después  de  la  muerte. 

T  en  medio  de  este  mundo  de  combate  exis- 


360 


LA  FAMILIA 


tia  el  asilo  de  la  paz,  la  fuente  de  Wila.  ¿De 
dónde  venia  esta  tradición,  quién  era  el  que 
la  habia  comunicado,  esto  no  lo  sabia  nadie, 
esto  pertenecia  á  los  tiempos  nebulosos,  pero 
se  cumplia  con  ella  con  esa  religiosidad  in- 
quebrantable con  qug  todos  los  pueblos  pri- 
mitivos sostienen  sus  tradiciones.  Puede  ser 
que  haya  sido  el  instiíito  mismo  del  pueblo 
que  hubiese  levantado  esta  barrera  contra  su 
propia  arbitrariedad  y  salvajez  y  habia  reser- 
vado á  lo  menos  un  asilo  de  paz; — sea  como 
sea,  este  lugar  era  respetado  y  los  hijos  ás- 
peros de  las  montañas  se  doblegaban  respe- 
tuosos ante  esa  tradición  y  nadie  jamás  habia 
pisado  este  lugar  en  son  de  enemistad. 

La  luna  habia  llegado  á  estas  horas  al  ze- 
nit, y  su  luz  llegaba  con  todo  su  esplendor 
hasta  la  profundidad  de  la  barranca.  La  luz 
azulada  y  misteriosa  se  tendia  sobre  las  pe- 
ñas oscuras  y  derramaba  un  velo  plateado 
sobre  las  aguas  cristalinas  de  la  fuente  al  que 
no  llegaba  el  tumulto  del  huracán. 

Arriba  tempestad  y  combate  de  los  elemen- 
tos, y  aquí  abajo,  bajo  la  protección  de  los 
enormes  peñascos,  únicamente  un  soplo  y  un 
murmurio  que  parecía  susurrar  y  aconsejar 
que  cesara  ese  combate  salvaje  y  que  se  hi- 
ciera la  paz  aquí  en  la  fuente  de  la  paz. 

'*¿Usted  ¿e&c  hacerlo?"  dijo  GeraJd,  repi- 
tiendo lasúltimas  palabras  de  Danira.  'Tues 
bien,  también  yo  he  debido,  y  he  combatido 
y  he  Juchado  contra  un  poder  que  ha  enca- 
denado mi  voluntad,  pero  ya  no  odio  á  ese 
poder  como  usted  lo  hace.  ¿Por  qué  sostener 
entre  nosotros  por  más  tiempo  la  barrera  im- 
potente de  la  enemistad?  Ambos  sabemos  que 
ella  no  puede  resistir  y  bastante  tiempo  lie- 
mos luchado  ya.  He  oido  el  grito  que  se  es- 
capo de  los  labios  de  usted  cuando  pasé  ines- 
peradamente el  umbral  de  su  casa;  em  mi 
nombre  el  que  usted  pronunció  y  éste  sonó 
muy  distinto  del  áspero  *'yo  debo." 

Danira  no  contestó;  miraba  hacia  otro  la- 
do, pero  no  pudo  escapar  de  esos  ojos  y  de 
esa  voz.  El  tono  suave  se  abrió  con  fuerza  se- 
creta el  camino  para  el  corazón  de  la  joven  y 
era  inútil  que  lo  oprimiera  con  las  manos,  el 
tono  penetró  al  corazón  y  lo  o3'6  por  enoáttia 
de  la  furia  del  huracán: 

* 'Desde  el  dia  en  que  pisé  la  tierra  pedre- 
gosa de  usted  no  hubo  ante  mi  alma  más  que 
una  sola  imagen,  no  más  que  un  solo  pensa- 
miento:— volver  á  ver  á  usted,  Danira.  Yo 
sabia  que  alguna  vez  hablamos  de  volvernos 
á  ver.  ¿Por  qué  dejó  usted  tras  de  sí  para  mí 
ese  mensaje?  ¿No  quería  usted  llevar  consigo 
mi  desprecio,  únicamente  el  mió  no,  mien- 
tras que  afrontaba  usted  el  juicio  de  todos  los 
demás?  Esas  palabras  las  tuve  presentes  du  ' 
rante  el.dia  y  la  noche,  no  pude  separarlas, 
de  mí,  ellas  han  decidido  de  mi  suerte." 

'^Fueron  palabras  de  despedida,"  murmu- 
ró la  jóv<m  con  voz  casi  sofocada.  "Pensé  no 
volverá  verá  usted  nunca  y  á  la  novia,  de 
usted  fué  á  quien  dejé  el  mensaje." 

"Bdith  no  es  ya  mi  novia,"  dijo  el  joven 
oficial  4300  tono  marcado  y  sombrío. 


Danira  se  estremeció,  sintiéndose  violenta- 
mente sorprendida. 

'%Ya  no  es  novia  de  usted?  |Por  Dios,  qué 
ha  sucedido?  jUsted  disolvió  osos  lazos. .  .f 

''Yo  no.  Edith  lo  hizo  y  hasta  ahora  sien- 
to qué  bien  hizo.  Esos  ojos  risueños  y  candi- 
dos de  niña  hablan  sondeado  perfectamente 
mi  corazón,  ellos  adivinaron  lo  que  yo  mis- 
mo no  supe  todavía  entonces  ó  no  quise  sa- 
ber. El  padre  me  dejó  abierto  el  camino  para 
volver  cuando  hubiera  vencido  el  sueño,-- 
pero  no  lo  pude — y  ahora-^por  todo  lo  que 
me  es  sagrado — ahora  ya  no  lo  quiero.  ^Qoé 
es  la  realidad,  la  felicidad  de  toda  una  vida 
en  cambio  del  sueño  de  este  minuto,  por  el 
que  tengo  que  dar  acaso  mi  vida?  Pero  no 
acuso  ya  la  traición  que  me  atrajo  acá,  por- 
que por  ella  pude  volver  á  ver  á  usted  y  esto 
no  se  compra  demasiado  caro  con  el  peligro 
de  la  muerte  que  ahora  me  rodea,  ni  aun  con 
la  muerto  misma." 

Era  en  verdad  Gerald  de  Steinach,  cuyoa 
labios  hablan  proferido  estas  palabras;  ese 
hombre  frió  y  circunspecto  con  los  "ojos  gla- 
ciales," el  que  no  podia  amar,  como  habia 
dicho  Danira.  Ahora  brotó  un  torrente  de 
fuego  de  sus  labios  que  se  infiltró  en  el  alma 
de  la  joven;  ahora  no  resistía  ya  la  fuerza  de 
ella  ante  ese  lenguaje  de  pasión,  y  cuando 
Gerald  se  le  acercó  por  segunda  vez  no  se  re- 
tiró ya  de  él  y  su  mano  que  Gerald  tenia  asi- 
da, temblaba  en  la  de  él. 

*Tuede  ser  (jue  yo  traiga  á  usted  la  muer- 
te," dijo  Danira  con  voz  baja  pero  con  gran 
dolor.  ''Está  visto  que  es  mi  destino  traer  la 
desgracia  tanto  aquí  como  allá.  Bi  me  hubie 
ra  ido  de  allá,  únicamente  iilgunas  sananas 
antes,  no  nos  hubiéramos  vuelto  á  ver  y  usted 
hubiera  encontrado  la  felicidad  al  lado  de 
Edith.  Bien  sé,  que  solamente  se  parapeta 
ella  detrás  de  caprichos  y  huraorad£^s,  pero 
su  corazón  pertenece  al  hombre  elegido  para 
ser  su  esposo.  Esta  ha  sido  la  primera  seria 
y  profunda  impresión  de  su  vida,  el  desper- 
tar del  sueño  de  su  infancia.  ¡Aliora  experi- 
menta el  primer  dolor — ppr  mí! — ¡  Ay,  ella  es 
el  único  ser  que  he  amado!" 

Quería  Danira  retirar  la  maao  de  la  de  Ge- 
rald, pero  en  balde,  porque  él  no  la  soltó  é 
inclinándose  sobre  ella,  tan  cerca  que  sn 
aliento  la  tocó,  dijo: 

{Gontinuará.) 


COCINA   DOMESTICA. 

COLIFLOR    KN    SALSA    JBJt.A*N'CA. 

Se  pone  á  cocer  la  coHflar'cntorá,  con  su  corres- 
pondiente sal;  en  manteca  con  un  poco  do  mantc- 
qnilla  se  marchita  cebolla  mny  picada,  agregándo- 
le luego  suficiente  hariua  sin  dejarla  dorar  y  pere- 
jil bien  picado,  á  lo  cual  se  k  'eoha  caldo,  leche  y 
un  poco  de  nue:;  moscada  en  }>0]vo,  dejando  esa  sal- 
sa en  la  lumbre  hasta  que  espose  un  pooo^  y  se  sir* 
Te  sobre  la  coliflor  para  cubrirla! 


j 
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SANTORAL. 

16  Uiércoles.  Sao  Abraham  y  San  Heribcrto  obispo. 

17  JuÉres.  San  Patricio  obispo  confesor  j  San  Agricola 
obispo. 

ISViémea.  (VlfiUa  con  ayunoy  nbatinenciade  carne.) 
Las  Cinco  Llagaa  áet  Bctlor.  Ban  Qabríel  ArcSngel  y  San 

10  Sábado,  f*  El  Caatisinio  Patriarca  SeUor  San  lo»t. 
20  Domingo.  (i°  d*  Cuaresma.)  Santa  Eufemia  mártir. 
31  Lúnea.  San  Soiiito  abad. 
38  H&i1«s.  San  Octaviioo  mártir, 
SS  Miércoles.   San  Tictorinno  m&riir  y  Santa  Hcriinda 
Tlrg«n. 


LA.  MITJí:it. 

V- 

33m  lam  laoultade«ÍnteleotuaIoBilelania.iA*-. 

Vamos  á  entrar  en  un  estudio  ¿rctoo,  eñ. 
zado  de  diticnltadee;  ea  ua  ftéaero  de  consi- 
deracioneB,  qae  ni  la  ñlosona  ni  la  historia 
han  podido  esclarecer,  basta  el  punto  de  decir 


la  última  palabra.  Empeño  grave  es  siempre 
el  de  proponerse  anulizar  la  razón  bumana, 
indicar  sas  diferentes  partes  elementales,  pe- 
netrar á  la  Inz  del  libre  examen  en  ese  piela- 
§0  inmenso,  donde  tantos  han  zozobrado,  y 
onde  frecuentemente  naufraga  el  qne  pre- 
tende bogar  sin  brúlnla  y  sin  determinado 
derrotero.  Pero  mncno  mas  difícil  es  todavía 
señalar  los  matices,  las  modificaciones,  los 
variedades  qae  ofrece  la  hamana  inteligencia 
en  los  distintos  sexos,  y  qae  pingo  al  Crea- 
dor concederles  en  relación  con  su  destino. 

No  obstante,  á  pesar  de  la  gravedad  del 
asunto,  y  de  sus  notorias  difiooltades,  foreo- 
BO  es  abordar  esa  cuestión  importante  7  da 
absoluta  necesidad  para  el  cabal  conocimien- 
to de  la  mujer. 

Es  un  hecho  evidente,  que  entre  los  diferen- 
tes órdenes  de  facultades  que  comprende  la 
razón  humana,  las  perceptivas  y  afectivas  so- 
bresalen en  la  mujer,  así  como  laa  reflexivaB 
en  el  hombre.  La  mtijer  no  es  inclinada  &  la 
contemplación^  á  los  estudios  abstractos,  á 
buscar  la  causalidad  de  los  hechos,  &  elevar- 
se á  la  esfera  de  los  principios;  quiere  cono- 
cer la  verdad,  pero  sinquele  cueste  el  encon-- 
trarla  prolijas  meditaciones  y  vigilias;  ama 
la  ciencia,  pero  desea  que  el  camino  que  lá 
conduzca  &  su  templo  sea  fácil  y  llano,  sin 
desnivel  y  sin  accidentes  en  el  terreno,  que 
tan  penoso  hacen  su  acceso  á  la  generalidad 
de  los  hombres.  Tiene  sentidos  expeditos, 
percibe  con  rapidez;  sat)  impresiones  son  vi- 
vas, pero  poco  profundas  y  duraderas,  y  por 
esta  razón  necesita  variarlas  para  dar  ocupa- 
ción á  su  inteligencia.  No  tiene  tendencia  i 
investigar  lo  mas  intimo,  lo  más  profundo  de 
las  cuestiones;  generalmente  se  detiene  en  la 
superficie,  y  se  satisface  con  las  primeras  ad- 
quisiciones, sin  curarse  de  ir  más  adelante 
para  realizar  el  deseo  á  qne  su  curiosidad  la 
conduce. 

Así  se  dice  comunmente  qne  sus  faculta- 
des reflexivas  no  son  las  más  predilectas;  qu« 
su  entendimiento  no  es  profnndo,  investiga- 
dor, al  paso  que  su  criterio  es  falible  y  sus 
conocimientos  superficiales,  siquiera  puedan 
tener  el  carácter  de  generalidad. 

Las  facnltades  perceptivas  no  han  sido  cer- 
cenadas á  la  mujer,  sino  que  en  realidad  las 
posee  mny  desenvueltas,  y  principalmente  la 
imaginación  ó  fantasía,  tan  necesaria  pera  la 
música,  para  la  poesía  y  para  las  artes  en  ge- 
neral, que  tienen  por  objeto  la  representación 
de  la  belleza.  Si  no  puede  desconocerse  qae 
esta  tiene  su  lev,  su  norma,  su  criterio  en  d 
entendimiento  numano,  preciso  es  decir  que 
se  ha  concedido  con  largrieza  y  prodigaliáad 
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á  la  mujer,  siendo  ella  misma  expresión  ge- 
nnina  de  tan  sablime  don.  A  esta  notable  ap- 
titud debe  la  facilidad  con  que  aprende  las 
bellas  artes,  en  las  qae  se  dietingae  frecuen- 
temente, consiguiendogloiiosos  triunfos,  que 
Berian  más  repetidos,  sí  sus  habituales  ocu- 
paciones no  la  desviasen  de  su  cultivo  y  pt^r- 
severante  estudio.  ' 

Si  ha  sido  tan  privilegiada  en  las  faculta- 
des que  acabamos  de  considerar,  en  mayor 
escala  todavía  le  ha  otorgado  el  cielo  las  afec- 
tivas. En  efecto,  nada  pnede  diferencial  más 
fundamentalmente  á  la  mnjer  del  hombre, 
que  el  sello  característico  qae  le  dan  sus  afec- 
ciones^ El  sentimiento  es  en  ella  fuente  ina- 
gotable de  afectos,  que  bien  conducidos,  y 
cuando  no  se  apartan  de  sus  verdaderos  lími- 
tes, son  su  másricotesoro,  y  el  encanto  y  ad- 
miración de  la  sociedad. 

La  mnjer  ha  nacido  para  amar:  el  amor  es 
BU  distintivo,  el  móvil  de  sus  acciones,  el  des- 
pertador da  sus  virtudes,  el  estimulo  de  sna 
grandes  hechos.  Suprimid  el  amor  en  la  mu- 
jer, y  seria  una  estatua  muda;  sus  ojos  per- 
derían BU  belleza  y  expresión;  la  ñsonomia, 
sns  encantos;  la  risa,  su  gracia;  la  palabra, 
BU  dalzura.  Seria  otro  ser  distinto  en  natura- 
leza, en  formas,  manifestaciones,  cultura,  en 
todo  género  de  vicios  y  virtudes.  Su  corazón 
es  rico  venero  de  sentimientos,  y  tiene  siem- 
pre necesidad  de  desplegarlos,  y  de  an  obje- 
to donde  Befijen,  purifiquen  y  engrandezcan. 
Por  esta  razón,  ama  á  Dios  en  el  claustro,  re- 
tirándose á  vida  solitaria,  dedicando  sas 
horas  y  todos  los  dias  de  8a,vida  al  piadoso 
ejercicio  de  la  oración,  y  dirigiendo  ous  hu' 
mildes  y  fervientes  plegarias,  entre  las  gra- 
vee y  solemnes  armonías  del  órgano  y  el  aro- 
ma del  incienso,  quemado  como  ofrenda  en  el 
altar. 

A  impulsos  también  de  su  corazón,  ama  al 
hombre  y  se  une  á  él  con  vínculos  indisolu- 
bles, y  le  mira  y  considera  como  Ídolo  de  sns 
pensamientos  y  afecciones. 

Ama  despaes  á  sus  hijos  con  cariño  tan 
tierno  y  acendrado,  que  pacrlñca  á  su  bienes- 
tar BU  reposo,  sus  goces,  sas  placeres  y  de- 
seos. No  hay  sacríñcio  á  que  no  esté  dispues- 
ta; no  hay  género  de  abnegación  ^ue  no  sa- 
tisfaga cumplidamente;  no  hay  dificultades 
que  no  venza;  no  hay  obstáculos  que  no  su- 
pere. 

Ama  también  á  sus  padres,  y  snmísa  y  su- 
bordinada, sin  perder  nunca  los  hábitos  de 
obediencia,  les  ofrece  el  tributo  de  respeto  y 
reconocimiento  que  debe  á  sus  beneficios. 

Ama  á  bus  demás  deudos  y  -amigos,  y  se 
encuentra  dispuesta  á  acompañarlos  cuando 
los  aflige  la  desgracia,  los  atormenta  el  dolor 
6  les  amenaza  cualquier  grave  conflicto. 

Cuando  este  puro  afecto  no  encuentra  la 
necesaria  expansión  en  las  relaciones  que  he- 
mos anteriormente  expuesto,  aún  halla  en 
los  asilos  de  beneficencia,  en  los  hospitales, 
hospicios  y  casas  de  expósitos,  objetos  acree- 
dores á  BU  tierno  cariño,  que  reciben  pruebas 
frecuenta  y  muy  gratas  de  su  caridad. 


De  tantos  y  diversos  modog  se  revela  esa 
inclinación  de  su  alma,  y  se  abre  paso  en  me- 
dio de  las  mayores  contrariedades,  para  se- 
tnir  la  senda  que  le  ha  Beñalado  la  Prori- 
encía. 

Fkakcisco  Alouso  y'RuBio. 
(Espafla.) 

[dmüntíaní.) 


LA  TELADA. 

En  cl  paterno  hogar,  pegado  al  maro 
Qae  cierra  ol  fondo  del  aaloo  oscuro^ 
Pende  un  cuadro  qno  facra  en  otra  parte 
OrgDlto  del  pincel,  gala  del  aite, 
Si  allí  no  fuera  siempre  orgullo  j  eala 
De  nuestro  amor  filial,  no  de  laowi. 

£a  un  retrato,  por  Claré  pintado, 
En  que  aparece  al  natnrsl  sentado 
En  antiguo  aillon  de  terciopelo. 
Tronco  del  árbol  de  mi  hogar,  tní  abnélo. 

Cuantos  lo  ven,  peritos  6  profanos, 
.'VBÓmbrans»  del  rostro  y  de  las  manos, 
Pues  de  tal  suerte  la  verdad  provocan, 
Que  son  ojos  que  ven,  manoa  que  tocan, 
Frente  en  que  funde  el  rajo  de  la  ciencia 
Lhh  nieTea  del  dolor  y  la  eiperiencia; ' 
Boca  en  que  está  sin  que  los  labios  abra, 
Contenida  en  su  vuelo  la  palabra; 

Y  d  experto  pincel  llegó  á  tal  punto. 
Tal  tono  de  verdad  )e  dio  al  conjnnto 
Que  hasta  so  ve  quo  con  impulso  leve 
El  cuerpo  todo  ni  respirar  se  mneve. 

Una  noplie  do  Abril,  limpia  y  serena, 
Entraba  ei  rayo  de  la  luna  llena 
Hasta  envolver  cu  su  reflejo  grato 
El  expresivo  rostro  del  retrato, 

Y  era  esa  luz  de  rñfagas  tranquilas, ' 
Grana  en  los  labios,  foego  en  las  pupila*, 

Y  sobre  aquella  venerable  frente 
Coronada  de  oanas  noblemente 
Eu  tan  calladas  y  apacible!  horas, 
Plata  desheclia  en  hebras  voladoras. 

Debajo  de  aquel  lienzo  venerado 
El  humilde  salón  tiene  el  estrado, 
Que  si  ba  sido  lujoso  en  otras  eras, 
Hoy  no  tiene  tapices  ni  maderas, 
]^i  bronces,  ni  cristal,  ni  porcelanas; 
Al  contrario,  los  muros,  las  ventanas. 
Todo,  diciendo  está  con  ^ran  tristeza, 
Que  la  honradez  so  premia  con  pobreim 

Y  que  más  vale  el  ánimo  sereno 
Desmantelado  hogar  de  virtnd  lleno. 
Que  entre  oro  y  sedas  esconder  sin  calma 
En  hogar  sin  amor,  cuerpo  sin  alma. 

Un  mundo  es  ol  hogar  do  nada  es  vano, 

Y  nn  padre  es  en  tal  mundo  d  soberano 
Qur,  sin  sorda  ambición,  sin  bajoonoono, 
Asienta  en  la  virtud  su  excelso  trono; 
Un  abnegado  amor  sus  actos  mide; 
Para  sí  nada  busca  y  nada  pide. 
Pues  cuanto  logra  en  bienestar  y  fama 
Es  de  los  hijos  que  bendice  y  ama. 
Siendo,  en  Dios  y  el  deber  los  ojos  fijos, 
Viva  imagen  do  Dina  para  sus  hijos. 

¿Qui6n  como  un  padre  nos  dará  sn  abrigo? 
¿Dónde  poder  hallar  mejor  amigo 
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Ni  máa  útil  y  aman  te  compañero. 
Ni  más  uoble  7  prndente  consejero? 
Su  Toz  es  la  más  dalce  que  respondo 
AI  amargo  dolor  que  el  alma  esconde, 

Y  sa  palabra  la  mejor  egida 

Para  arrostrar  las  luchas  de  la  vida. 
Hábil,  constante  7  práctico  piloto 
£n  negro  mar  de  porvenir  ignoto, 
£1,  la  nato  filial  empaja  7  gnía, 

Y  lachando  con  ella  noche  ^  din^ 
Salva  abismos,  aclara  oscuridades, 
Burla  vientos,  humilla  tempestades, 

Y  c^tt  brájolá  V  loz  al  puerto  avanza. . .  • 
¡  La  brájnla  es  la  fé;  luz  la  esperanza! 

La  noche  á  que  en  mis  versos  me  refiero, 
Mi  padre,  con  sorpresa,  vio  el  primero 
(Pues  eslíaUB  conmigo  en  el  estrado). 
Que  aquél  rostro  en  el  lienzo  retratado. 
De  la  luna  al  reflejo  macilento. 
Iba  cobrando  Ttda  7  movimiento. 
I  Ah!  70  le  vi  ck^pues^  7  estremecido 
De  respeto  7  pavor,  casi  al  oido 
Dijele:  ''Padre,  ¿suefio  en  lo  que  veo, 
O  os  una  realidad?  ¿Miente  el  deseo?" 
Volvió  otra  vez  sus  ojos  al  retrato, 

Y  allí  los  tuvo  fijos  largo  rato .... 
Si  algo  me  respondió,  no  lo  recuerdo, 
Do  a^uel  minuto  la  memoria  pierdo; 
Solo  sé  ^ue  el  salón  estaba  oscuro,  ' 
Que  la  luna,  filtrándose  en  el  muro, 
Iluminaba  el  cuadro  en  ese  instante, 

Y  que  en  él  vi  lo  que  diré  adelante. 

Vi  la  apacible  taz,  la  frente  cena. 
Vueltas  cual  otro  tiempo  carne  humana; 
Vi  aquellos  ojos  húmedos  moverse. 
Vi  las  hebras  de  plata  estremecerse; 

Y  en  medio  do  un  silencio  pavoroso 
Reflejo  de  otro  mundo  misterioso. 
Mi  padre  y  70,  ya  trémulos,  ofmos, 

Y  en  el  alma  los  dos  las  recogimos, 
Kstas  palabras,  fuentes  de  consuelo 
Quo  desde  el  muro  pronunció  mi  abuelo: 

**Hijos,  70  vivo  aún;  no  807  extraflo 
En  vuestro  hogar,  7  siempre  os  acompafío: 
El  alma  por  la  carne  resvestida 
Teme  dejar  los  goces  de  esta  vida, 
Pero  al  romper  su  tosca  vestidura. 
Ya  libre  7  7a  feliz  desde  la  altura. 
Vela  por  los  ()ue  quedan  en  la  tierra 
Con  la  miseria  y  el  dolor  en  guerra; 
H07  os  habla  el  espíritu,  no  el  hombre; 
Onardais  con  honra  limpio  vuestro  nombre, 

Y  si  ha7  mil  quo  se  llaman  de  igual  modo, 

Y  alguien  arrasti-a  el  nombro  por  el  lodo. 
Ved  que  siempre  es  así  la  historia  humana, 
Lucrecias  son  la  Borgia  7  la  Homana, 

Y  ambas  con  patria  igual,  con  nombre  mismo, 
Separadas  están  por  un  abismo. 
Os  amo  00190  sois,  oji  quiero  humanos; 
Jiimpias  de  sangre  7  cieno  vuestras  manos; 
Si  sufrís,  esperad;  á  todo  duelo 
Dios  7  el  tiempo  dan  término  y  consuelo; 
Con  fé  7  resignación  todo  se  alcanza; 
Kxinca  alentéis  rencores  ni  venganza, 

Y  cuando  halléis  un  pérfido  enemigo. 
Recordad,  para  darle  su  castigo, 

Sue  no  ha7  ningua  castigo  en  la  existencia 
ía  duro  que  la  f ria  indiferencia. 
Yo  7a  no  moriré;  tengo  esa  vida 
Sin  miserias,  sin  llanto,  sin  medida, 


Que  Dios  reserva  al  justo;  en  ella  quiero 
Veros  alguna  vez. . . .  allí  os  espero." 

Calló  el  solemne  7  desusado  acento; 
La  luna  se  apagó:  murmuró  el  viento, 

Y  nosotros,  nosotros  aterrados, 
Juzgando  como  suefios  disipados 
Tan  extraños  sucesos,  ¡ay!  nos  vimo». 

Y  mudos  de  dolor  nos  despedimos. 

¡Oh  mi  supremo  amor  I  ¡Oh  padre  mió! 
Pendo  aún  sobre  el  muro  tan  sombrío 
£1  cuadro  que  los  ojos  embelesa; 
La  luna  á  voces  con  amor  lo  besa 
En  la  callada  noche,  70  le  miro, 

Y  llorando  sin  lágrimas,  suspiro; 

La  fiebre  del  pesar  quema  mis  sienes, 

¡Oh  mi  padre!  ¡mi  amor!  ¿por. qué  no  vienes? 

¿No  me  ves  triste,  7  solo,  7  abatido? 

¿En  dónde,  en  dónde  estás?  ¿dónde  te  has  ido? 

Juan  DB  Dios  Peza. 

(México.) 

.1 

CUENTOS  GOLORDE  HISTORIA. 

POS   SAUON  VALLB. 

(Continúa,) 

XIX. 

¡Con  qué  ansia  fue  Rodolfo  &  despertar  al 
Pastorl  ¡pero  con  cuánto  trabajo  consiguió 
que  despertara  I 

La  desaparición  del  chiquitín  era  ana  emer- 
gencia con  la  cual  no  habían  contado,  y  bus- 
cándolo por  todas  partes,  aunque  ja  con  la 
seguridad  de  no  encontrarlo,  se  aumentaba 
su  malestar  y  casi  tocaba  en  desesperación. 

De  repente  Rodolfo  di6  un  grito,  sin  po- 
der articular  palabra  alguna,  y  cuando  al 
grito  el  Pastor  volvi6  la  cabeza,  lo  encontró 
anhelante,  parado  como  estatua  eu  una  roca, 
y  señalando  con  todo  lo  largo  de  su  brazo  pa- 
ra el  fondo  de  la  hondonada.  Siguió  el  guía, 
la  dirección  que  aquel  brazo  le  marcaba,  y 
con  sorpresa  por  verlo,  con  gusto  por  haber- 
lo visto,  y  con  sumo  dolor  por  verlo  donde 
lo  vela,  x)ercibió  á  Arturo  en  aquel  pradito 
que  él  mismo  habia  llamado  una  gran  isla  en 
miniatura. 

El  chiquitin  se  revolcaba  sobre  el  húmedo 
musgo,  y  aquellos  largos  juncos  que  desde 
arriba  habían  visto  los  dos  hermanos,  se  ha- 
blan enredado  en  sus  piernas  y  en  sus  brazos. 

Al  grito  de  Rodolfo  alzó  la  cabeza  y  comen- 
zó á  reirse  y  á  llamarlo. 

(Por  qué  se  asustó  Rodolfo  al  ver  asi  á  su 
hermano  y  al  ver  que  lo  llamaba?  El  hecho 
es  que  el  corazón  no  le  cabía  en  el  pecho  so- 
lo de  considerar  que  podía  acudir  á  aquel  lla- 
mamiento. Se  lanzó  hacia  el  Pastor  y  le  to- 
mó por  un  brazo  con  sus  dos  manos  como 
quien  busca  un  fuerte  apoyo,  gritándole  al 
mismo  tiempo: 

— Pronto,  Pastor,  ¡la  linterna! 

Trabajo  costó  al  guia  dar  con  ella  por  el 
marasmo  que  se  habia  apoderado  insensible- 
mente de  su  cabeza^  y  aeteniéridose  &  cada 
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movimiento,  sacó  al  fin  el  precioso  aparato. 

Encenderla,  antee,  había  sido  siempre  ope- 
ración fácil,  pero  entonces  por  más  que  hizo 
no  consiguió  nada. 

Bodolio,  impaciente,  tomó  empeño  en  aya  • 
darle;  pero  ni  uno,  ni  otro,  ni  los  dos  jnntos 
consigaieron  sn  objeto. 

— Espera,  hijo  mío,  dijo  haciendo  un  es- 
fuerzo y  pareciendo  por  el  pronto  que  volvia 
á  su  estado  habitual;  aquí  no  puede  encen- 
derse la  linterna. 

— iQué  dicest 

— Que  para  eso  es  necesario  salir  de  aquí 
y  volver  arriba. 

— Pues  volvamos. 

— No  es  fácil. 

— ¡Gómol  ino  sabes  el  camino? 

— Sí;  pero  también  sé  lo  difícil  que  es  an- 
darlo. 
-^Intentémoslo. 
— ¡Yallal  La  fortuna  es  que  no  hemos  ba- 

1*ado  mucho.  ¡  Ah,  el  pobre  Arturo  si  que  ha 
^ajadol  Sin  duda  anduvo  toda  la  noche. 

— ¡Apresúrate,  por  Diosl 

Maestro  y  alumno  hicieron  poderosos  es- 
fuerzos por  volver  á  subir,  pero  todos  fueron 
inútiles.  Lograban  ascender  algo,  pero  vol- 
vían á  rodar  por  aquel  plano  inclinado.  He* 
nándose  Rodolfo  de  cólera  al  ver  que  el  Pas< 
(or  ya  se  enfurecía,  ya  se  reia  de  las  caídas. 
En  tanto  ambos  se  desanimaban. 

Habían  vuelto  á  caer,  y  todos  se  quedaron 
mirando  para  arriba.  No  había  eamino  posi- 
ble sino  por  una  vereda  extrecha  y  difícil:  lo 
demás  era  absolutamente  inaccesible. 

^Subamos  con  menos  preciiátaoion,  dijo 
el  Pastori  v  no  demos  un  paso,  no  avance- 
mos un  Tpléi  hasta  haber  asegurado  bien  el 
otro. 

Volvieron,  en  efecto,  á  em])fender  la  as* 
elisión,  y  esa  vez  muy  despacio  y  ooo  gran- 
des precauciones,  y  lograron  llegar  á  algunos 
med'os  d^  los  grandes  árboles  en  loa  que  se 
hablan  apoyado  para  inclinarse,  la  primera 
ves  sobre  la  hondonada.  Ellos  señalaban  la 
Kfiea  de  salvación,  allí  estaba  el  caminol  pe- 
ro JB,  no  pudieron  avanzar  un  solo  palmo. 
Caai  tendidos  en  el  suelo  contemplaban  la  im- 
posibilidad de  seguir  avanzando. 

T  efectivamente  no  lo  hubieran  podido  ha- 
eer,  pera  les  vino  un  auxilio  de  lo  alto:  uno 
de  aquellos  gigantes  árboles  ^ue  se  indina- 
ban sobre  el  abismo  fué  veaenio,  al  parecer, 
de  su  propio  peso  y  cayó  con  gran  estruendo, 
quedándose  balanceando  su  inmenm  mole, 
pendiente  todavía  de  algunas  raices,  quemas 
elásticas  que  las  otras,  lo  conservaban  casi 
en  ^  viento. 

Faltó  pooo  para  que  los  aplastara  en  su 
oaida,  pero  Rodolfo,  á  pesar  del  susto,  aten- 
dió á  las  voces  del  Pastor  y  tomándose  de 
sus  ramas  y  arrastrándose  sobre  su  tronco, 
lograron  llegar  al  camino.  En  ese  instante  las 
últimas  raices,  tal  vez  acabadas  de  romper  con 
el  nuevo  peso  que  hablan  soportado,  se  rom- 
pieron, y  el  árbol,  con  gran  estrépito,  rodó 
por  la  pinidieiite. 


Sin  detenerse  á  mirarlo,  sin  descansar,  tín 
respirar,  anudándose  el  uno  al  otro,  enoea- 
dieron  la  linterna,  lo  que  allí  fácilmente  con- 
siguieron, y  el  Pastor  dirige  su  luz  á  lo  hon- 
do del  barranco. 

iQué  espectáculo!  El  Pastor  temblaba  de 
pies  á  cabeza,  y  Rodolfo,  horrorizado,  pug- 
naba por  apartar  la  vista  de  él,  aunque  algo 
más  poderoso  que  su  voluntad  no  se  lo  per- 
mitió por  algún  tiempo. 

Aquellos  árboles,  á  la  simple  vista  tan  her- 
mosos y  variados  no  eran  más  que  distintas 
especies  del  Bohon-Upas  (^)  y  lasque  pare- 
cían rosas  no  eran  sino  aglomeraoiones  de  es- 
pinas de  todos  tamaños  y  coUtfes..  Aquellos 
juncos  largos  que  Rodolfo  había  «amparado 
á  las  vívoras,  eran,  en  efecto,  aerp&enfces,  y 
las  aguas  que  se  estancaban  entre  las  rocas, 
ó  que  humedecían  el  césped,  y  dénde  Artu- 
ro se  revolcaba,  eran  cieno  afnarillo,  cieno 
que  daba  el  carácter  y  el  color  á  toda  la  pers- 
pectiva. 

En  cuanto  al  chiquitín,  así  que  compren- 
dió que  la  luz  de  la  linterna  bañaba  los  alre- 
dedores, cerró  los  ojos  con  un  movimiento  de 
profundo  digusto  y  se  quedó  inmóvil,  en  es- 
pera de  que  se  apagai*&  aquella  importuna 
claridad. 

Rodolfo  veia  con  repugnancia  y  espanto  el 
cuerpo  de  su  hermano  cubierto  de  reptiles 
que  iban  dejando  en  él  horribles  llagas,  y  se 
alejó  de  un  espectáculo  que  lastím^ia  su  co- 
razón. Fué  á  sentarse  lejos,  en  una  de  las  pie  * 
dras  del  camino  y  dejó  caer  la  cabeza  entre 
las  manos. 

Guando  la  levantó,  el  Pastor  estaba  á  su 
lado  acariciándolo- 

— Hemos  perdido  á  mi  hermano,  murmuró. 

El  Pastor  se  contentó  con  estrechar  la  ca- 
beza del  niño,  reclinándosela  en  el  pecho,  y 
Rodolfo  sintió  que  rodaban  por  sus  cabellos 
algunas  lágrimas. 

Poco  después  se  dejó  conducir  por  Nocar 
que  lo  alejaba  de  aquellos  sitios  llevándolo 
al  lugar  donde  se  dividían  los  caminos. 

Al  ver  que  se  detenían,  exclamó: 
— Eso  es,  lo  esperaremos,  como  vosotros 
me  esperasteis  á  mi. 

— Temo  que  esta  vez  sea  inútil,  murmuró 
el  Pastor,  pero  en  voz  tan  baja  que  no  fué 
oida  de  Rodolfo. 

{OMÜnuard,) 


(1)  El  Bohon-Upas,  de  Java,  en  las  kojas  algo  aenejan. 
te  á  las  palmeras,  y  en  el  tronco  al  árbol  del  cacao»  de  ud 
aspecto  triste  á  la  Tísta,  tiene  la  horrible  propiedad  de  dea 
tniir  la  vida  de  todos  los  seres  que  se  le  aproximan.  Nía . 
guna  planta  crece  á  su  alrededor,  en  unagrande  extensión, 
y  los  hombres  y  los  animales  mueren  si  se  acercan,  cayen* 
do  también  muertas  las  aves  que  pasan  rolando  sobre  el 
Bohon-Üpas,  aunque  sea  á  grande  altura. 

En  la  Isla  de  Java  los  reos  de  pena  capital  son  condena- 
dos  &  ir  á  recoger  su  fruto  (que  sirve  para  envenenar  las 
armas)  y  á  pesar  de  todas  las  precauciones,  la  inmensa  ma- 
yoria  de  estos  desgraciados  perecen;  A  los  que  se  salvante 
les  concede  la  vida. 
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¡OH  GLORIAt 

Tendida  al  TMuto  la  ve)a 
7  WAfia^a  en  el  wat, 
0urca  el  proceloso  mar 
una  hamilde  carabela. 
Mirando  cómo  la  estela 
crece  y  crece  á  cada  insianto, 
siente  el  audaz  navegante 
▼acilar  sn  corazón : 
le  dice  atráSy  la  razcn^ 
si  la  esperanza»  adelante. 

lia  tripulación  munanra 
moatrando  temor  j  enojo» 
j  deaqael  hombre  el  arrojo 
M  para  todos  locura* 
Anaque  nadie  la  amargura 
nota  q»e  su  pecho  encien*a| 
él  gime  á  solas:  le  aterra 
tanto  sancrionto  reproche; 
quiere  TolTer.  • .  •  7  una  noche 
resuena  este  grite:  'Tierra.'* 

T  cuando  del  -mar  pi*ofondo 
fitirgo  la  rosada  aurora, 
au  priaiem  lusc^ora 
la  coate  del  3iraa9o**Miinih>^ 
f  «el  iagenipsiii  secundo 
i  j^uien  la  fé  prestó  ali€)\t0j 
nairó  que  en  ese  momento^ 
para  coronar  su  frente» 
^se  levantaba  esplendente 
el  sol  en  el  firmamento. 

¡Qaién  no  conoce  la  historia 
CU70  recuerdo  bendito 
el  alma  conserva  escrito 
con  resplandores  de  gloria  I 
flo7  evoco  la  memoria 
de  apunto  tan  faalagüetlo; 
perqué  ese  afán»  ese  empefio, 
nuestra  propia  historia  son: 
qae  es  el  mundo  dé  Colon 
ol  mnodo  de  nuestro  stiefio. 

Un  constante  desvario 
H^e  alimenta  ia  esperanza» 
sorprende  al  hombre  7  le  lanza 
del  mundo  en  el  mar  bravio; 
7  ooando  el  destino  iropfo 
amenaza  m  creencia, 
4el  fondo  de  su  conciencia 
que  entre  la  duda  se  agita» 
se  alz:i  una  voz  qae  le  grita 
sonora  7  pujante:  ^'Ciencia/' 

• 

Desde  entonces  su  desvelo 
alumbra  un  ra7o  divino 
sefialándole  d  camino 

Íue  va  de  la  tieira  al  cielo, 
^e  sn  espíritu  el  anhelo 
inventa»  trasforma»  crea; 
7  para  guiar  su  tarea 
en  las  sombras  de  la  vida, 
lleva  en  el  libro  encendida 
la  lámpara  de  la  idea. 

Munea  del  saber  la  palma 
f reaoa  7  lozana  ae  ostenta. 
£18  el  genio  una  tornoenta 
que  estalla  dentro  del  alaia. 


Sin  cesar  turban  su  calma 
el  Moarato  7  la  «ukldad; 
porque  siempre  la  verdad» 
como  el  relámpago  ardiente^ 
brota  de  la  nube  nirvíento 
que  entraña  la  tempestad. 

¿Cuál  es  la  humana graudeza 
que  no  nació  de  un  ^lirio? 
¿Quién  no  llevó  del  martirio 
la  corona  en  su  cabeza? 
Nutrido  por  la  tristeza 
crece  el  varonil  deseo; 
7  á  veces  el  devaneo 
que  escarnece  el  mundo  aleve» 
es  la  fuerza  con  que  mueve 
á  la  Tierra  Oa;lileo. 

La  corona  conquistada 
en  esa  lucha  cruel» 
está  siempre  de  laurel 
7  espinas  entrelazada; 
pero  al  fin  do  la  jomada» 
si  no  sucumbe  el  valor» 
surge  un  radiante  fulgor» 
que»  alumbrando  la  victoria, 
nos  éosefia  que  es  la  gloria 
hi  redención  del  dolor. 


(México.) 


JcAK  P.  Qkn^. 
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Xf  BMMO  POK  im»  0.  ZVBTB. 

(Continúa  <) 

VIH. 

Aquel  mismo  dia,  á  las  die^s  de  ln  mafiana^ 
tieandro  f  né  en  basca  de  Bruno  y  Aj^pito. 
Encontrólos  reunidos  en  la  casa  del  primero; 
y  en  cuanto  ambos  amigos  le  vieron,  Ag^ipi- 
to  exclamé: 

—¡Tan  pronto  Tienes  á  recordarme  mi  den- 
dat  Es  muy  temprano  aúo  para  almorzar;  7 

Sor  otra  parte,  70  no  he  fijado  este  dia,  ñi  tu 
as  de  tener  hoy  simpatías  por  la  gaatrono- 
raía,  estando,  como  estás,  oon  plétcm  d««|i- 
tiataoGÍon,  lo  cual  en  todos  casos  guita  el  a]^ 
tito  de  oomer  7  beber. 

— Has  puesto  eu  apuros  á  AgapSto^dijo 
■Bruno; — dale  una  tregua  de  dos  ó  tres  dfias, 

Eorque  me  parece  que  ho7  está  escueto  M 
olsillo. 

«--fi^ores — contestó  Leandro  coa  una  gra- 
vedad  que  tenia  algo  de  eómica-^iio  ae  trata 
aliora  de  almuerzo-,  sino  de  un  negocio  aerio 
y  de  las  mayores  trascandencias. 

— ^Veamos  qué  es  ello. 

—Te  escuchamos  oon  la  más  oimnspeota 
ateftfiion,  el  más  alto  intef es  7  la  más  dipl<»- 
mática  actitud. 

-«Dejémonos  de  bromas,  queeLasuutoqiía 
aquí  me  ti»ie  no  las  merooe. 

—Me  estás  aJtarmando  oau  ese  touo  BoUm- 
ne  y  esie  continente  melodrftmátiGo* 

— Y  á  mi  me  tienes  7a  oou  el  alma  eo  un 
hilo.  Dinos,  puiss,  cuál  es  eae  tremendo  é  in- 
comparai>le  asunto. 
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— ¡Señores,  mañana  me  batol 

— ¡Que  te  bates,  tú,  el  más  prudente  y  pre- 
cavido de  los  jóreDes  á  la  modat  tú,  el  qae 
has  predicado  siempre  la  inconducencia  y  la 
bestialidad  del  duelo! 

— íT  qué  inaudito  agravio,  ó  que  fuerza  in- 
contrastable te  ba  decidido  Á  ponerte  frente 
de  una  boca  de  fuego  6  de  una  punta  acerado, 
y  &  recibir  ese  tu  primer  bautismo  de  sangre! 

— Motivos  poderosos  me  impulsan  á  ello; 
y  aun  cuando  así  no  fuese,  veces  hay  en  que 
un  capricho  nos  hace  arrostrarlo  todo. 

— lY  quién  és  tu  adversario^ 

— Fernando  Solís;  ese  hombre  por  quien 
Julia  me  ha  pospuesto,  y  que  ha  ido  á  mi  ca- 
sa con  peregrinas  pretensiones.  Se  han  atra- 
vesado agrias  palabras  entre  nosotros,  y  ba 
resaltado  que  quedemos  abocados  6,  un  lan- 
ce de  armas  inevitable.  Vengo,  pues,  con  el 
objeto  de  que  me  sirváis  de  padrinos. 

— jY  que  facultades  nos  dasí 

— Amplias,  como  deben  ser  en  estos  casos. 
Únicamente  os  encango  que  no  haya  mucha 
lenidad  en  las  condiciones,  y  que  no  va- 
yamos ¿  caer  en  el  ridículo  de  que  en  vez  de 
terminar  nuestro  encuentro  en  el  campo  del 
honor,  vaya  á  tener  un  desenlace  báquico  en 
la  Concordia. 

— Pierde  cuidado;  ei  quieres,  estipulare- 
mos que  el  duelo  sea  á  muerte,  y  no  á  pri- 
mera sangre. 

— Obrad  como  queráis— dijo  Leandro  algo 
turbado — mas  no  olvidéis  que  se  trata  de  no 
poner  la  existencia  de  vuestro  amigo  al  arbi- 
trio de  la  destreza  de  un  espadachín. 

— ¡Ahí....  ¡ya! puedes  estar  tranqui- 
lo, 7  seguro  de  que  obraremos  con  la  misma 
mesara  y  dignidad  que  sí  se  tratara  de  nues- 
tras propias  personas. 

Al  poco  rato  recibía  Fernando  la  visita  de 
los  dos  jóvenes,  que  se  presentaban  como  re- 
tadores en  nombre  de  Leandro. 

AI  ver  BU  úre  quijotesco  unido  á  tanta  ju- 
ventud, no  pudo  menos  qae  sonreírse. 

— Decid  á  vuestro  amigo— dijo  con  tono  ca- 
si paternal — que  este  asunto  no  merecía  la 
pena  de  llevarse  á  tal  extremo;  pero  que  ya 

?[ue  se  empeña,  no  seré  yo  el  que  dé  un  triun- 
0  &  BU  vanidad  de  niño  huyendo  un  lance 
que  él  provoca.  Deseo  sólo  conservar  mi  de- 
recho día  elección  de  armas. 

—Las  que  gustéis — dijeron  ambos  jóvenes 
con  petuianoia; — el  valor  de  nuestro  amigo 
no  se  para  en  esas  nimiedades. 

Se  estipuló  que  el  duelo  tendría  lugar  al 
día  siguiente  á  las  seis  de  la  mañana,  que  se- 
ría &  florete,  y  6,  primera  sangre. 

•Entretanto,  Leandro  se  hallaba  inG[uieto  y 
receloso.  Como  él  mismo  lo  había  indicado 
embozadamente  &  sus  amigos,  sólo  an  punto 
de  amor  propio  y  un  verdadero  capricho  le 
habían  hecho  llegar  al  extremo  de  convertir- 
se en  retador  y  provocar  un  lance,  del  que  te- 
mía con  fundamento  no  salir  muy  bien  libra- 
do. Algo  entraba  en  ello  también  la  quijotes- 
ca pretensión  de  aparecer  como  héroe  duelista 
y  acrecentar  au  lama  de  valiente  calavera. 


Quizá  allá  en  su  interior,  y  sin  conlesárselo 
él  mismo,  tenia  la  espérancilla  de  que  en  úl- 
timo caso  no  llegaría  la  sangre  al  rio,  ó  de  que 
la  caballerosa  generosidad  de  Femando  ha- 
ría que  éste  no  quisiese  ser  el  asesino  de  an 
joven  DOvel  que  apenas  sabia  manejar  las 
armas. 

Femando,  por  su  parte,  hacía  tristes  re- 
flexiones sobre  aquel  desagradable  aconteci- 
miento que  había  ido  á  interrumpir  el  orden 
y  la  quietud  metódica  de  sa  vida. 

— "No  bay  duda — decíase: —6  la  sociedad 
es  inconsecuente  con  sus  principios,  6  la  ley 
no  está  adecuada  á  las  exigencias  sociales.  Si 
un  hombre  es  insultado  y  ocurre  á  ios  tribn- 
nales  para  obtener  reparación,  se  le  tiene  por 
cobarde,  todos  le  señalan  con  el  dedo,  y  le 
hacen  víctima  de  su  sarcasmo.  Y  si  por  fanír 
del  ridículo  acepta  un  reto  y  va  al  terreno  de 
los  duelistas,  la  ley  le  castiga;  lo  cual  signifi- 
ca que  en  todos  casos  sale  perdiendo  al  tener 
la  desgracia  de  encontrarse  con  un  raataohin 
ó  un  Fierabrás  qne  por  la  menor  fruslería  le 
prodigan  dicterios  y  ofensas.  O  la  sociedad 
debe  prescindir  de  sus  preocupaciones  aca- 
tando la  ley  que  prohibe  el  duelo,  ó  éste  de- 
be ser  reglamentado  por  la  ley,  — Por  otra  par- 
te, es  bien  triste  que  yo,  con  mis  teorías  filo- 
sóficas relativas  6.  que  muy  pocas  ó  ningUDa 
de  las  fútiles  cosas  de  la  vida  valen  la  pena 
de  qne  dos  hombres  se  maten,  me  vea  obliga- 
do en  esta  vez  á  ser  muerto  ó  á  matar  &  un 
joven  loco.  Cuento,  sin  embargo,  con  mi  tran- 
quilidad de  ánimo  y  mi  destreza,  para  no  ser 
víctima  ó  asesino." 

Al  día  siguiente,  y  poco  antes  de  las  seis 
de  la  mañana,  un  coche  caminaba  á  buen  pa- 
so, costeando  las  lomas  cercanas  áTacubaya. 
En  él  iban  Leandro,  sus  dos  amigos,  y  otro 
joven  que  titmbien  lo  era,  practicante  íle  Me- 
dicina, y  que  habia  sido  invitado  á  asistir  al 
lance  por  si  sé  necesitaban  los  servicios  de  sn 
profesión. 

Llegado  á  cierto  lugar  el  coche,  bajaron  de 
él  los  cuatro,  y  comenzaron  á  ascender  por  el 
lomerío. 

Después  de  diez  minntos  de  camino,  liba- 
ron á  una  planicie.  Allí  estaba  nn  grupo  de 
tres- personas:  eran  Fernando  y  sus  dos  tes- 
tigos que  esperaban. 

Hiciéronse  un  cortés  saludo,  y  los  cuatro 
padrinos  conferenciaron  un  momento  exami- 
nando las  armas. 

Puestas  éstas  en  manos  de  los  contendien- 
tes, y  elegido  el  terreno,  apartáronse  los  tes- 
tigos y  dieron  la  señal  del  combate. 

Leandro  estaba  notablemente  pálido;  em- 
pañaba fuertemente  su  florete,  y  su  boca  con- 
traída indicaba  que  hacía  esfuerzos  por  suje- 
tar un  leve  temblor  de  sus  mandíbulas. 

Fernando,  en  actitud  reposada  y  digna, 
conservaba  su  habitual  palidez.  Ni  un  solo 
músculo  de  su  rostro  esteba  descompuesto, 
y  en  vez  de  chispear  en  sus  ojos  el  fae^o  de 
la  ira,  veíase  en  ellos  una  mirada  apacible  y 
de  triste  benevolencia. 
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Pasiéronse  ambos  contendientes  en  guar- 
dia 7  cruzaron  los  aceros. 

Desde  los  primeros  quites  se  hicieron  nota- 
bles el  aplomo  y  la  superioridad  de  Fernan- 
do, quien  se  reducia  á  defenderse  sin  atacar. 
L^ndro  manejaba  el  florete  de  una  manera 
febril  y  recelosa,  sin  atreverse  á  emprender 
un  ataque  formal. 

Asi  pasó  algún  tiempo,  y  Leandro  exaspe- 
rado con  la  calma  de  su  adversario,  se  deci- 
dió á  atacarle.  Fernando,  sin  cambiar  de  tác- 
tica parecia  espiar  un  descuido.  De  pronto, 
enlaro  con  el  suyo  el  florete  de  su  enemigo, 
lo  hizo  escapar  de  su  mano  y  lo  arrojó  á  diez 
pasos  de  distancia.  Hecho  lo  cual,  bajó  su  ar- 
ma, apoyando  en  tierra  la  punta,  y  perma- 
neciendo en  actitud  tranquila. 

Leandro  se  precipitó  á  recobrar  su  florete, 
y  volvió,  rojo  de  vergüenza  y  con  mayor  en- 
carnizamiento, á  proseguir  en  su  ataque. 

Segunda  vez  y  con  admirable  destreza,  Fer 
nando,  desarmando  al  joven,  envió  lejos  aquel 
florete  que  se  empeñaba  en  herir  su  noble  pe- 
cho, tan  lejos,  que  rodando  por  la  loma,  fué 
á  sumergirse  en  las  aguas  de  una  profunda 
zanja. 

Al  hacer  esto,  dijo  con  tono  pesaroso  y  so- 
lemne: 

— ;Basta,  joven:  no  quiero  ser  yo  la  causa 
de  que  una  madre  respetable  llore  la  desgra- 
cia de  su  hijo! 

— ¡Oh! — exclamó  Leandro — me  ha  vencido 
usted  dos  veces  en  generosidad,  lo  confieso; 

Sero  no  quiero  retirarme  de  este  sitio  llevau- 
o  sobre  mí  el  ridiculo.  Un  lance  de  éstos  sin 
sangre  es  pasto  para  la  murmuración  del 

mundo ¡Heridme,  pues! 

—Está  usted  desarmado,  y  yo  no  soy  ase- 
sino* Si  tanto  se  empeña  usted  en  que  haya 
sanare,  aquí  está  mi  arma,  y  mi  sangre  será 
la  unica  que  se  vierta. 
.  — jiío  08  conocía  yo;  no  conocía  yuestró 
carazon!— 'di  jo  Leandro  conmovido.  Esté  us- 
ted seguro  de  que  mi  madre  le  bendecinl;  y 
?ro. ...  yo,  desde  este  momento  le  aprecio  en 
o  que  vale. 

Bruno  y  Agapito,  incapaces  de  poder  con- 
tenerse, abrazaron  á  Fernando,  haciéndole 
mil  protestas  de  amistad  y  admiración. 

Poco  después,  ambos  carruajes  regresaban 
á  la  ciudad,  llevando  á  los  actores  de  esta  es- 
cena, quienes,  olvidando  lo  pasado,  y  en  vez 
de  te&erse  por  adversarios,  se  consideraban 
como  amigos. 

{(Jonduirá,) 


S  E  DS^  I»  E  li . 

Te  vi  lina  vez,  ;  desdo  entonces  ciego 

Te  rindo  adoración, 
Y  tu  púdica  imagen  va  conmigo 

Por  doquiera  que  voy. 
Me  acuerdo  bien:  cuando  por  vez  primcru 

De  tu  mirada  el  sol 
Inundó  mis  pupilas  con  su  ardiente, 

Divino  resplandor; 
Cuando  hirió  mis  oídos  la  sublime 


MÚSICA  de  tu  voz; 
Guando  trémulo  vi  de  tu  belleza 

La  rara  perfección .... 
Kxlrafio  anhelo  enagonó  mi  alma, 

Y  un  acento  mterior 
— Es  ella^  dijo,  el  ideal  querido 

Que  01  poeta  sofió! 

Desdo  entóneos,  ¡oh  bella  entro  las  bollas! 
Te  rindo  adoración .... 

Y  es  tu  esquivez  ó  indiferencia  el  premio 

Do  mi  profundo  amor! 

Y  olvidarte  no  puedo,  que  indomable. 

Rebelde  el  corazón 
Se  niega  &  oir  de  mi  altivez  herida 

La  suplioanto  voz. 
£u  vano  ha  pretendido  con  sus  sabios 

Reproches  la  razón 
Mostrarme  los  peligros  insalvables 

De  mi  funesto  error; 
Que  miéutras  más  me  hie]:en  tus  desdenes, 

M&f  grande  es  mi  pasión^ 

Y  mientras  m&s  insuperables  vallas 

Opones  á  mi  amor. 
Es  más  pura  la  luz  de  mis  anhelos, 
Más  alta  mi  ilusión, 

Y  más  se  aviva  el  fuego  inextinguible 

En  que  ardo  todo  yo. 

¿Qué  no  sabes  amar?. ...  Si;  que  tus  ojos, 

Brillantes  como  el  sol, 
Elocuentes  me  dicen  que  tú  tienos 

Inmenso  el  corazón; 
Me  dicen  que  tu  alma  se  conturba 

Al  má^co  rumor 
De  eso  ffénio  mvisibloy  cuyas  alus 

De  nítido  arrebol, 
Al  cernerse  apacibles,  misteriosas 

Dol  orbe  en  la  extensión, 
Todo  lo  anima  con  su  soplo  levo 

Emanado  de  Dios. 
Sí;  tus  ojod  me  dicen  que  eres  buena; 

Y  esa  suave  emoción 
Que  tu  rostro  poético  ilumina 

Con  púaico  esplendor, 
También  me  dice  que  tu  mente  alberga 

Dulcísima  ilusión, 
Al  sentir  en  tu  frente  alabastrina 

El  beso  del  amor. 
¡Ay!  por  eso  al  herirme  f  n^  desdones, 

Más  dulce  es  mi  ilusión, 

Y  más  se  aviva  el  fuego  inextinguiblo 

En  que  nrdo  todo  yo. 

¿Olvidarte?  ¡jamás!  Antes  apaga 

El  vivido  fulgor 
Con  quo  inundó  mi  pecho  atribulado 

Tu  mirada  de  sol; 
Borra  antes  la  belleza  que  Natura 

A  tí  te  prodigó 
Para  retar  al  arte,  que  so  afana 

En  noble  emulación, 
Par»  quo  fueses  tú  entro  las  hermosas    - 

La  más  preciada  flor. 
Su  timbro  de  más  prez,  su  noble  orgullo, 

Su  gloria,  su  blasón; 
Quita  do  tu  alba  faz  la  rósea  tinta 

De  celestial  candor, 

Y  esa  leve  sonrisa  que  on  tus  labios 

Un  ángel  dibujó; 
Lanza  de  tu  alma  las  virtudes  todas; 
Mata  tu  corazón .... 
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Deja  de  sor  quien  eres. . . .  y  ¡ay!  entonce» 

{Tal  rea  no  te  ame  yo! 
jilas  siendo  asi  tan  pura,  tan  modesta, 

Siendo  una  creación. 
La  más  perfecta  acaso  que  brotara 

De  la  monte  de  Dios; 
Siendo  asi  como  eres,  no  presumas 

Te  olvide  el  corazón; 
Que  mientras  más  insuperables  vallas 

Opones  á  mi  amoi% 
Se  aviva  más  el  fuego  inextinguible 

En  que  ardo  todo  yo. 

EisTRiQüE  Pérez  Valencia. 

(Venezuela.) 


LAS  FLORES. 

(Concluye.) 

Cuando  el  campo  ofrece  esos  grandiosos  es- 
pectáculos de  los  risueños  dias  primaverales, 
es  que  la  naturaleaa  se  dispone  á  consumar 
la  obra  del  amor  universal,  es  que  los  vegeta- 
les se  aprestan  á  celebrar  sus  fecundas  bodas. 
Si  queréis  dedicar  algunos  de  vuestros  ratos 
de  ocio  á  estudiar  en  los  libros  de  qué  mara- 
villoso modo  se  produce  ese  admirable  fenó- 
meno de  la  reproducción  de  las  flores,  á  ini- 
ciaros en  uno  de  los  secretos  de  su  vida,  vues- 
tro amor  por  ellas  será  más  grande  y  respe- 
tuoso; pensad  entonces  que  en  el  mundo  en 
que  vivimos,  allí  donde  hay  una  ocasión  de 

Elacer,  hay  acaso  un  motivo  de  dolor;  donde 
ay  un  germen  de  vida,  lo  hay  acaso  tam- 
bién de  muerte;  donde  hay  una  flor  que  re- 
crea, hay  una  espina  due  ensangrienta;  don- 
de hay  un  perfume  que  embriaga,  hay  tal 
vez  un  veneno  que  asesina. 

Si;  esas  mismas  flores  que  posáis  en  vues- 
tros encendidos  labios,  que  colocáis  en  vues- 
tros salones  para  engalanarlos,  que  lleváis  á 
la  cabecera  de  vuestro  lecho  para  dormiros 
pensando  en  ellas,  esas  ofrecen  á  vuestra  sa- 
lud peligros  inminentes.  La  ciencia  lo  dice, 
y  sus  sabios  anuncios  deben  siempre  regular 
vuestras  inclinaciones  y  vuestros  instintos. 

Así  como  los  vegetalf^s  se  reproducen,  así 
también  respinm,  y  respiran  de  una  manera 
análoga  á  la  que  no^^  .ros  respiramos.  Las 
hojas  verdes  son  principalmente  los  pulmo-^ 
nes  de  las  plantas;  pero  hay  en  ellas,  cuando 
aquel  acto  se  efectúa,  un  fenómeno  notable. 
Cuando  el  sol  nos  ilumina  bajo  la  influencia 
de  su  luz  esplendorosa,  absorben  las  plantas 
el  ácido  caroónico  del  aire,  y  separando  sus 
dos  componentes,  aprópianse  el  carbono  y 
lanzan  el  oxígeno  á  la  atmósfera;  por  eso  el 
pasear  de  dia  por  los  cauípos,  el  respirar  el 
perfumado  ambiente  de  las  plantas  y  jardi- 
nes, recrea  el  espíritu  y  restaura  y  conforta 
la  materia.  Mas  cuando  la  luz  del  dia  so  ha 
replegado  en  el  ocaso  y  ya  no  ejerce  su  ac- 
ción química  sobre  los  vegetales,  truecan  és- 
tos aquellos  benéficos  efectos  de  su  respira- 
ción por  los  centuarios;  se  apoderan  del  oxí- 
geno del  aire,  y  exhalan  el  gas  irrespirable, 
el  que  vicia  nuestra  atmósfera,  el  que  enve- 
nena nuestra  sangre. 


Y  cuando  esto  acontece  en  atmósferas  oo- 
mo  la  de  los  campos,  fáciles  de  ser  renovadas 
por  las  corrientes  continuas  de  aire,  el  peli- 
gro no  es  tan  temible;  mas  cuando  ocurre  en 
recintos  limitados,  en  salones,  en  teatros»^  en 
las  estancias  domésticas,  donde  la  veBiila- 
cion  es  escasa  y  donde  se  acumulan  los  pro- 
ductos de  la  respiración  animal  y  de  la  com- 
bustión de  las  luces,  entonces  es  inminente. 

T  crece  éste  y  aumenta  con  el  influjo  per- 
nicioso de  los  perfumes.  Los  aromas  de  las 
flores  no  son  sino  oleadas  de  tenuísimas  par- 
tículas que  de  ellas  se  desprenden  y  que  se 
esparcen  en  el  aire,  tanto  más,  cuanto  es  más 
seco  y  templado.  La  acción  de  estas  deleito- 
sas emanaciones  en  el  sistema  nervioso  y  en 
el  organismo  todo,  es  por  lo  común  halagado; 
ra,  á  veces  excitante,  y  siempre  ocasionada  á 
peligrosas  perturbaciones, 

¡Cuántas  veces  habréis  advei*tido  que  vues- 
tra respiración  es  anhelosa  y  fatigada,  qne 
fnt^^nsos  dolores  abruman  vuestra  cabeza,  que 
os  amagan  vértigos  y  náuseas,*  que  estáis 
próximas  al  sofoco  y  á  la  asfixia,  j  no  ha  - 
beis  sospechado  que  la  causa  de  tamaña  mo- 
lestia no  es  otra  que  la  presencia  en  vuesiro 
aposento  de  esos  preciosos  biVáros  llenos  de 
flores  en  que  tenéis  puestas  todas  vuestras 
complacencias. 

Y  sí  esto  ocurre  aún  cuando  las  flores  se 
hallan  en  todo  su  auge  y  lozanía,  ^ué  no  se- 
rá en  el  momento  en  que  su  descomposición 
se  inicia  y  sus  exhalaciones  deletéreas  co- 
mienzan á  corromper  el  ambiente? 

Ved,  pues,  cOn  cuanto  fundamento  la  hi- 
giene, esa  ciencia  humanitaria  y  previsora, 
ese  centinela  avanzado  de  nuestra  salad*  os 
aconseja  que  alejéis  inrudentemente  las  flores 
de  vuestro  lado,  que  las  proscribáis  casi  siem- 
pre de  vuestra  estancia,  sobre  todo  en  las  ho- 
ras de  la  noche,  y  que  jamás  las  admitáis  á 
la  cabecera  de  vuestro  lecho,  si  ne  qnereis- 
que  vuestra  excesiva  pasión  por  ellas  se  tor- 
ne en  verdadera  pasión  suicida,  en  un  ^aten* 
tado  cruel  á  la  integridad  de  vuestra  precio- 
sa salud. 

Y  ved  qué  admirable  lección  ofrecen  á 
vuestra  inexperiencia  estos  misterios  de  la 
vida  de  las  flores. 

Gomo  Dios  creó  la  mujer  para  duloe  y  eter- 
no epibeleso  del  hombre,  creó  las  flores  para 
embeleso  eterno  de  la  mujer.  Las  sionita&aa, 
los  prados,  y  los  valles,  las  pomposas  mace- 
tas que  florecen  en  vuestros  balcones,  las  tu- 
pidas enredaderas  que  forman  verde  cortina 
en  vuestra  ventana,  todo  en  esta  hermosa  es- 
tación os  echa  flores. 

Pero  ¡ayl  esas  flores  puras  y  candidas  no 
os  sonrojan  y  avergüenzan  como  esas  otras 
que  el  pérfldo  mundo  os  echa  al  entrar  en  ca- 
da salón,  al  volver  cada  esqnina,  al  cruzar 
cada  calle. 

Preservaos,  pues,  en  nombre  de  la  ciencia, 
de  las  primeras,  porque  en  ellas  hay  serios 
peligros  que  atentan  á  la  salud  de  vuestro 
cuerpo;  pero  acoged  aún  con  más  precaución 
en  nombre  de  la  virtud,  las  segundas,  por- 
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seo 


que  hay  en  eJlaa  satites  ponzoñas  qne  cons- 
piran contra  la  ralad  de  vuestra  alma. 

Y  no  olvidéis  que  si  cuando  la  flor  pierde 
BU  frescura  y  su  perfume  la  arrojáis  de  vues- 
tro lado  por  no  percibir  su  corrupción,  tam- 
bién cuando  la  mujer  se  corrompe,  la  arroja 
la  sociedad  lejos  de  sí. 

Eduardo  Pascual  y  Cuellar. 


T  O  C  A.  Pí 


Si  de.tu  cor&zon  llamo  á  la  puerta 
Temblando  do.  emoción  cabe  tu  edén, 
Ángel  del  corazón,  ¿la  hallaré  abierta, 
O  al  escacbar  que  llamo  dirás:  '^ouién?" 

Si  do  tus  bollos  ojoji  las  miradas 
Pfl^n  con  BU  ternura  mi  hondo  afaiu 
¿Tendrás  tus  puertas  &  mi  amor  cerrarlas, 
O  ai  escuchar  que  llamo  dirás:  *'van?'' 

Si  comprendes,  mi  bien,  cuanto  yo  te  amo 
La  entrada  de  tu  edén  no  cierres,  no, 

Y  si  á  la  puerta  de  tn  cielo  Hamo, 
No  preguntes  quién  es,  porque  soy  yo. 

José  M*  BA3IIRKZ. 

Oííxlco.) 

^^Í^i*»Jhi^^1^^fc^— ip^^^b^^fc— ^^^^^^fc^^^^— ■        ■   ■■■   ^^^^^M^M^i^tW^^W^M^^ÉK  ■  ■■      ■         11*1     «^       lili 

TU  RETRATO. 

Miro  tn  hermosa  imagen  dibujada 
En  esta  superficie  tersa  y  fría 

Y  recuerdo  el  fulgor  de  tu  mirada 

Y  adivino  tu  dulce  simpatía. 

Me  parece  escuchar  tu  leve  acento, 
OonÜempIar  el  carmín  de  tus  sonrojos 

Y  beber  la  ilusión  y  el  sentimiento 
Bn  la  expresión  araíente  de  tus  ojos. 

¡Ahí  si  pudiese  dar  forma  tangible 
A  etta  ngnra  qne  eztaaiado  too.  . . . ! 
Si  de  pronto  cambiar  fuera  posible 
La  imagen  por  mujer,  según  deseo ....  I 

Sí  te  Tiera,  graciosa  y  conmovida. 
Tomando  el  ser  que  se  forjó  mi  idea, 
Llena  de  fsiego,  animación  y  vida 
Como  vióPygmaleon  á  Galatea. . . . ! 

Pero  es  un  imposible  mi  embeleso; 

Y  al  comprender  que  la  ilusión  me  guía, 
Solo  puedo  dejar  un  triste  beso 

Sobre  esta  snpcrficio,  tersa  y  fría! 

J.  Antonio  Calvo. 

(México.) 


COMO  TE  QUIERO  TE  APRIETO 

I. 

En  el  último  sorteo  que  tuvo  Ingar  en  Fran- 
cia, tocó  la  snerte  de  soldado  á  nn  artesano 
dé  Thiers,  pequeña  ciudad  del  departamen- 
to de  Pny-De^Ddme. 

El  tal  mozo  estaba  para  casarse  con  una 
uucliaolia  vecina  suya,  la  cual  se  hallaf^a  fu- 
riosamente enamorada  del  nuevo  quinto. 


Al  saber  la  funesta  noticia  de  que  su  novio  I  gándose  las  lágrimas. 


había  caido  soldado,  subió  hecha  una  Mag- 
dalena á  la  habitación  de  su  futuro.  ' 

— ¡Juan,  Juan  de  mi  almal — le  dijo — ¿es 
cierto  lo  que  acaban  de  decirme? 

— ¡Sí,  Mauricia,  sí,  demasiado  ciertoí— res- 
pondió el  conscripto  apesadumbrado. 

—¿Con  que  te  vas  á  servir  y  me  dejas? 

— ¡Y  que  quieres  que  yo  le  haga,  mujer? 
¡harto  lo  siento,  pero  no  tengo  otro  remedio! 
Te  Juro  que  si  tuviera  dos  mil  francos  para 
redimirme 

— ¡Ay,  Dios  mió  de  mí  almal— interrum- 
pió Mauricia,  mesándose  los  cabellos  con  la 
mayor  desesperación. 

— Vamos,  mujer,  consuélate,  que  no  soy 
yo  el  primero  que  va  al  servicio.  Quiere  de- 
cir que  si  no  podemos  casarnos  ahora,  asi 
que  concluya  mi  tiempo  y  tome  la  licencia. . . . 

— ¡Sí,  sabe  Dios  si  antes  te  matarán  I 

— ¡Bah!  jno  seas  tonta!  ^no  vuelve  la  B»a- 
yor  parte  de  los  que  van  á  servir! 

—  ¡Menos  los  que  se  quedan  por  allá! 

— Ten  confianza  en  la  suerte: — ^yo  te  asegu- 
ro que  vuelvo,  Mauricia .  \j  quién  sane? 

¡tal  vez  ht^eho  un  general! 

— Y  aini  cuando  vuelvas,  {quién  me  dice  á 
mí  que  tú  me  serás  fiel  y  que  pensarás  en- 

\  tónces  lo  mismo  que  hoy %  jqué  no  en- 

I  contrarás  por  esos  mundos  alguna  que  te 

guste  más  que  yo? Dios  mío.  Dios  mió, 

¡qué  desgracia  tan  grande! 

Y  Mauricia  soltaba, el  trapo  á  llorar  albo- 
rotando la  casa  con  sus  aves  y  lamentos. 

El  pobre  quinto  estaba  que  se  le  podía  aho- 
gar con  un  cabello. 

—Vamos,  tranquilízate,  hija  mia,  que  yo 
te  juro  no  olvidarte  nunca,  escribirte  una 
carta  cada  semana.  Todo  se  reduce  á  siete 
años  más  ó  menos,  y,  después  de  todo,  t^tié 
son  siete  años  en  comparación  de  ia  eterni- 
dad? 

— ¡Juan— replicaba  Mauricia  hecha  un  mar 
de  lágrimas— yo  no  quiero  que  te  vayas  á  la 
guerra! 

— Pero,  hija .... 

"Que  yo  no  lo  quiero,  te  digo,  \\o  oyes? 

— ^Quieres  mejor  que  me  echen  el  guante 
por  prófugo? 

— No,  no  quiero  que  seas  prófuco;  pero 
tampoco  que  te  vayas  á  servir  a  la  patria.  Lo 
que  le  sobran  son  servidores  sin  que  vayas  t6. 

— Pues  una  de  dos .... 

—¡Que  te  digo  que  no  quiero,  Juan! 

—¿Y  crees  tú  que  yo  voy  por  mi  gusto? 
¡pues  como  es  tan  divertido  andar  siempre 
con  el  chopo  á  cuestas !  Vamos,  sé  razo- 
nable, Mauricia;  si  me  ha  tocado  la  suerte 
¿qué  remedio,  hija  mia? 

— Pues  bien,  yo  te  digo  que  no  irás,  y  no 
irás  aunque  se  empeñe  el  lucero  del  alba. . . 
¡Yo  buscaré  medio  de  libertarte! 

— No  sé  dónde,  Mauricia:  en  el  servicio  no 
se  juega,  y  es  preciso  ir  á  defender  la  patria 

ó  pagar  la  cuota y  ya  ves;  no  tenemos 

un  cuarto! 

La  novia  del  q^uinto  bajó  la  escalera  enjü- 
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Sin  dada  había  tenido  ana  feliz  inspiración 

ÍT  confiaba  librar  á  sa  amante  del  servicio  mi- 
itar. 
iCómot 

Eso  era  lo  qae  Jaan  no  sabia  pero  iba  á  sa- 
berlo mny  pronto. 

¡No  hay  como  la  imaginación  de  una  mu- 
jer enamorada  para  encontrar  recursos  expe- 
ditivos! 

II. 

Es  de  noche. 

El  xeloj  de  las  casas  consistoriales  de  la  ciu- 
dad de  Thiers  acaba  de  dar  las  doce. 

¡Hora  fatal  de  apariciones  y  trasgos! 

Juan,  cuyo  corazón  no  es,  ni  con  mucho, 
tan  volcánico  como  el  de  su  novia  Mauricia, 
duerme  con  el  sueño  del  bienaventurado,  ten- 
dido á  la  bartola  sobre  un  modesto  catre,  re- 
posando de  las  fatigas  del  trabajo. 

Sus  ronquidos  son  tan  sonoros  que  causa- 
rían envidia  á  un  antiguo  padre  provincial. 

La  habitación  se  halla  completamente  &  os- 
curas, porque  las  lámparas  de  porcelana  de 
Sévres,  cu^a  poética  luz  vela  el  sueño  de  las 
bellas  parisienses,  no  tienen  todavía  carta 
de  naturaleza  en  la  pobre  alcoba  de  los  eba- 
nistas. 

De  pronto,  un  débil  rayo  de  luz  penetra 
en  el  cuarto. 

Y  la  entornada  puerta  comienza  á  abrirse, 
pero  tan  cautelosamente,  como  si  la  empaja- 
ra la  mano  de  un  astuto  bandido. 

Un  brazo  pasa  al  través  de  la  abertura. 

Y  ¡qué  brazo,  santo  cielo! 

Un  brazo  capaz  de  erizar  los  cabellos  al 
más  terne! 

¡Como  que  está  armado  de  un  enorme  cu- 
chillo. ...  de  cocina! 

1    iQué  va  á  suceder  en  el  pacifico  dormito- 
rio del  conscripto! 
.    ¡Solo  Dios  lo  sabe! 

Tras  el  brazo  asoma  un  hombro 

¡Y  luego  una  cabeza! 

iQuizás  de  Judit ?  jLa  de  ese  terrible  é 

impalpable  mito  del  crimen? 

1n  o,  es  la  de  Mauricia,  la  de  la  enamorada 
novia  del  quinto. 

Su  actitud  es  la  de  una  Judit. 

Mauricia  se  adelanta  suavemente,  para  no 
hacer  ruido,  con  el  cuchillo  en  una  mano  y 
una  agonizante  vela  de  sebo  en  la  otra. 

Ni  una  mosca  se  mueve  en  toda  la  casa. 

Solo  el  rumor  de  los  acompasados  ronqui- 
dos del  pobre  Juan  interrumpe  el  profundo 
silencio  que  reina  en  torno. 

La  Judit  de  Thiers  deposita  la  palmatoria 
detrás  de  un  baúl  para  amortiguar  sus  res- 
plandores. 

Y  luego,  remangándose  el  brazo,  se  ade- 
lanta hacia  la  cama  del  improvisado  Holo- 
fernes. 

¿Está  loca? 

¿Va  á  matar  á  su  amante? 
{Ya  á  librarle  del  servicio  por  medio  de  la 
muerte? 
— No,  tú  no  irás  á  la  guerra— murmura 


en  voz  apagada,  mientras  que  en  sus  kribios 
se  dibuja  una  sonrisa  de  triunfo. 

Juan  duerme  boca  arriba,  en  una  postura 
bastante  prosaica  para  un  novio,  y  tiene  una 
mano  casi  fuera  de  la  cama. 

La  enamorada  Mauricia  se  aproxima,  le 
contempla  un  instante  con  la  misma  expre- 
sión de  ternura  que  una  madre  al  hijo  de  sus 
entrañas  dormido  en  su  regazo,  le  coge  dul- 
cemente la  mano  susodicha,  le  separa  los  de- 
dos índice  y  del  corazón,  se  los  Ueva^  á  los 
labios,  y,  después  de  imprimirles  un  ósculo 

dulcísimo entierra  en  ellos  el  insano  filo 

de  la  tajante  cuchilla,  murmurando  alegre- 
mente: 

— ¡Ya  estás  libre! 

Juan  lanza  una  interjección  de  las  más 
enérgicas  del  bocabulario  francés,  pega  uu 
brinco  ven  la  cama,  y,  con  los  ojos  medio 
adormitados,  asesta  un  soberano  moquete, 
con  la  misma  mano  chorreando  sangre,  á  la 
siniestra  aparición  que  ve  junto  á  su  cabe- 
cera. 

— ¡Que  soy  yo,  borrico! — grita  Mauricia 
gimoteando 

— Y  iquién  eres  tú ?  {quién  eres  tú  que 

así  me  atarazas  los  dedos? — pregunta  Holo- 
fernes,  prepará-ndose  á  una  nueva  arreme- 
tida. 

— jNo  me  conoces? 

— !Cómo !  ¡tú !  ¡Mauricia f  ¡con 

ese  cuchillo!     » 

— Sí,  yo 

— ¡Pero  no  es  sueño!  no,  ¡me  has  cortado 
una  mano! — añadió  el  conscripto,  mirando  la 
sangre  q[ue  salia  á  borbotones. 

— Soy  yo  que  he  venido 

— íA  qué,  desventurada? 

— A  librarte  del  servicio. . . .  ¡Déjame  que 
te  los  acabe  de  cortar! 

— Un  demonio,  dejaré — Mira,  lárgate 

ligero,  porque  soy  capaz  de  aplastarte  como 
á  una  rana! 

— Pero,  Juan 

— ¡Lárgate  6  te  estrello! — grita  el  quinto 
saltando  de  la  cama  en  ropas  menores  y  co- 
giendo un  martillo  del  cesto  de  las  herra- 
mientas. 

— ¡Eso  es,  pégame,  después  que  he  venido 

á  libertarte!  ¡esto  son  los  hombres I 

quiéralos  usted  para  que  luego  le  den  este 
pago. 

Y  Mauricia  sale  de  la  habitación  de  su  fu- 
turo limpiándose  las  lágrimas  con  la  punta 
de  su  delantal. 

III. 

Jaan  estuvo  con  el  brazo  en  cabrestillo  más 
de  un  mes;  pero  al  fin  se  cicatrizaron  sus  he- 
ridas é  inf^resó  en  las  filas  de  los  defensores 
de  la  patria,  habiendo  hecho  antes  completa 
renuncia  del  amor  de  su  apasionada  novia, 
comprendiendo  sin  duda  los  peligros  de  unir 
su  suerte  á  la  de  una  moza  que  tan  bien  ma 
neja  en  las  ocasiones  supremas  el  cuchillo  da 
la  cocina. 

Mauricia  está  inconsolable. 

**  Federico. Ds  la  Vkoa. 
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IX. 

El  dufrimíento  do  mi  alma 
Porque  eres  feliz  ignoras, 
Qae  solo  el  pesar  comprende 
Quien  por  su  desdicha  llora;    ' 
ISTo  snbcs  sí  existen  penas 
Porqne  te  sientes  dichosa 
T  o)  sufrimiento  de  mi  alma 
Porque  eres  feliz  ignoras. 

Si  hubieras  de  amargo  cáliz 
PhAado  solo  una  gota. 
Mis  lamentos  comprendieras; 
Mas  néctar  liba  tu  boca 
Y  el  sttfrimionto  de  mi  alma 
rPdvqno  efes  feliz  ignoras. 

X. 

£1  Cristo  llanto  que  en  los  ojos  brota 
Es  de  consuelo  para  el  hombre  emblema; 
No  asi  el  que  el  corazón  gota  por  gota 
Derrama  en  lo-  interiori  porqne  lo  quema. 

Boc  ese  es  que  no  llore  y  sufro  tanto; 
Por  eae  tanto  el  corazón  me  duele» 
Porque  derramo  en  lo  interior  mi  Uanto 
Y  no  tengo  tu  amor  que  me  consuele. 

Fedjsbico  Cajllos  Jeks. 
Qiexxco.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 


Traducción  del  alenian  de  Eüsabetk  Wemer  por  J.  F.  Jens 

(Continúa.) 

**iEl  Único  ser?  Danira,  ¿es  posible  ciue  es- 
ta hora  no  nos  traiga  la  verdadí  ¡Qaién  sabe 
por  cuántos  momentos  podré  contar  todavía 
GÓn  mi  vidal  No  creo  que  la  salvajez  y  el  es- 
pirita de  venganza  de  Obrevic  le  detenga^'an- 
te  este  lugar  sagrado;  estoy  resignado  á  ser 
8U  víctima.  Pero  otra  vez  quiero  oir  mi  nom- 
bre de  tus  labios  tal  como  lo  pronunciaron 
una  vez  ya,  esta  suplica  no  debes  negarme. 
Si  estos  labios  aun  en  este  instante,  en  vista 
de  la  muerte  se  cierran  ásperos  y  orgullosos 
á  esta  confesión,  bien,  no  la  exijo— pero  quie- 
ro que  me  digas  como  me  dice  mi  madre,  una 
sola  vez  dime:  ''Gerald." 

Temblaba  su  voz  al  proferir  esta  súplica 
apasionada.  Parecía  que  la  habia  hecho  en 
balde,  porque  Danira  se  quedó  callada  y  sin 
moverse  durante  unos  segundos,  pero  en  se- 
guida dirigió  á  Gerald  su  rostro  y  fijando  en 
él  una  mirada  penetrante,  dijo: 

'*Gerald." 

No  era  más  que  una  sola  palabra  pero  ella 
encerraba  todo:  la  confesión  tan  ardientemen- 
te deseada,  el  rendimiento  más  completo,  la 
explosión  de  la  dicha,  y  también  era  con  el 
sentimiento  de  la  más  grande  felicidad  con 
que  Gerald  estrechaba  a  su  amada  contra  su 
pecho. 

Por  encima  de  ellos  bramaba  la  tempestad 


y  alrededor  de  ellos  movia  la  muerte  sus  alas, 
pero  en  medio  de  la  tempestad  y  del  peligro 
de  la  muerte,  nacia  para  ellos  una  bienaven- 
turanza en  que  se  perdía  todo  recuerdo  de  lo 
pasado  y  todo  pensamiento  en  el  porvenir. 
Gerald  y  Danira  no  pensaban  ya  ni  en  la  vi- 
da ni  en  la  muerte  y  si  en  este  momento  se 
les  hubiera  presentado  un  fin  sangriento,  lo 
hubieran  afrontado  con  la  dicha  mas  comple- 
ta y  brillante  en  su  corazón. 

**¡GraciasI"  dijo  Gerald  con  profundo  sen- 
timiento teniendo  á  su  amada  entre  sus  bra- 
zos. * 'Venga  ahora  lo  que  quiera,  estoy  pre- 
parado para  todo." 

Estas  palabras  devolvieron  á  Danira  la  rea- 
lidad é  irguiéndose,  dijo: 

''Dices  bien,  es  preciso  que  afrontemos  lo 
que  venga;  tengo  que  irme." 

"{Irte?  ¡En  este  momento  en  que  nos  he- 
mos encontrado?  ^  Y  yo  te  he  de  abandonar  á 
nu  peligro  de  que  no  puedo  participar?" 

La  joven  se  soltó  suave  pero  decididamen- 
te de  los' brazos  de  Gteír  d. 

*  *Tú  estás  en  peligro,  Gerald,  yo  no,  por- 
que conozco  todos  los  caminos  y  veredas  de 
mi  tierra,  y  sabré  evitar  el  encuentro  con 
Marco,  el  que  á  esta  hora  podrá  haber  llega- 
do á  nuestro  pueblo.  No  tengas  cuidado  por 
mí,  se  trata  de  tu  salvación,  y  tendré  que 
usar  pues  toda  clase  de  precauciones,  pero 
antes  de  que  me  vaya  dame  tu  palabra  de  no 
alejarte  de  la  fuente  de  Wila  ni  de  dejarte 
expeler  de  aquí  por  ningún  ardid  ni  por  nin- 
guna amenaza.  Solo  aquí  hay  seguridad  y 
salvación  para  ti  y  para  tu  acompañante  y 
al  dar  el  primer  x)aso  fuera  de  esa  puerta  de 
piedra  estarían  ustedes  perdidos." 

El  joven  oficial  miró  con  inquietud  y  cui- 
dado á  la  que  hablaba.  Es  verdad  que  re- 
flexionaba que  ella  estaría  segura  aun  ai  en- 
contrarse con  los  que  á  él  le  perseguían  por- 
que nadie  sospecharía  de  donde  venia  y  tá 
dónde  iba  y  no  le  faltaría  á  ella  algún  pre- 
texto. En  cambio  si  se  quedaba  al  lado  de  él, 
había  de  participar  de  su  suerte  y  acaso  seria 
la  primera  víctima  de  la  sed  de  venganza  de 
su  pueblo  y  no  obstante  se  le  hacia  tan  enor- 
memente diiiüil  separarse  de  la  dicha  que 
apenas  habia  empezado  para  él. 

"No  me  separaré  de  la  fuente,"  contestó. 
"¿Crees  tú  que  ahora  todavía  quisiera  morir- 
me? Nunca  he  deseado  la  vida  como  ahora, 
que  mi  Danira  es  el  precio  de  ella,  y  estoy 
presto  á  combatir  por  ella,  pues  peleo  por 
mi  felicidad  y  por  mi  porvenir." 

Su  mirada  buscaba  otra  vez  la  de  ella,  que 
ahora  ya  no  la  evadía,  pero  esos  ojos  grandes 
y  negroi  se  fijaron  en  las  facciones  de  Gerald 
con  una  expresión  rara,  tan  dulce  y  á  la  vez 
tan  sombría  y  llena  de  dolor  y  no  habia  en 
ella  un  solo  rayo  de  la  dicha  que  con  tanta 
confianza  resaltaba  de  las  palabras  de  Gerald. 

"El  precio  de  tu  vida,'^  repitió  ella.  "Sí, 
Gerald,  quiero  serlo,  con  todo  mi  corazón,  y 
ahora — ¡adiós!" 

"¡Adiós!  Dios  quiera  que  llegues  al  fuerte 
sin  novedad;  cuando  estés  all¿  sabrán  mis 
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compafieros  como  proteger  á  mi  salvadora 
contra  la  venganza  de  sn  paeblo." 

Gerald  dijo  esto  con  cariño  y  sin  más  re- 
flexión, pero  sin  duda  babia  tocado  sin  saber- 
lo las  profundidades  oscuras  del  alma  de  la 
j6ven,  qne  para  él  también  quedaba  todavía 
como  un  enigma,  porque  Danira  se  estreme- 
ció como  si  se  le  hubiera  echado  en  cara  una 
ofensa.  Parecía  que  la  antigua  fiereza  volvia 
á  rebelarse,  pero  no  fué  más  que  por  un  mo- 
mento porque  logró  dominarla  valerosa- 
mente. 

^*¡No  necesito  de  la  protección  de  ustedes, 
ni  tampoco  temo  esa  venganza;  esto  me  toca 
solo  á  niit  ¡Adiós,  Gerald,  otra  vez — adiós!' ' 

Gerald  la  extrechó  de  nnevo  en  sus  brazos, 
pues  no  oyó  en  estas  palabras  el  dolor  de  la 
separación,  sino  el  extremo  carino  que  en  Da- 
nira le  e»  todavia  tan  extraño.  Pero  ella  no 
le  concedió  más  que  un  minuto  para  la  des- 
pedida, pues  se  soltó  de  sus  brazos  como  si 
temiera  quedarse  cerca  de  él  por  más  tiempo. 

GeraM  vio  que  se  inclinaba  sobre  la  fuente 
y  que  se  movieron  sus  labios  como  si  quisie- 
ra recomendar  á  su  amado  á  su  protección; 
en  seguida  subió  aprisa  y  desapareció  entre 
los  osearos  peñascos. 

Cuando  hubo  llegado  arriba  se  detuvo  un 
miauto  no  más  después  de  este  combate  mu- 
do y  llwo  de  angustias.  Solo  ella  sabia  lo 
que  significaba  esta  separación;  Gerald  no 
debía  sospechar  que  era  una  despedida  para 
siempre^  ponqué  ai  no,  indudablemente  no 
hubiera  permitido  que  saliera  de  su  lado. 

El  no  oonoeia  todavía  á  fondo  á  Banira 
Hersovao.  Si  bien  era  derto  que  se  había  vuel 
to  una  extraña  en  su  propio  pueblo,  que  se 
encontraba  en  discordancia  con  todas  las  cos- 
tumbres 6  ideas  de  él  y  con  su  propio  modo 
de  pensav  y  sentir  que  habia  adquirido  allá 
en  el  campamento  oel  enemif^o  del  que  habia 
huido  tan  altivamente,  también  lo  era  que  el 
hilo  invisible  poderoso  de  la  sangre  reclama- 
ba ana  derechos  y  daba  á  lo  que  ella  intenta- 
ba hacer  el  nombre  terrible  de  traición. 

Ella  iba  á  pedir  auxilio  á  las  tropas  extran- 
jeras, y  si  Marco  les  hacia  resistencia — y  él 
la  haría — correrla  la  sangre  á  mares  á  causa 
de  ese  uno,  que  no  habia  de  morir,  que  no 
debía  morir,  aunque  costara  su  salvación  el 
más  alto  precio.  Desde  el  momento  que  Da- 
nira supo  que  su  salvación  dependía  única- 
mente ae  ella,  no  tuvo  ya  elección  ninguna. 
Debia  verificarla.  Era  una  necesidad  a  la  que 
se  sujetaba  sin  voluntad  propia,  pero  vivir 
con  el  reonerdo  en  lo  que  había  sucedido  y 
estar  felia  al  lado  de  su  amado— este  pensa- 
miento no  entró  en  el  aloia  de  l|t  jéven. 

La  hija  del  hombre  qoeen.un  tiempo  fué  el 
jefe  del  pueblo  pudo  cometer  la  traición,  pe- 
ro pudo  también  expiarla.  Tan  luego  que  Ue- 
rald  estuviera  salvado  y  en  seguridad,  entón- 
cei^  volvería  ella  al  lado  de  su  hermano  y  de 
Marco,  el  lefe  del  pueblo,  y  confesarla  lo  que 
habia  hecno.  A  la  traidora  le  esperaba  la 
muerta,  bien  lo  sabía— ¡y  tanto  mejoi^  Con 
eeo  acabaría  para  siempre  la  eterna  diseor- 


dancia  entre  el  nacimiento  y  la  educación. 

Yéndose  dirigió  todavía  una  mirada  al  fon- 
do de  la  barranca,  donde  relumbraban  las 
aguas  de  la  fuente  de  Wila  en  la  luz  de  la 
luna.  Nacido  misteriosamente  en  el  fondo  de 
las  peñas,  no  salía  á  luz  más  que  una  vez  y 
recibió  solo  una  vez  la  luz  para  desaparecer 
en  otra  entre  pesñascos  subterráneos,  y,  no 
obstante,  era  su  corta  corriente  una  bendi- 
ción para  aquel  que  ee  acercaba.  También  en 
el  presen  te  caso  habia  causado  solamente  una 
felicidad  de  minutos,  que  cual  un  relámpago 
brilló  nada  más  una  vez  y  habia  de  acabar 
con  la  separación  y  la  muerte,  pero  no  obs- 
tan te,  valia  toda  una  vida. 

Todavía  seguían  combatiendo  en  los  aires 
los  ejércitos  invisibles,  todavía  sonaban  sus 
voces  de  burla  y  de  amenaza  y  entonaban  la 
canción  salvaje  de  desolación  y  destrucción. 
Danira  estaba  impuesta  de  las  tradiciones  de 
su  tierra;  ella  comprendía  las  amenazas  de  la 
tempestad  y  cual  una  contestación  levanta- 
ba su  cabeza. 

'*lEn  balde!  ¡No  me  dejo  detener!  Si  come- 
to  la  traición,  he  pronunciado  con  eso  mi  fa- 
llo, y  Marco  lo  ejecutará  sin  misericordia,^  si 
no  baja  Dios  mismo  del  cielo  y  pronuncia  el 
perdón.  Tú,  Gerald,  serás  salvado  y  yo  seré 
— como  te  lo  prometí — el  precio  de  tu  vidai" 

Ella  emprendió  el  camino  y  corrió  precipi- 
tadamente por  el  desierto  peñascoso  alum- 
brado por  la  luna — para  conseguir  la  sal- 
vación. 


«  « 


Habían  quedado  los  dos  hombres  solos  en 
la  barranca,  pero  los  ojos  del  joven  oficial  es 
taban  fijos  todavía  en  el  lugar  en  que  Dani- 
ra habia  desaparecido.  No  puso  cuidado  en 
que  Jorge  bajaba  del  peñasco  y  se  le  acercó, 
y  solo  cuando  éste  anunció  su  pneoencia  me- 
diante un.  profundo  snspÍYo,  lo  observó  y 
preguntó: 

"iQués  es  lo  que  tienesf ' 

Jorge  tocó  een  la  mano  su  kept,  com»  d« 
ordenanza,  y  dijo; 

^ 'Señor  teniente,  vengo  á  anunciar  han^ii* 
demente,  que  allá  arriba  no  he  poóB^o  enten- 
der nada,  pero  que  he  visto  todo  lo  que  ha 
pasado.^' 

'^^De  verasl  Pues  no  se  puede  lemadiary 
aunque  tu  presencia  no  me  haya  sido  vfíw 
apetecible.  Te  habia  olvidado  por  coin^leto/' 
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COCINA  DOMESTICA. 


CHILES   KBLLBKOS   PARA  VIOilIA. 

DcspuDa  do  haber  qait^do^  con  caldudo  para  x\o 
romperlos^  &  lop  chiles  las  venas  y  la^  pepitas,  so 
ponen  á  cocer  con  sa  sal  nccefiaría;  el  retlcmo  se  ha- 
ce do  la  manera  siguiente:  en  manteca  se  fríe 
cebolla  muy  picada,  ajo  y  gítomates  asados  y  moli* 
dos,  con  lo  cual  se  reeuelven  las  sardinas  déahueBa. 
das  y  picadas,  v  queso  afielo  do  la  Barca  ea  polvf ; 
antes  de  servirlos  so  les  echa  encima  aceito/  tím^ 
gm,  orégano  y  sal 
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Cartbeaeay  C*.  y  en  la  librería  del  8r.  Cirios  Bonret.  Arenlda  del  15  de 
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•*La  icujXR,"  por  Fraaci9C0  üonflo  y  Rubio.  (España.)— 
(CSwifíníia.)— •  'AcüélitoATE  .*'  Peosía  por  ALütonio  Zarago 
aea.  (BI6Kloo.>~**ODft9Vo«coi.oRDBan«o»tA.  (Laliater- 
•mlV  por  RnMm  Vailt.  <M€ftieo.)  «PíwKIrim.)— "Aifras 
T  JiwíüM."  Poesía  porJoaé  JackflOtt  Veyan.  (México.) 
"SoCRATRí,'*  traducción  del  alemán  de  H.  Reiser  por  J.  . 
»•>  J«na.-^'*LA  Pü«KTE  T  JA  KARiPoeA.'*  Fibula  por  Jo-? 
^  Mríkamnfy.  tBf|»fta.>--**EL  collar  db  bsicbraldaa,'' 
jaor   Luía  Q.  Eubin  {México.)  (Om^v^d.)— "Dios  sea 
CONTIGO."  Poesía  por  Jacinto  Gntierrez  CoIL— **De8í:o." 
F<«iii  por  KfiBuel  Outíerrex  Nájera.  (México.)— "Un 

«AVÉIlfffEnO  ME  d79e  é  BL  FQDBR  98L  AKOB  fei>ILIAL."*- 

*'Amor  bB  MADBB."  PoeaSa  por  Yioente  Daniel  Lló- 
renle. (México)— "Bl  Juicio  de  Dios."  Traducción 
<W  alemín  de  KWsabelh  Wemer,  por  J.  F.  Jcos.  {(Mnti- 
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SANTORAL. 


24  Ju6t».  San  Epif^enio  pieabtiero  mártir. 

25  yiémea .  -f  f  (Vigilia  con  ayuno  y  abalineiicia  de  carne .) 
La  Preciosa  Sangre  de  Cristo.  I^a  £noarnacÍon  del  Divino 
Verbo. 

atí  8áhad%  San  Gáaí  ulo  mártir  y  San  Braulio  obispo  con- 
fesor. 
un  DoaÁBgo.  (I>e  Pasión.)  t^aii  Ruperto  oWspo  oonfceor. 
38  liúnes.  6an  63xto  Papa, 
se  Maltes.  San  Buataqnio  abad. 
fio  Mfétcole».  San  Juan  Cllmaco  abad  y  San  Régulo. 
81  ¿tiéren.  San  Péfix  mftnir  y  San  Benjamín. 
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LA,  MUJr^R. 

VI. 

CARAO^EIR  MOHAti  I>IC  r.A  MüJ-KR. 

Dejamoa  manifestado  ea  el  artioalo  que 
precede,  el  carácter  diferencial  qae  ofrece  la 
wt^igenoia  de  lá  mujer  comparada  coa  la 


del  hombre;  pero  ndviértftee  t^ue  eeta  diatin- 
ciocí  mSialada  por  ja  obeervacion  y  la  cienoiat 
no  debeacepUirae  ée  un  flM>do  absoluto,  pues 
hay  oondioiones  axoepcionalea  que  eoloean  á 
la  mnjer  á  la  altara  de  las  pñmeras  eroineii- 
cías  en  filosofía  j  letzras. 

TestíHftOfúos  ey tdentes  son  de  este  liedlo  la 
disiiiiffalda  ^critora  Santa  Teresa  de  Jeaa% 
Doña  OlWa  Sabaco  de  Nantes,  digan  del  jas- 
te renombre  q«e  adquirió  ea  filosofía,  DíAvl 
Beatriz  «de  daliado,  Mad.  Sevigné,  Alad. 
Skaél,  y  otras  célebres  mujeres  que  han  acre* 
ditado  con  sus  escritos  y  obras  liteiariae  la 
altara  á  que  puede  rayar  el  entendimiento 
en  el  bello  sexo,  cuando  es  acertadamente  di- 
rigido y  cultivado. 

Nos  propoaemos  ahora  describir  el  carác- 
ter m<H*al  de  la  mujeri  refíriéndo&os  como  an- 
tes á  lo  que  es  más  general  y  oom^n,  y  dea- 
entendiéndonos  de  lo  que  es  poco  irecuente 
y  en  cierto  modo  excepcional. 

La  mujer  es  altamente  impresionable;  y 
esta  cirounstancia  da  cierta  movilidad  á  au 
carácter,  ^ue  bo  tiene  el  hombre:  rie  y  llora 
como  el  niuo  por  el  más  leve  motivo;  se  aba- 
te y  se  reanima,  se  entristece  y  se  al^ra^  y 
pasa  rápidamente  de  ana  á  otra  maaileata* 
cion  de  su  sentimiento. 

Tiene  facilidad  de  expresarse,  gracia  en  el 
decir,  oportunidad  en  Jas  compaiaciones,  in- 
genio para  encontrar  recursos  y  salir  airosa 
•ea  sus  debates»  ligereza  para  concebir,  trave- 
sura pf^ra  llevar  á  cabo  sos  proyectos. 

Es  expansiva  en  au  trato;  demasiado  con^' 
fiada  en  la  amistad;  no  reserva  ana  pensa* 
mientes  ni  sus  afecciones^  le  es  penoso  ocul- 
tar lo  que  su  corazón  encierra,  y  no  tiene  se* 
cretos  para  las  oarsonas  que  la  rodean  y  que 
considera  acreedoras  á  au  adhesión  y  carino. 

No  tiene  valor  agresivo:  es  tímida  ooflPK)  ia 
gacda;  vehusa  los  peligros  y  teme  las  slflua* 
dones  que  pueden  comprometer  su  rida  ó  in- 
ferir daño  a  eu  salud;  pero  en  cambio  posee 
el  valor  pasivo  para  sufrir  el  dolor,  las  enfer- 
medades y  todo  género  de  males,  cuando  ao- 
brevienen  expon táneamente,  y  sin  salit  á  sn 
encuentro. 

Bs  más  resignada  que  el«hombre  en  la  des- 
gracia; se  sobrepone  con  grandeoa  d<e  alma  á 
los  quebrantos  qué  producen  las  vicisitudes 
de  la  vida,  y  tolera  el  mal  y  una  violenta 
transición  de  fortuna  con  más  serenidad  y 
paciencia. 

Sn  temple  no  se  descubre  y  revela,  sino  en 
as  situaciones  que  hieren  hondamente  su  al- 
ma: cnando  el  hombre  se  ve  agobiado  por  ^1 
dolor,  abatido  por  la  pérdida  de  interésela. 
ocamonada  por  un  negocio  mal  calculad^;^  ó 
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desacertadamente  conducido,  la  mujer  le  con- 
suela,  levanta  su  ánimo,  y  le  abre  camino  á 
nuevas  y  más  venturosas  empresas,  desper- 
tando en  éi  la  esperanza,  sin  la  que  seria  in 
soportable  la  vida.  Cuando  la  patria  se  ve 
en  peligro,  amenazada  su  independencia,  la 
mujer  se  levanta  á  la  altura  de  los  héroes,  y 
comparte  con  el  hombre  las  penalidades  de 
la  guerra  y  el  laurel  de  la  victoria. 

Tiene  sus  debilidades;  esinclinada  con  exa- 
geración á  la  vanidad;  da  excesiva  importan- 
cia al  atavio  éxteiior,  á  todo  lo  que  puede 
realzar  su  belleza;  le  agrada  la  lisonja,  y  oye 
sin  desvio  la  adulación. 

Sin  embargo,  estas  debilidades  están  com- 
pensadas con  nobles  prendas  y  grandes  vir-. 
tudes.  La  mujer  ama  con  lealtad,  es  fiel  á  sus 
compromisos,  y  cuando  falta  6  hace  traición 
á^  sus  deberes,  es  cuando  su  amor  p'ropio  ha 
sido  herido,  cuando  se  ha  visto  ajada  y  ofen- 
dida sin  legítimo  motivo.  En  tal  caso,  una 
venganza  mal  entendida  la  conduce  á  preci- 
pitarse en  el  abismo. 

Le  es  dulce  y  grato  el  cumplimiento  de  los 
deberes  de  la  familia;  y  cuando  es  madre,  el 
amor  de  los  hijos  le  nace  fáciles  y  llevaderos 
todos  los  sinsabores  y  molestias  que  propor- 
cionan su  cuidado  y  educación. 

Su  fé  es  viva,  inalterable;  su  sentimiento 
religioso  está  hondamente  arraigado,  y  no  se 
ve  conmovido  por  la  duda  y  las  vacilaciones 
que  los  azares  de  la  vida  y  la  lectura  de  los 
libros  filosóficos  acarrean  tan  frecuentemen- 
te al  hombre.  La  oración  es  su  más  dulce 
consuelo,  la  panacea  de  sus  males,  el  reme* 
dio  de  todas  sus  desdichas. 

Inclinada  á  hacer  bien,  necesita  dedicarse 
á  la  caridad,  enjugar  lágrimas,  aliviar  dolo- 
res, dulcificar  penas,  socorrer  al  desvalido, 
dar  pan  al  mendigo,  cuidar  al  enfermo.  Asi 
se  la  ve  en  los  hospitales  y  demás  estableci- 
mientos de  beneficencia  ser  el  ángel  tutelar 
de  los  desdichados,  abandonar  las  comodida- 
des de  su  casa,  olvidar  su  posición  y  foi*tu- 
na,  y  descender  á  comunicarse  con  el  pobre 
huérfano,  coh  el  desvalido  anciano,  con  el 
enfermo  digno  de  ser  compadecido,  que  se 
alberga  en  las  casas  de  caridad.  Nada  hay 
entonces  que  se  resista  á  la  voluntad  de  ha- 
cer bien:  ni  el  olor  ppco  grato  de  los  hospita- 
les, ni  los  lamentos  de  algunos  enfermos,  ni 
el  repugnante  aspecto  de  otros,  desvian  á  la 
mujer  de  su  propósito,  y  llena  de  cariño  y 
ternura,  les  prodiga  como  Santa  Isabel  los 
cuidados  de  madre. 

Dedúcese  de  estas  breves  refiexiones,  que 
el  carácter  moral  de  la  mujer  ofrece  defectos 
y  bellezas;  que  hay  debilidades  que  corr^ir, 
pero  muchas  virtudes  también  que  admirar 
y  respetar. 

VII. 

Una  de  las  teorfai  mejor  cimentadas^  f un« 
datda  asi  en  la  obuérvacion  como  eñ  la  histo^ 
rhi,  es  la  dé  las  cansas  finales!  Nada  se  ha  he- 
che  sin  fin  en  el  Universo:  todo  cuanto  exis- 


te, tiene  un  objeto  determinado,  un  destino 

Sue  está  enlazado  con  el  de  los.  demás  seres, 
[uestra  miope  inteligencia  no  alcanza  mu< 
chas  veces  á  comprenderle;  sujeta  á  la  limi- 
tación, no  pasa  de  cierto  círculo  de  relacio- 
nes, y  cuando  quiere  ir  más  allá,  no  encuen- 
tra sino  tinieblas,  sin  que  haya  un  rayo  de 
luz  que  la  ilumine  al  tratar  de  penetrar  en 
nuevos  y  desconocidos  horizontes.   Asi  nos 
parece  muchas  Veces  superfino  y  redundante 
en  la  naturaleza  lo  que  tiene  tal  rez  grande 
importancia;  así  también  nos  parece  inútil  lo 
que  está  enlazado  estrechamente  con  nuestra 
conservación  y  la  de  los  demás  seres.  Una  de 
nuestras  frecuentes  debilidades  é  imperfec- 
ciones, es  inclinarnos  á  negar  todo  aquello 
que  no  sabemos  interpretar,  6  cuya  mgnifica- 
cion  no  comprendemos.  En  nuestro  insensa- 
to orgullo  nos  creemos  permitido'abarcar  con 
nuestra  ciencia  toda  la  obra  de  la  creación,  y 
cuando  hay  algo  misterioso,  relaciones  des- 
conocidas ó  hechos  cuya  utilidad  no  vislum- 
bramos, propendemos  naturalmente  á  negar- 
las por  no  sufrir  la  humillación  de  confesar 
nuestra  iguooraocia.  }NéQÍa  pretensión,  fecua- 
da  en  errores  y  absuirdas  coBseoaemüasl  Lo 
que  hoy  es  oscuro  y  tenebroso,  miAana  la 
ciencia  lo  esclarece;  el  geroglifico  que  hoy  no 
se  sabe  leer  ni  interpretar,  mañana  se  tradu- 
ce; la  relación  que  se  creáa  misteriosa,  el  tiem- 
po la  hace  clara  y  evidente.  ^Cnántos  vegeta- 
les que  parecían  creados  al  azar,  clasificados 
entre  las  malas  yerbas,  y  destinados,  según 
nuestro  humilde  miodo  de  ver,  á  sofocar  las 
plantas  útiles  que  el  hombre  cultiva  oon  su 
trabajo,  ha  demostrado  la  experiencia  que  no 
en  balde  han  sido  prodigados  ñor  el  Creador, 
sirviendo  para  nuestro  provecno  y  beneficio? 
¿Cuántas  aves  se  han  considerado  redundan- 
tes y  aun  nocivas,  y  la  observación  ha  llega- 
do á  manifestar  el  inmenso  bien  que  propor- 
cionan al  hombre,  devorando  multitud  de  in- 
sectos que  son  una  plaga  temible  para  los  ce- 
reales, y  que  de  otro  modo  se  propagarían 
extraordinariamente,  haciendo    eaoasisimas 
y  menguadas  las  cosechas?  Sí  en  los  seres 
que  conocemos  y  que  viven  en  más  íntima  re- 
lación con  nosotros  hay  un  fin,  un  objeto  uni- 
do á  su  existencia,  lógicamente  no  puede  ne- 
garse que  los  tengan  los  demás,  aunque  á 
primera  vista  se  nos  oculten. 

No  creemos  ociosa  esta  digresión,  porque 
de  ella  venimos  á  deducir,  que  siendo  cierto 
el  principio,  lo  han  de  ser  las  consecuencias 
que  naturalmente  emanan  de  él;  y  que  si  to- 
aos los  seres  tienen  un  objeto  final,  le  faa,n  de 
tener  el  hombre  y  la  mujer,  que  se  encuen- 
tran en  el  primer  término  de. la  escala  vi- 
viente. 

Ya  en  uno  de  los  anteriores  artículos  he- 
mos manifestado  los  principales  atributos  de 
la  mujer,  los  dones  que  le  ha  concedido  la 
Providencia,  y  las  diferencias  más  notables 
que  la  distinguen  del  hombre  con  relación  á 
su  inteligencia  y  sentimiento.  Hemos  procu- 
rado también  demostrar,  que  ha  nacido  el 
oino  para  el  otro,  que  son  dos  seres  que  se 
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completan,  6  dos  mitades  de  on  ser  que  cone- 
tltafe  la  especie  hamana. 

Estas  consideraciones  hechas  respecto  de 
sn  organización  como  de  sus  facultades  inte- 
leotaales  y  morales,  nos  conducen  como  por 
la  mano  á  encontiar  la  misma  armenia  en  la 
cansa  ñnal  de  sn  existencia,  en  en  destino. 

ínconsecnfnte  liubiera  sido  el  Creador,  si 
al  establecer  esa  mutua  reciprocidad  en  la 

Sarte  ínndnmental  de  la  especie  haiñana,  es 
eoir,  en  ta  organización  é inteligencia,  nota 
hobieee  asimismo  determinado  en  an  objeto 
filial. 

Eate  es  un  heclio  innegable,  y  del  que  es 

ftreciso  no  apartar  la  vista,  para  comprender 
Q  desoannínados  que  undan  los  fílósofosqne 
forjando  sistemas  absolutos  é  irrealizabfeB, 
creen  que  la  mnjer  como  el  hombre  deben 
ejeroar  iguales  funciones  y  gozar  idénticos 
derechos  en  la  familia  y  en  la  sociedad.  Si 
hubieran  caidado  de  meditar  algo  más  sobre 
«Bte  asunto,  si  hubiesen  tenido  á  la  naturale- 
za por  ftxxía,  si  hubiesen  estudiado  la  organi- 
zación de  la  mojer  y  hecho  el  conveniente 
deslinde  de  ans  facultades,  no  habrían  for- 
mado castillos  en  el  aire,  ni  ediflcado  sobre 
arena,  para  ver  caer  y  derrumbarse  sus  colo- 
sales obras  á  impulsos  de  una  lógica  severa. 

¡Temeraiio  y  absurdo  empeño  es  de  mu- 
chos pensadores,  apartándose  de  la  senda  de 
la  naturaleza,  y  abandonándose  sin  freno  á 
sa  brillante  y  fascinadora  imaginación,  sin 
reparar  en  que  el  sentido  común  más  ó  me- 
nos tarde  lee  da  una  lección  severa,  muy  á 
propósito  para  corregir  ana  extravíos  y  rídi- 
cnlaa  pretensiones! 

iQne  seria,  en  efecto,  de  nuestras  actuales 
sociedades,  de  los  distintos  pueblos  de  Euro- 
pa, si  se  hutúeran  realizado  y  llevado  al  te- 
rreno de  la  práctica  tantas  utopias  como  ae 
han  inventado,  y  que  han  circulado  entre  los 
libros  de  recreo  y  en treceni miento,  sin  el  aen- 
tido  comnn,'  sin  ese  instinto  intelectual,  que 
pnedfi  decirse  que  es  el  áncora  de  salvación 
de  la  humanidad)  jSi  la  mujer  ae  hubiese  per- 
mitido disputar  al  hombre  la  preferencia  en 
laa  elecciones  de  todos  los  cargos  público», 
iotervenir  en  la  administración  y  gobierno 
del  Estado,  ejercer  toda  clase  de  derechos  po- 
líticos, tomar  parte  en  ta  milicia,  olvidando 
ios  ouidadoa  domésticos,  las  necesidades  de 
la  familia  y  la  educación  de  sus  hijos? 

Afortunadamente,  el  común  sentir  de  la 
humanidad  ha  dado  su  verdadero  valor  á  ta- 
les utopiasj  el  hombre  ha  seguido  el  camino 
que  le  ha  señalado  la  naturaleza,  y  la  mujer 
no  se  ha  apartado  de  los  deberes  inherentes 
á  su  seso,  en  relación  con  sus  necesidades 
instintivas  y  con  la  índole  de  ana  facultades. 
Fkakcisco  Alonso  y  Bunio. 

(Eipafla.) 

(Continuará.) 
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Cnnndo  al  volver  io  la  brillante  ficstn, 
Embriagada  de  luz  y  do  armonln. 


Resuena  en  tas  oidos  todavía 
El  Gco  delicioao  de  la  orquesta, 

¿No  GBcnchos  ea  tn  alooba  íücnciotin 
EaoB  vagos  mnrmiilloa  que  levantan 
IjOb  genios  (lo  la  noche  misteriosa 
Qtic  parece  qtto  lloran  cnando  cantan? 

¡Piensa  en  mí!  ¡Piensa  en  mí!  ¡Vuelve al  jiasadul 
Hoy  ya  ni  iininr  ni  grulitnd  to  jiido; 
M.4B  loa  '!os  nos  quisimos  demasiado 
Pura  poder  lanzarnos  ni  olvido. 

Conviirtí)  {i  lo  pasad»  tu  iniradH, 
j  Acaso  no  es  un  goce 
Para  los  corazonos  destrozados. 
De  la  noche  vagar  on  el  misterio. 
Bascando  eo  un  ooulto  cementerio 
Ijas  tumbas  da  los  sórüs  adorados'-' 

¡Lanoéaionos  entonces 
Del  pasado  k  la  noche  tenebrosti. 
Donde  la  dicha  humana  se  derrumba! 
Nuestros  dos  coiaionos  son  la  tumba 
Donde  ya  muerto  auestro  amor  reposa. 

Cuando  mires  su  tumba,  conmovida 
Piensa  que  tu  crueldad  le  di6  la  muerte, 
Tú  bien  sabes  cuáu  honda  fué  la  herida, 
No  temas  quo  despierte. 

Volviendo  í  ese  pasado  que  te  espanta 
líos  de  sentir,  acaso  con  enojos,  ^ 
Algo  como  una  lágrima  en  tus  ojos, 

Y  algo  como  nn  sollozo  on  ta  garganta. 
Iluy  horas  de  letal  melancolía 

£u  que  ningún  tormento  nos  devora, 
Y,  empero,  no  gozamos  dulce  calma; 
^n  que  llora  de  pronto  nuestra  alma. 
Sin  que  sepa  pila  misma  por  qué  lloni. 

Cuando  iDcHncs  doliente  lu  cabeza 
Sintiendo,  á  pesar  tuyo,  que  te  envuelve 
La  sombra  do  una  lánguida  tristcsta, 
Es  el  recuerdo  de  mi  amor  quB  vuelvo. 

Tu  instinto  de  mujer  nnnca  te  cngafln, 

Y  muy  bien  has  subido 

Quo,  aunque  eres  boy  A  mi  omino  cxtraflH, 
Nadie,  cnal  yo  te  quise,  to  lia  querido. 

Al  ver  nuestra  pasiou  desvanecida 
Díme,  ¿no  es  cierto  que  te  sientes  triste? 
¡Debo  ser  tan  hermoso  en  esta  vida 
Sentirse  amada  oomo  tú  lo  fuiste! 

¿Por  qné  quiso  la  suerte 
Que  por  siempre  nos  haya  dividido 
Un  velo  más  espeso  que  «I  olvido 

Y  nn  abismo  mes  grande  que  la^mucrlft? 
Del  amor  extingaidos  los  reflejos, 

Hoy  estamos  tan  Tejos  en  la  viáa, 
Quo  ni  cuando  la  muerta  nos  divida 
Estaremos  máa  léjot. 

No  arrojes  mi  recuerdo  con  orgullo; 
¿A  qué  ser  insensible. 
Si  so  levanta  entro  mi  amor  y  el  tayo 
Cual  muralla  do  fnego,  el  imposible? 

¡Piensa  en  mil  ¡Piensa  en  mí!  No  teniiia  nada. 
Existe  entre  los  dos  un  hondo  abismo, 
Nuestra  historia  se  encuentra  terminada, 

Y  morimos  Ins  dos  fi  un  tiempo  mismo. 
Aquellas  horas  de  placer  y  gloria     - 

Cayeron  del  jasado  en  lo  proíuiido  — 
Todo  acaból  Del  corazón  la  historia 
No  se  forma  dos  veces  en  el  mundo. 

AntokioZabagoza. 
.     (Múxko.) 


«7< 


LA  FAMILIA 


CUENTOS  COLOR  DE  HISTORIA. 

POB   BAMON  VALLE. 

(Contíntia,) 

XX. 

Sin  qne  el  Pastor  lo  sapiera,  varias  noches 
bajaba  Rodolfo  hasta  la  orilla  del  abismo  para 
hablar  con  sn  hermano.  Este  rara  vez  dejaba 
de  responderle,  pero  lo  hacia  siempre  para 
invitarlo  á  venir  á  donde  él  mismo  estaba. 

En  vano  el  hermano  mayor  le  pintaba  la 
triste  situación  á  la  que  al  bajar  le  habia  re- 
ducido y  le  describía  lo  que  habia  visto  á  la 
luz  de  la  linterna;  Arturo,  6  se  hacia  sordo, 
ó  contestaba  con  burlas,  y  una  vez,  una  vez 
sola,  le  dijo  estas  palabras: 

— Y  qué,  iquieres  hacerme  desesperar,  her- 
mano? 10  no  podria  salir  de  aquí  aunque 
quisiera,  ¿pues  para^ué  querer  salir!  { A  qué 
vienen  tus  observaciones  impertinentes? 

Rodolfo  se  volvió  suspirando,  procurando 
siempre  que  el  Pastor  no  llegara  á  notar  que 
se  habia  ausentado,  y  asi  que  pudo  entregar- 
se á  sus  reflexiones,  comenzó  á  decirse: 

— iQxxe  no  puede  salir  dealli?  Vaya  que  mi 

hermano  se  amilana  fácilmente Si  fuera 

oh,  si  yo  fuera vaya  si  saldría  á 
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la  hora  que  lo  tuviera  por  conveniente! 

Como  se  ve,  el  niño  grande  olvidaba  sus 
propias  impresiones  y  su  misma  experienci£í. 

— Tal  vez  á  él  le  cueste  algún  traoajo  deci- 
dirse— proseguía  en  su  monólogo — pero  lo 
que  es  a  mi  )trneno  de  rayo!  lo  que  es  á  mi, 
con  mi  voluntad  me  bastaría.  {Qué  no  puede 
la  fuerza  de  voluntad? 

Bien  se  euardó  de  comunicar  al  Pastores- 
tos  pensamientos,  pero  éste  pudo  notar  en 
aquel  dia  que  su  alumno  estaba  inquieto  y 
preocupado,  como  si  quisiera  alejar  algún  te- 
naz pensamiento  que  no  quisiera  irse  de  su 
cabeza. 

En  la  noche  esperó  á  que  Nozar  se  hubiera 
dormido,  y  silencioso,  y  paso  á  paso,  :volvió 
como  de  costumbre,  á  hablar  con  su  herma 
no.  ¡Ya  se  ve!  iba  á  cumplir  con  una  obra  de 
carídad.  / 

Estaba  el  chiquitín  de  muy  buen  humor, 
y  apenas  oyó  que  allí  estaba  Bodolfo,  comen- 
zó a  burlarse  de  él,  por  no  haber  querido  ba- 
jar á  acompañarlo. 

Siempre  que  esto  pasaba,  se  arrepentía  de 
haber  ido  á  nablar  con  él,  pero  el  hecho  es 
que  volvia  siempre. 

— Deja  tus  chanzas,  Arturo,  y  razonemos. 
Yo  me  siento  fuerte  para  no  ceder:  bien  co  • 
nozco  que  todos  esos  placeres  de  que  me  ha- 
Blas,  no  tienen  fundamento  sino  en  tu  ima- 
fpnacion.  ^Habia  de  dejarme  llevar  por  goces 
imaginarios? 

— jBien  se  conoce,  hermano,  que  no  estás 
acá  abajo,  pues  hablas  asi.  ¿Para  qué  sirve 
la  vida  si  no  es  para  gozar  de  estos  aromas, 
de  estas  flores,'  de  la  frescura  de  estas  aguas 
y  de  todo  esto  que  me  rodea?  Fuera  de  aquí, 
la  vida  no  es  sino  monotonía  y  tristeza. 


—¡Si  hubieras  visto  lo  que  yo  vi! 
' — ¡Disparatesl  Aquí  el  presente  no  es  otra 
cosa  que  la  florida  cadena  que  une  al  bello 
pasado  con  un  porvenir  mejor.   ¡Oh,  herma- 
no, hermano,  aquí  el  porvenir  es  todol 

— ^KTo  te  decía  bien  que  todos  tus  placeres 
son  de  imaginación  nada  más? 

—Hablas  de  lo  que  no  entiendes;  porque, 
Bodolfo,  de  ese  porvenir  se  goza  desde  an- 
tes, desde  ahora,  desde  que  va  á  venir. 

— ^Despues  de  esto  ambos  callaron,  y  el  si- 
lencio no  era  interrumpido  sino  'poT  las  risas 
bulliciosas  de  Arturo.  ¿Qué  estarla  haciendo 
allá  abajo?  Bodolfo  procuraba  verlo  á  través 
de  la  oscuridad,  pero  no  lo  conseguía.  Y  te- 
miendo que  el  Pastor  lo  echara  de  menos,  no 
tardó  en  despedirse. 

Nuevas  burlas  de  Arturo  lo  acompañaron 
hasta  que  alejándose  dejó  de  oir  su  voz,  y 
más  inquieto  que  nunca,  no  pudo  conciliar 
el  sueño. 

Cuando  el  Pastor  en  la  maMna  fué  á  reu- 
nírsele,  notó  que  su  inquietud  y  tristeza  ha- 
blan aumentado,  y  para  distraerlo,  comenzó 
á  hablarle  de  varios  asuntos. 

Bodolfo  le  respondía  con  monosilabos, 

1>ues  su  imaginación  andaba  vagando  muy 
éjos,  y  reduciendo  á  palabras  sus  pensa- 
mientos, lo  interrumpió  de  repente: 

—Pastor,  uno  habría  modo  de  preparar  ujia 
salida? 

—iDe  dónde? 

— De  allá  abajo de  dónde  está  Arturo. 

Disponiendo,  vervi  gracia,  una  escalera  de 
cuerdas 

—No  habria  cuerdas  suficientes  para  alcan- 
zar el  fondo  de  aquel  abismo,  Bodolfo;  es 
más  profundo  de  lo  que  á  la  vista  parece. 

— rero  qué,  antes  de  bajar,  {no  habria  mo- 
do de  prepararse  alguna  salida? 

— No  lo  hay;  no  hay  ninguno.  El  que  ae 
acercase  para  trabajar  en  ello,  rodariá  al  pro- 
fundo abismo  antes  de  terminar  sus  trabajos; 
trabajos  que  le  serian  perdidos. 

— Lo  decía,  dijo  el  niño  procurando  mani- 
festar serenidad,  lo  decía,  rastor no 

juzgues  otra  cosa mi  pensamiento  era 

buscar  algún  medio  para  librar  á  mi  her- 
mano. 

Después  de  esta  conversación  quedó  Bo- 
dolfo más  pensativo  que  nunc?.,  y  en  cuanto 
al  Pastor,  tomó  una  resolución  irrevocable. 

— Me  lo  llevaré,  se  dijo;  se  lo  volvere  á  su 

Sadré Así  pierdo  á  Arturo ....  pero  ay, 
e  lo  contrario  los  dos  serán  perdidos  pa- 
ra mí! 

jCkmíinuard,) 

ANTES  T  DESPUÉS. 

I. 

Delante  dellocador, 
Con  inocente  candor 
Sonría  Bosa  afanosa  : 
Tiene  en  la  mano  una  rosa. . . « 
¡Una  flor  aobre  otra  flor! 

Para  aumentar  sa  belleza 
El  amor  propio  trabaja, 
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Y  con  profanda  oxtrafieza 
La  pobre. flor  anbe  j  baja 
Desde  el  peeho  á  la  cabeza. 

Sas  vítos  matices  rojos 
Beoobran  iiaeTO  arrebol, 
Porque  al  pasar  por  sns  ojos 
Piensa  la  flor,  sin  enojos, 
Que  la  está  besando  9I  sol. 

No  en  balde  Rosa  dudando 
Por  su  beldad  se  interesa 
El  prendido  acomodando: 
Va  al  baile  de  la  Condesa 

Y  allí  estará  su  Fernando. 
Es  su  primera  pasión, 

Y  de  su  declaración 
Oje  las  frases  cortadas. 
Que  suenan  enamoradas 
Dentro  de  su  corazón. 

Rosa  llega  á  percibir 
Lo  que  amor  sabe  fingir, 

Y  escucha  con  alegría 
Todo  lo  que  ella  diria 
Si  lo  padiera  decir. 

Aunque  en  la  lid  no  muy  ducha. 
Con  la  rictoría  se  engrio 
Antes  de  afrontar  la  lucha, 

Y  basta  la  flor  que  la  escucha 
Parece  que  le  sonrie. 

Rosa  piensa  en  sus  amores:    . 
La  rosa  piensa  en  su  edén, 

Y  se  cuentan  sus  temoreí: 
¡  Las  mujeres  j  las  flores 
Siempre  se  entendieron  bien! 

El  baile  presta  Talor, 

Y  Femando,  sin  temor, 
Dirá  lo  que  ella  ya  sabe: 
¡En  un  rigodón  bien  cabe 
Toda  una  historia  de  amor! 

IL 

Con  angustia  abrasadora 
Rosa  al  espejo  se  mira: 
Ante  su  luna  traidora 
Hay  una  Eosa  que  llora 

Y  otra  rom  que  suspira. 
Los  sueños  halagadores 

Perdieron  su  hermoso  edeu: 
Sufren  iguales  rigores. . . . 
¡LaB  mujeres  y  las  flores 
Siempre  se  entendieron  bien! 

Los  ojos  de  dulce  encanto 
No  prestan  vivo  arrebol 
A  la  flor  en  su  quebranto, 
Porque  las  nubes  del  llanto 
Apagan  la  luz  del  sol. 

El  desTÍo  de  Femando 
A  Rosa  Tenció  en  la  lucha: 
Su  ao^or  muere  agonizando, 

Y  ha$ia  la  flor  que  la  escucha 
Farree  que  está  llorando. 

A  otra^  con  torpe  falsía. 
De  amor  llegó  á  requerir, 

Y  Rosa  oyó  en  su  agonía 
Todo  lo  que  ella  diria 

Si  lo  pudiera  decir. 

Rosa  perdió  sus  amores: 
La  flor,  sns  ricos  colores, 

Y  llorando  el  mismo  dafio, 
S» doblegan  las  desflores 
Al  Tiento  del  desengaño. 

En  la  mujer  7  la  flor 
h$k  etistoneia  w  el  amor* 
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¡Bbítbs  rosae!. . . .  ¡Qnifo  orejera 
Quó  en  un  rigodón  4íupiera 
Todo  un  mundo  dé  dolor! 

José  JjlCKÍon  Vsyan. 

(México.) 


(fiOSqUKJO   BIOORAFICO   POB   H.    RSISBB.) 

Tmdiicctoii  del  alenán-por  J.  F.  Jen». 

Be  todos  los  sábiós^  de  la  antigua  Grecia  se 
menciona  con  mncfaa  frecuencia  á  Sdcratesy 
siempre  con  particular  veneración. 

Por  todo  lo  que  tiizo  7  enseño  i^conocemos 
en  él  el  tipo  elevado  de  un  hombre  honrado, 
sabio  y  humilde,  Heno  de  sentimientos  no- 
bles Y  d^  verdadero  amor  al  género  humano; 
de  un  hombre  que  nunca  permó  de  vista  la  no- 
ble aspiración  de  contribuir  lealmente  cóh 
cuanto  pudiera  al  cultivo  y  al  ennoblecimien- 
to de  sus  contemporáneos  y  de  la  posteridad; 
no  obstante  de  que  tantas  veces  fué  descono- 
cido, atacado  y  perseguida  Cuando  e±amina- 
mos  la  fuerza  de  su  alto  enteodimiento  y  la 
pureza  de  sus  sentimientos,  sus  preceptos  so- 
bresalientes, el  principio  de  sus  útilísimas 
obras  y  el  fin  de  su  vida  virtuosa,  entonces  se 
nos  presenta  cada  una  de  sus  acciones  como 
también  cada  xxxíq  de  sus  preceptos  dignos  de 
la  más  alta  admiración.  Sócrates  nac)ó  en  Até- 
nas470  años  antes  de  Jesucristo.  Fué  hijo  de 
un  escultor  llamado  Sophronikus  y  se  dedicó 
al  arte  de  su  padre,  pero  además  buscó  con 
ahinco  el  trato  con  hombres  sabios;  no  des- 
perdició ninguia^  ocasión  de  oir  sus  má!s:imaa 
y  durante  sus  trabajos  pensaba  siempre  con 
afán  y  seriedad,  lo  que  por  lo  general  no ,  es 
propio  de  la  juventud,  en  todo  aquello  que 
había  reconocido  como  bueno,  verdadero  y 
hermoso.  Su  genio  escudriñador  le  incito  á' 
leer  las  obras  de  los  sabios  más  célebre^  para 
conocer  todo  lo  que  los  pensadores  nitás  pro- 
fundos de  sn  nación  hablan  llegado  á  inves- 
tigar sobre  los  objetos  más  importantes  del 
saber  humana  en  aquella  época.  En-  esto  Uer-^ 

f^ó  cierta  vez  á  Delphi,  donde  existía  él  cé- 
ebre  oráculo  de  Apolo  y  leyó  la  inscripofdn 
en  el  templo:  ^^ Aprende  á conocer ía á hmis-^ 
mo^^^  y  estas  palabras  le  hicieron  una  impre- 
sión inextinguible.  Lleno  de  alegría  excla- 
mó: '^Ahora  he  encontrado  lo  que  me  es  me- 
nester," porque  comprendió  que  e!  hombre 
que  aspira  á  la  viortnd  y  á  la  perfeceiOn^  an- 
tes de  todo  debe  reflexionar  sobre  si. mismo 
Í  principalmente  sobre  el  destino  del  hom- 
re.  La  imiiresion  feliz  que  en  ese  miomento' 
sintió,  le  insfuró  la  resolución  de  hacerse:  pre- 
ceptor de  sns  conciudadanos  y  de  formar  deír 
ellos  hombres  religiosos,  inteligentes  y.  hon* 
rados.  Lo  mismo  que  habia  ancedidoiá'ótros 
hombres  grandes,  le  saoedió  á  él,  puissseDre- 
yó  destinado  y  llamado  á  ese  fin  por  la  divi- 
nidad, i>or({ue  sintió  en  su  coraaon  una  indi- 
nadion  decidida  á  él,  y  el  pensamiento  q«e 
era  elegido  por  la  divinidad  le  Umó'  alem^. 
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de  Talor  para  cumplir  con  sn  propóBtto  ann 
cuando  la  maldad  4e  fina  enemigos  le  prepa- 
rara los  más  grandes  obstáculos.  Incesante- 
mente se  empeñaba  en  reanir  discípulos  al- 
rededor de  SI,  bnscándolos  en  las  calles  más 
concurridas,  en  el  mercado  y  en  las  plazas 

f)úblicaB.  También  visitó  las  habitaciones  de 
os  artistas,  artesanos  y  comerciantes,  enta- 
bló conversaciones  con  ellos  i^ae  se  convirtie- 
ron poco  á  poco  en  instrucciones  sobre  los 
intereses  máa  importantes  del  hombre.  Siem- 

{>re  estaba  rodeado  de  jóvenes  y  de  hombres 
lenps  de  sed  de  saber  que  se  empeñaban  en 
participar  de  sn  enseñanza.  Esta  no  consistía 
en  locuciones  extensas,  sino  en  preguntas  y 
respuestas,  enseñando  de  esta  manera  &  sus 
disclpnloB  á  hacer  conclusiones  por  lo  cono- 
cido sobre  lo  desconocido,  6  partiendo  de  lo 
ÍDdÍTidoal  para  llegar  i  encontrar  lo  general. 
El  trató  de  lograr  por  sn  método,  el  que  aun 
hoy  ae  llama  de  Sócrates,  poner  en  claro  las 
verdades  por  el  díscipnlo  mismo,  y  sostuvo 
qne  el  principio  de  todos  los  conocimientos 
hnmanoB  existía  en  el  ingenio  del  hombre  y 
qne  solo  necesitaba  degarroUarse  más.  Los 
qne  se  ocupan  en  la  enseñanza  del  hombre 
saben  mejor  qOe  oLros,  qué  obra  había  em- 
prendido Sócrates  con  la  elección  de  sn  ofi- 
cio, porque  sí  todavía  hoy,  en  una  época  tan 
adelantada  é  ilustrada,  se  permite  á  gente 
vacfa  con  pretensionw  de  gracioaos,  repre- 
sentar al  que  enseña  al  pnCT}lo— sin  el  cual 
jamás  hubieran  aprendido  á  escribir  de  una 
manera  tan  ingeniosa— en  comedias  y  nove- 
las como  una  persona  qne  divierte  por  su 
torpeza,  pobreza  é  ignorancia,  entonces  pue- 
de nno  figurarse  ciento  habrá  tenido  que  su- 
frir Sócrates  por  la  mofa,  la  ceguedad,  la  ma- 
licia, la  brutalidad,  la  envidia  y  la  ingrati- 
tud de  sn  época,  más  de  2,300  años  atrás,  en 
un  tiempo,  en  que  solo  muy  pocos  de  loe  del 
pueblo  sabían  apreciar  debidamente  el  culti- 
vo del  genio! 

Y  efectivamente  tuvo  que  sufrir  ya  enton- 
ces el  sabio  en  Atenas  las  pesadumbres  que 
cansa  la  mofa,  paes  Aristófanes  le  expnso  en 
el  teatro  al  ridículo.  Sócrates,  que  por  lo  ge- 
neral no  frecuentaba  el  teatro,  lo  visitó,  no 
obstante,  esa  vez,  y  no  se  sentó  sino  que  estu- 
vo de  pié  durante  la  representación  para  que 
se  le  pndiese  ver  mejor.  El  público  aplandió 
al  poeta,  y  Sócrates  pudo  inierir  de  este  y  de 
otros  sncesoB,  en  qne  poca  estimación  se  te- 
nían BUS  esínerzos  y  sus  trabajos. 

No  obstante,  se  apercibió  en  su  frente  la 
más  completa  serenidad;  sns  miradas  y  sus 
palabras  estaban  animadas  por  una  constan- 
te alegría  y  por  buen  humor,  así  en  la  vida 
pública  como  en  la  privada  y  entre  el  pueblo 
y  en  el  circulo  más  extrecho  de  sus  discípn- 
los  y  amigos  fué  siempre  el  mismo.  No  hay 
qne  dndar  que  un  don  natural  haya  contri- 
buido mn«ho  á  que  Sócrates  pudiera  conser- 
var inalterable  sn  estoicismo  en  ese  respecto, 
pero  por  otra  parte  este  sosiego  inapreciaUe 
toé  á  la  vez  el  resultado  de  su  inestimable 
propia  ednoacioh  y  del  dominio  que  tenia  vo- 


bre  sí.  PorlomismoeraespoBoamante  y  pa- 
dre bueno,  no  obstante  que  sn  esposa  Hau- 
tippa,  el  prototipo  de  una  mala  mujer,  no 
haya  sido  digna  de  él. 

El  conjunto  de  la  sabiduría  de  Sócrates 
consiste  en  máximas  muy  comprensibles  y 
que  convencen,  originadas  por  observaciones 
cuidadosas  sobre  el  destino  del  hombre.  Se 
gnu  él,  el  principio  de  toda  sabiduría  es  el 
conocimiento  de  s!  mismo.  Considera  la  vir- 
tud en  sn  origen  oomo  nn  don  díviao,^  pero 
agrega  que  pnede  ser  enseñada  y  adquirida, 
porque  resulta  del  justo  oonommientodel 
bien.  El  enseña  que  todo  en  al  mundo  tiene 
su  designio  y  su  utilidad;  todo  estáarr^la- 
do  del  modo  más  perfecto  para  onniplir  con 
ese  designio,  y  el  objeto  final  de  lodo  es  la 
felicidad  y  perfeccionamiento  de  los  seres  ra- 
cionales. El  cultivo  del  espíritu,  que  eñ  una 
emanación  de  la  divinidad,  lo  considera  Só- 
crates como  el  bien  más  alto.  El  estaba  ínti- 
mamente persuadido  de  ia  inmortalidad  del 
alma  y  por  eso  consideró  la  muerte  de  los 
buenos  solo  como  -nna  transioion  á  mejor  vi- 
da y  habW  de  sus  esperanzas  con  una  eegu- 
ridad  que  enternecía  y  con  una  pmeza  que 
admiríü^.  jCnando  daba  forma  a  su  pensa- 
miento sobre  la  reunión  con  los  hombres  bue- 
nos en  una  vida  futura,  se  llenaba,  sn  aJma 
de  los  más  altos  gocea;  allá  en  las  regiones 
de  losbienaventuradoseaperabaeocontrarla 
dicha  más  pura  y  poder  gozar  de  ella  por 
haber  buscado  la  verdad  y  lachado  heroica- 
mente por  la  virtud.  En  cambio  conmueven 
sus  descripciones  del  estado  de  aquellos  que 
después  de  una  vida  perversa,  manchadoB 
con  vicios  de  todas  clases,  mueren  y  tienen 
que  salir  de  este  mundo.  Ellos  aufren,  según 
ol,  en  el  otromundo,  por  sus  delitos,  milesde 
martirios  para  satisfacer  á  la  divina  jasticia. 

Sócrates  pinta  en  cambio  con  entusiasmo 
la  dignidad  de  la  virtud;  "solo  ella,  dice,  es 
la  verdadera  sabiduría,  y  la  propensión  al  vi- 
cio ó  al  mal  no  difiere  en  nada  d«  la  locara;  el 
esíado  más  elevado  de  la  libertad  resulta  del 
dominio  del  hombre  sobre  sus  instintos  ani- 
males." El  enseñaba  qne  es  el  deber  del  hom- 
bre ser  justo  con  todos  y  dq  consiguiente  tam- 
bién con  BUS  enemigos,  contribuir  ségun  sna 
fuerzas  para  el  bien  de  lahuraanidad  y  cum- 

filir  con  las  leyes  de  su  patria  aanqne  estas 
aesen  aplicadas  de  nna  manera  injusta.  Lo 
mismo  que  el  sabio  influía  en  sus  discípulos 
por  sus  magníficas  doctrinas,  asi  influía  tam- 
Dien  por  su  ejemplo,  y  su  amigo  y  discípulo 
Xenophon,  sostiene,  que  nadie  jamás  vio  en 
él  nada  que  fneee  impío  ó  injurioso,  por  lo 
qne  le  tuvo  por  el  hombre  más  excelente  y  á 
la  vez  máa  feliz.  Debía  suponerse  que  con 
sentimientos  tan  puros  y  ron  una- conducta 
tan  intachable,  este  maestro  hubiese  sido  ge- 
neralmente respetado  y  querido,  pero  no;  tu- 
vo adversarios  tenaces,  enemigos  y  envidio- 
sos que  le  acosaron  de  que  menospreciaba  á 
los  dioses,  que  seducía  la  juventud  y  que  di- 
fundía doctrinas  erróneas  y  peligrosas.  Só- 
crates, oatiafecho  de  au  valor  moral,  tuvo  á 
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menos  defenderse  con  todo  el  vigor  debido, 
contra  tales  acusaciones  infandadas,  y  creía 
que  su  vida  entera  deberla  ser  el  testimonio 
mas  eficaz  y  más  valedero  para  realzar  sn  ino- 
cencia. Se  contentaba  con  demostrar  con  bre- 
VP8  palabras  y  con  noble  orgullo  la  nulidad 
de  las  acusaciones  hechas  contra  61,  pero  jus- 
tamente con  eso  ofendió  á  una  gran  parte  de 
sus  jaeces  y  la  consecuencia  fué  que  el  an- 
ciano de  70  años  de  edad  fué  condenado  á 
muerte  por  una  mayoría  de  solo  tres  votos. 
Sus  discípulos  y  amigos  estaban  inconsola- 
bles cuando  supieron  este  fallo  injusto  y  no 
pudieron  conformarse  con  él;  mas  él  trató  de 
consolarles  con  perfecta  calma,  porque  no 
temía  á  la  muerte.  Ellos  lloraron  mucho  y 
uno  de  ellos  prorumpió  en  estas  palabras: 
^^¡Ay,  si  no  murieras  tan  inocentemente!"  á 
lo  que  contestó  el  sabio:  ''(No  seria  peor  que 
muriera  culpablel" — Uno  de  sus  discípulos, 
Simias,  de  Theba,  que  era  rico,  ofreció  pagar 
al  carcelero  lo  que  lóese  necesario  para  con- 
seguir de  él  que  dejara  escapar  á  Sócrates, 
pero  tenían  que  consultar  naturalmente  la 
conformidad  de  ést6«  £1  anciano  Kríton  se 
encargó  de  hacer  conocer  á  su  querido  maes< 
tro  la  intención  de  sus  amigos,  y  desaplicar- 
le que  estuviese  conforme  con  ella,  para  cu- 
yo objeto  entró  en  la  cárcel  en  la  mañana  del 
penúltimo  día.  Aún  estaba  durmiendo  el  no- 
ole  anciano  y  Kriton  se  sentó  al  lado  de  so 
lecho  esperando  que  despertase,  y  coando 
esto  sucedió  le  comunicó  con  tierno  cariño  el 
deseo  de  sus  amigos,  agregando  todo  lo  que 
le  dicló  su  corazón  y  lo  que  dictaba  ia  posi- 
ción particular  de  Sócrates,  pero  sobre  todo 
su  deber  hacia  su  familia,  con  el  ñn  de  indu- 
cirle á  pensar  en  la  conservación  de  su  vida. 
Al  acabar  de  hablar  el  am^o^  Sócrates  le  dio 
las  gracias  por  esta  nueva  prueba  de  amistad, 
pero  declaró  que  él^  cumpliendo  con  eus  prin- 
cipios, no  debía  sustraerse  á  las  órdenes  de 
sus  superiores. — Aun  en  la  cárcel  continuó  el 
respetable  anciano  enseñando  á  sus  discípu- 
los, para  afirmarlos  en  el  camino  del  bien. 
Cuando  había  llegado  la  hora  fijada  para  su 
muerte,  pidió  el  vaso  con  el  veneno,  al  tener- 
lo en  la  mano  prorrumpieron  sus  discípulos 
en  sollozos  y  llanto,  pero  él  conservó  su  cal- 
ma«  y  bebió  en  largos  tragos  el  veneno  hasta 
la  última  gota.  Todavía  entonces  consoló  á 
sus  discípulos  y  paseándose  en  la  cárcel  les 
habló  con  una  convicción  que  les  enternecía, 
de  la  inmortalidad  del  almn,  hasta  que  sns 
pies  le  negaron  su  servicio  y  tuvo  que  acos- 
tarse en  su  lecho  donde  se  envolvió  en  su 
manto  y  poco  después  exhaló  el  último  sus- 

Eiro.  Así  murió  el  hombre,  que  el  oráculo  de 
Delphi  declaró  el  más  sabio  de  los  mortales. 

Poco  tiempo  después  de  su  muerte  se  arre* 

Sintieron  los  Atenienses  de  lo  qne  le  habían 
echo.  Se  revocó  el  fallo  contra  él.  se  conde- 
nó á  muerte  á  uno  de  los  que  le  habían  acu- 
sado y  se  expatrió  á  los  demás,  mientras  que 
la  estatua  del  sabio  hecha  en  bronce  por  Ly- 
sippos,  B^  lenffió  en  una  de  las  plazas  pú- 
blicas,    •  '^ ' 


LA  FUEHTE  Y  U  MMHP08A. 

FÁBULA. 

Sobre  el  cristal  do  una  (uenio 
lina  rosa  se  inolinaba; 
y  en  la  linfa  contemplándose 
y  haciondo  espejo  del  nguRi 
su  propia  imagen  Toía, 
de  sí  propia  enamorada. 

En  estOj  con  giros  rápidos, 
una  mariposa  candida 
llegó  al  borde  de  la  fuente, 
y  recogiendo  sos  alas, 
paró  Stt  Ynelo  un  instan  te, 
caprichosa  6  fatigada.. 

Vio  mecerse  las  dos  rosas 
entre  los  soplos  del  anra, 
la  del  rosal  verdadero, 
la  que  el  cristal  imitaba» 
y  escogiendo  la  fingida 
para  centro  de  sus  Ansias, 
dirigió  su  alegre  Tuelo 
á  la  cristalina  taza, 
hundiendo  en  liquida  tumba 
fin  cuerpecillo  y  sus  alas, 
el  tul  que  las  trasparenta 
y  el  iris  qne  las  esmalta, 

¡  Ay  del  que  busca  ilusiones 
y  realidades  aparta! 
8orá  cual  la  mariposa 
aturdida  de  cata  fábula, 
onc  80  hnndirá  en  el  abismo 
íle  la  mentira  y  la  nada. . . . 
¡por  cada  rosa  de  arriba 
hay  otra  que  finge  el  agua! 


(EspaQa.) 


José  Echegaray. 


EL  COLLAR  DE  ESMERALDAS. 


XPI80DI0  POB  Lüía  o.  BVinr.  ^ 

(Concluye.) 

IX. 

Era  una  herniosa  tarde  de  otoño.  Vñ  cield 
estaba  sereno  y  azul;  los  horizontes  coti  nu- 
bes doradas;  la  brisa  tibia,  suave  y  perfuma- 
da. La  hora  del  crepúsculo  se  acercaba:  y 
un  oído  atento  y  nna  imaginación  sofiaao- 
ra  creerian  escuchar,  en  aquella  hora  quieta 
y  melancólica  de  la  tarde,  esos  mil  miirmn- 
ríos  con  que  se  despide  el  dia  y  que  son  como 
el  adiós  poético  y  tierno  con  que  se  despide 
el  sol  al  ir  á  iluminar  otras  regiones. 

Las  naturalezas  sensitivas  escogen  esa  ho- 
ra para  meditar  y  recordar,  y  para  saturarse 
en  esa  ignota  vida  qne  es  el  paraíso  del  poetft^ 
el  ideal  del  alma  y  el  encanto  del  corazón/. . . 

Mas  dejemos  los  sueños  del  espfritn,  que 
ya  no  van  siendo  propios  de  este  mando  ni 
de  este  si^lo,  y,  procurando  revestirla  oon  el 
ropaje  de  moda,  prosigamos  la  narración  del 
histórico  episodio  qne  hemos  sacado  &  la  luz 
pública. 

En  una  habitación  baja,  casi  en  Ips  st^b^jp 


fíSO 
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bios  de  la  dadad,  yivia  Julia,  quien  sol  ¡a,  al 
caer  la  tarde,  sentarse  en  su  ventana  para  as- 
pirar la  fresca  brisa,  distraerse  con  el  movi- 
miento de  los  transeúntes;  y  viendo  á  veces 
que  empezaban  á.  cintilar  las  estrellas,  y  á 
veces  ensimismada  en  sus  pensamientos,  es- 
peraba la  llegada  de  Fernando. 

Siempre  era  Julia  bella;  pero  aquella  tar- 
de resplandecía  su  hermosura,  aumentada 
con  el  adorno  exterior,  y  sublimada  con  el 
vivo  sonrosado  que  tenia  su  semblante,  como 
indicio  de  viva  satisfacción. 

Vestia  una  sencilla  bata  de  muselina,  sobre 
cuya  blancura  se  destacaba  vigorosamente 
una  ©inta  de  terciopelo  negro  que  rodeaba  su 
cuello.  Sus  largos  cabellos  negros  estaban 
sueltos,  sujetos  solamente  hacia  atrás  con  un 
lazo  también  aterciopelado. 
^  Lo  que  habia  de  raro  era  que  con  aquel  sen- 
cillísimo vestido  cuyo  valor  no  llegarla  á  cua- 
renta reales,  Julia  ostentaba  una  rica  y  visto- 
sa joya.  Sobre  su  cuello  alabastrino,  y  un  po- 
oo  más  abajo  del  lazo  negro,  se  mostraba  lu- 
ciente, magnifico  y  deslumbrante,  un  collar 
de  esmeraldas.  Era  indudablemente  el  collar 
por  ella  tan'  ambicianado,  y  causa  de  tantos 
proyectos  y  peripecias» 

iOómo  había  llegado  por  fin  á  su  poder? 

Las  malas  nuevas  nunca  tardan  en  saberse, 
y  por  muy  oculto  que  se  procure  mantener 
un  acontecimiento,  no  deja  de  llegar  pronto 
á  noticia  de  los  más  interesados  en  él. 

Por  algún  amigo  oficioso,  supo  la  madre 
de  Leandro  que  este  habia  acudido  á  ser  ac- 
tor en  un  lance  sangriento.  La  pobre  madre 
recibió  un  golpe  tremendo  con  la  noticia,  se 
afligió,  se  atorn>entó  con  funestas  previsio- 
nes; pero  al  fin,  viendo  su  impotencia  para 
impedir  lo  que  ya  no  era  tiempo  de  evitar, 
hizo  lo  único  que  podia  hacer:  orar,  pidiendo 
al  cielo  sacara  á  su  hijo  sano  y  salvo. 

J^sí  es  que  cuando  étstt^  regresó  acompaña- 
do de  sus  amigos,  la  madre  lo  recibió  en  sus 
brazos,  dio  gracias  ai  cielo,  y  quiso  saber  to- 
dos los  pormenores  del  lance.  Leandro  con- 
tóaelos  fielmente;  y  como  si  intencíonalmen- 
te  oopfirmara  la  predicción  del  joven,  la  ma- 
dre, refiriéndose  á  Fernando,  exclamó: 

— ¡Bendito  sea! 

Luego  dijo  con  tono  persuasivo  y  solemne: 

-*-Hijp.  n?io:  es  preciso  que  respondas  á  esa 
g^^rosidad  con  una  ac§k>fi  de  noble  despren- 
dimiento; cede  ese  malaventurado  collar  á  B. 
Sanando. 

— Ya  lo  habia  yo  pensado,  madre  mia,  y  me 
akgro  de^ue  seas  ae  mi  mismo  parecer. 

'•^Mándaselo  en  mi  nombre,  y  como  una 
pfU0bp.'de  que  sé  apreciar  su  conducta  mag- 
n^nií^a. 

»^Á^í  lo.  haré. 

Hé  aoui  de  qué  modo  habia  ido  la  joya  á 
manos  ae  Fernando,  y  por  consecuencia,  á 
poder  de  Julia. 


-i:    'k 


En  la  calle  contigua  á  la  de  Julia  velase  un 
grupo  de  tres  personas,  dos  de  las  cuales  pa- 
Té6i6n  0O«tenei'  con^^etísadon  animada»  La  una 


era  una  mujer  pálida,  demacrada  y  con  todas 
las  trazas  de  extrema  miseria.  El  que  habla- 
ba con  ella  era  Fernando, 

La  otra  era  una  niña  como  de  ocho  años, 
pálida  también  por  la  anemia,  raquítica,  y 
mal  cubierta  con  unas  exiguas  y  raidas  ro- 
pas. A  pesar  de  su  aspecto  de  pobreza  y  su- 
ciedad, tenia  el  encantador  atractivo  Jle  la 
inocencia;  sus  rubios  cabellos  enmarañados 
parecían  la  aureola  de  luz  que  ae  pone  en  la 
frente  de  los  máxtirea,  y  de  sus  ojos  azules  y 
apacibles  desprendíase  una  mirada  lánguida 
y  deprecatoria  que  hablaba  al  corazón  con- 
moviéndole. 

— jY  cree  usted,  caballero,  decía  la  mujier, 
que  obtendré  buen  resultado^ 

■—Casi  estoy  seguro  de  ello. 

—¡Quién  sabe!  la  desgracia  me  ha  hecho 
dudar  de  todo  y  de  todos,  porque  muy  pocas 
son  las  almas  verdaderamente  caritativa^. 
^  — Nada  perderá  usted,  buena  mujer,  con 
luicer  la  experiencia. 

— ^Conque  es  una  joven  blanca,  pelinegra, 
y  con  vestido  claro) 

— Sí;  y,  no  lo  olvide  usted:  su  ventana  es  la 
tercera  de  esta  calle  de  la  vuelta.  No  olvide 
usted  ta||ipoco  Teñir  luego  á  darme  cuenta 
del  resultado. 

—Sí,  señor.  Vamos,  hija. 

Y  tomando  á  la  niña  de  la  mano,  dirigióse 
con  paso  lento  al  punto  indicado. 

Julia  permanecía  aún  en  su  ventana,  y  por 
verdadero  entretenimiento,  6  como  un  deta- 
lle buscado  para  hacerse  doblemente  intere* 
san  te,  leia  en  un  libro  que  reposaba  sobre  su 
falda. 

J>e  pronto,  notó  que  un  cuerpo  le  intercep- 
taba algo  la  luz,  y  al  levantar  la  vista  vid  á 
la  mendiga  acompañada  de  la  niña. 

Ambas  se  habían  detenido  frente  de  ella,  y 
la  contemplaban  sin  deciripalabra,  quizá  por 
RO  distraerla  de  su  lectura. 

Julia  creyó  no  deber  parar  la  atención  en 
aquella  que  le  pareció  insistente  curiosidad, 
y  continuó  con  la  vista  fija  eri  el  libro,  lo  cual 
no  le  impidió  oir  lo  qne  hablaban  madre  é 
hija. 

—¿Por  qné  no  le  hablas,  madre?— dijo  la 
niña. 

— Esperemos  que  se  desocupe,  para  moles- 
tarla menos. 

— Pero  ya  es  tarde,  y  abuelita  estará  espe- 
rando que  le  llevemos  algo  de  comer. 

— Cierto  es  que  desde  esta  mañana  no  prue- 
ba bocado;  pero tengamos  paciencia. 

—Yo  también  tengo  hambre — agregó  la  ni- 
ña con  la  candidez  franca  de  la  inocencia  y 
sin  pensar  que  aquellas  palabras  punzaban 
cruelmente  el  corazón  de  la  madre.  Esta  tío 
respondió  á  ellas,  y  enjugó  con  el  dorso  de 
su  mano  una  lágrima  que  rodó  quemando  su 
rugada  mejilla. 

—¡Mira,  madre — exclamó  luego  la  chica — 
qué  bonitas  piedras!  loómo  relumbran  I 

Y  señalaba  el  collar  que  sobre  el  blanco 
cuello  de  Julia  se  destacaba  ^mitletido  íosfo^ 
ricos  resplandores. 
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— jY  cuánto  costará  eso? 

— Con  el  valor  de  una  de  esas  piedras  ten- 
driamos  para  cubrir  nuestras  necesidades  du- 
rante un  mes. 

— |Y  por  qué,  madre,  no  tenemos  de  esas 
piedras)  jPor  qué  otros  son  ricos,  y  nosotros 
no  tenemos  que  comer? 

— Hija— refípondio  la  madre  casi  sollozan- 
do— i)orque  asi  lo  ha  dispuesto  Dios.  Acate- 
mos su  santa  voluntad. 

Julia  habia  escuchado  conmovida  aquella 
plática.  Levantó  los  ojos,  y  al  lijarlos  con 
más  detenimiento  en  aquellas  dos  desgracisi- 
dae  criaturas,  vio  en  la  una  un  semblante  de- 
macrado, de  mirada  opaca,  de  expresión  do- 
liente y  mortecina,  signos  de  la  miseria  y  de 
los  Buirimientos;  y  en  la  carita  de  délo  de  la 
pobre  niña  los  indicios  del  hambre,  de  las 
privaciones  y  la  enfermedad. 

Ya  desde  antes,  y  mientras  duró  la  triste 
plática,  habia  hecho  desconsoladoras  reflexio- 
nes. Parecía  escuchar  en  lo  interior  de  su  con- 
ciencia la  suave  y  persuasiva  voz  de  Feman- 
do, que  alguna  vez  dijera:  ''!N<)  ise  deben  gas- 
tar valiosas  é  inútiles  gatas  cuando  lo  que  se 
invierte  en  ellas  puede  servir  para  aliviar  la 
miseria  de  los  desheredados;  de  los  gné  pa- 
decen hambre,  frió  y  desnudez"  . .  .•-.  Recor- 
dó sus  afanes,  sus  desvelos,  su  deseo  irrita- 
do y  que  se  convirtió  en  pasión  por  obtener 
aquella  joya,  y  experimentando  una  reacción 
suadable,  sintió  en  su  pecho  como  punzada 
de  remordimiento.  Luego,  al  comparar  tanta 
miseria  y  desgracia|con  su  relativo  bienestar  y 
8U  próxima  felicidad,  subió  una  ola  de  fuego 
desde  su  corazón  hasta  sus  ojos,  empañándo- 
los con  el  llanto  de  la  compasión  y  la  ternu- 
ra. Luego,  con  un  arranque  sublime,  quitó- 
se el  collar,  y  presentánaplo  á  la  mendiga, 
le  dijo  con  acento  conmovido: 

— ^No  tengo  otra  cosa  que  dar  á  usted.  To- 
me esta  joya  y  llévela  á  un  prestamista.  Yo, 
si  puedo,  la  recobraré  después. 

Tan  noble  desprendimiento  valióle  á  Julia 
mil  bendiciones  y  tiernos  extremos  de  grati- 
tud de  la  desgraciada  pordiosera,  fielmente 
secundada  por  su  hija,  quien  no  se  cansaba 
de  enviar  besos  á  la  joven  con  su  descarnada 
manecita. 

X. 

Al  dia  siguiente  era  el  cuinpleaños  de  Ja- 
lia,  y  en  celebridad  de  él,  Fernando  habia 
enviado  á  la  joven  el  valioso  regalo.  Julia, 
impaciente  por  engalanarse  con  él,  lo  puso 
en  su  cuello,  sin  prever  que  un  acontecimien- 
to inesperado  y  su  generoso  arranque,  la  pri- 
varian  de  poder  llevarlo  en  aquel  aniversario. 

No  estaoa  arrepentida  de  lo  hecho;  pero  no 
sabia  cómo  explicarlo  á  Femando,  y  dudaba 
si  éste  lo  aprobarla,  ó  tendría  á  mal  aquello 
que  podía  tener  visos  de  desprecio  á  su  obse- 
quio. Así  es  que  al  presentarse  aquel  al  dia 
siguiente  para  felicitarla,  guardó  silencio,  es- 
perando mejor  oportunidad  para  hacerle  sa- 
ber lo  acontecido.  Fernando,  por  su  parte, 
ninguna  alusión  hizo  respecto  del  collar. 

Llegó  la  hota  de  sentarse  á  la  mesa.  Un 


corto  circulo  de  parientes  y  de  íntimos  ami- 
gos la  rodeaba,  reinando  la  alegría  y  lá  cor- 
dialidad. Sólo  Julia  pareda  algo  contrariada 
por  no  haber  hallado  coyuntura  favorable 
para  tener  una  explicación  con  Fernando,  y 
conjeturaba  á  veces  que  la  reserva  de  éste 
era  sospechosa.  Se  consolaba  sin  embargo,  al 

Sensar  que  dicha  reserva  era  hija  de  excesiva 
elicadeza. 

A  los  postres,  como  siempre  sucede,  au- 
mentóse la  alegría.  Se  pronunciaron  brindis 
en  loor  de  Julia;  se  dijeron  frases  congratu* 
latorias  y  se  hicieron  votos  fervientes  por  la 
felicidad  de  su  próximo  enlace. 

Fernando  entonces,  poniéndose  en  pié, 
dijo: 

—Amada  Julia,  lo  mejor  que  puedo  desear- 
te es  que  siempre  experimente  tu  corazón  la 
dulzura  infinita  que  probó  ayer  haciendo  una 
sublime  obra  de  caridad. 

Y  abriendo  un  estuche  oculto  hasta  enton- 
ces en  su  gabán,  sacó  de  él  el  collar  de  esme- 
raldas, lo  colocó  en  eí  cuello  de  Julia,  guien 
agradablemente  sorprendida,  miraba  énm  fu- 
turo con  amor,  y 'continuó: 

— Lo  pusiste  como  hermosa  ofrenda  en  el 
altar  de  la  Caridad,  y  esta  diosa  me  encarga 
te  lo  devuelva,  bendito  con  su  alienta,  .y -son - 
sagrado  con  las  lágrimas  y  las  bendiciones 
de  las  desgraciadas  á  quienes  favorecistel 

Luego,  al  contar  á  la  concurrencia  aquel 
sencillo  pero  tierno  episodio,  los  plácemes, 
los  bravos  y  el  entusiasmo  no  tnvleron  11- 
tnites. 

Julia,  al  verse  objeto  de  aquella  ovación, 
y  al  sentir  el  rubor  de  la  modestia  á  la  vez 
que  intima  y  dulcísima  satisfacción,  dijO'á 
Fernando:  • 

— Estoy  curada  de  mi  vanidad.  Sé  ya  por 
experiencia  que  al  comprar  galas  valiosas  y 
superfinas  se  compran  remordimientíos,  al  ver 
seres  quR  sufren  hambre  y  miseria,  Biste  co- 
llar lo  llevaré  en  memoria  tuya  algún  tiem- 
po; pero  es  mi  voluntad  que,  con  el  produc- 
to de  su  venta,  el  dia  de  nuestro  matrimonio 
se  socorran  cuatro  ó  sei^fatíiiliastvecesitadáis. 
Este  será  mi  mejor  regalo  de  boda. 

-—Antes  te  amaba  yo — dijo  con  exaltación 
Fernando—pero  ahora,  te  adoro,  espO[sa*mítt! 
¡Bendita  seas! 


De  allí  á  un  raes  se  celebró  el  mátriibonis. 
En  él  no  hubo  ni  boato,  ni  bullicio,  urdiatt- 
za,  ni  orgía;  pero  Julia  se  vio  roídeada,  ade- 
más de  sus  parientes  y  amigos  &  quie^ieé  ale- 
graba su  ventura,  de  una  veintena  de  pobres 
que  fueron  á  expresarle  su  reconocimiento, 
con  toda  la  tierna  efusión  de  sus  corazones, 
por  haber  sido  socorridos  con  el  precio  del 
collar  de  esmeraldas.  ' 


Ja  .■<— *w» 


DIOS  8EA  CONTIM. 

(Del  ftlomari;) 

Dios  8ea  contigo — ninguna  compite 
Con  esta  sencilla  palabra  de  amor: 
Dios  sea  contigbl — mi  voz  la* repite 
Mil  veoes  al  dia,  con  tierno  fervor. 
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Dios  sea  oontigol-— palabra  dÍTÍna 
8i  brota  del  fondo  de  tiel  coraKon; 
Salado  <^ue  nn  ángel  al  cielo  encamina 
Y  alK  Dios  la  esoocha  como  una  oración. 

Jacinto  Gutiérrez  Ooll. 


IJISSISO. 


¿No  TOS  cual  prende  lañexible  yedra 
Bntre  las  grietas  del  altar  sombrío? 
Pues  como  enlaza  la  marmórea  pio.lni 
Quiero  enlazar  tu  corazón,  bien  mío. 

¿Ves  cual  penetra  el  rayo  de  la  luna 
Las  quietas  ondas  sin  tuitiar  su  calma? 
Pues  tal  como  se  interna  en  la  laguna 
Quiero  bsjar  al  fondo  dp  tu  alma. 

Quiero  en  tu  corazón  sencillo  y  tierno 
Acurrncar  mis  snefios  entumidos, 
Oomo  al  llegar  las  noches  del  invierno 
Se  aenrmcan  las  ares  en  sus  nidos. 

Manuel  Qutibrrez  Nájera. 

(MdzidD.) 


BfE 


UN  MATRIMONIO  EN  1793 
EL  PODER  DEL  AMOR  FILIAL. 


L 

— Con  que  sin  remedio  lo'q^jereis  asi,  que- 
rida Elenaí 

— lY  lo  podéis  dudar,  aya?  Ese  paso  cons- 
tituye la  única  esperanza  que  me  queda;  qui- 
zá me  volverá  la  vida  de  mi  madre,  y  queréis 
que  vacile ....  i 

— |Aj  de  mí  I  no  sabéis  lo  que  vais  á  hacer, 
hija  mía;  no  conocéis  lo  que  son  esos  hom- 
bres; no  tenéis  idea  de  esos  monstruos 

— liO  que  sé  es  que  aquí  todo  lo  pueden,  y 
que  ^tá  la  vida  de  mi  madre  en  sus  manos; 

eso  me  ba«ta Por  lo  demás,  Genoveva, 

si  tenéis  mi^do  de  acompañarme,  iré  sola. . . 

--¡Miedo  yo,  señorita!  esa  palabra  me  de- 
cide. Ea,  marchemos,  os  seguiré  por  donde 
queráis. 

De  esta  manera  se  expresaban  con  una  voz 
oprimida  por  el  terror,  dos  mujeres  cubras 
facciones  indicaban  el  dolor  y  la  angustia. 
Una  de  ellas  era  una  linda  doncella  de  diez 
y  sei9  año9,  de  perfil  jónico,  de  cabellos  cas- 
taño <?ficuro,  y  cuyos  ojos,  encendidos  de  ca- 
lentura/respiraban  ese  esfuerzo  que  es  hijo 
de  la  desgracia  y  padre  de  las  audaces  em- 

Eresas;  la  otra,  ya  enti*ada  en  años,  mosSra- 
a  en  sus  observaciones  aquella  tímida  pru- 
dencia que  preside  á  nuestros  actos  cuando 
va  declinanao  la  vida:  algún  temor  tenia  con 
relación  á  su  persona,  y  mucho  con  respecto 
á  la  niña  que  nabia  criado.  Genoveva  nabia 
cuidado  de  Elena  de  Cursy  desde  su  infan- 
eia,  y  ejercía  sobre  la  joven  todos  los  dere* 
ches  que  hace  adquirir  un  cariño  de  muchos 
años;  pero  en  el  instante  de  que  estamos  ha- 
ciendo referencia,  eran  inútiles  sus  amonesta- 
ciones y  conselos.  La  madre  de  Elena,  corría 
en  aquellos  días  de  turbulencias,  la  suerte 


que  estaba  reservada  en  general  á  las  almas 
nobles  y  á  las  personas  <|ue  estaban  colocadas 
en  encumbradas  posiciones.  Habiéndosela 
denunciado  como  realista  y  como  fanática 
en  el  Club  de  la  sección,  habíase  visto,  á  me- 
dia noche,  arrebatada  de  los  brazos  de  su  bi- 
ja y  conducida  á  una  cárcel  donde,  ponién- 
dosela incomunicada,  esperaba  que  se  pro- 
nunciara contra  ella  uno  de  aquellos  fallos 
que,  con  más  efíc?icia  que  la  ley,  nivelaba  en 
aquellos  tempestuosos  dias  las  desigualdades 
sociales.  Elena,  en  medio  de  aquellas  horro 
rosas  horas  que  hacen  que  gravite  en  el  cora- 
zón el  peso  de  toda  una  vida,  habia  tomado 
una  resolución  desesperada.  Un  artesano,  en 
otro  tiempo  laborioso  y  probo,  extraviado 
por  las  nuevas  ideas,  había  abandonado  su 
fragua  y  yunque  para  ir  á  figurar  como  ora- 
dor en  ios  tablados  republicflinos.  Una  ácru 
vehemencia,  una  apaaioaada  rabia  en  contra 
de  las  distinciones  que  envidiaba  al  paso  qu«* 
las  proscribia,  le  aervian  allí  de  elocuencia; 
habíanle  conferido  el  poder,  pero  el  poder  de 
obrar  el  mal,  y  al  lado  de  José  Sebón  ocupa- 
ba asiento  en  los  bancos  de  aauel  tribunal 
que  diezmaba  á  los  vecinos  de  la  ciudad  de 
Arras  y  cuya  detestada  memoria  todavía  so- 
brevive. • 

El  artesano  de  que  dejamos  hecha  mención, 
era  el  hombre  á  quien  quería  implorar  Elena. 

Esta,  oculta  bajo  un  modesto  gorro»  con  el 
cuerpo  cubierto  por  una  manteleta  de  seda 
negra,  salióse  de  su  casa  á  la  cual  poco  antes 
se  viera  tan  brillante  y  tan  venturosa,  y  que 
se  hallaba  á  la  sazón  solitaria  y  silenciosa  co- 
mo un  sepulcro.  Seguida  de  Genoveva  atra- 
vesó con  furtivo  y  tímido  paso  las  calles  de 
Arras,  donde  parecía  que  el  terror,  que  el 
mismo  terror  personificado  residía.  No' liábia 
ya  tráfico  de  ningún  género  que  diese  anima 
cion  á  aquella  ciudad  que  antes  vivificara  el 
comercio.  Los  palacios  estaban  cerrados  y  la 
araña  tendía  su  tela  en  las  ventanas  de  las 
más  opulentas  mansiones;  las  entreabiertas 
tiendas  no  presentaban  sino  muy  ordinarios 
efectos  á  las  personas  que  de  tarde  en  tarde 
llegaban  á  comprarlos;  ya  no  se  percibía  á 
los  umbrales  del  artesano  las  mujeres  y  los 
zagales  conversando  entre  sí  alegremente,  en 
tanto  que  sus  dedos  agitaban  con  celeridad 
los  husos  con  que  estaban  tejiendo  encajes; 
todo  parecía  haberlo  helado  el  soplo  de  la 
muerte,  y  algunos  jg^rupos  de  personas  ebrias 
cantando  las  sanguinarias  tonadas  de  la  épo- 
ca, eran  los  únicos  que  interrumpían  aquel 
tristísimo  silencio. 

Llegó  Elena,  sin  haber  llamado  la  atención 
de  nadie,  á  la  fragua  de  Bruto  Garnier,  y 
atravesóla  sin  observar  el  desorden  que  en 
ella  reinaba.  Los  hornos  estaban  apagados, 
habíase  enmohecido  el  ynnque,  estaban  des- 
garrados los  fuelles,  y  su  exterior  de  negli 
gencia  y  de  descuido  manifestaba  las  nuevas 
ocupaciones  á  que  estaba  entregado  el  amo 
de  la  casa.  Genoveva  abrió  una  puerta  con 
vidrieras  que  daba  un  poco  de  aire  y  luz  á 
una  cocina  deteriorada  y  siícia;  veíanse  ea- 
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parcidos  por  la  meea  jarros  de  cerveza  y  de 
vino,  picas  y  fusiles  amontonados  por  el  sue- 
lo, y  Uarmer,  sentado  al  lado  de  una  venta- 
nilla que  tenia  una  miserable  cortina,  empe- 
ñábase en  comprender  uno  de  aquellos  folle- 
tos que  diariamente  arrojaba  París  a  las  pro- 
vincias. Al  oir  crugir  los  goznes  de  la  puerta 
volvió  ásperamente  la  cabeza;  entró  sola  Ele- 
na 7  levantó  con  timidez  sus  ojos  hacia  aquel 
hombre  de  quien  dependía  la  suerte  de  su 
madre. 

— iQué  es  lo  que  quieres^  ciudadana)  la  di- 
jo oon  voz  breve. 

— Sefidr ...» 

— jY  eso  que  es. . .  .1  {Señor!  ipuesá  quién 
crees  tú  g^ne  estás  hablando,  ehi 

— Os  pido  qtie  me  dispenséis,  ciudadano... 
soy  la  hija  de  la  ciudadana  Cursy,  á  quien 
encaTcelaron  anoche,  y  vengo .... 

— |A  qriél  InteiTtímpió  con  dureza  aquel 
hombre,  porque  Elena,  toda  temblorosa,  no 
podía  articular  las  palabras  de  que  estaba 
suspensa  su  tida. 

— A  pedh-os  que  nos  amigareis  para  con  el 
tribunal. 

' — |Y  nada  más  que  eso?"  contestó  como  ha- 
ciendo tnofa;  ¡de  veras!  conozco  á  tu  madre, 
ciudadana. 

^-¡ La  conocéis!  entonces  puedo  alimentar 
esperanza,  pues  sabéis  <jue  es  la  mejor,  la 
más  caritativa  de  las  mujeres,  que  jamás  el 
desgraciado  imploró  su  compasión  en  vano, 
ane  su  indulgencia  y  su  piedad  se  extienden 
á  todos  — 

— Vaya,  vaya,  vaya;  mucho  hablar  es  ese. 
Sábete,  ciudadana,  que  todas  esas  palabras 
de  compasión,  caridad  y  piedad,  huelen  á 
antí^o  régimen  y  son  forzosamente  aristo- 
cráticas. Be  aquí  en  lo  de  adelante  son  igua- 
les los  hombres,  y  nadie  ya  necesita  inspirar 
compasión;  el  reinado  de  la  fraternidad  co- 
mienza y  se  acabó  ya  el  tiempo  en  que  las 
lindas  señoras  que  corrían  rodeadas  de  oro  y 
qne  dormían  sobre  la  seda,  se  tenian  por  ge- 
nerosas porque  mandaban  llevar  una  mone- 
da de  tres  libras  á  un  granero  donde  se  esta- 
ba muriendo  de  hambre  una  familia 

¡6tt,erra  á  los  castillos  y  jfhi  á  las  cabanas! 
eso  es  lo  que  clamamos ....  Por  lo  demás,  al 
decir  que  conocía  á  tu  madre,  he  querido  dar 
á  entender  que  no  ignoraba  sus  intrigas;  ex- 
tralla  la  falta  de  iglesias,  extraña  las  sota- 
nas, y  se  la  vio  llorar  el  dia  en  que  murió 
Capéto. . . .  No  vayas  á  negármelo.  Lo  sé  á 
no  dudarlo. 

— ¡Ciudadano I  profirió  entre  dientes 

Elena  aterrada  por  aquella  prolongada  dia- 
triba. 

— yio  es  eso  todo;  tu  madre  remite  dinero 
á  BU  hermano  que  es  un  emigrado,  un  trai- 
dor, nn  aliado  del  Austria ....  iTe  atreverás 
acaso  á  negarlo? 

— ¡Ay  de  mi,  ciudadano!  mi  tio  íia  emigra- 
do piura  salvar  su  vida;  se  encuentra  en  Ale- 
mania scrmergido  en  la  mayor  miseria.  ¿Es 
por  ventura  nn  crimen  remitirle  con  que  pue- 
da adquirir  el  sustento! 


—Si,  ciudadana>.s!,eBuncrlmeni  una  fran- 
cesa no  debe  tener  más  parientes  óae  los  de- 
clarados republicanos.  Tu  madre  na  faltado 
á  las  leyes,  y  si  he  de  hablar  de  ella  en  el  tri- 
bunal, no  será  sino  en  ese  sentido. 

— ¡Ay,  señor!  ¡ay,  ciudadano!  exclamó  Ela^ 
na  cayendo  de  rodillas  y  levantando  sus  su- 
plicantes manos  hacia  el  antiguo  cerrajero; 
retractaos  de  estas  terribles  palabras.  No 
seáis  insensible  á  mi  súplica;  no  me  desga- 
rréis el  corazón  perdiendo  á  mi  desventurada 
madre;  sed  benigno  y  clemente;  supuesto  que 
todo  lo  podéis,  supuesto  que  tenéis  derecho 
á  conceder  la  vida  ó  á  condenar  á  muerte^ 
emplead  vuestra  influencia  en  l&  salvación  de 
mí  inocente  madre  que  para  mí  es  preciso  que 
viva.  Devolvédmela  y  os  bendeciré,  os  respe- 
taré, y  rogaré  por  vos  al  cielo.  ¡Sois  padre, 
señor;  no  me  desechéis,  por  el  amor  de  vues- 
tros hijos !  ¡Ay  demil  mi  madre  no  es  pe* 

ligrosa  para  la  patria;  vivimos  osearas,  igno- 
radas, reciprocamente  amándonos,  y  si  que- 
réis, ciudaaano,  ofreceremos  al  Estado,  por 
vuestras  propias  manos,  nuestros  bienes.  De 
todo  esto  lupi  desprenderé  oon  tal  qhe  tenga 
la  felicidad  de  rescatar  la  vida  de  mi  única 
amiga,  de  mi  única  protectora ....  En  el  nom* 
bre  de  Dios  no  me  desechéis,  escuchadme; . . 

(OontinuariL) 
•       •  •  ■         ■  - 

AMOR  DE  MADBK 


¿Amor  de  madre?  decid;  ¡lo  inmenso! 
Es  el  primero  de  los  amores, 
Arde  y  se  eleva — como  el  incienso; 
Brota  y  perfnma — como  las  flores. 


4> 


¡Amor  do  amores!  ¡Amor  qae  encierra 
£jO  más  sublime,  porqne  Dios  qniso 
Fuera  trasunto  sobro  la  tierra 
De  los  amores  del  Paraíso! 


«  * 

La  madro  es  ángel  del  sentimiento, 

Qne  do  los  hijos  la  senda  alfombra» 

Vira,  son  ellos  su  pensamiento; 

Mnerta,  nna  herencia  tendrán;  su  sombra. 

* 
«  m 

Amor  de  madre  que  el  mundo  admira! 

Bien  te  mereces  sentido  canto: 

¿Vibrará  acaso  la  humana  lira 

Como  tú  lates?  No  puede  tanto. 

VicKNTB  Daniel  Llórente, 

(México.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 


Traducción  del  alemán  de  Elisabeth  Werner  por  J.  F.  Jens 

(Continua.) 

"¡Ya  lo  creo!'^  contesto  Jorge  con  otro  sns- 
piro  más  lleno  de  dolor  todavía.  **Se  conoce 
qne  habla  nsted  olvidado  todo,  de  manefa 
qne  si  entre  tanto  se  hnbiese  acercado  toda 
la  Krlvoscie  y  nos  hnbiese  hecho  pedasoBi 
creo  que  ni  eso  hubiese  usted  sentido*  Yo  á 
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h»  nénoa  he  heoho  la  gnardfa,  y  he  recado 
co;)stant«mente  por  la  salvación  del  alma  de 
nñtASí,  pero  no  ba  E»ervido  para  nada." 

"Hioiate  bies,"  contestó  Gerald,  rebosan- 
do de  felicidad  qne  le  elevaba  por  encima  de 
toda  pena  7  de  todo  peligro.  "No  tare  efec- 
tíVaaiente  tiempo  para  nada  de  eso,  porque 
táhabr&STlstoqneme  comprometí  entre  tan- 
to con  Danlra." 

"¡SeñorGeraldl"  Jorge  olvidó  en  sadeaes- 
peraoion  el  tratamiento  y  nBÓ  de  la  antígaa 
rorviula  confidencial.  "Sefior  O-erald— pero 
por  todos  tOB  santos — evto  es  terrible." 

"(Comprometerse  con  una  joven  en  visia  de 
ua  peligro  de  muerte!— Electivamente  ea  ra- 
,ro,  pero  no  se  puede  escoger  siempre  ni  el 
Idgar  ni  el  tiempo." 

-  Por  cierto  no  habia  querido  Jorge  decir  eso, 
pero  él  encontró  terrible  eJ  liecho  en  sí,  y  di- 
jo, con  una  cara  m&s  propia  para  un  entierro 
que  para  una  felicitación: 

"Hace  tiempo  que  lo  sabia.  Todavía  antes 
de  ayM*  he  dicao  al  padre  Leonardo:  ''[Pon- 
ga cuidado,  Reverencia,  va  á  suceder  nna  dea- 
gcacial  y  cuando  suceda  se  pondrá  de  cabeza 
todo  el  Tirol  y  tarabien  el  caatillo  de  St*?i- 
naoh... ." 

"Pues  que  se  pongan  de  cabeza." 

"Y  á  la  seííora  madre  de  nsted  le  dnrá  un 
ataane  apoplético,"  continuó  Jorge  con  sus 
proiecíaa  sombrías. 

"Mi  madre,"  contestó  Gerald,  que  de  re- 
pente se  habia  vuelto  serio.  "Indudablemen- 
te tendré  que  sostener  con  ella  una  lucha  pe- 
sada, pero  aunque  sea,  es  pl-eciso  t^ierla.  Ni 
nna  palabra  más,  Jorgf,"  agregó,  cuando  v¡6 
■que  éste  quiso  contestar  algo.  "Td  ñtbss  que 
te  dejo  pasar  muchas  cosas,  cuando  se  trata 
ánicameate  de  mí,  pero  en  este  caso  cesa  es- 
ta consideración.  De  aquí  en  adelante  tienes 
que  respetar  en  Danira  á  mi  (utara  esposa; 
ténlo  presente  y  arréglate  á  eso." 

"En  fin,  puede  ser  qne  antes  de  eso  nos  ha- 
yan matado  á  usted  y  á  mí,"  opinó  Jorgp, 
con  un  tono  como  si  esto  le  había  de  servir 
de  un  consuelo  particnlar.  "No  creo  que  es- 
ta fuente  braja  sea  un  remedio  contra  la  ma- 
tanza y  si  por  fin  no  la  llevan  á  cabo  los  ene- 
migos, la  ejecutará  ese  maldito  peRasco  que 
cuelga  allá  en  el  aire.  Ya  se  ha  movido  antes 
cuando  la  Boi-a  soplaba  una  vez  de  una  ma- 
nera loca  y  bárbara,  lo  vi  perfectamente.  Me 
saludaba  formalmente,  como  bí  quisiera  de- 
cir: "Espera,  ahora  les  aplastare  l^s  cabe- 
zas." 

Jorge  aeñáld  hacia  arriba  y  (rerald  dirigió 
la  mirada  en  esa  misma  dirección.  La  luna, 
blanca  dió  sobre  las  peñas  oscuras  sin  po- 
derles comunicar  su  Inz.  Sombrío  y  amena 
zante  cual  ana  sombra  gigante  colgaba  el  pe- 
fiasco  sobre  la  entrada  de  la  Imrranca  y  la 
Ibz  de  la  lana  producía  tal  engaño  óptico, 
que  aun  al  joven  oUcial  le  quiso  parecer,  que 
Uk  oimft  de  la  peña  había  bajado  algo  y  qne 
de  consiguiente  se  habia  vuelto  más  pequeña 
U  «atrada,  pem  a«  opoao  á  esta  idea  y  dijo: 

"iTonteral  ya  b«i  oído  decir  que  el  peñas- 


co cuelga  asi  deade  siglos,  atenido  que  ««-' 
tener  tempestadAS  macho  mái  fomudables 
qU6  ta  de  ahora;  la  Sora  mía  ferokno  puede 
nada  contra  estas  pefiai  ásperas.  En  loao  ca- 
so tecemoflttqní  la  mejor  poeielon para  lade- 
fensa.  Tenemos  cubierta  la  «spalcU  y  ooaji- 

do  se  Boerque  el  enemigo  podemos ¡Pero 

silencio!  ivoé  es  estoí  ¿No  oíste  nadar ' 

Ambos  escucharon  atentamente,  l^unbten 
Jorge  se  había  estremecido  porque  habiü  oí- 
do un  sonido  extraño,  pero  la  tempestad  lo 
tapaba  completamente.  Pasó  así  un  rato  has 
ta  que  In  fuerza  de  la  Bora  cedió  durante 
unos  minutos  y  se  podia  distinguir  ptsfscta- 
mente  á  una  distancia  no  muy  granoe  pasos 
y  voces  que,  según  «1  sonido,  eran  produoi- 
dos  por  una  castidad  ooosiderable  de  botn- 
brea. 

"Ahí  están,"  dijo  Gerald,  queeu  vi«tad»iJ  j 
peligro  habia  recobrado  por  completo  aa.  cal-  ' 
ma  y  presenciare  ánimo,  y  su  voksí  «quie- 
ra demostró  alguna  excitacioa.  "¡Vea  a  mi 
lado,  Jorge!  Aquí  estaremos  juntos  todo  el 
tiempo  que  podamos  estar  parados.  Alomé- 
nos  han  de  saber  que  tienen  qne  habérselas 
con  hombree  que  no  se  dejan  matar  eln  de- 
fenderse." 

Joi^e. cumplió  con  la  orden,  se  paró  ártne 
al  lado  de  su  teniente,  pero  no  pudo  menos 
de  dirigir  eu  este  momento  solemne  su  útti-' 
raa  oración  al  santo  de  su  devoción. 

"¡San  Jorge]  Nunca  te  he  molestado  con 
muchos  pedidos  y  siempre  me  he  ayudado 
yo  mismo  toda  vez  qne  ha  sido  posible,  pero 
en  el  presente  caso  no  basta  con  eso.  Tu  sa- 
bes que  no  he  sido  malo,  excepto  en  cuanto 
á  riñas  y  repai'tir  golpes,  pero  esto  me  viene 
de  tí,  San  Jorge!  Tú  tammerftehas  valido  de 
tu  espada  y  has  destrozado  al  dragón  deján- 
dole necUo  trizas.  Ayúdanos,  pues,  en  pegar, 
ó  mejor,  hazlo  tú  mismo,  porque  nosotros  so- 
los no  seremos  suficientes.  Pero  si  absoluta- 
mente no  quieres  que  así  sea,  concédenos  i 
lo  menos  un  buen  nn  y  toma  bajo  tu  protec 
clon  á  la  pagana  Jovica  para  que  sea  bauti- 
zada, y  un  dia  se  renna  con  nosotros  m  ♦■) 
cielo.— Amen." 

¡Jovica!  Este  fué  el  filtimo  pensamiento 
del  joven  tirolés,  después  de  haber  recomen 
dado  á  su  Jefe  y  á  sí  mismo  al  santo  de  su  de- 
voción y  a  lo  menos  quería  contar  eon  la 
tranquilidad  de  volverla  A  ver  en  el  cielo. 

{Omtinwmi.) 


COCINA  DOMESTICA. 

BDPA  DB  PAPA  Y  FORO, 

Depuea  tle  peladna  en  cnido  )rb  papus,  fie  tíorUil) 
en  tiru  delgadns  j  te  lavan  bien  dejándolAa  nn  rato 
en  agua  con  sal;  cuiindo  so  vh;il  h  iinm>r  la  Sopa,  se 
eactirrenv  se  sancochan  cii  pocn  niantpeii  con  nn 
poqnito  (le  mantequilla,  teoiendo  cnMado  do  <)U« 
npÉnnB  se  doren;  enseguida  se  pioa  poro  v  M  Mha 
en  et  frito  á  que  tolo  as  marchita,  bocho  lo  eaa\  se 
le  eolia  bastaute  caldo  dei  pnoharo  y  peeejH  piíndo 
y  ao  deja  á  horror  fnertc  para  que  tjnÉdea  bian  c*- 
cillas  las  pspaa.  Al  ■ervirU  ••  pinte  ea  U  HqMra  pui 
frito  en  pedaciloa  7  nn  pooo  de  viao  Jar«Jh 


Ai«rv. 
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EDITOR  PROPIETARIO,  J.  F.  JEN8. 


íjt  AdminUtracIon  y  Redacción  del  Semanario 

•atan  en  la  Imprenta  y  Librería  de 

•T.    in.    JKNS 
OALL8  DK  SAN  JOSÉ  BL  REAL,  NUMERO  2^. 

Apartado  postal,  17S. 

'La  Familia"  fe  pobUcará  los  diaa,  V,  8,  16  y  84  de  cada  mes. 
Cl  precio  do  auBcricion  ob: 

En  la  capital,  por  un  mea,  pago  adelantado $  O  50 

Kn  los  Bfltados,  Eatadoa  Unidos  y  Saropa,  incluso 

porte,  pago  adelantado O  75 

El  número  aaelto OÍS 

Loa  annnclos  en  el  forro  se  cobnuin  A  precios  convencionales. 
A  luptraonaa  qae  tomen  avisos  en  este  semanario  se  les  repartirá 
grátii  la  pnbHcAdon. 

9»  feciben  Baseriblones  en  la  imprenta  y  librería  de  J.  F.  Jens,  calle 
do  fioa  José  elfiealnim.  21;  en  la  Librería  central  de  loe  Sres.  Dablany 
C*.  B«j08  de  la  Gran  Sociedad;  en  el  estanqnlllo  del  César,  1»  de  Santo 
Domtnfo  núm.  11 ;  en  la  librería  y  centro  de  snscriciones  de  los  Sres.  M. 
Caaboses  y  C»,  y  en  la  librería  del  Sr.  Carlos  Bouret,  Avenida  del  5  de 
Mmjo  nfimero  14. 


QXT-M"  A.RIO. 


'*La  müjbr,"  por  Francisco  Alonso  y  Rubio.  (España.) 
(Oon/Mitta,)— ''Laestbelladb  la  tarde."  Poesía  por 
J.  M.  Roa  Barcena.  (México.)— *'Cüextos  color  de  his- 
TOUTA.  (La  linterna.)*»  por  Ramón  Valle.  (México.)  (Con- 
rt»f4a,)—"ToQüB.*'  Poesía  por  Salvador  Diaz  Mirón.  (Mé- 
xico.)—**La  Magdalena,"  por  LuisMalanco.  (México.) 
"EnBklkm."  *'La  ador.\ciox  de  los  magos."  Poesía 
por  L.  G.  O.—* •Un  MATRiMomo  en  1793 6 el  poder  del 
Ajn>K  filial."  (OwUífttia.)— "La  mujer.  Poesía  por  Da- 
vid M.  Ortíj.— **El  Juicio  db  Dios.'*  Traducción  del 
alemán  de  ÍHisabcth  Werner,  por  J.  F.  Jens.  (Continúa.) 

— COCIKA  DoaCBSTICA. 


SANTORAL. 


1  Yié^rnes.  (Vigilia  con  avnnoy  abstinencia  de  carne.) 
liúB  Dolorea  de  María  Santísima.  San  Meliton  obispo  y  San- 
ta Teodora  mártir. 

2  Sábado.  Nuestra  Señora  de  la  Piedad.  San  Francisco 
de  PánlB  y  Santa  María  Egipciaca. 

3  Domingo  (De  Ramos.)  San  Ricardo  obispo  y  San  Be 
niio  dé  Paiermo  confesor. 

4  Lunes  (Santo. )  San  Isidoro  arzobispo. 

5  Martes  (Satito.)  San  Vicente  Ferrer  y  Santa  Emilia. 

6  Miércoles  (Santo.)  (VigiHa  con  ayuno  y  abstinencia  de 
f^r¿e.)  San  Epifanio  obispo. 

7  jueves  (Santo.)  (Vigilia  con  ayuno  y  abstinencia  de 
carne.)  Nuestra  Seflofa  íc  la  Soledad.  San  Dionisio  y  San 
Amánelo  obispos. 


Li?L  MUJISR. 

VIII. 

X-ia  mujer  <tel3e  einbell©oer  la  vida  del  hombre. 

En  el  anterior  artículo  hemos  demostrado 
que  en  la  ley  de  las  causas  ñnales  se  hallan 
comprendidos  todos  los  seres  creados,  y  que 
&  ella  también  se  subordinan  el  h(Tmbi*e  y  la 


mujer,  que  figuran  en  primer  término  entre 
los  que  pueblan  esta  mansión  terrestre.  He- 
mos dicDo  que  cada  uno  tenia  su  destino  en 
armonía  con  sus  facultades,  y  que  debia  cum- 
plirle sin  extralimitarse,  para  satisfacer  las 
necesidades  de  la  familia  y  de  la  sociedad. 

Vamos  ahora  á  desenvolver  este  pensa- 
miento con  relación  á  la  mujer,  que  es  el 
principal  objeto  de  nuestras  actuales  investi- 
gaciones. 

El  destino  de  la  mujer  es,  en  mi  humilde 
concepto,  embellecer  v  sembi-ar  de  flores  el 
árido  camino  de  la  vida  del  hombre,  formar 
el  corazón  de  los  hijos,  y  ser  el  ángel  tutelar 
de  todos  los  desdichados  que  demandan  á  la 
sociedad  consuelo,  amparo  y  protección. 

Incúmbenos  ahora^  después  de  haber  asen- 
tado la  mencionada  proposición,  amplificar- 
la, esclarecerla,  y  desenvolver  con  la  posible 
claridad  lo  que  hemos  pensado  acerca  de  tan 
importante  asunto. 

El  hombre,  que  al  ser  formado  recibió  con 
el  soplo  divino  un  destello  de  luz,  emanado 
de  la  suprema  inteligencia,  se  vio  en  la  tierra, 
destinada  á  su  mansión,  desnudo  y  con  nece 
sidades  físicas  é  intelectuales  que  reclamaban 
ser  satisfechas.  La  pesca,  la  caza,  y  los  fru- 
tos de  los  inmensos  bosques  que  vestían  en- 
tonces los  continentes,  bastaron  á  las  escasas 
necesidades  de  su  vida  salvaje.  Su  genio  le 
facilitó  el  dominio  de  algunas  castas  de  ani- 
males dóciles  y  pacíficos,  y  se  dedicó  á  apa* 
centarlos  y  fomentar  su  propagación,  para 
tener  con  ellos  abundante  y  nutritivo  alimen- 
to. Su  vida  era  errante,  y  no  conocía  otro  do- 
micilio que  su  cabana,  trasladándola  á  las  lo- 
calidades que  ofrecían  copiosos  y  frescos  pas- 
tos á  sus  ganados.  Dio  un  paso  más  en  lá  sen- 
da de  la  civilización,  y  pareciéndole  penosa 
la  vida  ambulante  y  solitaria  del  pastor,  se 
consagró  al  trabajo  de  la  tierra,  sembrando 
en  ella  las  plantas  que  hablan  de  proporcio- 
narle alimento  más  variado  y  no  menos  re- 
parador. El  cultivo  de  la  tierra  le  obligó  á  fi- 
jar su  domicilio,  acercándose  á  otros  hombres 
y  familias  que  teniendo  las  mismas  aspira- 
ciones, é  igual  género  de  trabajo,  podian  unir- 
se fácilmente  para  su  común  defensa  y  la  de 
sus  propiedades.  Desde  entonces  le  fué  posi- 
ble aesenvolver  los  elementos  de  la  civiliza- 
ción, formando  primeramente  aldeas,  'des- 
pués ciudades,  luego  naciones,  v  crear  las 
ciencias,  la  industria,  el  comercio,  las  artes 
útiles,  y  las  destinadas  á  representar  las  be- 
llezas oe  la  naturaleza  ó  los  grandes  aconte- 
cimientos históricos. 

De  esa  manera  gradual  y  lenta,  t  al  través 
de  una  larga  serie  de  siglos»  ha  logradq  el 
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hombre  alcanzar  los  beneficios  de  una  adelan- 
tada civilización,  que  representa  el  trabajo, 
los  esfuerzos  y  desvelos  de  numerosas  gene- 
raciones. 

Asombra  actualmente  observar  el  alto  gra- 
do de  progreso  que  la  humanidad  ha  logra- 
do: y  al  contemplar  esa  obra  de  los  siglos, 
fruto  de  la  inteligencia  humana,  no  podemos 
menos  de  admirar,  al  recordar  su  infancia,  el 
inmenso  camino  que  ha  recorrido  hasta  lle- 
gar á  la  edad  viril. 

Hoy  puede  decirse  con  razón,  que  el  hom- 
bre domina  la  naturaleza,  obligándola  á  obe- 
decer su  voluntad,  como  el  esclavo  á  su  se- 
ñor. Elude  los  efectos  de  la  electricidad  at- 
mosférica, apoderándose  del  rayo  y  dándole 
determinada  dirección;  asciende  en  globos 
aereostáticos  á  elevadas  regiones,  do  el  águi- 
la altiva  no  ha  osado  todavía  llegar;  surca  los 
mares  con  extraordinaria  velocidad  á  impul- 
sos del  vapor,  sin  esperar  el  viento  que  hen- 
chía las  velas  y  empujaba,  merced  á  la  ca- 
prichosa y  voluble  dirección  de  sus  corrien- 
tes, las  antiguas  embarcaciones;  cruza  los 
continentes  kjou  pasmosa  rapidez  á  favor  de 
las  magestuosas  é  imponentes  locomotoras; 
trasmite  su  palabra  á  medida  que  la  pronun- 
cia por  medio  del  telégrafo  eléctrico  a  las  más 
apartadas  regiones;  cambia  los  productos  de 
la  agricultura  y  de  la  industria  con  todas  las 
naciones,  con  todos  los  pueblos,  asi  civiliza- 
dos como  incultos;  reproduce  a  favor  de  la 
instantánea  acción  de  la  luz  los  bellos  paisas 
jes  de  la  naturaleza,  los  monumentos  artísti- 
cos más  notables,  y  los  cuadros  de  los  emi- 
nentes pintores  de  todas  las  épocas* 

El  hombre,  pues,  que  en  ei  trascurso  de 
los  siglos  ha  hecho  tan  grandes  descubrimien- 
tos, y  realizado  tantos  prodigios  con  el  sudor 
de  su  rostro,  con  el  trabajo  parcial  y  colecti- 
vo de  tantas  generaciones^,  oon  voluntad  de- 
cidida^ con  perseverancia  ilimitada,  con  in- 
decible abnegación,  necesitaba  en  medio  de 
tantos  afanes,  de  tan  arduas  tareas,  y  de  tan 
graves  cuidados,  tener  un  alma,  un  genio  del 
bien,  que  se  comunícase  con  la  suya,  y  se 
consagrase  á  hacer  más  dulces  y  apacibles 
los  dias  de  su  vida. 

Este  genio  del  bien  para  el  hombre  ha  sido 
y  es  la  mujer:  ella  embellece,  como  antes  he 
dicho,  el  árido  camino  que  aquel  recorre  du- 
rante su  peregrinación  en  la  tierra.  El  encuen- 
tra en  su  dulce  compañera  ayuda  en  su  tra- 
bajo, consuelo  en  sus  atiiocjones,  esperanza 
en  sus  quebrantos,  valor  en  bus  vicisitudes, 
resignación  en  su  desgracia,  solaz  y  contento 
en  las  horas  de  ocio.  Ella  despierta  en  su  áni- 
n^o  los  grandes  pensamientos,  las  acciones 
heroicas;  ella  es  el  estíniulo  que  hacQ  ambi- 
cionar la  gloria  así  artística 'como  militar  ó 
literaria;  es  también  el.mov.il  de  las  gigantes- 
cas empresas  y  de  los  notables  acontecimien- 
tos que  han  formado  y  formarán  época  en  la 
historia. 

Por  la  mpjer,  el  hombre  se  olvida  de  sí 
mismo,  despirecia  los  peligros,  compromete 
sa  fortuna,  f  arfiesgá  sii  vida.  Por  ella  se  le 


íiace  la  vida  ligera,  el  trabajo  tolerable,  el 
tiempo  menos  duradero.  Por  ella  conserva 
las  dulces  ilusiones  que  hacen  más  gratos  sus 
dias;  ve  la  luz  más  brillante,  el  cielo  de  ñn 
color  azul  más  puro,  más  poética  la  natura- 
leza, más  majestuosos  ios  mares,  más  bellos 
los  continentes,  más  hermosas  las  flores,  más 
esplendente  el  sol,  más  encantadora  la  luna. 
Al  influjo  de  su  mágico  nombre,  adquieren 
vida  los  objetos  más  inertes;  y  aunque  mu- 
dos, todos  hablan  al  corazón  del  hombre:  el 
ronco  son  de  un  insecto,  el  murmullo  de  un 
arroyo,  el  graznido  de  un  ave  se  convierten 
para  él  en  suaves  melodías. 

El  hombre  sin  la  mujer  vería  la  tierra  es 
téril,  el  Océano  sin  movimiento,  y  enmude- 
cida toda  la  naturaleza.  Sin  ella,  el  poeta  se- 
ria frió,  el  pintor  pálido,  el  escultor  no  daría 
animación  y  vida  á  sus  estatuas.  Véase,  pues, 
con  cuánto  fundamento  hemos  dicho,  que  la 
mujer  estaba  destinada  á  sembrar  de  flores  el 
camino  de  la  vida  del  hombre;  conservemos 
esta  verdad,  y  que  ella  nos  sirva  para  reco- 
nocer los  inmensos  beneficios  que  la  mujer 
nos  proporciona,  cumpliendo  su  destino  en 
armonía  con  los  designios  de  lá  Providencia. 

IX. 

Lh  imijer  tlebe  íbriiiar  el  ooraason.  <ie  6ixs  liijos- 

Ileraos  probado  en  el  artículo  anterior  (jue 
una  de  las  necesidades  inherentes  al  destmo 
de  la  mujer,  es  hacer  más  dulce  y  tolerable 
la  vida  del  hombre:  vamos  ahora  á  demostrar 
con  fe  y  con  la  energía  de  una  íntima  convic- 
ción, que  la  muje^r  está  llamada  á  formar  el 
corazón  de  sus  hijos. 

Permítasenos  que  al  formular  esta  propo- 
sición, hayamos  usado  una  frase  vulgar^  pe- 
ro de  gran  significación,  y  que  no  tenemos 
inconveniente  en  admitir  en  el  sentido  de  de- 
positar en  el  alma  virgen  y  candorosa  del  ni- 
ño la  semilla  de  una  sana  y  rígida  moral,  los 
fundamentos  de  la  justicia,  el  discernimien- 
to del  bien  y  del  mal,  el  amor  á  la  virtud,  y 
la  compasión  para  todas  las  desdichas  y  mi- 
serias sociales. 

Viven  en  el  error,  según  mi  humilde  enten- 
der, los  filósofos  y  moralistas  dados  al  fata- 
lismo, que  creen  que  el  hombre  nace  tal  cual 
ha  de  ser  en  las  sucesivas  edades;  que  lleva 
al  salir  á  luz  el  germen  de  su  bondad  ó  per- 
versidad, de  sus  buenas  ó  malas  costumbres, 
de  sus  virtudes  ó  vicios;  que  por  diferente 
que  sea  su  educación,  la  atmósfera  moral  en 
que  viva,  el  ejemplo  de  sus  mayores,  seftuirá 
desenvolviéndose  con  arreglo  á  las  condioio- 
nes  de  su  ser,  de  su  propia  individualidad,  y 
que  dará  el  fruto  que  proporciona  una  mala 
yerba,  cuya  naturaleza  no  puede  modificar- 
se, cualesquiera  que  sean  el  terreno,  la  tem- 
peratura y  demás  circunstancias  que  infla - 
yan  en  su  desarrollo.  En  apoyo  de  su  opinión 
aducen  algunos  hechos  de  hijos  desnaturali- 
zados, procedentes  de  virtuosos  padres,  que 
han  deshonrado  su  buen  nombre  con  su  vida 
licenciosa^  con  sus  aviesas  inclinaciones  y 
criminal  conducta. 


LA  FAMILIA 


389 


¡Idea  desconsoladora  para  la  hamanidad, 
si  ifnera  oierta!  Necesario  era  en  tal  caso  creer 
que  habla  en  !a  especie  humana  individuos 
considerados  como  reprobos  ó  malditos,  que 
llevasen  en  su  frente  el  sello  de  su  infamia  y 
desventura;  y  otros  predilectos  del  Creador, 
qne  ostentasen  en  su  fisonomía  el  lugar  pre- 
ferente qno  habían  merecido  en  sus  altos  é 
inescrutables  designios.  Si  aceptásemos  este 
funesto  principio,   ¡qué  idea  tan  humilde  y 

f>oco  ventajosa  tendríamos  que  formarnos  de 
a  justida  de  Dios,  que  al  azar  y  sin  motivo 
alguno  legítimo  distribuía  ciegamente  la  des- 
f^Tücm  como  la  ventura,  la  virtud  como  el  vi- 
cio, la  moralidad  como  la  inevitable  tenden- 
cia al  crimen! 

No:  repugna  a  la  infinita  perfección  de 
Dios,  al  que  es  fuente  de  todo  bien  como  de 
toda  virtud,  esta  creencia,  por  fortuna  encar- 
nada en  pocos  hombres,  que  se  han  dejado 
llevar  de  las  apariencias  de  algunos  hechos 
excepcionales,  generalizándolos  con  incom- 
parable ligereza  y  convírtiéndolos  en  funda- 
mento de  tan  funesto  error. 

Es  cierto  que  nacemos  con  determinadas 
condiciones  de  organización  que  han  de  in- 
fluir en  nuestras  impulsiones  instintivas,  en 
la  vehemencia  de  nuestros  sentimientos  y  pa- 
siones. Es  también  innegable  que  las  facul- 
tades de  nuestra  inteligencia  están  más  6  me- 
nos desenvueltas  en  cada  individualidad,  y 
que  como  potencias  virtuales  nos  dan  mayor 
o  menor  aptitud  pam  cierto  género  de  traba- 
jos, para  un  orden  determinado  de  ideas  y 
sentimientos.  Pero  estas  condiciones  inheren- 
tes á  nuestra  individualidad,  nos  dan  solo 
inclinaciones  subordinadas  á  la  razón  y  á  la 
voluntad,  que  no  debe  resolverse  en  el  senti- 
do del  bien  ó  del  mal,  sino  en  virtud  de  sus 
inspiraciones. 

Forzoso  es  confesar  que  el  liombre  con  las 
numerosas  variedades  que  ofrecen  sus  facul- 
tades intelectuales  y  sensoriales,  á  no  ser  en 
grandes  trastornos  de  la  organización  6  en 
violentas  emociones  mprales  que  pueden  con- 
siderarse como  enfermedades  del  espíritu,  es 
dueño  de  sus  acciones,  arbitro  de  sus  obras, 
y  qne  tiene  la  libertad  moral  necesaria  para 
decidirse  en  el  sentido  del  bien  ó  del  mal;  que 
en  la  generalidad  de  los  casos  se  abandona  al 
vicio,  conociendo  BU  extravío,  se  entrega  al 
crimen  con  cabal  conocimiento  de  su  culpa- 
bilidad, y  cediendo  su  débil  voluntad  á  la  sa- 
tisfacción de  ruines  y  mezquinas  pasiones. 

Este  es  el  modo  de  pensar  y  sentir  de  la 
humanidad;  este  es  el  grito  de  la  conciencia 
humana,  por  más  que  haya  querido  oscure- 
cerse ó  desfigurarse  por  los  que,  llevados  de 
una  infundada  y  mal  entendida  compasión, 
quisieran  borrar  todos  los  crímenes  y  abolir 
todos  los  castigos  así  morales  como  aflictivos. 

Estos  filántropos,  que  adulan  al  hombre  en 
vez  de  corregirle,  que  le  halagan  en  vez  Je 
mejorarle,  que  justifican  su  perversidad  en 
vez  de  censurarla,  demuestran  evidentemen- 
te el  incompleto  estudio  que  han  hecho  del 
corazón  humano. 


Jarse  lo 
melto 
^^as- 


o 

o 


Consulten  los  que  así 
cia,  exentos  de  toda  prf 
contestará,  á  no  dudar! 
ne  la  responsabilidad  nc 
se  inclina  á  sabiendas  I 
mal,  con  el  necesario  d 
dolé  de  sus  acciones  y 
que  solo  en  casos  excej 
mientos  orgánicos  ó  de  grandes  pertui-bacío-'^ 
nes  morales  que  cambian  el  modo  de  ser  de 
la  individualid,  puede  asentirse  á  que  so  le 
considere  en  ciertos  hechos  irresponsable. 

No  creemos  malogrado  el  tiempo  que  he- 
mos empleado  en  estas  breves  consideracio- 
nes, para  venir  á  probar  el  influjo  que  pue- 
den ejercer  las  madres  en  formar  los  senti- 
mientos, el  corazón  de  sus  hijos. 

Y  á  decir  verdad,  ¿quién,  como  ellas,  pue- 
de desde  la  cuna  impiímir  en  su  alma  las  dul- 
ces afecciones  que  constituyen  la  base  de  la 
felicidad  humana!  (Quién,  como  ellas,  puede 
infundirles  el  sentimiento  religioso,  el  nmor 
á  la  familia  y  el  deseo  de  hacer  bien  á  los 
desdichados! 

El  niño  tiene  una  gran -tendencia  á  la  imi- 
tación, repite  lo  que  ve,  y  por  esta  razón  ob- 
servamos en  la^  familias  que  los  hijos  reme* 
dan  los  movimiento^  los  ademanes,  y  hasta 
la  modulación  de  la  voz  de  sus  padres,  y 
principalmente  de  las  madres,  que  están  más 
cerca  de  ellos,  y  son  un  constante  ejemplo, 
una  imagen  donde  dirigen  y  concentran  la 
acción  de  sus  sentidos. 

Esta  decidida  propensión  que  ofrece  el  ni- 
ño, principalmente  en  sus  primeros  años,  nos 
da  fácil  razón  de  la  intervención  que  tiene  el 
ejemplo  en  nuestras  ulteriores  costumbres,  y 
de  la  parte  que  cabe  á  las  madres  en  dar  con- 
veniente dirección  á  los  sentimientos  de  sus 
hijos. 

Fkahcisco  Alonso  y  Bubio. 

(España.) 

(Coniinttard.) 


LA  ESTRELLA  DE  LA  TARDE. 

•  (Imitación  DE  Belgas.) 

Rccogo  8u  luz  hermosa 
Ya  presto  á  eepinir,  el  dio, 
Y  apai-czco  silenciosa 
Para  velar  su  agonía . 

Kifia  bella, 
Soy  amada  del  rey  astro: 

De  sn  huella 
Sigo  el  luminoso  rastro; 
Y,  aunque  siempre  envuelta  en  sombra, 
Hago  de  su  amor  alarde: 
Su  compañera  me  nombra; 
Soy  la  estrella  de  la  tarde. 

Desde  lo  alto  de  los  ciclos 
Siguiendo  mi  eterno  giro, 
Presa  do  amantes  desvelo.*) 
En  tu  ventana  te  miro. 

No  así  pones: 
Puesto  que  el  amor  te  guarda 

Dnlcea  bienes^ 
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homb^^^  el  porvenir  aguarda. 
o  te  aflijas  én  *f ti  datió, 
fi  deficonfles  cobarde, 
Yo  desde  aquí  te  acompafio; 
Soy  la  estrella  de  lá  tarde. 

A  )a  noche  pediremos 
Que  aTÍYo  el  paso  tardío, 
Para  que  oq  calma  pensemos 
Tú  en  tu  gol  y  yo  en  el  mió. 

Quien  la  llama 
De  amor  siente  con  delicia, 

Mi  luz  ama 
Porque  al  amor  es  propicia. 
No  extraíles  que  con  empeflo 
El  alma  mi  luz  aguarde 
Paiti  sacudir  el  sueño; 
Soy  la  estrella  do  la  tardo. 

tíl  cuerpo  durante  el  dia 
Se  agita  exento  de  calma: 
Lucha  y  movimiento  ansia; 
Mas  duerme  entretanto  el  alma; 

Y  así  cuando 

El  cuerpo,  á  su  vez,  reposa,    ' 

Despertando 
Va  el  alma,  de  vid^  ansiosa. 
Levanta  al  cielo  sos , o  jos  > 
Porque  mi  luz  la  resguarde, .. 

Y  yo  calmo  sus  enojos; 
Soy  la  estrella  de  la  tarde. 

Traigo  sueño  delicioso 
Al  cuerpo,  y  al  alma  vldíi; 
Silencio,  paz  y  reposo 
A  la  tierra  adormecida: 

Mis  fulgores 
Doy  á  las  ascuas  del  rio, 

Y  á  Jas  flores 

Y  áios  árboles,  rocío. 

,  Mas  ¡ayl  que  el  postrer  reflejo 
>    Del  sol  que  á  lo  lejos  arde, 
Me  llama  y  de  tí  me  alejo: 
Soy  la  estrella  do  la  tarde. 

J.  M.  KOA  BÁRCEKA. 
(México.) 

CUENTOS  GOLOR^DE  HISTORIA. 

POE  BAMON  VALLE. 

(Continúa^) 

XXL 

Con  ayes  y  lamentos  resonaban  los  ecos  de 
los  alrededores;  el  Pastor  Uorando  y  mesán- 
dose los  cabellos  recorría  aquellos  lugares 
quejándose  en  voz  alta.     - 

— Yo  tengo  la  culpa,  decía,  yo  debí  pre. 
verlo;  debí  habérmelo  llevado  cuando  aún 
era  tiempo. 

Entre  tanto  -alegre  y  retozón  bajaba  Rodolfo 

Sor  aquellas  pendientes  resbaladizas,  burlán- 
ose  el  mismo  de  sus  antiguos  temores.  Ar- 
turo, desde  abajo,  lo  aplaudía,  'y  lo  animaba 
siempre  que  habia  g^ite  dar  un  saltó  peligro- 
so» y  aún  no  era  mediodía  cuando  ambos  her- 
manos se  abrazaban  entre  risa^  y  contento. 


No  se  detuvo  mucho  en  aquellas  expansio- 1  samiento. 


nes  y  corriendo  se  fué  al  gran  lagOi  objeto  de 
su  iíusion,  y  después  de  haberse  bañado  f  aé 
á  descansar,  bañándose  también,  al  canee 
que  se  ensanchaba,  largo  un  poco  más^  que 
su  cuerpo,  y  tan  alto  como  él,  cuando  él  es- 
taba acostado. 

Cansado  y  rendido  por  la  fatiga,  durmió 
esa  noche  con  un  sueño  profundo,  pero  agi- 
tado, y  al  siguiente  dia  comenzó  de  nuevo 
sus  placeres  favoritos. 

Después  de  algunos  días  fué  á  buscar  á  Ar- 
turo á  su  pradito,  y  no  dejaron  de  entriste- 
cerse hablando  del  Pastor  á  quien  habían 
abandonado. 

— Y  si  vieras,  hermano,  dijo  Rodolfo,  me 
pasa  una  cosa.  Tú,  que  tienes  más  tiempo 
aquí,  dame  un  remedio. 

— Habla,  y  no  dudes  que  lo  encontraremos. 

—Pues  mira:  cuando  deseo  ardientemente 
algo,  me  j)arece  lo  más  hermoso  del  mundo; 
pero  al  momento  de  conseguirlo,  la  posesión 
le  quita  la  hermosura  que  le  había  prestado 
la  esperanza. 

— No  me  habia  dado  cuenta  de  ello;  pero 
á  mí  me  pasa  lo  mismo. 

— íY  qué  haremos,  hermano? 

—Oh,  es  muy  sencillo.  Gocemos  con  la  es 
peranza  y  con  el  deseo,  y  así  que  la  realidad 
nos  desengañe  busquemos  nuevos  deseos  y 
nuevas  esperanzas. 

— ¡Que  recurso  tan  triiste,  hermano!  Eso 
equivale  á  no  gozar  si  no  con  lo  que  no  exis- 
te   Eso  es  no  hallar  goce  sino  con  lo  qne 

no  tiene  ser. 

— ¡Cuidado!  no  vayas  á  arrepentirte  de  ha- 
ber venido. 

— Ob,  no  lo  creas;  lo  que  quisiera  es  cam- 
biar las  condiciones  de  lo  qjje  me  rodea. 

— Es  decir,  quisieras  estar  aquí  y  no  estar. 

—¿Pues  no  ves,  Arturo,  que  esta  atmósfe- 
ra cansa,  y  que  lo  que  más  se  ha  deseado  es 
lo  que  después  causa  más  fastidio? 

—Si  habías  de  venir  á  entristecerme,  más 
valia  que  no  hubieras  venido. 

— iPues  qué,  no  notabas  lo  que  te  digo,  sin 
que  yo  te  lo  dijera? 

— Sí;  pero  hacia  por  olvidarlo  y  por  no  fi- 
jarme en  ello. 

— ¿Y-lo  conseguías? 

— Mira,  Rodolfo:  aunque  sin  verlo  con  to- 
da claridad,  como  me  lo  ñas  hecho  reflexio- 
nar, hubo  un  momento  en  que  todas  mis  an- 
sias eran  por  salir  de  aquí.  Vosotros  estabais 
allá  arriba 

— íY  por  que  no  subiste? 

— ¡  Ay!  lo  intenté  y  no  pude,  y  convencido 
de  mi  impotencia,  me  puse  á  llorar. 

— ¿Aquí? 

— Hasta  que  logré  aturdirme  y  no  pensar. . . . 
[y  ahora  tú  vienes  á  amargarme  de  nuevo  la 
vida! 

— ¡Si  hubieras  visto,  hermano,  lo  que  yo 
vi  á  la  luz  de  la  linterna! 

— Calla,  cállate;  no  pienses  en  eso. 
— Ya  me  habia  olvidado  por  completo,  pe- 
I  ro  desde  anoche  me  persigue  este  tenae  pen- 
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-^Pues  mira,.  Rodolfo,  eres  tin  imbécil;  si 
yo  hubiera  visto  lo  que  viste  tú,  no  hnbiera 
bajiido. 

— Pues  á  la  verdad  mayor  fué  tu  tontería 
con  no  haber  qnerido  ver.  Porque  si  tú  no 
bajas,  yo  no  hubiera  venido. 

— Mas  valia,  ¡para  esto! 

— iQué  ingrato  eres! 

— Pero,  en  fin,  dijo  Arturo  bruscamente,  y 
en  tono  de  enojo,  aunque  en  realidad  porque 
qneria  dar  otro  giro  á  la  conversación,  jqué 
f  aé  lo  que  viste  con  la  luz  de  la  linterna? 

También  Rodolfo  hizo  un  esfuerzo  para  do- 
minarse, y  contestó: 

— ^En  realidad  no  me  acuerdo  bien;  algo  de 
de  lo  que  estoy  palpando 

—Y  dime,  interrumpió  el  chiquintin,  ¿con 
esa  luz  maravillosa  no  viste  algún  camino  pa- 
ra 'salir  de  aqull 

— Sí;  y  á  la  verdad  no  más  uno. 

— jPor  dónde  estaba?  preguntó  con  ansie- 
dad: 4te  acuerdas? 

^— Oh,  muy  bien. 

*-^iPor  dónde  estabaf 

— Por  el  aire. 

— jOómo ! 

— Sí,  así  era;  de  modo  c^ue  á  no  tener  alas. . . . 

— ¡A  bien  que  yo  no  pienso  todavía  salir  de 
aquí. 

— Ni  yo  tampoco. 

•-^Paes  entre  tanto,  estamos  perfectamente 
donde  estamos. 

-7-No;  yo  estoy  mejor  en  el  lago. 

— rTonto,  dijo  Arturo  procurando  dar  á  es- 
ta palabra  un  tono  de  chanza  y  de  cariño, 
¿qué  haórá  como  el  pradito? 

—No  íe  lo  envidio;  mi  lago  es  mucho  me- 
jor. 

— También  yo  aquí  tengo  aguas  cristalinas 
para  bañarme. 

— Pgies  también  yo  allí  tengo  céspedes  y 
flores. 

—¡Oh  y. qué  dia  he  pasado  ayer!  ¡Sí  encon 
traba  novedad  en  lo  que  todos  los  dias  veo! 

— La  primera  vezquejiablemos,  yo  tendré 
maravillas  que  contarte. 

-;-Tpues  hasta  entonces 

-  -Pues  hasta  luego. 

Ylos  dos  hermanos  se  separaron  forman- 
doseí  mil  ilusiones  para  pasar  el  dia. 

Viendo  su  volubilidad  y  sus  contradiccio- 
nes; se  echaba  de  ver  desde  luego,  que  no 
era  elPasfor  quien  los  estaba  dirigiendo. 

XXII. 

« 

Si  cada  uno  de  los  niños  se  hubiera  inte- 
rrogado sobre  su  deseo  de  permanecer  ó  de 
salir  de  aquel  barranco,  es  seguro  que  allá, 
á  6Q8  solas  y  en  ciertos  niomentos  de  fran- 
queza^  no  hubieran  vacilado  en  su  respuesta; 
pero  uno  delante  del  otro,  por  nada  de  este 
mundo  se  hubiera  atrevido  á  filosofar,  como 
el  din  en  que  por  vez  primera  se  vIf»ron  allá 
abalo,  y  si  esa  vez  hablaron  con  sencillez,  fué 
debido  á  su  inexperiencia  y  á  que  se  encon- 
traban, novicios. 

Ahoi'a  por  el  contrario,  uno  al  otro  se  ani- 


maba; uno  al  otro  procuraba  manifestarse  lo 
más  contento  posible,  y  jamás  habían  vuelto 
á  hablar  hada  del  Pastor  ni  de  cosas  del  Pas- 
tor. 

Habían  recorrido  casi  tpdos  los  cotítornos 
de  aquel  recinto;  no  había  bosqúebillo  en  qué 
no  se  hubieran  saturado  de  perfumes,  ni  fru- 
tal del  cual  no  hubieran  comido,  ni  muelle 
césped  que  no  les  hubiera  servido  ó  de  al- 
fombra para  correr  ó  de  lecho  para  reposar, 
y  con  frecuencia  se  reunían  para  referirse  sus* 
nuevas  excursiones. 

En  cuanto  al  Pastor,  él  hacia  lo  que  antes 
había  hecho  Rodolfo,  y  de  cuando  en  cuan- 
do venia  á  la  orilla  de  la  hondonada,  para 
hablar  á  los  niños;  pero  éstos  hacian  como 
que  no  le  oían,  ó  no  le  oían  en  realidad,  por- 
que se  tapaban  fuertemente  los  oídos.  De  to- 
dos modos,  el  hecho  era  qué  se  hacian  sordos 
á  sus  voces. 

Un  dia  el  Pastor,  inclinando  su  cuerpo  ba- 
cía el  abismo,  aun  con  riesgo  propio,  prdeu* 
raba  mirar  donde  estaban  sus  antiguos  alum- 
nos, para  hablarles  por. la  centésima  vez.  Ya 
sus  OJOS  habían  recorrido  los  máa  pequeüos 
rincones,  y  ya  se  cansaba  de  buscarlos,  cuan- 
do los  vio;  estaban  muy  cerca  de  éí,  pero 
siempre  muy  abajo: 'Rodolfo  quedaba  hacia 
la  derecha  y  al  lado  contrario  quedaba  Ar* 
turo. 

Ellos  entre  sí  no  s0  veían  á  causa  de  la  con- 
figuración del  terreno,  pero  el  guía  pudo  al- 
ternativamente contemplarlos. 

Quiso  hablarles,  quiso  gritar  y  no  pudo;  el 
doloroso  espectáculo  que  tenia  ante  sus  ojoe 
oprimía  su  pecho  y  su  garganta;  le  faltaba  la 
voz,  y  solo  ahogados  suspiros  acompañaban 
sus  lágrimas.  ' 

Rodolfo,  en  cuyo  rostro  hablan  comenza- 
do á  apareóer  síntomas  de  vejez  desde  que 
estuvo  en  poder  del  Dragón,  estaba  ahora  he- 
cho un  viejo  completo.  Sus  ojos  estaban  hun- 
didos, 6U  piel  seca,  y  algunos  cabellos  blan- 
cos empezaban  á'nsomár  entre  su  profusa  ca- 
bellera. 

El  aspecto  de  Arturo  causaba  mayor  lás- 
tima. Aquel  óhiquitSn*  vivaracho  y  ále^ 
conservaba  todos  los  rasgos  dé  la  niñez,  más 
cada  uno  de  ellos  alterado. 

Brillaban  sus  ojos,  pero  no  con  luz  pura  y 
tranquila  como  antes,  sino,  por  decirlo  así, 
á  relámpagos,  que  á  su  apacible  fisonomía 
daban,  intermitentes,  un  tinte  feroz  y  repul- 
sivo. Su  rostro  conservaba  cierta  frescura, 
pero  como  sus  formas  habían  perdido  su  re- 
dondez, aquella  frescura  en  formas  rio'  tur- 
gentes formaba  un  contraste  que  hería  los 
ojos.  Sus  movimientos  rápidos  eran  ahor^ 
movimientos  perviósos,  y  la  palidez  da  su 
frente  hacia  desear'igual  palidez  en  sus  me- 
jillas, pues  mejor  les  hubiera  estado,  que  no 
el  color  opaco  y  manchado  que  las  som- 
breaba. 

El  guía  hizo  vanos,  esfuerzos  por,  dar  si- 
quiera un  grito,  que  le  hubi(^ra  jservido  de 
desahogo,  y  los  niños,  continuando  en  su  ex- 
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corsiori,  prontoJe  volvieron  la  espalda  y  se 
alejaron. 

¡Haber  estado  tan  cerca  del  Pastor  y  no 
haber  podido  el  Pastor  hablar! 

El  se  retiró  también,  lleno  de  lágrimas,  y 
dorante  varios  dias  no  se  atrevió  á  volver  á 
las  orillas  de  la  hondonada  para  procurar  ha- 
blarles. 

Una  noche  se  dijo: 

— Está  oscuro,  no  los  veré,  pero  les  haré" 
oir  mis  voces.  ¡Oh!  yo  les  pintaré  el  estado 
en  que  se  encuentran;  el  dolor  me  hará  elo- 
cuente y  no  dudo  que  serán  dóciles.  Yo  sien- 
to que  mi  convicción  sq  infiltrará  en  sus  co- 
razones y  que  mi  llanto  provocará  el  suyo. 

T  así  hablando  comenzó  á**descender  de  la 
montaña  para  llegar  al  camino,  g^ue  como  se 
recordará  dividía  de  este  el  precipicio. 

Pero  sin  cesar  en  su  monólogo  de  repente 
emprendió  de  nuevo  la  subida  siempre  ani- 
mándose á  bajar  para  hablarles. 

— Sí,  decia,  es  preciso  ir;  no  hay  que  per- 
der tiempo. 

Y  continuaba  retrocediendo. 

Era  ¡pobre  viejo!  porque  había  concebido 
tan  grande  esperanza-r-y  aquella  esperanza 
era  su  vida — que  no  quería  verla  desvanecer- 
se en  un  momento. 

Por  esto  era  que,  sin  darse  cuenta  de  lo 
que  estaba  haciendo,  ya  avanzaba,  ya  retro- 
cedía, hasta  que  por  fin,  remontando  la  fal- 
da de  la  montaña,  se  dejó  caer,  más  bien  que 
sentarse,  debajo  de  un  árbol,  repitiendo 
siempre: 

— Sí,  debo  ir,  yo  los  convenceré;  no  es  po- 
sible ^ue  ahora  me  resistan. 

Y  sin  embargo,  no  se  movía. 

Mientras  el  anciano  se  encontraba  entrega- 
do á  aquella  excitación  febril,  Hodolfo  dor- 
mía profundamente,  pero  fué  despertado  por 
unos  gritos  lamentables  en  los  que  pronto 
reconoció  el  acento  de  su  hermano.  Se  levan- 
tó á  toda  prisa  y  corrió  hacia  el  pradito;  pe- 
ro la  oscuridad,  era  tan  profunda  que  no  le 
era  posible  caminar  sino  muy  despacio. 

Guando  dirigiéndose  por  la  voz,  pudo  lle- 
gar, se  tropezó  con  el  cuerpo  de  Arturo.  Es- 
taba tendido  en  tierra  y  sus  gritos,  ya  de 
dolor,  ya  de  espanto,  se  sucedían  con  fre- 
cuencia.. 

— Arturo,  hermano,  aquí  estoy,  ¿qué  tie- 
nes! 

— ¡Ah!  bendito  sea  Dios  que  viniste.  Aquí, 
hermano,  a^uí.  Mira  lo  que  tengo. 

— i  Ver?  Si  ai)énas  puedo  distinguirte.  Ex- 
plícame, qué  sientes. 

— No  se;  no  puedo  explicarlo.  Si  no  me 
ayudas,  creo  que  me  moriré. 

Rodolfo  se  desesperaba;  tomaba  las  manos 
del  chiquitín  y  las  oprimía  contra  su  pecho, 
pero  éste,  en  movimientos  convulsivos,  se  las 
arrancaba,  y  continuaba  revolcándose  en  la 
tierra. 

— ¡Hermano!  ¡hermano!  gritaba  Arturo. 

—¡Oh  si  hubiera  luz!  ¡Si  pudiera  ver  qué  es 
lo  que  te  atormenta. . . . ! 

—Pues  míralo;  aquí,  aquí  está. 


Rodolfo  levantó  la  vista  al  cielo,  pero  ape- 
nas una  que  otra  estrella  cintilaba  inquieta» 
como  si  se  burlara  de  los  que  dejaba  á  os- 
curas. 

En  aquellos  momentos  se  oyó  la  voz  del 
Pastor,  que  al  fin  se  había  decidido  á  bajar  a 
hablarles. 

— Pronto,  Pastor,  Pastor,  ¡la  linterna!  gri- 
tó Rodolfo,  feliz  en  haber  encontrado  este 
último  recurso. 

Un  instante  después  brilló  un  vivísimo  re- 
lámpago perpetuo,  que  bañó  con  sus  clari- 
dades el  abismo. 

Rodolfo  retrocedió  espantado;  lo  que  al 
chiquitín  atormentaba  era  una  serpiente  que 
se  había  abrazado  de  su  cuerpo  y  le  mordía 
el  corazón.  Se  echó  en  cara  su  cobardía  y 
avanzó  para  socorrer  á  su  hermano;  pero  vol- 
viendo la  vista  á  sí  mismo,  vio  que  también 
una  víbora  estaba  mordiéndole  las  entrañas, 
aunque  hasta  entonces  no  habia  sentido  nin- 
gún dolor. 

Pero  á  la  luz  de  la  linterna  sí  lo  sintió  y 
bien  agudo,,  y  dejándose  caer  en  el  sitio  en 
que  se  hallaba,  se  echó  á  llorar,  pugnando 
por  arrancar  de  sus  entrañas  á  aquella  ser- 
piente. 

También  Arturo  se  habia  sentado,  y  ^acal- 
mado, aunque  con  suma  tristeza,  le  dijo: 

—Es  inútil,  hermano:  mientras  no  salga- 
mos de  aquí,  este  poderoso  reptil  no  cesará 
en  su  tarea. 

La  luz  continuaba  inundando  de  vivas  cla- 
ridades todos  los  contornos,  y  Rodolfo,  cada 
vez  más  atemorizado,  pudo  reconocer  de  cer- 
ca que  se  hallaba  entre  aquellos  horrores  que 
había  contemplado  desde  arriba;  y  recogién- 
dose sobre  sí  mismo  procuraba  ocupar  elme- 
nor  lugar  posible. 

Arturo  fué  recorriendo  muy  despacio  y 
con  tristeza  creciente  aquella  habitación  que 
habia  escogido,  y  aunque  su  espíritu  se  no- 
rrorizaba,  su  rostro  no  se  contraía  ni  se  mo- 
vía ninguno  de  sus  miembros. 

Ambos  contemplaban  las  llagas  de  que  sus 
cuerpos  estaban  llenos,  y  en  vano  hubieran 
querido  huir  el  cieno  sobre  el  que  descansa- 
ban, porque  los  rodeaba  por  todas  partes. 

— Hijos  míos,  exclamó  el  Pastor  después 
de  un  gran  silencio  con  el  cual  qnl^o  darles 
tiempo  para  que  consideraran  su  situación: 
ino  queréis  salir  de  tan  miserable  estado! 

Como  movidos  por  un  resorte  se  levanta- 
ron ambos,  y  procurando  no  tocar  los  obje- 
tos que  iban  encontrando,  llegaron  á  donde 
comenzaba  la  pendiente. 

Arturo  con  lentitud,  Rodolfo  con  enérgi- 
cos movimientos  nerviosos,  procuraron  re- 
montarla, pero  así  uno  como  otro,  cuando 
habia  logrado  subir  algo,  volvía  á  rodar  has- 
ta el  fondo  del  abismo. 

En  uno  de  estos  momentos,  en  que  la  caí- 
da siendo  simultánea,  los  habia  reunido,  se 
miraron  fijamente,  y  después  se  abrazaron, 
ocultando  Arturo  la  cabeza  en  el  pecho  de  su 
hermano,  y  reclinándola  Rodolfo  en  el  hom* 
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bro  del  chiquitín,  y  lloraron,  lloraron  amar- 
gamente. 

—Hermano,  no  podemos  nosotros  solos, 
dijo  éste,  y  volviendo  la  cabeza  y  fijando  la 
vista  en  el  Pastor,  que  con  insistencia  soste- 
nía la  linterna  sobre  sus  cabezas,  le  gritó: 

— Pastor,  maestro,  sácanos  tu  de  aquí. 

— Ay,  hijos,  yo  tampoco  pnedo . .  ¿que 

podría  hacer  por  vosotros . . . .  ?  Yn  veis,  soy 
impotente. 

— rPaesentóncHS,  exclamó  Arturo  cambian- 
do súbitamente  su  tristeza  en  cólera,  ¿para 
qué  nos  has  alambrado  con  esa  luz  aborreci- 
ble? Eramos  dichosos  sin  ver  lo  que  nos  ro- 
deaba; desde  hoy  no  podremos  tener  un  solo 
instante  de  contento. 

£1  Pastor  comenzó  á  retirar  lentamente  la 
linterna. 

— i  Y  ahora  para  qué?  volvió  a  gritar  Artu- 
ro: aunque  nuestros  sentidos  nos  engañen, 
nuestro  espíritu  continuará  viendo  la  rea- 
lidad. 

Cuando  se  apagó  la  linterna,  pudieron  ver 
que  ya  el  sol  estaba  muy  avanzado  en  su  ca 
rrera;  las  flores  volvían  á  sonreir  y  las  aguas 
á  aparecer  cristalinas. 

Entretanto  los  niños  caminaban  cabizba- 
jos, y  sin  alzar  la  cabeza  tomó  Arturo  la  pa- 
labra: 

— Oye,  hermano,  ¿qué  no  será  fácil  olvi- 
dar  ! 

-^Haremos  la  experiencia,  contestó  Ro- 
dolfo. 

{VonUnuará.) 

TOQTJE- 

Inédita  . 

¿Do  está  Iti  enredadera,  que  no  tiende 
como  nn  penacho  sa  verdor  oscnro 
sobro  la  tapa  gris?  La  yedra  prendo 
BU  triste  harapo  al  ulcerado  muro. 

¿Do  está  césped  gentil,  que  no  tapiza 
la  tierní  en  torno  del  desierto  albergue? 
G«al  ralo  tcIIo  que  el  paror  eriza, 
salvaje  esparto  en  derredor  se  yergnc. 

¿Do  está  el  árbol  simbólico  y  risueño 
que  un  tiempo  fué  para  el  lacerto  jírn^ 
para  el  ave  palacio,  para  el  sueño 
canción  de  arrullo  y  para  el  viento  lira? 

Tronco  desnudo,  baja  el  doblo  azoto 
de  la  llovía  y  del  ábrego,  so  eleva: 
aguarda  aán  que  do  su  costra  brote 
arrollada  y  derecha  la  hoja  nueva. 

Y  abierto  en  cruz  como  eu  sefial  do  dnclo, 
semeja  en  medio  de  la  hierba  lacia 
un  esqueleto  que  levanta  al  cielo 
sos  secos  brazos,  implorando  gracia. 

¡Oh  linfas  gratas  al  sauz  doliente! 
¡unan  lentas,  cuan  mermadas,  cuan  distintas, 
cnán  lánguidas  os  miro  al  sol  poniente 
de  cuyas  luces  reflejáis  las  tintas! 

Cqál  so  arrastra  en  el  fondo  del  barranco 
vuestra  corriente  por  las  piedras  rota, 
bajo  el  vapor  que,  como  el  humo  blanco 
del  perfumero  en  el  santuario  flota! 

¡Oh  infausta  soledad,  que  eres  ejemplo 
4e  omdanza  y  dolor!  ¡Con  qué  sombrío, 


con  qu6  punzante  júbilo  contemplo* 
¡ay!  que  tu  cambio  corresponda  al  mió! 

Salvador  Díaz  Mxbok. 

(México.) 

LA  MAGDALENA. 

A  mi  antiguo  y  querido  ami- 
go; mejor  dicho,  á  mi  hermano, 
el  distinguido  escritor  D .  Fran> 
cisco  Bosa. 

Testimonio  de  afecto  y  de  es- 
timación. 

LrUIA  MALAHCO. 

Bethania,  es  una  pequeña  aldea  que  está  á 
tres  cuartos  de  legua  de  la  ciudad  de  Jeru- 
salem. 

En  esta  pequeña  aldea,  situada  sobre  una 
colina  verde,  risueña,  á  cuyo  pió  corre  un  ba 
rranco  sombreado  por  algarrobos,  por  alnaen- 
dros  y  por  palmeras,  hubo  hace  mil  ochocien- 
tos y  tantos  años,  una  hermosa  casa  de  cam- 
po, donde  vivia  una  familia  rica  y  dichosa, 
compuesta  de  Siró,  Eufrasia  y  tres  hijos  su- 
yos llamados  Marta,  María  y  Lázaro. 

lia  familia  conservaba  entre  sus  haberes, 
un  magnifico  castillo  nombrado  Magdalo,  dis- 
tante como  treinta  leguas,  cerca  del  Lago  de 
Tiberiades. 

María,  la  menor  de  los  tres  hermanos,  era 
una  joven  de  diez  y  ocho  años,  con  la  hermo- 
sura ardiente  de  una  oriental,  una  especie  de 
Juno  hebrea  de  formas  mórbidas  y  sensua- 
les: su  rostro  tenia  el  tinte  del  trigo  desnudo 
claro,  sonrosado  con  ese  tono  que  produce 
un  licor  rojo  en  una  copa  de  cristal  mate;  sus 
ojos,  como  diamantes  negros,  eran  grandes, 
rasgados,  dulcemente  velados  por  abundan- 
tes pestañas  largas,  rizadas;  su  nariz,  recta, 
corta  y  poco  afilada,  estaba  modelada  con 
mucha  gracia;  sus  labios,  nacarados,  grue- 
sos, húmedos  y  aterciopelados,  se  abrian  con 
notable  encanto,  dejando  ver  una  dentadura 
menuda,  pareja  y  blanca;  tenia  una  gran  ca- 
bellera undosa,  de  un  oscuro  y  luciente  co- 
lor castaño;  su  cuerpo  acusaba  las  líneas  ar- 
mónicas esculturales  de  la  estatua  más  per- 
fecta y  más  atractiva;  sus  brnzos,  vigorosos 
y  torneados,  presentaban  la  mncisezy  el  bri- 
llo que  tiene  el  mármol. 

Se  untaba  el  cuerpo  con  óleo,  que  la  man* 
daban  de  Mi  tele  te,  que  ponía  su  cátis  suave 
y  muy  perfumado;  se  pintaba  las  órbitas  de 
los  ojos  con  asuídj  que  recogían  para  ella  en 
los  jardines  del  alto  Egipto  y  quedaban  sus 
ojos  sombreados,  más  grandes  y  de  una  mis- 
teriosa profundidad;  se  lavaba  las  manos  con 
k?iol,  que  mandaba  traer  del  Yemen  y  de  la 
Persia  y  quedaban  sus  pequeñas  uñas  color 
de  rosa  y  su  encarnación  blanda,  lisa  y  fina,  . 
como  de  raso. 

Vestía  al  uso  de  las  damas  judías  que  os- 
tentaban más  lujo  y  más  elegancia:  de  hilo 
de  Sérica,  eran  sus  tocas,  sus  velos  y  sn» 
blancas  túnicas  interiores;  de  las  sedas,  los 
bordados  y  las  más  exquisitas  púrpuras  que 
fabricaban  Sidon  y  Tiro,  eran  sus  túnicas  ex- 
teriores, sus  benaas  y  grandes  mantos;  en 
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Damasco  compraba  sus  cintas,  sas  bandaa, 
BQB  sandalias  y  bus  turbantes;  de  Arabia  le 
traillo  sus  flores,  sas  aromas,  sus  plumns  y 
BUB  f^arzotas,  y  de  Roma  y  Grecia  la  llegaban 
SDB  joyas,  snB  dijes  y  sus  alhajas. 

Los  más  distinguidos  jóvenes  de  Bethania 
y  Jerasalem,  liacian  la  corte  á  María,  acla- 
mándola, regalándola,  dándola  serenatas  y 
levantando  floridas  enramadas  frente  á  su  ca- 
sa. Ella  al  principio,  no  amaba  á  na<lie,  ni 
contestaba  a  los  requieijros  y  galanteos  que 
BUB  muchos  adoradores  la  prodigaban:  era 
como  la  Psyquis  griega  antes  qne  Cupido  en- 
trase en  su  cámara  y  la  besara:  su  cuerpo  era 
un  mazo  de  rosas  que  parecía  haberlo  hecho 
el  destino  solo  para  enloquecer  con  sii  olorá 
loB  corazones  y  apasionarlos:  su  alma  era  un 
espíritu  magnético,  que  no  teniendo  más  in- 
tento que  el  de  seducir  y  el  de  esclavizar, 
causaba  delirios  halagadores  y  hacia  coli^m- 
br&r  abiemoayarrobamientosá  cuantosbom- 
bres  se  la  acercaban;  había  relámpagos  en  sus 
ojos  cuando  miraba  á  alguno  afectuosamen- 
te, y  habia  en  su  boca  caliente,  roja  y  jadean- 
te, promesas  misteriosas é  indefinibles,  al  (;n- 
treabrirse  para  agradar. 

Maerto  su  padre,  María  se  fué  á  Magdalo, 

&por  vivir  en  este  castillo,  la  llamaron  la 
agdalisna. 

Hizo  de  aquella  residencia  un  palacio  lleno 
de  maravillaB  y  seducciones.  Cuentan:  que 
BU  estancia  privada,  decorada  y  adornada 
con  gran  riqueza,  se  hallaba  entre  tos  jardi- 
nes; que  allí  tenía  una  alcoba  egipcia  con  un 
lecho  de  marfíl  tendido  con  colchas  persas  y 
cubierto  con  un  pabellón  de  gasa  rociado  con 
gotas  de  oro;  que  de  noche  se  asomaba  á  su 
baloon  inundada  de  luz  de  luna,  y  que  fasci- 
naba BU  presencia  como  divina:  dicen  que  to- 
caba el  salterio  y  el  arpa;  y  que  cantaba  con 
una  dulzura  infinita,  que  interpretaba  adora- 
blemente las  amorosas  trepidaciones  que  agi- 
taban su  corazón  y  las  inefables  ansias  de 
emoción  y  de  sentimiento  que  causaban  en 
BO  alma  el  más  delicioso  afán. 

María  oyó  hablar  de  Jesús  á  la  sazón  que 
él  predicaba  en  las  calles  de  Cafarnaum,  y 
alguna  vez  le  vio  pasar  seguido  de  la  multi- 
tud bajo  los  muros  de  eu  palacio.  EUa  sintió 
en  SQ  corazón  algo  desconocido,  el  desperta- 
miento de  una  cosa  radiante  que  de  repente 
había  venido  á  iluminar  las  adorables  tinie- 
blas que  tenia  en  bu  alma;  pensaba  constan- 
temente en  el  Salvador,  que  como  un  astro, 
se  interponía  entre  sus  ojos  llenos  de  anhelo 

L cuantos  objetos  gratulatorios  la  circunda- 
in  ilusionándola:  hambrienta  de  amor  y  se- 
dienta de  placentera  felicidad,  ella  que  no 
encontraba  un  hombre  digno  de  s\)s  afectos, 
habia  hallado  uno  que.  superaba  á  cuantos 
deseaba,  que  era  sin  igual,  como  los  ángeles 
qae  habían  visto  en  sus  venturosaa  horas, 
los  ojos  asombrados  de  loa  Patriarcas. 

María  estaba  en  Jerasalem,  cuando  el  Se- 
ñor andaba  por  la  ciudad  derramando  la  gran 
semilla  de  su  palabra  y  los  grandes  bienes 
de  BUS  milagros.  María  le  vio  muchas  ocasio- 


nes y  le  siguió:  presenció  bqb  portentos  de 
amor  y  sabiduría,  oyó  sus  predicaoionea  lle- 
nas de  unción  y  de  caridad,  y  comprendió 
cuánto  poder  y  misericordia  habia  en  aqnel 
corazón,  el  mayor  de  los  corazones,  y  la  gran- 
deza divina  que  había  en  esa  alma. 

Pecadora,  Hena  de  manchas,  sintió  confu- 
sión y  vergüenza  delante  del  hombre  puro 
que  afeaba,  las  llagas  espirituales,  notó  que 
su  voz  dulcísima  las  curaba,  y  confiada  en  la 
esperanza  del  cariñoso  perdón  que  otorgatA 
á  las  almas  arrepentidas,  bascaba  labora  di- 
chosa de  arrojarse  contrita  bajo  sus  plantaB. 

Un  día,  el  Señor  estaba  comiendo  en  la  ca- 
sa de  Simón  el  faiiseo. 

El  comedor  era  utia  sala  colgada  de  hermo- 
sas telas,  con  una  mesa  baja,  en  el  centro,  ro- 
deada de  lechos  cubiertos  de  espesos  tapetes, 
donde  so  reclinaban  los  comensales.  Jesús 
ocupaba  el  lugar  de  bonor,  y  en  tomo  se- 
guian:  Himon,  los  discípulos,  y  algunas  per- 
biinas  distinguidas  de  la  ciudad. 

Casi  al  fin  de  la  comida,  María  entró  repen- 
tinamente dentro  de  la  sala  y  se  adelantó  á 
la  mesa,  hacia  el  lado  del  Salvador.  Se  veja 
admirablemente  hermosa  íí  interesante:  tenia 
una  larga  vestidura  blanca  de  liiia  seda,  ce- 
ñida con  una  banda  de  mil  colores  colgando 
perlas,  y  un  amplio  manto  de  roja  púrpura 
orlado  con  cintas  y  flecos  de  oro;  sus  gruesos 
brazos,  torneados,  blancos,  salían  desnudos 
de  grandes  mangas,  aprisionados  de  áureas 
argollas  y  de  pulseras;  su  seno  impúdico, 
mal  abrigado,  se  iba  cubriendo  con  tenues 
gasas;  su  hermoso  cuello  se  levantaba  bajo 
hilos  triples  de  ricas  perlas,  y  á  su  cabeza  la 
coronaba,  un  gran  cintillo  de  oro  bruñido, 
con  incrustados  grandes  brillantes  de  prime- 
ra agua;  su  cabellera  estaba  suelta,  cayendo 
en  bucles  sobre  su  espalda  y  sobre  sus  bra- 
zo?, sus  ojos  grandes,  suavemente  rodeados 
de  un  tinte  azul,  iban  llorando,  humedecien- 
do las  encendidas  rosas  de  sus  mejillas  mny 
conmovidas;  su  boca  encarnada,  ardiendo, 
iba  plegada  y  no  podía  hablar;  llevaba  en  Bus 
manos,  una  preciosa  urna  de  alabastro  color 
de  rosa,  de  mucho  precio,  llena  de  ungüento 
exquisito  mny  oloroso,  que  trascendía  en  la 
sata  llenándola  deliciosamente  con  sa  fra 
gancia. 

Llegó  á  donde  Jbsus  estaba  y  se  arrodilló, 
se  quitó  la  deslumbrante  diadema  de  su  ca- 
beza y  la  ¡irrojó  con  desden  á  un  lado,  se.in- 
clinó  respetuosamente  y  beso  repetidas  oca- 
siones los  piós  descalzos  del  Salvador,  loa  mo- 
jó con  sus  lágrimas,  losenjugó  en  seguida  con 
sus  cabellos,  y  loa  ungió,  por  fin,  con  el  an- 
güenlo  olorísimo¡  qne  llevaba 

Admirable  em  su  fervor  y  su  sumisión;  co- 
iTÍa  en  s\is  besos  la  sungre  abrasada  de  sns 
entrañas,  brotaban  sus  ojos  sin  tregua  el  llan- 
to, su  corazón  se  deshacía  á  los  pies  del  Se- 
ñor,  buscando  de  él  una  palabra  de  amor  y 
de  compasión;  no  decia  nada:  sus  sollozos  lle- 
nos de  dut^lo  y  sus  miradas  llenas  de  afecto, 
hablaban  más  que  sne  labios  trémulos. 

María,  amaba  á  Jesús  con  todas  las  fuer- 
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zas  que  tenia  en  su  alma;  quería  hacer  que 
todo  lo  criado  se  doblegara  para  agradarle, 
se  sentía  muy  pequeña  delante  de  su  grande- 
za, y  anhelaba  obtener  su  aíecto  á  fuerza  de 
las  lágrimas  que  lloraba;  era  tin  grano  de  in- 
cienso convertido  en  humo  sobre  un  altar; 
era  el  amor  mundano  depurándose  al  calor 
divino  de  la  llama  más  pura  y  santa;  era  en 
suma,  la  mujer  pecadora  volviéndose  ángel. 

Guando  el  fariseo,  que  había  convidado  á 
Jissus,  observó  lo  que  María  estaba  hacien- 
do y  que  el  Señor  no  pronunciaba  ni  una  pa- 
labra, dijo  criticando  en  su  pensamiento: 

**Si  este  hombre  fuera  Profeta,  bien  sabría 
quién  y  cuál  es  la  mujer  que  le  toca,  que  es 
pecadora.*' 

Jesús  le  dijo:  ''Un  acreedor  tenia  dos  deu- 
dores: el  uno  le  debía  quinientos  denarios  y 
el  otro  solo  cincuenta. 

Mas  como  no  tuvieran  con  que  pagarle,  se 
los  perdonó  á  entre  ambos. 

iCuál  de  los  dos  debe  amarle  más? 

Simón  respodió:  creo  que  aquel  á  quien 
más  perdonó. 

T  el  Señor  respondió:  Rectamente  has  juz- 
gado. 

iVes  esta  mujer?  Entre  en  tu  casa,  no  me 
diste  agua  para  los  pies;  mas  ésta  con  sus  lá- 
grimas, los  ha  regado  y  los  ha  enjugado  con 
sus  cabellos. 

No  me  diste  beso;  mas  ésta  desde  que  en- 
tró, no  ha  cesado  de  besarme  los  pies. 

No  ungiste  mí  cabeza  con  óleo;  mas  ésta 
con  ungüento  ha  ungido  mis  pies. 

Por  lo  cual  te  digo:  Perdonados  le  son  sus 
machos  pecados,  porque  amó  mucho.  Mas  al 
que  menos  se  perdona,  menos  ama. 

Y  á  María  la  dijo:  Tu  fe  te  ha  salvado,  ve- 
te en  paz"  [^J. 

María  se  levantó  radiante,  enjugó  sus  ojos 
y  salió  calmada  de  aquella  sala.  Llegó  á 
su  casa,  distribuyó  á  los  pobres  su  gran  for- 
tuna, se  vistió  un  saco  de  tosca  lana  y  se  dis- 
puso á  seguir  á  Jesucristo  por  todas  partes. 

Le  acompañó,  en  efecto,  desde  aquel  dia; 
esturo  hasta  en  los  tormentos  de  su  pasión 
y  en  las  agonías  que  sufrió  en  su  muerte. 

Dicen  los  libros:  que  al  consumarse  el  atroz 
deicidio,  cuando  el  sol  se  ofuscó  en  el  cielo, 
cuando  el  velo  del  templo  se  desgarró,  cuan- 
do los  muertos  resucitaron,  cuando  la  tierra 
se  estremecía,  cuando  toda  la  naturaleza  es- 
taba como  postrada  ante  el  último  suspiro 
del  Redentor;  en  medio  del  cataclismo  y  ape- 
nas viéndose  entre  las  sombras  de  las  tinie- 
blas, una  mujer  de  rodillas  abrazaba  lloran- 
do el  pié  de  la  cruz  de  Cristo ....  Era  María 
Magdalena,  la  mujer  más  hermosa  de  la  Be- 
thania»  la  pecadora  perdonada  en  la  inolvi- 
dable comida  del  Fariseo. 

La  casa  que  actualmente  ocupa  en  Jerusa- 
lem  el  sitio  donde  aquel  fariseo  opulento  te- 
nia su  palacio,  y  donde  dio  á  Jesüs  su  ban- 
quete célebre,  adonde  vino  una  de  las  muje- 
res más  lindas  y  más  pomposas  que  han  exis- 
tido y  la  que  más  ha  amado  sobre  la  tierra, 

(1)  SMiLúea^/VII. 


á  traer  la  ofrenda  de  su  alma  al  único  aman- 
te que  pijido  premiar  ese  amor  inmenso;  la 
casa  que  ahora  se  halla  sobre  ese  lugar  nota- 
ble tan  renombrado,  es  la  casa  pobre  y  des- 
mantelada de  un  alfarero Allí,  donde  se 

tendían  tapetes  y  finas  sedas,  donde  brilla- 
ban joyas,  donde  se  reunían  magnates  y  co 
mió  el  más  poderoso  Rey,  donde  la  belleza  y  el 
vicio  rindieron  á  la  pureza  y  á  la  santidad  el 
mayor  homenaje  de  amor  y  arrepentimiento, 
donde  en  cambio  de  un  corazón,  Jesucristo 
concedió  el  cielo;  en  este  sitio  privilegiado, 
que  será  siempre  un  gran  monumento,  un  in- 
feliz turco  hace  jarros  y  ollas  de  tierra,  délas 
más  inferiores  que  usa  la  gente  pobre  en  Je- 
rusalem. 

Aquellí),  casa,  está  cerca  de  las  mura- 
lias,  muy  próxima  á  la  antigua  puerta  que 
se  llamaba  de  los  Ganados,  y  que  hoy  se 
nombra  de  Herodes.  Cuando  la  visité,  vi  que 
contenia  en  uno  de  sus  pequeños  departa- 
mentos, entre  basuras,  piedras  y  yerbas,  los 
reatos  de  unos  escombros,  aue  me  dijeron' ser 
de  una  iglesia  vieja  que  se  llamó  de  la  Mag- 
dalena. '     * 

LüIB  Malakco. 
(México.) 


3HI^  I51SI1L.TEM:. 

I. 

Un  pueblo  humilde,  una  cadente  rtiniíi. 
Un  consorcio  feliz  y  como  armillo 
Blanco  y  hermoso  un  inocente  Nitlo 
Con  la  hermosura  dol  amor,  divina. 

Un  establo  es  su  cuna  do  se  inclina 
La  Vírgetí-madro  en  afanoso  aliño, 
Y  a!  delicado  infante  con  cariño 
Sobre  su  seno  maternal  reclina. 

£1  ciclo  es  todo  luz:  sacra  cohorte 
Do  arcángeles  de  ''Gloria"  entre  falgore?, 
Alza  cantando  en  místico  trasporte; 

Y  tiene  el  Rey  de  royes  y  sefiore?^ 
El  heno  por  dosel,  siendo  su  corte 
Un  grupo  miserable  de  pastores. 

LA  ADORMHON  DE  LOS  MA808. 

Desde  Arabia  feliz,  siguiendo  hermoso 
El  resplandor  de  estrella  reluciente, 
Llegan  tres  potentados  del  Oriente, 
Con  amor  santo,  y  con  afán  dichoso. 

En  Judá,  de  Belem  el  venturoso 
Pueblo  buscan,  y  al  Niño,  que  inocente. 
Ya  Rey,  el  sol  coronará  su  frente,  j; . 

Será  su  cetro  el  rayo  fragoroso. 

Y  le  hallan  y  le  ven ;  puestos  de  hinojos 
Oro,  mirra  ó  incienso,  en  su  ternura 

Lo  ofrecen  extasiados  con  sus  ojos. 

Y  al  ver  de  aquel  infante  la  dulzura, 
¡Quién  pudiera  pensar  que  en  sus. enojos 
Temblar  baco  al  infierno  y  á  la  altura!    . 

L.  Q.  O. 
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EL  PODER  DEL  AMOR  FILIAL. 

(Continúa.) 

» 

Hablaba  Elena  con  vehemente  voz  qne  ¡n- 
terrunjpian  a  cada  paso  los  sollozos;  pero  el 
cerrajefo,  cuyo  corazón  se  había  habituado  á 
mostrarse  sordo  á  Jas  súplicas  más  fervientes, 
no  la  escuchaba.  Parecía  estar  entregado  á 
uua  idea  que  acababa  de  presentarse  á  su  áni- 
mo, é  interrumpiendo  repentinamente  á  Ele- 
na, la  dijo  con  dureza: 

— ?,No  se  han  confiscado  los  bienes? 

— No,  contestó  la  joven  con  asombro;  to- 
davía habitamos  nuestra  casa. 

— ¿Y  los  demás  bienes ?  ¿Las  torres  de 

Curfiíy,  la  quinta  de  Val,  los  prados  de  Don- 
riere  y  el  bosque  de  San  José ( 

r-Todo  nos  pertenece  todavía. 
. ,  — áEres  hija  única? 

—Sí,  ciudadano. 

íil  semblante  de  Garnier  suavizóse  notable- 
mente. Adelantóse  hacia  Elena,  quedósela 
mirando  con  atención,  y  la  dijo: 

— ¡Escúchame!  nada  todavía  te  prometo, 
pero  espérame  esta  tarde  y  hablaremos. 

— ;Ay,  señor!  ¿podré  alimentar  esperanza? 

— Ya  veremos á  nada  me  comprome- 
to  Ahora,  vete ¡ Ah,  escucha ! 

agregó  volviendo  á  llamarla,  no  te  olvides  de 
mandar  que  suban  vino,  del  añejo,  y  también 
vasos,  porque  iré  con  un  compañero.  Adiós, 
ciudadana. 

Reunióse  Elena  á  Genoveva.  Ijatiéndolael 
corazón  ya  de  temor,  ya  de  esperanza,  volvié- 
ronse á  su  casa  meditando  en  cada  palabra 
que  Garnier  dijera.  Cuando  se  vio  la  donce- 
fla  en  aquel  saíon  donde  apenas  la  víspera 
habia  estado  todavía  con  su  madre,  cuando 
se  encontró  al  frente  del  retrato  que  repre 
sentaba  á  la  marquesa,  en  la  flor  aún  de  su 
fresca  hermosura,  bajo  los  atribuios  de  Dia- 
na, cuando  púsola  vista  en  la  mesita  de  la- 
bor de  madera  de  rosa,  que  tenia  encima  un 
tomo  de  Bourdaloue,  cuando  notó  que  el  pe- 
rrito de  agua  caminaba  inquieto  por  la  estan- 
cia  al  contemplar  aquellos  objetos  pro- 
rrumpió en  llanto  y  exclamó: 

— iLa  volveremos  á  ver  aquí  algún  dia?  ¡Ay, 
Genoveva!  volverénios  á  entretenernos  en 
nuestras  lecturas  nocturnas?  ¿Volverá  á  mo- 
rar en  esta  casa?  ¡Ay,  Dios  mió!  ¡Dios  mió! 

— Señorita  querida,  tened  esperanza;  es  el 
Señor  tan  bondadoso!  no  permitirá  que  dos 
veces  os  quedéis  huérfana.  Además,  ese  Gar- 
nier habrá  tomado  interés  en  vos ¡es  tan 

natural  eso !  Y  en  ese  tribunal  Garnier 

lo  puede  todo,  el  mal  y  el  bien ,  ¡Jesús 

me  valga!  ¡un  hombre  que  ponía  la  campani- 
lla en  esta  casa! 

— ^Y  qué  te  importa  eso,  Genoveva?  Sisal- 
va  á  mi  madre  será  mi  amigo,  mi  más  queri- 
do bienhechor,  y  acaso  vendrá  dia  en  que  se 
presente  la  oportunidad  de  manifestarle  mi 
agradecimiento. 

—¡Así  sea! 


II. 

Trascurrieron  algunas  horas.  Hallábase 
Elena  sentada  pensativa,  inmóvil,  al  lado  del 
vacío  sillón  de  su  madre;  sus  soñolientos  ojos» 
sa  respiración  pesada  y  oprimida  manifesta- 
ban suficientemente  el  flujo  de  amargos  pen- 
samientos que  habia  hecho  que  las  lágrimas 
asomasen  á  sus  ojo¿$.  Precipitábase  todo  su 
ser  hácia.su  uiadre  ausente,  hacia  su  loadre 
presa,  que  sin  duda,  en  el  rincón  de  un  cala- 
bozo, se  olvidaba  de  las  angustias  del  supli- 
cio para  no  pensar  sino  en  su  desamparada 
hija. 

— ¡Ay,  Dios  mió!  decía  la  doncella  eii  un 
arrebato  de  pena,  si  no  puedo  salvarla,  si  ese 
hombre  no  me  la  devuelve,  un  favor  solo  im- 
ploro de  vuestra  gracia;  permitid  que  mura- 
mos juntas,  no  me  dejéis  sola  en  este  mando, 
sin  guía  y  sin  apoyo;  reunidme  á  mi  madre 
y  al  pié  del  cadalso  bendeciré  vuestra  ele 
mencia. 

Un  golpe  que  dieron  á  la  puerta  y  que  re- 
tumbó hasta  lo  más  recóndito  de  aquella  si- 
lenciosa morada  interrumpió  la  triste  cavila- 
cion  de  la  joven.  Oyéronse  pesados  pasos  por 
la  escalera.  Abrió  Elena  la  puerta  ael  salón, 
y  vio  que  se  precipitó  hacia  ella  Bruto  Gar- 
nier, a  quien  acompañaba  un  joven  sobre 
quien  dejó  caer  una  mirada  distraída.  Corrió 
ella  hacia  el  cerrajero  con  presteza,  casi  con 

confianza se  halla  la  esperanza  tan 

próxima  á  la  desesperación  en  un  corazón  d« 
diez  y  seis  años! 

— Ciudadano,  tenéis  algunas  buenas  noti- 
cias que  darme?  iVolveré  á  ver  á  mi  madre? 

— roco  á  poco,  niñita,  dijo  faltándole  casi 
el  aliento;  tenemostiempo,  déjame  sentarme. 
Tú,  Leónidas,  siéntate  al  lado  de  la  ciudada- 
na. Y  el  vino  que  pedí,  ¿dónde  está? 

— Ahí  lo  tenéis,  ciudadano,  dijo  Elena 
viendo  entrar  á  Genoveva  trayendo  una  bo- 
tella y  tres  vasos  de  cristal  en  una  palanga- 
na de  plata. 

Bruto  puso  á  la  vez  los  ojos  en  el  vino  y  en 
la  palangana,  é  hizo  á  su  compañero  una  se- 
ñal de  inteligencia.  Luego  volviéndose  á  Ele 
na,  la  dijo: 

—Es  necesario  que  entablemos  relaciones; 
les  verdad,  ciudadana?  Pues  bien,  ahí  te  pre- 
sentó á  mi  hijo  Leónidas  Bruto  Arístides 
Garnier.  No  es  un  boquirubio  como  los  que 
antes  tratarías,  pero  es  un  republicano  since* 
ro,  un  patriota  puro  que  se  ha  hecho  famoso 
en  las  secciones ¡Saluda,  Leónidas! 

Elena,  viéndose  impelida  á  levantar  loa 
ojos,  vio  en  Leónidas  un  joven  de  gallarda 
presencia  aunque  vulgar,  pero  algo  desfigu- 
rado por  vicios  precoces  y  por  una  insopor- 
table expresión  de  descaro  y  de  brutal  au- 
dacia. Kuborizóse  dolorosamente  al  ver  que 
la  contemplaba  aquel  hombre,  y  volvió  á  otro 
lado  los  ojos.  Entretanto  hacia  Garnier  un 
rápido  examen  del  salón  y  recorría  con  una 
sola  ojeada  el  suntuoso  ajuar  que  lo  adorna- 
ba, sus  colgaduras  de  damasco  encarnado, 
sus  cincelados  muebles,  su  péndulo  de  carey 
y  cobre,  en  pié  entre  los  candelabros,  cubier- 
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to  de  mil  fantásticas  ügnntB,  sna  grandes 

f'  tersos  espejos  circuidos  de  dorado  follane, 
08  retratos  de  la  familia,  un  cnadro  de  Wo- 
Termana  representando  una  Pausa  de  caza- 
dores, y  Inego,  caando  lo  hubo  apreciado, 
calcnlado  y  valuado  todo  con  la  exactitud 
de  un  comisario  tasador,  volvió  á  tomnr  la 
palabra  y  dijo: 

— Ciudadana,  bien  sabes  que  iie  venido 
aqnf  á  consecuencia  de  tu  súplica,  y  á  cual- 
quier patriota  que  fuere  menos  acendrado 
qne  yo  comprotneteria  semejante  visita;  por 
tanto  espero  qne  serás  dócil  y  agradecida. 
Has  de  saber  qne  la  salvación  de  tu  madre 
de  tí  depende. 

— ]Av,  aefior!  me  volvéis  la  vida.  Hablad; 
iqnó  debo  hacer?  ¡á  dónde  es  preciso  qne 
vaya? 

— Vamos  qnedo,  vamos  quedo,  y  ya  vere- 
mos 8Í  nos  arreglamos.  Tengo  una  proposi- 
ción que  hacerte;  si  la  aceptas  se  salva  tu 
madre;  pero  no  andemos  con  paños  calien- 
tes; qniero  un  í5  6  un  no.  Sí  tn  contestación 
es  nn  sí  dentro  de  pocos  dias  tendrás  aquí  á 
ta  madre;  si  es  un  no,  mañana  será  tn  ma- 
dre   

Una  horrible  demostración  coin  pletó  la  fra- 
se; se  puso  densamente  pálida  Elena. 

— Hablad,  dijo  con  alterada  voz  la  joven, 
hablad  y  sea  lo  qne  fuere  me  comprometo  á 

hacerlo Hablad,  ciudídano. 

, — Pues  bien,  linda  niña  oiia,  ea  necesario 
que  te  cases  con  mi  hijo  Leónidas  que  está 

SreseDte.  Bajo  esa  condición  salvaré  á  tu  ma- 
re;  de  lo  contrario,  está  noche  será  jnzgada 
y  mañana  irá  ala  guillotina.  Con  que  elige.... 
Hallábase  aterrada  Elena;  parecíale  que 
I        forcejaba  para  despertar  de  un  sueüo  terri- 
I        ble;  pero  m  voz  de  Bruto,  que  heria  su  oido 
como  loB  lúgubres  ecos  de  los  dobles  por  un 
difunto,  hiciéronla  ver  que  no  era  sino  reali- 
dad lo  que  juzgaba  pesadilla. 

— Cinco  minutos  te  doy  para  que  lo  le- 
ñexionee.  Después  que  hayas  proferido  sí  ó 
no  ya  do  escucharé  refiexionee. 
IjSTantÓse  con  dignidad  Elena. 

(Continuará.) 
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IjOS  nores  son  oj  porinmRtio  err 
De  la  majer  sencilla  y  CHriQosn, 
Qao  se  aduermo  rlsueQa  y  amorosn. 
Sin  temor  de  la  Bucrte  el  naaLoma. 

Brilla  Bobre  sh  frente  lit  (liKiJemii 
De  la  virtad  sublime  y  vaporosn. 
Se  desliza  apacible  y  vugoiosu. 
Del  amor  rcBolviondo  el  grao  problomn. 

Ella  OB  la  diosa  del  hogar  qnerido, 
A  ana  hijea  iirmlla  con  bu  anhelo, 
Con  afecto  puriBimo  encendido; 

Venero  de  ternura  y  do  consuelo, 
Resigoada  soporta  su  destino, 
Porque  ea  un  ángel  que  bajó  del  cielo. 

David  M.  Ortiz. 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Trüdiiceioii  del  nletiitin  de  Eliaabetli  Wcrncr  por  J.  F.  Jens 

(Cunlinüa.} 

"i Estás  dispuesto í"  preguntó  Gerald  que 
ni  por  un  momento  habla  perdido  de  vista  la 
entrada  á  la  fuente,  pero  que  había  escucha- 
do la  oración  de  su  compaitero.  Jftrge  se  ¡r- 
guió  resueltamente. 

"¡A  las  órdenes  de  usted,  señor  tenientel 
Se  acabó  la  oración  y  ahora  empieza  la  pelea, 
en  la  que  espero  haré  honor  al  santo  de  mi 
devoción.'' 

Los  dos  compañeros  de  armas  Beencontra* 
banel  uno  al  lado  del  otro,  listos  á  pelear, 
las  armas  en  la  mano  y  dispuestos  para  ser 
atacados,  aunque  esto  no  les  dejara  otra  es- 
peranza que  la  de  ana  muerte  honrosa  de  sol ' 
dado;  porque  si  por  fin  habia  un  combate, 
eetarian  perdidos  de  todos  modos,  pero  se 
pasó  un  minuto  después  del  otro  sin  que  se 
viesen  atacados. 

La  entrada  á  la  barranca  estaba  abierta  y 
absolutamente  cuidada  por  ninguno,  pero  los 
perseguidores  habian  llegado  hasta  cerca  de 
ella.  8e  distinguían  perfectamente  en  los  in- 
tervalos que  liuho  en  la  tempestad,  sus  vo- 
ces, á  veces  fuertes  y  viólenlas,  pero  no  ee 
veia  á  nadie,  ninguno  pasó  por  la  entrada  y 
parecía  que  una  barrera  invisible  los  detenia. 

Pasó  un  cuarto  de  hora,  que  parecía  una 
eternidad,  en  esta  calma  extraña.  A  veces  se 
podían  observar  en  el  borde  de  la  barranca 
algunos  hombres  que  se  destacaban  oscuros 
y  bien  marcados  contra  el  cielo  lleno  de  es- 
trellas y  que  visiblemente  intentaban  exami- 
nar el  interior.  Sus  armas  relumbraban  á  la 
luz  de  la  luna,  pero  no  diapararon  ni  un  solo 
tiro.  Por  fin  volvieron  ellos  á  desaparecer  y 
el  murmullo  de  las  voces  adquirió  cada  vez 
más  f uer¿a  y  un  aspecto  más  amenazante. 

"¡Cosa  rara!  Efectivamente  no  se  atreven  á 
acercarse  á  la  fuente,"  dijoGerald  en  voz  ba- 
ja. "Tiene  razón  Danira,  ellos  respetan  la 
tradición  aun  tratándose  de  enemigos — no  lo 
hubiera  yo  creído." 

"Señor  teniente,  á  mí  me  empieza  á  fasti- 
diar este  asunto,"  contestó  Jorge.  "Aquí  es- 
tamos hace  medía  hora,  entregados  á  Dios  y 
listos  á  que  acaben  con  nosotros — se  entien- 
de naturulmente  después  de  que  nosotros  ha- 
yamos matado  á  lo  menos  media  docena  de 
ellos— y  en  resumidas  cuentas  no  sucede  na- 
da. No  hay  duda  qne  en  esto  media  la  bruje- 
ría; este  pueblo  que  no  teme  ni  á  la  muerte 
ni  al  diablo  tiene  miedo  al  agaal" 

"Pues  bien,  entonces  nos  quedamos  bajo 
la  protección  del  agua.  Tú  has  oido  la  con- 
signa: ni  un  paso  hay  que  dar  fuera  de  las 
peñas.  Sea  lo  que  sea  lo  qne  ellos  intenten, 
suceda  lo  que  suceda,  no  nos  separamosde 
la  fuente  mientras  no  llegue  el  socorro— si  al 
fín  llega." 

Estas  últimas  palabras  sonaron  sombrías  y 
dndosas  porque  el  joven  oficial  pensó  en  'tú- 
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das  las  eventualidades  que  podían  oponerse 
á  Danira.  Jorge,  en  cambio,  dijo  con  mucha 
confianza:    * 

**Nue8tros  compañeros  no  nos  abandonan, 
ni  tampoco  San  Jorge,  y  éste  pondrá  sin  du- 
da remedio  á  nuestra  situación  y  asistirá  á 
un  honrado  tirolés  contra  esta  chusma  de 
asesinos.  Seria  lástima  por  los  dos,  señor  te- 
niente, que  cayéramos  en  sus  manos.  Por  mi 
parte,  no  'me  corre  absolutamente  prisa  de 
morir,  me  parece  que  de  aquí  á  cincuenta 
años  hay  bastante  lugar  para  eso  y  tampoco 
68  necesario  que  el  cortijo  de  Moosbach  cai- 
ga en  manos  extrañas/' 

Habiendo  dicho  esto  se  apoyó  Jorge  con 
toda  calma  y  satisfacción  contra  las  peñas  y 
empezó  á  calcular  cómo  serian  esos  cincuen- 
ta años  y  á  pensar  cómo  se  alegraría  Jovica 
cuando  le  volviera  á  ver  entrar  al  fuerte  vivo 
y  sano.  Al  fin  de  cuentas  llegó  á  la  convicción 
de  que  un  encuentro  semejante  en  la  tierra 
seria  siempre  preferible  al  que  pudiera  tener 
en  el  cielo,  porque  éste,  siendo  ella  pagana, 
seria  acaso  dudoso. 

Se  pasó  una  hora  tras  otra  y  la  noche  em- 
pezó ya  á  ceder  su  reino  al  dia;  las  estrellas 
palidecieron  más  y  más  y  al  fin  desaparéele 
ron  todas,  y  el  frío  y  el  crepúsculo  cubrían 
la  tierra.  También  había  cedido  la  fuerza  de 
la  B&ra  y  únicamente  volvía  por  momentos 
con  doble  furia,  pero  los  intervalos  se  volvie- 
ron cada  vez  más  largos,  de  modo  que  estaba 
acabando  visiblemente  la  fuerza  de  la  tem- 
pestad. 

Delante  dé  la  barranca  de  la  fuente  do  Wi- 
la  estaba  acampada  la  gente  del  perseguidor, 
que  con  una  perseverancia  tenaz  é  incansable 
hacia  guardia  en  ese  lugar  desde  varias  ho- 
ras. Danira  conocía  bien  á  su  pueblo  y  sobre 
todo,  á  Marco  Obrevíc,  y  sabia  que  no  aban 
donaría  el  rastro  del  enemigo  aunque  no  se 
atreviera  á  acercarse  á  la  fuente  de  Wila. 
Hasta  ahora  no  se  había  atrevido  á  hacerlo, 
pero  parecía  que  su  naturaleza  indomable 
quería  esta  vez  sobreponerse  á  la  barrera  que 
le  marcaba  el  hasta  aqu!. 

No  habia  duda  de  que  entre  los  hombres 
había  estallado  una  disputa;  se  distinguían 
con  mucha  claridadfcns  gritos,  sobresaliendo 
á  todos  los  de  Marco.  Se  encontraba  en  me- 
dio de  sus  compañeros,  su  estatura  era  más 
elevada  que  ninguno  de  ellos  y  su  porte  era 
altanero  y  provocativo,  como  si  estuviera 
dispuesto  á  hacer  valer  su  voluntad  con  las 
armas  en  la  mano.  Inútilmente  se  empeñaba 
Estéfano  Hersovac  por  restablec(?r  la  paz. 

''Dejadle,  no  mas  amenaza,  pero  no  lo  ha- 
rá," gritó  á  los  otros.  '*No  violará  el  lugar 
sagrado  de  la  fuente  de  Wila,  los  dos  qne  se 
ban  refugiado  allá  no  pueden  escapar  de  nos- 
otros, pero  es  preciso  esperar  hasta ' ' 

**Ksperar,"  interrumpióle  Marco,  cuya  voz 
demostraba  la  ira  que  dominaba  su  interior. 
^*¿No  estamos  esperando  aquí  ya  desde  me 
dia  noche?  £1  infierno  les  habrá  impuesto  del 
secreto,  ellos  lo  conoeen,  ellos  saben  de  él. 
Niingun  ardid,  ninguna  amenaza  los  hará  sa- 


lir, ellos  no  se  separarán  de  la  fuente.  ^Aca- 
so  hemos  de  acampar  aquí  días  enterois  y 
hasta  que  el  hambre  los  eche  de  allá  ó  hasta 
que  en  el  fuerte  los  echen  de  menos  y  vengan 
á  libertarlos?  jQué  sucederá  entónoes?'' 

* 'Entonces  los  ha  protegido  la  facnte  de 
Wila,  y  tienes  que  conformarte  con  eso,"  di- 
jo uno  de  los  hombres,  un  anciano  íle  cabe- 
llo blanco  pero  de  una  estatnra  fuerte  y  er- 
guida. 

''¡Jamás!"  gritó  Marco  exaltado.  "Antes 
lo  derribo  en  este  mismo  lugar,  aunque  cau- 
sas<^  con  eso  mí  destrucción.  Hace  meses  que 
he  deseado  encontrarle  solo,  y  siempre  se  ine 
ha  escapado.  Ahora  por  fin  le  tengo  en  mis 
manos  y  no  las  retiraré  mientras  no  estén  te- 
ñidas en  su  sangre.  Lo  he  jurado  y  lo  cam- 
pliré.  Ningún  asilo  protege  al  que  ha  mata- 
do á  mí  padre  y  á  nuestro  jefe.  - 

''La  fuente  de  "Wila protege  á  todos,"  con- 
testó el  anciano  con  pesada  entonación. 
"¡Atrás,  Marco!  ¡Atrás,  insensato!  Sobre  ti 
y  sobre  todos  nosotros  cae  la  desgracia  si 
violas  la  paz  que  concede  la  fuente." 

"í  Acaso  creen  ustedes  que  no  soy  bastan* 
te  hombre  para  acabar  yo  solo  con  esos  doa? 
gritó  Obrevic  furioso.  "¡Atrás  ustedesl  Yo 
cargo  con  la  responsabilidad.  ¡Atrás,  Estéfa- 
no! ¡Quiero  entrar  á  la  barranca!" 

De  todas  partes  se  levantó  una  fuerte  des- 
aprobación contra.su  ióven  jefe.  Todos  le  ha- 
bían seguido  con  mucno  entusiasmo  cuando 
se  trataba  de  acabar  con  el  enemigo.  El  ofi- 
cial austríaco  habia  matado  al  jefe  del  pue- 
blo y  todos  ellos  estaban  llamados  á  vendar 
esa  muerte,  y  en  primera  línea  el  hijo.  Esto 
era  nna  obligación,  una  cosa  inevitable,  de- 
gun  sus  principios  de  justicia.  Cada  uno  pres  • 
taba  su  mano  para  la  ejecución  de  ¿Ha,  nin- 
guno de  ellos  tenia  escrúpulo  de  atraer  la 
víctima  á  traición  en  una  celada  y  caer  isotnro 
ella  con  fuerza  en  número  de  diez  contra  uno. 
Danira  habia  dicho  la  verdad:  aquf  valia  úni- 
camente el  hecho,  no  importaba  cómo  se  eje- 
cutara éste. 

[OartíinuaTá  J) 


COCINA   DOMESTICA. 

AKGCII.AS  EK  SALSA. 

Pura  coujponcr  bien  nna  anguila  so  pone  en  la 
parrilla^  envuelta  en  paj^cl  untado  de  aceite;  debe 
diridirso  por  el  lomo  ni  tiempo  do  scrtirla;  pnedo 
rellenarse  con  una  masita  hecha  de  niRnteca,  yer- 
bas finas  y  pan  rallado;  también  se  puede  hacerlais 
un  guiso  de  salsa  blanca,  que  se  sirve  on  salsera 
apurte,  y  las  anguilas  en  otro  plato,  y  usf  cada  uno 
las  adereza  á  su  gusto;  el  zumo  de  limón  es  muy 
aceptable  para  este  plato. 


HODAIULLO  Á  LA  INGLESA. 

El  lomo  del  rodaballo  so  o:ipolvorca  con  sal,  pi- 
mienta moscada,  se  humedece  con  huevos  batidos 
y  se  empana;  fríase  y  ae  asa  en  parrilla áfuego  len- 
to, y  se  sirve  ooi^  salsa  clara  y  znmo  de  limón. 


Aft«  rf .         114xi««,  Vléra«8  i  4«  Afcf U  4«  Iddif . 
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SANTORAL. 

8  Viernes  (Santo.)  (Vigilia  con  ayuno  y  abstinencia  de 
carne.)  Nuestra  Señora  de  la  Soledad.  San  Dionisio  y  San 
Amánelo  obispos. 

9  Sábado  (De  Gloria.)  (Vigilia  con  ayuno  y  abstinencia 
de  carne.)  Santas  María  Cleofas  y  Casilda. 

10  Domingo.  (Pascua  de  Resurrección.)  San  Pomposo  y 
Sah  Apolonio  presbíteros  mártires  y  San  Ezcquiel. 

11  Lunes.  San  León  Magno  papa  y  San  Eustorgio  pres- 
bítero. 

13  Martes.  San  Julio  papa. 

13  Miércoles.  San  Hermenegildo  rey. 

14  Jueves.  San  Justino,  San  Tiburcio,  ^?an  Valeriano 
mártires  y  San  Lamberto  obispo. 

15  Viernes.  Santiis  Basilísa  y  Anastasio  mártires. 


LA.  MXJJ^.R. 

X. 

I^a  mujer  debo  ser  el  dnssel  <lel  bien  y  de  la 
oarida<l  en.  1»  sociedad  en  que  vive. 

Por  más  que  algunos  filósofos,  dando  tor- 
tora á  sa  entendimiento,  liayao  pretendido 


negar  la  existencia  del  mal  en  la  tierra,  él  sa- 
le á  nuestro  encuentro  frecuentemente,  y  en 
las  distintas  situaciones  de  la  vida.  A  pesar 
de  ser  nuestra  organización  una  máquina  com- 
plicadisima  y  de  delicada  estructura;  á  pesar 
de  tener  cada  rueda  su  destino,  y  de  estar  ad- 
mirablemente engranadas  para  hacer  su  mo- 
vimiento armónico  y  ordenado,  por  efecto  de 
las  modificaciones  que  producen  las  edades^ 
el  movimiento  de  los  órganos,  prolongado 
más  de  lo  que  permite  su  fuerza  ae  resisten- 
cia, y  multitud  de  causas  accidentales  que 
intervienen  en  nuestra  salud,  resulta  que 
nuestras  funciones  se  desordenan,  y  que  este 
desorden  se  nos  revela  por  una  sensación  pe- 
nosa y  molesta  que  llamamos  dolor. 

Pero  además  del  dolor  físico  que  nos  oca- 
sionan las  enfermedades,  y  todos  los  agentes 
que  ofenden  á  nuestros  órganos  y  perturban 
nuestra  salud,  sentimos  el  dolor  moral,  no 
menos  congojoso  y  amargo  que  el  primero. 

Las  penas  y  cuitas  del  alma  son  harto  co- 
nocidas para  que  nos  esforcemos  en  probar- 
las:  las  sentimos  todos  los  dias,  sin  que  haya 
voluntad  bastante  fuerte  para  poder  apartar- 
las ó  sofocarlas.  Cuando  nuestra  inteligencia 
no  encuentra  la  verdad  que  busca  con  deci- 
dido empeño;  cuando  faltamos  á  la  ley  mo- 
ral, y  el  grito  de  nuestra  conciencia  nos  hace 
experimentar  el  remordimiento:  cuando  sen- 
timos la  pérdida  de  un  deudo,  de  un  amigo, 
ó  de  cualquiera  objeto  que  amamos  con  acen- 
drado cariño;  siempre  que  sufrimos  quebran- 
to en  nuestra  fortuna,  ó  dejamos  de  satisfa- 
cer  algún  deseo,  aunque  no  esté  justificado 

f)or  la  necesidad,  nos  mortifica  el  dolor;  y 
os  ayes  que  salen  de  nuestra  alma,  y  las  la- 
grimas que  derramamos  son  evidente  demos- 
tración de  que  nuestra  frágil  naturaleza  se 
ve  con  harta  frecuencia  asediada  del  dolor 
moral. 

Si  de  la  consideración  del  individuo  pasa- 
mos á  la  de  la  sociedad,  no  es  menester  en 
verdad  vista  de  lince  para  dejar  de  observar 
la  multitud  de  males  y  congojas  que  la  ago- 
bian. 

Por  perfecta  y  ordenada  que  sea  su  orga- 
nización, hasta  el  punto  que  es  posible  «n  ras 
cosas  humanas;  por  más  que  se  cuente  con 
un  Gobierno  previsor,  paternal,   y  con  un 

{)ueblo  laborioso,  de  buenas  costumbres  y  ce- 
oso  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes,  bro- 
tarán males  y  dolores  de  su  seno,  sin  que  bas- 
te toda  la  previsión  humana  para  evitarlos. 

En  la  sociedad  no  faltarán  ancianos,  que 
habiendo  consumido  sus  fuerzas  en  el  traba- 
jo, y  no  teniendo  suficientes  medios  de  for- 
tuna para  atender  á  su  subsistencia,  sufren 
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todas  las  necesidades  de  su  edad  decrépita  y 
piden  con  lágrimas  amparo  y  protección. 

En  ella  habrá  huérfanos  que  habiendo  per- 
dido á  sas  padres  en  edad  harto  precoz,  cuan- 
do todavía  ni  su  organización,  ni  su  inteli- 
gencia están  en  aptitud  de  ser  útiles  y  de  pro- 
ducir con  su  trácajo  lo  que  diariamente  de- 
mandan sus  necesidades,  exige  su  desvali- 
miento que  una  mano  benéfica  les  proporcio- 
ne el  alimento  así  del  cuerpo  como  del  espí- 
ritu, hasta  que  lleguen  á  la  época  en  que 
puedan  vivir  con  independencia  y  á  expensas 
de  su  trabajo. 

En  ella  habrá  niños  expósitos,  abandona- 
dos de  suB  padres  decide  que  ven  la  aurora  de 
la  vida,  sin  tener  el  seno  de  una  madre  que 
les  proporcione  el  alimento  que  entonces  re- 
claman,  sin  poder  dormir  en  su  regazo,  sin 
conocer  sus  cariñosos  y  tiernos  cuidados,  sin 
sentir  sus  dulces  ósculos,  y  el  suave  calor  de 
su  hálito,  sin  que  haya,  por  último,  quien  dé 
abrigo  á  su  desnudez,  y  quien  mezcle  sus  lá- 
grimas con  las  suyas,  en  los  venturosos  ins- 
tantes en  que  debian  celebrar  su  advenimien- 
to los  autores  de  sus  dias. 

En  ella  se  encontrarán  también  enfermos, 
que  por  su  escasez  de  recursos  y  la  pobreza 
en  que  viven,  carecen  de  hogar,  de  lecno  don- 
de descansar  y  reclinar  sus  fatigados  miem- 
bros, viéndose  en  la  precisión  de  buscar  en 
los  establecimientos  de  beneficencia  un  asilo 
á  su  desgracia,  donde  hallen  las  atenciones 
necesarias  para  mitigar  su  dolor  y  aliviar  su 

f)adeciniiento  con  los  prudentes  consejos  de 
a  ciencia  y  los  cuidados  de  la  caridad. 

En  ella  no  faltarán  desdichados  que  por  di- 
ferentes causas  han  perdido  el  uso  de  la  ra- 
zón, que  han  dejado  de  ver  esa  luz  del  cielo, 
y  tienen  su  entendimiento  envuelto  en  tinie- 
blas, extraviándose  y  perdiéndose  entre  som- 
bras y  fantasmas,  por  caminos  desconocidos 
Ír  apartados  del  común  pensar  y  sentir  de  la 
lumanidad.  Enfermos  del  alma,  que  no  co- 
nocen á  sus  padres,  hermanos  ni  amigos;  que 
no  sienten  los  afectos  que  son  el  vínculo  de 
la  familia;  qu,e  tienen  que  aislarse  porque  son 
un  peligro  constante  para  ella  y  la  sociedad, 
y  someterse  á  la  inteligente  dirección  de  una 
ciencia  bienhechora  que  estudia  con  el  mis- 
mo interés  los  males  del  alma  que  los  del 
cuerpo. 

En  ella,  por  último,  existirán  siempre  no 

Eocos  individuos  agobiados  de  la  pobreza  y 
asta  de  la  miseria,  que  carecen  de  pan  para 
sostener  su  vida,  de  abrigo  para  cubrir  su 
desniiüez,  y  de  hogar  donde  guarecerse  y  de- 
fenderse de  la  intemperie,  y  que  á  no  ser  por 
la  solicitud  de  los  Gobiernos  y  los  recursos 
que  les  ofrece  la  caridad,  sucumbirían  sin- 
tiendo el  cúmulo  de  males  inherentes  á  su 
desdichada  situación. 

Si  son  notorios,  posití^s  y  hasta  cierto 
punto  inevitables  tantos  y  tan  numerosos 
males,  ora  individuales,  ora  sociales,  no  po- 
día ocultarse  á  la  previsión  divina,  que  vela 
por  el  sostenimiento  y  vida  de  la  humanidad, 
que  era  absolutamente  necesaria  una  mano 


protectora  que  se  ocupase  noche  y  día  en  en- 
jugar lágrimas,  en  mitigar  las  penas  y, con- 
gojas que  abruman  á  la  sociedad,  en  dismi- 
nuir las  cuitas  y  dolores  que  agobian  al  hom- 
bre. 

Esta  mano  protectora  y  benéfica  es  la  de  la 
mujer,  ángel  del  bien,  tesoro  de  caridkd,  fuen- 
te inagotable  de  compasión;  nacida  para  amar; 
destinada  por  la  Providencia  para  ser  el  apo- 
yo del  anciano,  el  amparo  del  huérfano,  ma- 
dre cariñosa  del  expósito,  bienhechora  del 
pobre  y  consuelo  del  enfermo,  de  todo  el  que 
sufre  y  siente  los  males  de  la  pobreza  como 
de  la  desdicha. 

La  mujer  rica  en  sentimiento  no  puede  vi- 
vir sino  en  esa  atmósfera  expansiva,  donde 
su  corazón  se  dilate  y  se  cumplen  sus  altas 
aspiraciones  de  hacer  bien,  de  ejercer  la  ca- 
ridad. 

La  caridad  es  su  gran  virtud,  es  el  más  be- 
llo ornamento  de  su  alma:  la  mujer  que  ca- 
rece de  ella  es  antorcha  que  no  alumbra,  aire 
que  no  da  vida,  agua  que  no  apaga  la  sed, 
rosa,  por  fin,  sin  aroma. 

XI. 

H*eíÍexiories  sobre  diclios  deberes. 

Llegamos  ya  á  la  parte  más  ardua  y  difí- 
cil <ie  nuestro  propósito,  á  señalar  á  la  mujer 
el  espinoso  sendero  de  la  virtud,  á  indicarle 
los  grandes  deberes  que  le  impone  su  desti- 
no, á  inculcarle  los  sentimientos  que  deben 
embellecer  su  alma,  las  dotes  que  constitu 
yen  su  mejor  ornamento,  y  los  vicios  que  le 
conviene  evitar,  para  conquistar  el  alto  pues- 
to que  le  está  reservado  en  los  pueblos  civi- 
lizados. Lejos  de  nosotros  la  idea  de  adular- 
la y  de  fascinarla  con  linsojas;  lejos  de  nos- 
otros el  villano  empeño  de  los  que  se  propo- 
nen convertir  su  debilidad  en  blanco  de  sus 
asechanzas  y  malas  artes;  de  los  que  tienden 
lazos  á  su  honradez;  de  los  que  en  la  novela 
y  en  el  teatro  la  aturden  y  embriagan  con  so- 
ñados placeres  y  mentidas  feliciaades  para 
hacerle  conocer  después  la  amargura  de  los 
remordimientos,  y  el  torcedor  de  crueles  des- 
engaños; de  los  que  pintan  á  su  antojo  el  ca- 
mino de  la  vida  semorado  de  flores;  de  los 
c^ue  hacen  pasar  la  mente  por  amenos  y  va- 
nados paisajes,  donde  solo  se  hallan  goces 
sin  cuento,  placeres  sin. límite;  donde  no  se 
conoce  el  tedio  ni  la  tristeza;  donde  no  hay 
freno  moral  que  ponga  coto  á  la  libertad  hu- 
mana. JNTo:  queremos  demasiado  á  la  mujer; 
la  respetamos,  la  estimamos  en  lo  que  vale 
para  repetir  en  coro,  con  la  turba  de  escrito- 
res que  le  rinden  ese  bastardo  y  mentido  cai- 
to, las  fútiles  y  acostumbradas  galanterías 
que  solo  conducen  á  exagerar  su  amor  pro- 

Eio,  á  dar  pávulo  á  su  vanidad.  Pretendemos, 
acería  sentir  la  amargura  de  la  verdad,  en- 
señarla á  distinguir  la  buena  de  la  miila  doc- 
trina; indicarle  sus  extravíos  y  las  lamenta- 
bles consecuencias  á  que  conducen;  demos- 
trar que  solo  por  la  virtud  puede  ser  grande 
y  respetada,  y  obtener  en  la  sociedad  y  en  la 
familia  la  alta  consideración  que  merece. 
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Y  en  efecto*  ¿qué  otros  títulos  puede  ofre- 
cer la  mujer  á  tan  elevada  y  digna  estima? 
iQaé  otros  medios  tiene  á  su  alcance  para  ad- 
quirir tan  justa  opinión? 

La  mujer  no  puede  rivalizar  con  el  hombre 
en  ciencia,  porque  no  cultiva  su  entendimien- 
to; 7  ademas  no  posee  en  tan  alto  grado  las 
facultades  reflexivas,  necesarias  para  cono- 
cerla y  profundizarla;  no  puede  establecer 
competencia  en  el  ejercicio  de  las  bellas  ar- 
teSf  porque  á  pesar  de  ser  fecunda  en  senti- 
miento, no  se  dedica  a  ellas  con  la  decisión 
del  que  las  considera  como  objeto  exclusivo 
de  sus  ocupaciones;  no  puede  tampoco  dis- 

f>utarle  la  palma  del  valor  porque  la  natura- 
eza  la  ha  hecho  más  débil,  dándole  una  or- 
ganización menos  fuerte  y  vigorosa;  ni  arre- 
batarle los  triunfo»  del  arte  militar,  porque 
instintivamente  rehusa  la  sangre,  huye  de  to- 
do lo  que  puede  inspirar  terror  y  espanto,  y 
vive  apaciblemente  en£re  dulces  afecciones. 
Si  este  hecho  es  cierto,  si  es  una  verdad  que 
hay  que  aceptar  forzosamente  con  todas  sus 
consecuencias,  ^de  qué  otro  modo,  sino  por 
la  virtud,  puede  hacerse  acreedora  la  mujer 
al  respeto  y  consideración  del  hombrea 

La  virtud  es  siempre  respetada  hasta  de 
sus  mismos  enemigos;  es  una  joya  de  inmen- 
so valqr,  do  quiera  que  se  encuentre;  es  una 
piedra  preciosa  nunca  bastante  estimada,  que 
destella  vivísima  luz,  engastada  ora  en  el  más 
preciado  metal,  ora  en  la  más  vil  escoria;  que 
resplandece  cuando  se  cobija  bajo  el  manto 
de  un  César,  pero  que  nada  pierde  de  su  bri- 
llo cuando  se  oculta  bajo  los  harapos  del 
pobre. 

Inútilmente  se  han  esforzado  los  filósofos 
adeptos  á  la  escuela  epicúrea  en  zaherirla  y 
ridiculizarla;  vanamente  han  pretendido  de- 
rrumbar su  solio,  y  colocar  en  él  el  vicio  en- 
vuelto en  el  brillo  fascinador  del  oro,  6  en  los 
variados  goces  que  proporciona  la  sensuali-' 
dad.  A  pesar  de  sus  esfuerzos,  es  innegable 
que  la  humanidad  sigue  desde  su  infancia 
rindiendo  á  la  virtud  el  más  puro  y  cordial 
homenaje;  y  que  los  menos  dispuestos  á  aca- 
tarla y  amarla,  en  vista  de  un  hecho  heroico, 
de  un  gran  rasgo  de  abnegación,  de  un  acto 
generoso,  humillan  su  frente  ante  ella,  y  son 
los  primeros  en  hacer  su  elogio. 

A  este  fin  se  dirigirán  nuestros  conatos  y  as- 
piraciones en  los  sucesivos  artículos,  dedica- 
dos á  desenvolver  la  idea  del  deber  en  sus 
Srincipales  manifestaciones,  que  puede  con- 
ucír  á  la  mujer  á  hacerse  admirar  por  una 
verdadera  y  bien  cimentada  virtud. 

No  queremos  predicarle  el  sensualismo,  el 
amor  al  placer;  decirle  que  su  centro  de  vida 
está  en  el  teatro  y  en  los  saraos;  que  su  des- 
tino es  brillar  en  la  sociedad;  hacer  ostenta- 
ción de  su  belleza  natural,  y  realzarla  con  el 
arte;  oir  gratamente  el  lenguaje  de  la  adula- 
ción; mirar  con  indiferencia  todo  cuanto  se 
refiere  á  los  cuidados  de  la  familia,  vivir,  ^or 
último,  én  un  mundo  ideal  donde  el  espíritu 
permanece  por  algún  tiempo  adormecido  en 
los  goces;  pero  que  pronto  vienen  crueles  des- 


engaños á  sacarla  de  su  letargo,  destruyen 
do  sus  ilusiones  y  haciéndole  ver  el  mundo 
de  la  realidad. 

Opuestas  son  nuestras  tendencias;  diverso 
nuestro  rumbo:  procuraremos  inculcarla  que 
su  esfera  de  actividad  está  en  la  familia,  su 
destino  en  hacer  su  felicidad,  sus  triunfos  en 
el  ejercicio  de  la  virtud,  y  su  principal  gío- 
ria  en  ser  admirada  y  bendecida  de  sus  hijos 
y  respetada  de  la  sociedad  en  que  vive. 

FiuKcisco  Aloxso  y  Eubio. 

(España.) 

(Oantinuará.) 

EL  LLANTO  DÍE  LA  VIRGEN. 

(Tbadcooion  Dit  aniNo) 

STABAT  MATER  DOLOROSA« 


La  Madre  piadosa  estaba 
junto  á  la  cruz,  y  lloraba 
mientras  el  Hijo  pendía; 
caja  alnia  triste  y  llorosa, 
traspasada  j  dolorosa^ 
fiero  cuchillo  tenia. 
¡Oh  euán  tristo,  oh  cuan  aílita 
80  vi6  la  Madre  bendita, 
do  tantos  tormentos  llena, 
cuando  triste  contemplaba 
y  dolorosa  mifaba 
del  Hijo  amado  la  penal 

Y  ¿cuál  hombre  no  llorara 
si  la  Madre  contemplara 
de  Cristo,  en  tanto  dolor? 

Y  ¿quién  no  se  entristeciera, 
piadosa  Madre,  si  os  viera 
sujeta  &  tanto  rigor? 

Por  los  pecados  del  mundo 
vio  fi  Jesús  en  tan  profundo 
tormento  la  dulce  Madre, 
y  muriendo  el  Hijo  amado, 
que  rindió  desamparado 
el  espíritu  á  su  Padre. 
;0h.  Madre,  fuente  de  amor, 
hazme  sentir  tu  dolor, 
para  que  llore  contigo! 

Y  que  por  mi  Cristo  amado 
mi  corazón  abrasado, 

más  viva  en  61  que  conmigo; 
y  porique  á  amarle  me  anime, 
en  mi  corazón  imprime 
las  llagas  (^ue  tuvo  en  sí; 
y  de  tu  Hijo,  Seflora, 
divide  conmigo  ahora 
las  que  padeció  por  mí. 
Hazme  contigo  florar 
y  de  veras  lastimar 
de  sus  penas  mientras  vivo; 
porque  acompañar  deseo 
en  la  cruz,  donde  le  veo, 
tu  corazón  compasivo  : 
Virgen  de  vírgenes  santas, 
lloro  yo  con  ansias  tantas 
que  el  llanto  dulce  me  sea; 
porque  su  j)asioii  y  muerte 
tenga  en  mi  alma,  de  suerte 
que  siempre  sus  penas  vea. 
Haz  que  su  cruz  me  enamore 
y  que  en  ella  viva  y  more, 
de  mi  fé  y  amor  indicio; 
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porqno  me  iaflame  v  me  encienda 
y  contigo  me  defienda 
en  el  dia  del  jnicio. 
Han  que  me  imptre  U  muerte 
de  Cristo,  cuando  en  tan  íuerto 
trance  vida  y  alma  estén; 
porqno  cnando  qnede  en  calma 
el  cuerpo,  vaj-a  mí  alma 
A  au  eterna  gloría.  Amen. 

LOPB  DE  V^GA. 
(EspaBa.)^ 


MATER  DOLOROSA. 

¡Miradla)  Sus  blancos  r  delicados  pies  re- 
posan sobre  las  asperezas  de  la' roca  de  la  mon- 
taña; sos  amantes  brazos,  ya  qne  no  pueden 
estrechar  al  divino  hijo,  atarean  temblorosa- 
mente el  madero  ensangrentado,  de  sas  ojos 
bermoBÍsimoB  brotan  lágrimas  qne  rodando 
por  BUS  pálidas  mejillas  caen  ai  snelo  y  se 
mezclan  con  la  sangre  del  mártir;  de  sn  pecho 
brotan  hondos  snspiros  y  sentidos  y  tiernísi- 
mos  gemidos  qne  se  remontan  hasta  el  cielo 

Sidiendo  el  perdón  para  los  qne  han  abreva- 
0  sn  alma  de  amargara.  Miradla,  s!,  y  de- 
cidnos si  hay  dolor  qno  pneda  compararse  al 
sny  o;  y  si  ha  habido  en  toda  la  historia  de  la 
bnroanidad  algnna  otra  mujer  qne  haya  de- 
positado en  so  corazón  tantos  .tormentos  y 
tantos  dolores. 

¡Asombroso  y  fremendo  contraste!  Al  pié 
de  la  montaña,  Ja  ciudad  deicida  cefebrando 
enloauecida  el  cruento  sacrificio  de  la  vícti- 
ma, las  mujeres  de  Jerasalem  arrullando  en 
BU  regazo  y  acariciando  á  sus  hijos;  los  sa- 
cerdotes de  la  antigua  ley  satisfechos  con  su 
venganza,  los  proceres  romanos  envanecidos 
porque  llevaron  al  patíbulo  al  émulo  del  Cé- 
sar; y  sobre  la  cumbre  del  Calvario  enclava- 
do en  una  cruz  el  ensangrentado  cadáver  de 
un  homhre,  y  al  pié  del  afrentOHO  madero, 
ana  majer  que  ha  escuchado  el  último  grito 
de  inexplicable  angustia  del  que  ha  espirado 
en  otros  brazos' que  en  los  suyos. 

Terrible  y  desoladora  escena,  iuo  ea  verdad) 
Y  bien,  mientras  ella  se  cumplía  en  los  con 
finea  de  la  Judea,  en  la  Roma  pagana,  en  h 
ciadad  ebria  é  incestuosa,  el  Cesar,  los  sena 
dores  y  los  patricios,  las  matronas  y  las  cor- 
tesanas, las  Aspasias  y  las  Mesalinas  corrian 
enloquecidos  al  circo  para  recrearse  en  el  es- 
pectacnlo  sangriento  délos  combates  ¿  muer- 
te de  fieras  y  de  gladiadores.  Allí  iban,  si, 
aquellas  mujeres  vestidas  de  crnjiente  seda, 
y  ataviadas  con  perlas  y  piedras  preciosas 
para  buscar  entre  las  heridas  de  los  comba- 
tientes la  última  manifestación  de  la  vida,  y 
formando  terrible  contraste  con  otra  mujer 
que  en  la  cumbre  del  Gólgota  contemplaba 
el  cuerpo  inanimado  del  divino  gladiador  qne 
derramó  basta  la  última  gota  de  sn  sangre 
por  la  redención  del  mundo. 

Fijaos,  sí,  en  lo  que  todo  esto  significa:  en 
la  sociedad  romana  el  lujo  llevado  hasta  el 
escándalo  y  el  sibaritismo  hasta  el  refinamien- 
to, el  goce  exaltando  las  almas  basta  la  de- 


mencia y  la  alegría  excitada  hasta  el  frenesí, 
y  en  el  Calvario  la  desolación  más  espantosa, 
la  sangre  cubriendo  él  cuerpo  de  la  víctima 
con  su  pnrpureo  manto,  el  dolor  y  las  lágri- 
mas, y  la  amarga  hiél  como  único  refrigerio. 
En  Roma  los  verdugos,  en  Jernsalem  la  víc- 
tima; en  el  Capitolio  tronando  Júpiter  y  bo- 
bre  el  Gólgota  espirando  el  Hombre  Dios;  en 
Roma,  la  Corte  y  el  populacho,  las  mujeres 
y  los  niños  pidiendo  á  gritos  la  conducción 
de  ios  cadáveres  destrozados  de  los  gladiado- 
res al  espoliarinm  para  expeditar  el  campo  á 
loa  nuevos  combatientes;  y  en  una  eminencia 
lejana  y  apartada,  el  llanto  tan  tierno  y  tan 
sentido  como  el  arrullo  de  la  paloma  de  la 
madre  araantísima  que  veía  caer  sobre  el  cuer- 
po destrozado  de  su  hijo  la  losa  del  sepulcro. 
jY  después?  La  deBolacion  más  tremenda,  e! 
dolor  más  punzante,  la  amargura  más  acer- 
ba, la  soledad  más  desconsoladora;  pero  todo 
esto  era  'preciso  que  así  fuese,  para  que  de  en- 
tre aquellas  peñas  del  Calvario  regadas  con 
sangre  y  lágrimas,  y  de  aqnel  sepulcro,  sor- 
giese  ese  raudal  inagotable  de  consuelos  y  de 
bendiciones  que  calman  nuestros  dolores,  por- 
que para  soportarlos  con  valor  y  resignación 
bástanos  compararlos  con  los  terribles  sufri- 
mientos del  Hombre-Dios  y  los  dolores  de 
María. 

¡Oh  y  cuánto  no  lloró  y  cuánto  no  sufrió 
la  Madre  de  Dios  en  aquellos  tres  días  de  la 
Pasión  de  su  divino  hijo!  jHa  habido  acaso 
en  el  mundo,  madre  alguna  que  haya  presen- 
ciado mayores  afrentas  y  más  soeces  insultos, 
como  los  que  presenció  María  en  la  tremenda 
tragedia  comenzada  en  el  Jardín  de  los  Olivos 
y  terminada  en  el  Calvarlo?  Abandonado  el 
Salvador  por  sus  apóstoles,  traicionado  por 
uno,  y  negado  por  otro,  conducido  al  tribu- 
nal de  inicuos  jueces,  azotado  y  cubierto  de 
oprobio,  María  escuchaba  los  gritos  imperio- 
sos del  populacho  que  pedia  la  mnertedesn 
hijo,  y  paso  á  paso  le  siguió  en  la  jomada 
dolorosa,  mirándole  agobiado  y  rendido  bajo 
el  peso  del  instrumento  de  su  suplicio.  Asn 
vista  le  crucificaron  y  ¿  sn  vista  también 
exhaló  el  último  suspiro. 

Estos  dolores  intensísimos  de  la  Madre  de 
Dios,  son  los  que  hoy  conmemora  la  Igleáa 
que  convoca  á  todos  los  que  sufren,  para  que 
vayan  al  pié  de  sus  altares  á  desahogar  sns 
penas  y  á  ouscar  allí  y  en  presencia  de  la  Vir- 
gen Dolorosa  esa  fuerza  y  esa  resignación  de 
que  tanto  necesitan  para  recorrer  el  espinoso 
sendero  de  la  vida.  Y  esta  es  la  verdad,  por 
más  que  digan  los  hombres  que  ahora  se  afa- 
nan por  arrastrar  á  las  sociedades  por  otro 
camino  que  el  que  le  marcó  Dios  á  la  homa- 
nidad  con  la  muerte  de  su  Divino  Hijo  y  las 
lágrimas  y  las  amarguras  de  María,  paraen- 
noblecerla  y  regenerarla. 

Esta  fué  la  grande  obra  del  Cristianismo 
cumplida  en  la  cumbre  del  Gfólgota  y  cimen- 
tada con  la  sangre  del  Hombre-Dios  y  los  do- 
lores y  las  lágrimas  de  la  pura  y  santa  don- 
cella de  Nazaret;  que  allí,  y  al  pié  de  la  Crui, 
reconquistó  para  ta.  mujer  envilecida  por  el 
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p£iganÍBmo  esa  corona  de  virtudes  qae  con 
tanta  nobleza  ostenta  sobre  su  frente  la  mu- 
jer cristiana.  María  en  el  Calvario  es  su  mo- 
delo, 7  por  eso  nuestras  madres  7  nuestras 
esposas  a  ella  ocurren  para  recibir  de  sus  ma- 
nos dulcísimos  consuelos  7  esa  fortaleza  de 
ánimo  que  les  es  tan  necesaria  para  afrontar 
con  valentía  los  sufrimientos  7  los  dolores  de 
esta  vida. 

(J^e  El  Nacional,) 


U  ENTRADA  DE  JESUCRISTO  A  JERUSALEM. 


Después  que  dijo  á  Lázaro^  '*Sal  fuera, 
Ya  libre  del  sepulcro  y  sus  horrores^ 
Jesucristo,  do  Sabios  y  Doctores 
Siendo  el  asombro  en  la  terrestre  esfera; 

A  Salem  donde  sabe  que  le  espora, 
Da  terrible  enemigo  los  furores, 
Llega  6  inclina  al  duelo  y  los  dolores 
La  sien  que  el  ángel  de  rodillas  viera. 

Y  la  hija  de  Sion  con  alborozo, 
Del  Kej  á  la  presencia  soberana 
Salta  diciendo  alegre  y  sin  embozo: 

''¡Gloria  al  que  vida  de  sus  labios  mana! 
''Alza,  oh  Jerusalem,  cantos  de  gozo, 
"¡Hosanna  al  Hijo  de  David,  hosanna!" 

*  ^'  Luis  G.  Outiz. 

(México,)       ÍSKT* 


JUEVES  SANTO. 
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Mudas  las  canapanas,  vestidos  de  negro  los 
altares,  á  media  luz  los  templos  que  invade  y 
llena  la  muchedumbre  en  continuas  oleadas, 
el  incienso  en  los  aires,  el  dolor  y  el  recogi- 
miento en  las  almas,  cayendo  de  tiempo  en 
tiempo,  como  lluvia  de  oro,  desde  el  pulpito 
sobre  las  apiñadas  cabezas  de  los  fíeles,  na- 
rraciones trágicas  de  hechos  y  misterios  su- 
blimes terminadas  por  palabras  de  perdón  y 
de  paz,  y  por  las  calles,  en  vez  del  movimien- 
to del  comercio  6  el  ruido  de  las  fiestas,  gru- 
pos de  gentes  vestidas  de  negro  que  vienen  ó 
van  silenciosas  á  postrarse  ante  los  monu- 
mentos donde  se  guarda  el  cuerpo  de  Cristo: 
tal  es  el  cuadro  que  se  ofrece  por  doquiera 
en  esttos  dias  consagrados  por  la  Isriesia  á  con- 
memorar el  suceso  más  grande  de  los  siglos, 
la  redención  del  hombre  por  el  sacrificio  su- 
blime de  un  Dios. 

A\\&  en  Jerusalem  murió  un  mártir  encla- 
vado en  una  cruz.  La  historia  de  su  pasión  es 
el  compendio  de  toda  la  resignación  que  pue- 
de concebirse  en  un  santo  y  de  toda  la  cruel- 
dad que  cabe  en  el  corazón  de  un  verdugo. 
Jesús,  hijo  de  Dios,  venia  á  dar  su  sangre  por 
el  pueblo.  Este,  engañado  por  los  escribas  y 
fariseos,  hábiles  siempre  en  fingir  interés  en 
su  causa  y  hacerle  odiar  á  los  que  por  él  se 
B£vcrifícan,  después  de  aclamarle  con  palmas  y 
ramas  de  oliva  el  domingo,  entonando  victo* 


res  y  hosannas,  le  persiguió  Ine^  «on  impía 
saña  por  la  calle  de  la  Amargura,  y  no  cej6 
en  su  cruel  locura,  hasta  que  sintió  caer  so- 
bre si,  empapando  su  frente  con  eterno  sello 
la  sangre  derramada  por  el  Justo  en  la  cima 
del  Calvario. 

Los  sacerdotes  hablan  temido  por  su  pres- 
tigio, los  fariseos  que  habían  luchado  por  sus 
intereses  quedaban  triunfantes. 

El  gobernador  de  Roma,  nación  que  por 
ejercer  entonces  el  poder  moderador  entra  los 
pueblos,  pudo  evitar  el  delito,  se  habia  lava- 
do las  manos,  permaneciendo  neutral  en  la 
contienda.  Lo  viejo,  con  todos  sus  vicios  j 
sus  tradiciones  de  crímenes,  quedaba  en  pie; 
el  osado  reformador  que,  sin  más  arma  que 
su  palabra  sencilla  como  enseñanza  y  sus  ac- 
tos de  caridad  como  ejemplo,  habia  querido 
trocar  la  faz  del  mutido,  libriodole  de  la  eft- 
clavitud,  de  la  materia  y  de  la  sociedad, 
igualando  á  ingenuos  y  esclavos,  pendía  ya 
cadáver,  entre  ladrones,  de  un  cadalso  afren- 
toso. 

Pero  Cristo  era  Dios  j  representaba  una 
idea  y  no  podia  morir,  ni  sus  palabras  per- 
derse olvidadas  en  el  oorazcm  de  los  hombres: 
que  las  ideas  son  también  inmortales,  á  la  se- 
mejanza de  Dios. 

Y  sucedió  que  Jesús  resucitó  y  triunfó  de 
la  muerte. 

Y  aquellas  enseñanzas,  que  con  su  ejemplo 
y  su  palabra  por  campos,  dalles  y  plazas  ver- 
tia  entre  las  muchedumbres  paradas  á  escu- 
charle, quedaron  á  manera  de  levadura  san- 
ta en  la  memoria  de  todos. 

Pasaron  los  siglos. 

De  los  verdugos^  de  los  jueces,  de  los  que 
autorizaroa  la  muerte  del  Justo,  quedó  solo 
un  recuerdo  odioso» 

-  Mas,  de  la  palabra  de  Jesús  nació  la  reli- 
gión nueva  cuyo  espíritu  7  sentido  mfítal  do^ 
mina  al  mundo,  reforma  todos  los  oódágos, 
está  grabada  con  caracteres  indelebles  en  to- 
das las  conciencias,  donñna  los  podercfi^,  ha 
borrado  la  esdavitud,  los  privilegios,  purifi- 
cando el  campo  del  dereofeío,.  llena  la  aspira- 
ción del  hambre  á  lo  infinito,  le  hace  mirar 
al  cielo  y  lo  arirastracon  poder  má^oo,  lie* 
vando  á  las  muchedatubres  en  estos  días  ál 
templo  en  continuas  é  incesantes  oleadas;.... 

La  justicia  se  lia  impuesto  en  el  derecho, 
la  moral  cristiana  en  la  conciencia,  l^  mate- 
ria quedó  vencida  por  el  espíritu,  los  intere- 
ses y  los  poderes  humillados  y  deshechos  aQ- 
te  la  virtud  de  la  ide^a  más  grande  y  más  san- 
ta que  ilumina  el  firmamento  de  la  historia; 
jCómo  noí  Para  obteher  el  triunfóle  aquella 
doctrina  sublime,  el  Btemo  Ifóbia  enviado  á 
su  Hijo  al  sacrificio.  Los  fariseos,  los  gober- 
nadores romanos,  los  poderes  todos  de  la  tie- 
rra no  tienen  fuerza  bastante  para  obtener, 
en  el  curso  délos  tiempos,  el  triunfo  de  las 
ideas,  que,  aun  predicadas  por  humildes  po- 
bres pescadores,  son  reflejo  de  la  luz  increa- 
da y  pensamiento  y  palabra  de  Dios.   • 

{miAna.) 
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LA  ULTIMA  CENA. 


Celebraba  la  Pascua  la  Judea 
Los  ázimos  gustando  y  el  cordero, 
Guando  Oristo^  el  Profeta  verdadero, 
Oenar  con  sus  discípulos  desea. 

En  torno  de  sí  mismo  les  rodea, 
Simulando  ignorar  que  traicionero 
Judas  lo  vende  por  el  vil  dinero  . 
Qoe  el  enemigo  por  perderle  eniplea. 

Pero  el  Hijo  de  Dios,  el  pan  tomando 
Y  el  cáliz  cuyo  vino  repartía. 
Asi  clamaba  con  acento  blando: 

'^Tornad  mi  cuerpo  como  ofrenda  mía, 
<<Bebed  mi  sangre  que  os  estoy  brindando, 
'^Y  bacodlo  así  para  memoria  mía." 

Luis  G.  Obtiz. 
(Míxico.) 

CUENTOS  GOLORDE  HISTORIA. 

POB   BAMON  VALLE. 

(CoBlinúa.) 

.  xxm 

lOlvidar!  eso  se  dice  fácilmente,  pero  din- 
oilmente  se  cumple.  Sin  embargo,  de  cuando 
en  cuando  lograban  cumplirlo  y  gozaban, 
por  decirlo  asi,  de  placeres  intermitentes. 

También  procuraban  arrancar  aquella  ví- 
bora que  cada  vez  se  mostraba  más  cruel,  y 
nopudiendo  lograrlo,  pugnaban  por  ahogar- 
la con  ambas  manos,  y  muchas  veces  creye- 
ron haberla  ahogado,  pero  se  equivocaban, 
porque  era  terrible  su  ¿espertar. 

Procuraban  reunirse  las  menos  veces  posi- 
bles, y  cuando  lo  hacian,  no  dejaban  de  co- 
nocer los  dos  que  uno  al  otro  se  estaban  en- 
gañando, fingiéndose  ambos  felices;  aunque 
cada  uno  se  empe&aba  por  convencerse  de 
que  el  otro  era  más  desgraciado  que  él. 
,  El  Pastor  algunas  veces  llegaba  á  hablar- 
les, pero  se  contentaba  con  saludarles  y  de- 
cirles algunas  palabras  de  cariño,  convenci- 
do de  que  sus  consejos  y  exhortaciones  hu- 
bieran sido  de  todo  punto  inútUes. 

T  aquella  vida  solitaria  y  triste  que  el  Pas- 
tor hacia  ¡cómo  y  con  cuánta  prisa  lo  estaba 
consumiendo! 

Flaco  7  endeble  recorría  aquellos  lugares, 
V  frecuentemente  se  sentaba  bajo  algún  ár- 
bol, y  cuando  acordaba,  ya  estaba  llorando. 

Una  noche  habia  llorado  ouizá  más  que 
nunca,  hasta  que  va  muy  tarde  el  sueño  lo 
rindió;  pero  aquel  sueño  benéfico  fué  muy 
cruel,  porque  lo  abandonó  demasiado  presto. 
Se  levantó  y  fué  á  sentarse  á  su  lugar  favo- 
rito: era  una  especie  de  esplanada  que  inte- 
rrumpía la  pendiente  de  la  montaña. 

— Pronto  vendrá  la  aurora,  se  dijo,  contem- 
plando una  vaga  claridad  blanca  que  servia 
como  de  aureola  al  pico  más  elevado  de  la 
montaña. 

Quedó  sumergido  en  sus  meditaciones  y 


comenzó  á  orar  con  un  fervor,  como  en  ma- 
cho tiempo  no  lo  habia  hecho. 

De  repente  un  gran  resplandor  apareció  ea 
la  cumbre  del  monte;  pero  ni  alzó  la  vista, 

Sorque  lo  natural  era  que  por  aquel  punto  se 
ejara  ver  el  sol  para  comenzar  el  nuevo  día. 

¡Pero  cuál  fué  su  sorpresa  al  advertir  qne 
el  sol  se  dejaba  rodar  por  la  montaña,  y  ve- 
nia hacia  donde  él  se  encontraba! 

Levantó  los  ojos  cuando  ya  estaba  may 
cerca  de  él,  y  notó  una  especie  de  nube  lumi- 
nosa en  meclio  de  la  cual  vio  á  un  niño,  que 
al  llegar  junto  de  él  se  detuvo  sonriendo.  * 

— Ya  me  conoces,  le  dijo  con  aquel  cristal 
de  voz  que  en  otra  ocasión  le  oimos;  yo  de- 
rrumbé aquel  árbol  que  sirvió  para  que  pu- 
dierais salir  del  abismo,  cuando  no  habíais 
bajado  mucho  todavía,  y  si  los  niños  quie- 
ren, yo  tengo  alas  y  ahora  podré  sacarlos  de 
él,  y  comenzó  á  mover  sus  alas  color  de  arco- 
fris. 

— ¡Oh!  ¡pues  vuela!  exclamó  el  anciano... 
Traelos  á  mi  lado,  Señor,  prosiguió  corri- 
giendo un  poco  su  tono,  porque  a  pesar  de 
su  edad,  su  interlocutor  le  causaba  respeto. 

—Calma,  hay  que  esperar:  dijo  el  niño  sin 
dejar  de  sonreír  aunque  dejando  rodar  dos 
gruesas  lágrimas  por  sus  mejillas. 

—{Esperar?  ^qué  tenemos  que  esperar! 

—Que  ellos  quieran  salir. 

— lAh! 

Y  continuó  el  niño  llorando  y  sonriendo, 
mientras  el  Pastor,  apoyanda^n  su  bastón 
grueso  y  nudoso,  ambas  man^,  inclinó  la 
cabeza  y  permaneció  inmóvil  y  en  silencio. 

De  repente,  obligado  porunaldea,  lo  rom- 
pió diciendo: 

— Por  lo  menos  ve  y  arranca  esas  serpien- 
tes que  están  mordiendo  el  corazón  de  tus 
protegidos.     - 

— iQué  dices?  Esas  serpientes  han  ido  por 
mi  orden,  y  son  el  mejor  regalo  que  les  he 
hecho. 

El  Pastor  quedó  mirándolo  estupefacto. 

— éQué  te  admira?  le  dijo  el  niño:  tú  tan 
lleno  de  sabiduría  ¿extrañas  esto? 

—Me  admirarla  de  no  admirarme. 

—No  lo  harías  si  supieras  el  nombre  de  esas 
serpientes.  ^ 

— ¡Su  nombre!  ¿pues  cómo  se  llaman? 

—Sollaman:  Bemordimiento. 

XXIV. 

Aunque  el  Pastor  no  veia  al  niño  de  las  alas 
color  de  arco-iris,  sabia  que  estaba  invisible 
á  su  lado,  y  esto  lo  consolaba. 

Entonces  se  propuso  acechar  con  mayor 
frecuencia  á  los  niños,  para  aprovechar  un 
momento  favorable  á  sus  planes. 

Una  noche,  Rodolfo  y  Arturo  recorrían, 
de  paseo,  aquella  comarca  en  la  cnal  se  em- 
peñaban en  creerse  contentos;  se  habían  ale- 
jado bastante  de  los  lugares  para  ellos  ya  co- 
nocidos, y  todavía  Arturo  se  empeñó  en  se- 
guir andando. 

— ^Volvamos,  le  dijo  Rodolfo:  la  noche  se 
nos  echa  encima  y  después  nos  veremos  en 
apuros. 
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— ^Al  cabo  hay  lana,  replicó  el  chiquitín 
Bin  dejar  de  andar;  hace  tiempo  que  estamos 
aqui>  y  nunca  hemos  visto  de  cerca  aquellos 
grandes  peñascos  de  colores  que  terminan  en 
el  ángulo  más  lejano,  {no  me  has  dicho  mil 
▼eces  que  deseabas  que  fuéramos  allát 

—Sí;  pero  has  escogido  mal  la  hora. 

— He  escogido  la  noche  y  he  escogido  bien, 
porque  es  noche  de  luna. 

Y  continuaron  andando;  y  bien  necesita- 
ban descansar  cuando  llegaron  á  los  peñas- 
cos de  colores.  Eran,  en  efecto,  unas  rocas 
gigantescas,  de  una  materia  muy  semejante 
al  pórfido  y  tal  vez  hubieran  presentado  muy 
bellas  perspectivas,  pero  la  luna  estaba  de 
mal  humor,  y  como  una  coqueta,  se  hacia  es- 
perar demasiado. 

— Ya  es  hora  de  que  hubiem  salido,  obser- 
vó Arturo. 

— Tal  vez  aquella  nube  n(»8  la  está  ocul- 
tando. 

— Pues  esperemos  que  la  nube  se  disipe  ó 
que  el  astro  avance,  para  volvernos. 

— Esperemos,  contestó  filosófica  y  lacóni- 
camente Bodolfo. 

Pero  en  vez  de  avanzar  la  luna;  era  la  nube 
quien  á  toda  prisa  avanzaba;  y  prolongándo- 
se, como  quitan  estira  los  brazos,  iba  cubrien- 
do todo  el  cielo. 

Rodolfo  la  contemplaba  con  creciente  mal 
humor,  pero  éste  llegó  á  su  colmo  cuando 
aquella  nube  habladora  les  dejó  oir  un  true- 
no que  pareció  repercutirse  sordamente  en 
los  ecos  del  espacio. 

— Tu  tienes  la  culpa,  Arturo,  dijo  en  un  to- 
no por -cierto  no  muy  amigable:  y  si  la  tem- 
pes^d  se  nos  echa  encima,  no  sabremos  có- 
mo volver. 

— Pues  volvamos  ahora  que  lo  sabemos, 
contestó  levantándose  y  tomando  la  delan- 
tera- 
No  habia  nacido  el  chiquitín  pam  guía,  pe* 
ro  aun  cuando  hubiera  tenido  esa  vocación, 
como  la  oscuridad  se  hizo  pronto  completa, 
no  hubiera  podido  cumplir  con  aquello  para 
lo  que  habia  nacido. 

De  repente  un  gran  trueno  pareció  decirles 
el  ''agua  va"  de  los  españoles,  el  hecho  es 
que  en  el  instante  comenzó  la  lluvia  á  bañar- 
los de  lo  lindo. 

Y  la  lluvia  se  hizo  aguacero,  y  el  aguacero 
se  convirtió  en  tempestad,  y  ellos,  ya  resba- 

-  lápdose  en  alguna  piedra,  ya  golpeándose  la 
frente  con  algunas  ramas?,  soguian  andando 
lo  más  aprisa  que  podían. 

En  el  momento  de  una  gran  caida,  pensó 
Arturo: 
— ¡Qué  feliz  es  Manuell 

Instantáneamente  el  mismo  pensamiento  se 
ocurrió  á  Rodolfo,  y  es  de  creerse  que  si  ca- 
da uno  no  hubiera  tenido  el  mal  humor  del 
otro,  se  lo  hubiera  comunicado. 

En  aquel  momento  el  niño  alado,  á  quieii 
al  parecer  la  lluvia,  el  aguacero  y  la  tem- 
pestad importaban  un  hledOy  se  acercó  siem- 
pre invisible  al  Pastor  que  se  habia  guare- 
cido debajo  de  unos  matorr^lesy  y  sin  que 


lo  sintiera^  le  sacó  la  linterna  y  se  fué  vo- 
lando como  un  alción  de  brillantes  colores. 
Es  decir,  que  hubiera  sido  de  brillantes  colo- 
res si  hubiera  habido  luz  con  que  verlo. 

Rápido  descendió,  y  dejando  la  linterna  en 
el  lugar  que  escogió,  volvióse  á  la  orilla  de 
la  hondonada;  precisamente  al  lugar  que  ocu- 

f)aba  aquel  árbol  que  en  tiempo  anterior  él 
labia  derribado. 

Allí  se  sostuvo,  moviendo  las  alas  con  la 
rapidez  de  los  colibríes,  y  haciendo  ese  ruido 
que  ellos  forman  cuando  se  detienen  en  el 
viento. 

De  peor  humor  continuaban  avanzando  los 
extraviados,  sudando  por  la  fatiga;  empapa- 
dos por  el  agua,  y  moviendo  pesadamente  los 
pies  cubiertos  de  lodo,  Rodolfo  enojado  con 
Arturo,  y  Arturo  enojado  con  el  enojo  de  Ro- 
dolfo. 

La  lluvia  los  cegaba;  los  relámpagos  los 
deslumhraban;  el  suelo  desigual  les  aumanta- 
ba  la  ira,  y  los  arroyos  en  donde  se  hundían 
hasta  la  rodilla  les  causaban  tanto  disgusto 
como  si  ya  no  hubieran  ido  bien  mojados. 

A  la  luz  de  un  relámpago  creyeron  descu- 
brir una  gruta  no  muy  lejana,  y  comunican; 
dose  su  observación  comenzaron  con  trabajo 
á  subir  en  dirección  á  ella,  porque  estaba  en 
una  pendiente  no  muy  fácil  de  trepar,  aun 
cuando  la  luna  hubiera  sido  complaciente  con 
Artur').  Otro  relámpago  se  las  hizo  ver  ya 
muy  cerca,  y  creyéndose  libres  de  las  demás 
molestias,  comenzaron,  con  mayor  claridad, 
á  pensar  en  el  hambre  que  no  era  cosa  de  dea- 
preciar. 

— Habíame,  Arturo;  indícame  dónde  has 
podido  guarecerte. 

—-Al  contrario,  espérame  tú,  pues  la  gruta 
apenas  tendrá  dos  metros  de  fondo. 

— Pues  por  este  lado  tiene  menos. 

Así  era  la  verdad,  y  como  el  aire  era  muy 
fuerte  y  soplaba  contra  ellos,  la  lluvia  los 
seguía  azotando.  Ellos  creían  que  los  azota- 
ba con  mayor  fuerza.  ¡Quizá  lo  creian  así,  co- 
mo un  efecto  de  la  esperanza  perdida!  Como 
ambos  se  buscaban,  y  se  buscaban  á  ciegas, 
ambos  se  tropezaron  á  la  ve/.,  nn  solo  nno  con- 
tra otro  sino  con  un  objeto  que  se  puso  entre 
sus  pies. 

Rodolfo  se  inclinó  y  dijo  admirado: 

— ¡Es  una  linternal 

A  esta  voz  se  estremeció  el  chiquitín. 

— Nos  hemos  salvado,  prosiguió:  luz  era  lo 
que  nos  faltaba. 

—No  la  enciendas,  Rodolfo,  no  vaya  á 
ser 

— iQué He  preguntó  impaciente. 

— No  vaya  á  ser 

— jNo  vaya  á  ser  qué? 
— No  vaya  á  ser  la  linterria. 
— íY  qué  habia  de  estar  haciendo  aquíl 
— ¡Quién  sabe! 

— ¡Disparate!  Esta  la  íejaria  alguno  que 
estuvo  aquí  antes  que  nosotros. 
— Siempre  no  la  enciendas. 

Y  se  llevaba  la  mano  al  corazón  porque  la 
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víbora,  aunque  á  veces  lo  dejaba  descansar, 
comenzó  a  atormeatarlo  con  furia. 

— Pero,  hermano,  ^hemos  de  perder  esta 
oportunidad  que  la  fortuna  nos  ofrece? 

— jY  si  va  á  ser ? 

— No,  exclamo  Rodolfo  con  acento  de  triun- 
fo: aquella  no  puede  dar  luz  aquí ¿te 

acuerdas? 

No  quedp  muy  convencido  el  cliiquitin;  pe- 
ro como  no  tuvo  que  replicar,  y  como  su  her- 
mano empezaba  á  encolerizarse,  se  vio  obli- 
gado á  ceder. 

Ayudándose  como  pudieron  hicieron  bro- 
tar la  luz ....  ¡quién  sabe  qué  habia  hecho  el 
niño  de  las  alas  de  colibrí,  porque  esa  vez  si 
dio  luz  á  pesar  de  que  estaba  atlá  abajo. 

Ambos  lanzaron  un  grito  de  horror,  horror 
que  aumentaba  en  cada  uno  al  ver  al  otro.  Y 
como  la  tempestad  segnia  aumentando,  y  co- 
mo contemplaban  aquel  panorama  con  toda 
.  su  horrible  verdad,  cerraron  los  ojos  é  incli- 
naron la  cabeza,  como  si  quisieran  ocultarla 
en  su  propio  pecho. 

La  lluvia,  el  aire,  la  postura  aquella,  el 
mismo  cerrar  los  ojos  les  em  una  nueva  inco- 
modidad, ¡y  qué  tumulto  de  ideas  se  babia 
levantado  en  el  cerebro  de  los  niñosl  Se  acor- 
daron, en  una  especie  de  delirio  calenturien- 
to, del  Pastor,  de  su  hermano  Manuel,  de  los 
días  tan  felices  en  la  casa  de  sus  padres;  pa- 
saron ante  su  imaginación  en  desorden,  pero 
con  viva  claridad,  todas  las  amarguras  que 
ellos  mismos  se  habian  buscado,  y  el  recuer- 
do candente  de  los  dias  que  habian  pasado  en 
el  abismo  los  torturaba  en  lo  íntimo  del 
alma. 

— ¿Lloras,  Arturo?  pregunto  Rodolfo  oyen- 
do sus  sollozos,  y  sin  fijarse  en  que  él  sollo- 
zaba y  lloraba  también. 

— Ay,  respondió;  ¿para  qué  abandonaría- 
mos nuestro  padre  y  nuestra  casa? 

Y  después  de  un  momento  añadió  con  un 
tono  de  energía  que  hacia  mucho  tiempo  no 
habiapodido  dar  á  su  voz: 

— ¡Hermano!  ¡Rodolfo!  ¡Yo  quiero  salir  de 
aquí!  ¡Yo  quiero  volver  allá  arriba! 

Apenas  pron'jnció  estas  palabras  cuando 
el  niño  alado  se  precipitó  violentamente  ha- 
cia la  gruta,  y  tomando  al  chiquitín,  lo  izó 
en  el  viento,  y  levantó  su  vuelo  en  aire  de 
triunfo,  con  aquella  carga  al  parecer  nada  pe- 
sada para  él. 

— Arturo,  hermano,  decia  Rodolfo  creyen- 
do que  todavía  estaba  á  su  lado:  somos  en 
verdad  muy  infelices.  Yo,  como  tú,  aborrez- 
co esta  vida  y  este  abismo:  yo,  como  tú,  de- 
seo salir  de  aquí! 

— ¡Oh,  si  pudiéramos!  añadió  después  de 
un  momento  de  silencio,  y  viendo  que  no  le 
contestaba:  si  nos  fuera  dado  volver  á  ser  lo 

Íue  éramos !  ^por  qué  no  me  hablas ? 
Pamela  mano,  ven,  abrázamey  lloremos  jun- 
tos. ...  ¡Arturo! 

Y  como  no  le  respondía,  abrió  los  ojos. 

La  linterna  brillaba  intensamente,  y  no  de- 
jaba que  la  vista  perdiera  ningún  objeto,  ni 
el  menor  detalle.  Rodolfo  abrazó  la  pequeña 


gruta  de  una  mirada,  y  luego  se  lanzó  fuera. 

La  tempestad  habia  cesado;  los  árboles  se 
doblegaban  con  el  peso  del  agua  de  que  esta- 
ban cargados;  pequeños  arroyos  corrían  por 
todos  lados  para  convertirse  en  el  cieno  del 
fondo,  y  el  silencio  sepulcral  no  era  interrum- 
pido sino  por  el  pasajero  ruido  de  las  gotas 
que  á  grandes  intervalos  calan  de  los  árboles. 

Rodolfo  recorrió  violentamente  con  la  vis- 
ta toda  la  extensión,  y  dando  un  grito,  se  de- 
jó caer  en  el  suelo,  ¡estaba  solo! 

{Continuará.) 


LA  ORACIÓN  DEL  HUERTO. 


Deja  Jesús  )a  mesa  y  presuroso 
Atraviesa  el  Cedrón  con  paso  cierto, 

Y  del  monte  Olívete  en  el  desierto 
Busca  á  su  amarga  agitación  reposo. 

Llrga  á  Gctsomaní,  que  silencioso 
Lo  üíicce  oscuro  su  callado  huerto, 

Y  allí  oraurlo  y  gimiendo  está  despierto 
Mientras  que  duerme  el  pecador  dichoso. 

"Alivia  ¡oh  Padre!  de  mi  angustia  el  peso 
'*Y  el  de  este  cáliz  que  mi  pena  acrece," 
Dice  Jesús  en  su  doliente  excc.«o. 

Iscariote  entre  tanto  alli  aparece, 

Y  al  dar  al  Justo  de  amistad  el  beso. 
Lo  vende  y  lo  atormenta  y  le  escarnece, 

Luis  G.  Obtiz. 

(México.) 

UN  MATRIMONIO  EN  1793 


EL  PODER  DEL  AMOR  FILIAL. 

(Continúa.) 

— No  OS  haré  esperar  mi  respuesta,  dijo, 
recibid  la  promesa  que  os  hago  de  que  seré 
la  mujer  de  vuestro  hijo;  vos,  á  vuestm  vez» 
empeñadme  la  vuestra. 

— ^Te  juro  que  el  día  de  la  boda  pondré  en 
libertad  á  tu  madre. 

— Señor,  dijo  Elena  con  una  indignación 
comprimida,  ipor  que  habéis  de  tenerme  in- 
quietad Devolvedme  mi  madre  hoy,  supues- 
to que  tenéis  la  posibilidad  de  hacerlo;  os  he 
empeñado  mi  palabra  y  cumpliré  lo  ofrecido. 
— Sí,  ihel  para  que  paséis  la  frontera 
y  os  burléis  de  mi  credulidad;  {es  cierto?  de- 
jando á  ese  pobre  de  Leónidas  viudo  ánt^s  ' 
de  casarse.  No,  nada  habrá  de  eso ¡Va- 
mos   !  hoy  es  priíAidi;  den  tro  de  diez  días 

podréis  estar  casados;  tu  madre  saldrá  de  la 
cárcel  el  dia  mismo  del  casamiento Ne- 
cesitaremos tu  fe  de  bautismo ?^cómo  te 

llamas? 

— Elena,  contestó  la  desdichada  niña. 

— ¡Elena!  ese  es  nombre  de  santo,  es  nom- 
bre del  antiguo  régimen No  rae  gusta 

eso Eres  como  mi  Leónidas  que  en  otro 

tiempo  se  llamaba  Pedro  Antonio;  pero  te 
volveremos  á  bautizar  como  á  él  y  te  llama- 
rás en  lo  sucesivo  Delia  Lucrecia  Garnier. 

Tales  palabras,  y  tal  nombre  en  particular 
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atormentaron  horriblemente  á  Elena;  pare- 
cíale que  se  levantaba  un  fuerte  muro  entre 
ella  y  las  gratas  pasadas  épocas  de  su  vida, 
entre  ella  y  sus  halagüeñas  esperanzas.  Di- 
rigió allá  en  su'corazon  un  triste  adiós  al  ]}or- 
venir  encantador  que  esperaran  sus  juveniles 
años,  é  inclinóse  melancólicamente  y  resig- 
nada bajo  el  yugo  fatal  que  la  acababa  dé  ser 
impuesto. 

^  —Siquiera,  dijo  á  Garnier,  i^se  rae  permiti- 
rá que  visite  diariamente  á  mi  madre? 

— Ya  veremos. 
•    — Señor,  ya  veis  que  me  he  sometido  á 
cuanto  de  mí  habéis  exigido;  mi  vida  y  mi 

fortuna  os  abandono y  ese  es  el  único 

favor  que  os  pido;  jme^o  negáis  acaso? 

— Anda,  anda,  solicítalo  de  Leónidas;  la 
influencia  de  que  goza  para  con  el  ciudadano 
Sebón,  es  muy  grande. 

Volvióse  con  ademán  de  súplica  hacia  el 
joven,  y  vio  que  tenia  sus  ojos  puestos  en 
ella  con  una  atención  muy  profunda.  Habia 
adoptado,  con  respecto  á  aquel  matrimonio 
que  les  debia  enriquecer  á  ambos,  las  codi- 
ciosas ideas  de  su  padre;  pero  al  contemplar 
á  Elena  tan  hermosa  y  tan  afligida,  otro  sen- 
timiento más  tierno  habíase  enseñoreado  de 
él  y  deseaba  obtenerla  por  sí  mismo. 

— Señorita ciudadana dijo  tarta- 
mudeando, haré  cuanto  me  sea  posible  para 
traeros  ese  permiso. 

— Sin  duda,  hijo  mió,  necesario  es  que  ven- 
gas á  cortejarla;  en  cuanto  á  mí,  cuidaré  de 
que  extiendan  el  contrato.  No  me  despido, 
nuera  mia;  volveré  á  veros  antes  de  la  con- 
clusión de  la  década. 

Retiráronse  ambos,  pero  Leónidas  parecía 
irse  con  sentimiento. 

Luego  que  se  fueron,  reunióse  Genoveva  á 
8X1  joven  ama.  Arrojóse  á  su  cuello  Elena. 

— Volveremos  á  verla,  dijo,  se  ha  salvado 
y  vivirá. 

Genoveva  se  dejó  caer  de  rodillas. 

— ¡Benditos  sean  Dios  y  la  Santa  Virgen! 
con  que  ese  buen  Garnier 

— Salva  á  mi  madre  bajo  la  condición  de 
que  me  he  de  casar  con  su  hijo. 

— ¡Casaros  con  su  hijol  exclamó  Genoveva 
levantándose.  ¡Vos!  ¡vos!  Elena  de  Cursy. . . 
¡con  su  hijol  con  ese  malhadado,  con  ese  fo- 
ragido  que  ha  pedido  y  alcanzado  la  muerte 
de  tanta  gente  honrada  en  los  clubs  y  seccio- 
nes  !  ¡con  su  hijo,  que  abastece  á  José 

Sebón  de  victimas !  Eso  es  imposible 

pecado  es  simplemente  pensar  en  ello. 

— Pero  si  no  me  caso  con  él,  perecerá  mi 
madre. 

— ¡Ay,  señorita,  qué  suerte!  ¡quí'ulesdiclia! 

— Genoveva,  si  no  fuera  por  la  idea  de  lo 
que  va  á  padecer  mi  madre  al  saber  tamaña 
desgracia,  creo  que  me  sacrificaría  muy  gus- 
tosa por  ella;  ¡pero  me  ama  tanto!     . 

— ¡  Ay  infeliz  ama  mia!  preferiría  la  muerte, 

— Cállate,  mira  que  no  puedo  soportar  esa 
palabra,  mi  buena  Genoveva,  dijo  la  joven 
después  de  un  momento  de  silencio,  no  me 
allijas,  ruega  á  Dios  que  me  fortifique  y  que 


todo  lo  conduzca  según  su  voluntad  divina. 

— Señorita,  dijo  Genoveva  que,  para  ocul- 
tar sus  lágrimas  se  habia  acercado  á  la  ven- 
tana, allí  tenéis  á  ese  Leónidas  que  se  viene 
encaminando  á  casa,  jquó  debe  hacerse? 

— Dejar  que  entre. 

Un  instante  después  Leónidas,  con  la  pro- 
pia carmañola  y  el  mismo  gorro  frigio  con 
que  antes  se  habia  presentado,  aparecióse  en 
el  aposento  con  ademán  ridículo  y  resuelto. 
Al  ir  andando  arrojó  por  tierra  un  tambor  de 
bordar,  echó  á  rodar  Ips  ovillos  de  seda  que 
en  él  habia  y  se  dio  un  fuerte  tropezón  con 
el  sabuesito  que  gruñó  y  le  enseño  los  dien- 
tes. Repelióle  Leónidas,  y  sacando  iin  pap^l 
del  bolsillo  lo  presentó  á  Elena. 

—Aquí  tenéis,  dijo,  un  permiso  para  ver  á 
la  ciudadana  vuestra  madre;  todavía  es  tiem- 
po de  que  la  podáis  ver  esta  tarde. 
-¡Ay,  señor,  cuánto  os  lo  agradezco! 

— No  hay  de  qué.  Debo  también  deciros 
que  se  ha  retirado  el  auto  de  acusación  que 
se^habia  presentado  contra  vuestra  madre;  se 
estará  algunos  días  presa,  pero  no  compare- 
cerá ante  el  tribunal.  Ahora,  adiós,  ciudada- 
na; vóime  al  club  donde  tengo  que  hacer  una 
moción.  ¿Queréis  que  os  acompañe  hasta  la 
cárcel? 

—Desearía,  señor,  que  solo  rae  acompaña- 
se Genoveva^ 

— ¿Desecháis  mi  oferta?  q\\  hora  buena. 
Volveré  mañana;  ¡adiós! 

— ¡Y  ese  habrá  de  ser  vuestro  marido!  ex- 
clamó Genoveva  cuando  el  joven  Garnier  des- 
apareciera. 

— Sí,  querida,  pero  se  ha  salvado  mi  ma- 
dre. Todo,  comparado  con  las  angustias  que 
pasé  ayer  me  parece  grato.  AhorA  salgamos. 
Vamonos  á  ver  á  mi  madre. 

IIL 

Los  días  que  se  siguieron  fueron  muy  tris- 
tes y  m  uy  lentos;  no  habia  podido  la  marque- 
sa llegar  á  saber,  sin  entregarse  al  más  amar- 
go despecho,  la  abnegación  de  su  hija  y  la 
suerte  que  estaba  reservada  á  aquella  ama- 
dísima niña;  no  habia  consuelo  para  dolor 
tan  grande,  y  á  no  haber  sido  poique  un  des- 
dén habria  puesto  en  riesgo  la  vida  de  Elena 
á  la  vez  que  la  suya  propia,  habria  obstina- 
damente desechado  tan  espantoso  sacrificio. 
La  joven,  sin  embargo,  apacible  y  casi  risue- 
ña, nada  la  dejaba  percibir  de  la  lucha  que 
en  su  corazón  sostenia.  Al  lado  de  su  madre, 
que  la  colmaba  de  caricias,  no  daba  á  cono- 
cer cuánto  lamentaba  sus  frustradas  esperan- 
zas, ni  las  lágrimas  que  vertía  á  la  cabecera 
de  su  cama  que  era  testigo  de  sus  prolonga- 
dos insomnios,  ni  los  ensueños  que  la  mos- 
traban como  en  un  espejo  mágico  los  padeci- 
mientos del  porvenir  y  sus  engaños.  Siempre 
presentaba  a  los  desconsolados  labios  de  su 
madre  una  frente  serena,  y  las  palabras  que 
á  sus  solas  incesantemente  repetía  de:— Aíi 
madre  vivirá  y  Dios  aprueba  la  resolución 
que  he  tomado— disipaban  los  terrores  y  la 
cotigoja  que  asaltaran  de  vez  en  cuando  á  su 
alma. 
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Diariamente  visitábanla  Garnier  y  sa  hijo. 
El  primero,  conduciéndose  ya  como  amo,  re- 
corria  el  palacio,  valuaba  loa  muebles,  la 
plata  labrada,  y  revisaba  las  escrituras  de 
arrendamiento  y  los  contratos;  el  segundo, 
sentado  en  el  salón  Junto  á  Elena  que  ocupa- 
ba el  tiempo  en  bordar,  contemplábala  con 
el  arrobamiento  de  un  faquir,  sin  hablar,  sin 
respirar  casi. 

Ún  dia  Bruto  Garnier  entró  en  hi  casa  de 
Elena  y  la  dijo: 

— Ea,  pasado  mañana  te  casamos  y  te  ten- 
go dispuesto  un  lindo  triunfo  para  el  dia  si- 
guiente al  de  tu  boda.  El  diiodi  tendremos 
una  primorosa  festividad  en  honor  del  Ser 
Supremo  cuya  existencia  acaba  de  decretar- 
se, y  he  decidido  que  has  de  representar  en 
esta  fiesta  el  papel  de  la  Diosa  Razón.  Eres 
bonita,  tienes  un  continente  grave,  eres  se- 
ria, y  harás  tu  papel  á  las  mil  maravillas; 
irás  sentada  en  un  hermoso  carro,  vestida 
con  un  traje  apañado,  con  los  brazos  y  los 
hombros  desnudos  y  tocada  á  la  griega;  ante 
ti  se  quemara  incienso  y  en  tu  honor  se  'en- 
tonaran himnos. 

^  —¡Señor!  exclamó  Elena  llena  de  indigna- 
ción y  asombro;  jqué  es  lo  que  me  estáis  pro- 
poniendoí 

— Una  cosa  muy  natural;  y,uo  vasa  ser  mu- 
jer de  un  republicano  puro'í  Tiempo  es  de  que 
des  pruebas  de  entusiasmo  y  dé  que  te  sepa- 
res de  esas  muecas  y  de  esas  hipocresías  que 
me  disgustan Te  conducirás  como  roma- 
na espartana 

— rero,  señor,  las  damas  rpmanas  y  espar- 
tanas vivian  recogidas  en  sus  casas  y  por  ra- 
reza se  las  veia  en  los  lugares  públicos,  y 
menos  aun  en  las  festividades 

—Callarás basta  de  razones Así  lo 

quiero eso  es  bastante y  habrás  de 

obedecerme 

— Señor 

En  aquel  instante  sintió  Elena  que  la  toca- 
ban suavemente  el  brazo.  Volvióse  y  vio  á 
Leónidas  que,  con  un  dedo  en  los  labios,  la 
hacia  seña  de  que  callase. 

No  tardó  Bruto  en  irse,  pues  estaba  ocu- 
pado en  tomar  medida  dí^  la  extensión  del 
palacio  y  los  jardines. 

— No  hagáis  resistencia  á  mi  padre,  seño- 
rita, la  dijo  Leónidas,  porque  ningún  bien 
resultaría  de  contradecirle;  pero  tranquili- 
zaos, pues  no  toleraré  yo  que  figuréis  en  esa 
fiesta.  Cuando  seáis  mi  mujer,  á  mí,  y  no  á 

la  república,  tan  solo  pertenecéis Os  he 

de  amar  mucho y  ya  veréis  como  no  se- 
réis desgraciada  . . . 

— ¡Ay  de  mí!  decía  Elena  consigo  misma;- 
¡si  tuviera  este  hombre  la  generosidad  de  de- 
volverme mi  palabra! 

{ConUnuard.) 

liA  CRUCIFIXIÓN. 

Entre  el  fnror  de  la  caterva  impía, 
Desfallecido  y  con  la  cruz  acuestiis. 
Llega  el  Hijo  de  Dios^sobre  las  crestas 
Del  monto  qiio  de  horror  se  estremecía. 


Ya  elevada  la  craz  le  sosteuia 

Y  en  las  regiones  de  la  tierra  opuestas 
Cielos  y  mar  y  llanos  y  florestas, 
Todo  es  tiniebla  en  tan  tremendo  día! 

Del  sacro  leniplo  se  desgarra  el  velo, 

Y  la  Madre  de  Dios  un  ¡ay!  profundo 
Lanza  cayendo  sobro  el  duro  suelo. 

Se  estremece  el  abismo  en  lo  profundo, 

Y  en  medio  del  horror  de  tierra  y  cielo 
Brota  la  sangre  que  redime  al  mundo. 

LuisG.Ortiz. 
(México.) 

r 

EL  SOLDADO  Y  EL  REY. 

ANB3CI>OXA. 
I. 

Fabricaban  el  Real  monasterio  de  San  Lo- 
renzo del  Escorial,  y  admiraba  ó  miraba  sim- 
plemente la  maravilla  por  la  parte  de  afuera 
nn  soldado  de  baen  talante,  aunque  de  ros- 
tro avinagrado,  como  quien  tuviem  enojo  y 
no  motivos  para  disimularlo. 

Húbole  de  ver  Felipe  II,  rey  avinagrado 
también,  y  como  las  simpadas  atraen,  fnéel 
rey  cerca  del  soldado;  el  cual  ni  se  dignó  mi- 
rarlo, como  quiera  que  no  lo  conocía  perso- 
nalmente, ni  llevaba  el  real  Felipe,  para  dar- 
se á  conocer,  ninguna  insignia. 

Vestido  de  hombre,  es  decir,  no  vestido  de 
rey,  el  gran  Felipe  II  era  un  hombre  vulgar, 
mucho  más  vulgar  que  el  soldado.  No  hay, 
pues,  que  extrañar  que  quien  allá  en  los  ter 
cios  de  Italia  estaba  acostumbrado  á  acQchí- 
llar  buenos  mozos,  mirará  con  desdén  á  nn 
hombreznelo.  dicho  sea  con  perdón. 

El  rey  pasó  por  alto  el  desdén. 

— Dios  guarde  á  vuestra  merced,  le  dijo  por 
entrar  en  conversación  con  él  honestamente. 

El  soldado  miró  de  arriba  abajo  al  incóg- 
nito con  depresiva  arrogancia,  y  luego  le  de- 
volvió el  saludo,  reduciéndole  á  su  mínima 
expresión: 

— ¿Qué  le  parece  la  fábrica?  le  preguntó  el 
rey  después,  también  pasando  por  alto  el 
desacato. 

— ¡Psh!  se  limitó  á  contestar  el  soldado. 

— iMala  es? 

— íío,  pero  he  visto  otras  mejores. 

— ¡Mejores!  exclamó  el  rey  esforzándose 
por  sonreír. 

— Mejores,  sí,  repitió  el  soldado  con  su  hu- 
mor y  acento  de  vinagre. 

— ¡Ver  esl 

—Con  estos. 

Y  el  mal  humorado  abrió  tamaños  ojos  y 
se  los  indicó  al  rey  con  dos  dedos  de  punta, 
que  más  parecían  chuzos. 

— lY  donde ?  si  se  puede  saber. 

— iDónde? 

— Si  se  puede  saber. 

— Allá ....  en  Italia. 

— Bien  pudiera  ser;  pero 

Y  el  rey  meneó  la  cabeza  en  expresión  ne- 
gativa. 

—Es  —  porque  sí,  y porque  lo  digo 
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yo,  replico  el  soldado  con  enojo.  Yo  he  visto 
&  Roma,  á  Florencia,  á  Palermo,  á  Milán,  á 
Siracusa,  á  Ñapóles 

iHe  visto  algo?  le  preguntó  sonriendo  en 
son  de  triunfo. 

— ¡Ñapóles! 

—De  allá  vengo  ahora  precisamente. 

— jDe  allá  vípne  vuestra  merced  ahora? 

—¡Otra,  y  van  dos! 

—¡Buena  ciudad!. 

— La  mejor  del  mundo á  lo  menos  pa- 
ra nosotros  los  soldados:  buen  vino,  buen 
pan .... 

— LuQgosois  soldado,  dijo  el  rey  después 
de  sentar  mentalmente  las  premisas. 

—Ciego  ha  de  estar  quien  no  lo  vea,  con- 
testó el  otro  encogiéndose  de  hombros. 

—Y  iqué  le  trae  por  aquí,  señor  soldado? 

Este  volvió  á  mirar  al  rey  de  aníba  abajo, 
y  después  de  una  pausa,  contestó  con  toda 
esta  gallardía:. 

—¿Y  á  vuestra  merced  qué  le  importa? 

£1  rey  miró  del  mismo  modo  al  soldado  con 
mal  encubierto  enojo;  pero  pndo  reprimirse 
y  replicó  simplemente: 

—A  mí,  nada;  mas  bien  pudiera  ser  que  le 

importara  á  vuestra  merced . .  que  yo  le 

sirviera  en  algo. 

— iVuestra  merced,  pudiera  servirme  á  mí 
de  algo? 

— iQuién  sabe?  . . .  Pudiera  ser De  me- 
nos nos  hizo  Dios,  que  nos  hizo  de  la  nada. 

—Eso  es  otra  cosa,  dijo  el  soldado,  cam- 
biando ya  de  tono. 

—No  hay  hombre  sin  hombre,  repaso  el 
rey  sentenciosamente. 

—Eso  es  el  Evangelio. 

—No  es  el  Evangelio,  pero  es  la  verdad. 

-La  verdad  es;  verdaí  tan  verdadera,  co- 
mo  que  un  hombre  es  precisamente  lo  que  yo 
buscaba;  pero  la  verdad,  añadió  el  arrastra- 
do mirando  sarcásticamente  á  su  mezquino 
interlocutor;  no  creí  haberlo  encontrado. 

El  rey  se  mordió  los  labios,  y  el  soldado 
añadió  con  toda  su  franqueza: 

—Pues,  como  iba  diciendo,  lo  que  me  trae 
por  aquí  es  que  he  desertado  de  allá,  y 

—Mal  hecho,  interrumpió  el  rey  á  secas, 
sin  poderse  reprimir  ante  confesión  tan  grave. 

—Mal  hecho  es  un  jorobado,  replico  viva- 
mente el  desertor;  y  yo,  gracias  á  Dios  y  al 
oficio,  y  al  honor,  y  á  mi  gusto,  soy  más  de- 

i^cho  que  un  mástil cuando  no  me  dan 

motivo  para  torcerme. 

—Para  eso  nadie  tiene  razón,  y  menos  un 
soldado. 

—La  razón  es  de  quien  la  tiene,  sea  solda- 
do ó  maestre  de  campo;  y  yo  tengo  aquí  la 
razón  y  soy  capaz  de  hacerlo  bueno  dónde  y 
cuándo  se  quiera,  y. . . »  no  digo  más. 

—Diga,  diga,  que  no  lo  dije  yo  por  tanto, 
sinopor  darle  un  buen  consejo. 

—rúes  vuestra  merced,  seor  hidalgo,  se 
sirva  dárselo  á  quien  lo  jiaya  de  menester,  que 
yo,  por  mí,  no  necesito  más  que  ver  al  rey. 

—¡Ver  al  rey! 

*--¡Pardiez!  exclamó  gallardamente  el  sol- 


dado echándolo  más  redondo  y  subido  de  co- 
lor. iNo  puede  ver  al  rey  un  soldado  que  se 
mata  por  él? 

— ¡Oh!  sí  que  puede,  pero 

— Pues  nada  más  que  eso,  sin  pero,  es  lo 
que  yo  deseo.  Y  juro  á  Dios  que  ne  de  estar 
aquí  de  centinela  hasta  que  lo  vea  entrar  6 
salir  para 

— irara  qué? 

— Para  que  me  haga  justicia  seca:  gracias 
no  pido  yo;  esas  rae  las  gano  yo  con  ésta.   * 

Y  el  soldado  llevó  con  ímpetu  la  mano  á 
su  tizona. 

— A  casó  pueda  vuestra  merced  verlo  y 
aún  hablarle  sin  necesidad  de  hacer  la  centi- 
nela, dijo  Felipe  obedeciendo  ya  á  un  plan. 

— iDe  qué  modo? 

— Pues  facilitando  á  vuestra  merced  una 
audiencia  á  la  usanza  ordinaria. 

— ¿Tiene  vuestra  merced  entrada  en  Pala- 
cio? 

— Entro  y  salgo. 

— íY  pudiera  vuestra  merced  facilitarme. . . 

—Se  intentaría. 

— Pues  ^quién  es  vuestra  merced ?  st 

no  es  mal  preguntarlo? 

— Soy de  la  casa. 

—  ¡Acabara  de  una  vez!  á  haberlo  sabido 
antes  no  hubiéramos  gastado  la  pólvora  en 
salvas.  Pei^o,  en  fin,  ya  lo  dijo  vuestra  mer- 
ced, aunque  tarde,  y  tiene  la  obligación  de 
cumplirme  su  palabra. 

— Palabra  no  di  ninguna. 

— ¡Cómo  así! 

— La  doy  ahora  y  la  cumpliré. 

— A  la  mano  de  Dios. 

— Pero  advierto  á  vuestra  merced,  seor  sol- 
dado, que  él  rey  D.  Felipe  [que  Dios  guarde] 
es  muy  agrio  de  genio. 

— Yo  también. 

— Y  que  luego  que  sepa  lo  del  abandono 
del  tercio  . . . 

— Me  dará  la  razón  si  es  justiciero. 

— Justiciero  es. 

— Así  lo  quiero  yo,  porque  siendo  justicie- 
ro, hará  justicia  seca,  y  haciéndola  seca,  cas- 
tigará á  mi  capitán  y  me  destinará  á  mí  á 
otro  tercio. 

— íY  si  lo  destinara  á  galeras?  preguntó  el 
rey  con  marcada  intención.     . 

— lA  quién? 

— ^A  vuestra  merced. 

— ¡A  mi  merced! 

—Sí. 

— No  ^uede  ser. 

— jY  81  fuera? 

—¡Mil  rayos!  exclamó  el  soldado  con  eno- 
jo. Entonces. , .  i  echarla  cien  votos  y  me  iria 
á  mis  galeras. 

— A  la  mano  de  Dios,  repuso  el  rey  con 

Sesto  indefinible  de  sonrisa  que  parecia  in- 
ignac^on. 

— iPero  cuándo  y  cómo?  preguntó  el  sol- 
dado. 

— Mañana  á  esta  misma. hora,  ronde  vues- 
tra merced  en  torno  de  la  fábrica,  y  yo  le 
prometo  que  verá  al  rey. 
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— Hablarle  es  lo  prometido. 

—Le  hablará  también. 

— Qaedamos  en  eso. 

— Pues  basta  mañana,  si  Dios  quiere. 

— ¡Ahí  ¿El  nombre  de  vuestra  merced? 

— lY  para  qué  quiere  saberlo? 

— Para  buscarlo  si  fuera  menest(T. 

— No  lo  será  á  fé  mia. 

— Sin  embargo,  al  buen  pagador  no  le  due- 
len prendas,  xo  rae  llamo  Lope  Aguilera,  ü Y 
vuestra  merced? 

—iYo ?  Felipe. 

— ¡Buen  agüero!  como  el  rey. 

— Lo  mismo. 

— Felipe  ¿de  qué? 

— De  Castilla. 

— ¡Pardiez!  ¡cómo  mi  alférez!  ¡Bien  comen- 
zamos! Pues  hasta  mañana. 

— Si  Dios  quiere,  añadió  el  rey  piadosa- 
mente. 

Y  partieron  por  opuestas  direcciones.    -^ 

Cecilio  Navarro. 

(Condvirá.) 

EL  VIERNES  SANTO. 


En  lu  cumbre  del  Oóigota  sangHento, 
¿Qné  mortal  pende  del  madero  santo, 
Qae  el  infíerno  se  agita  y,  con  espanto 
Deja  el  sol  en  tiníebla  el  firmamento? 

¿Por  qué  tiembla  la  tierra  en  sn  cimiento 

Y  fragorosa  tempestad,  en  tanto. 

Se  oye  rugir,  y  al  general  quebranto, 
Se  levantan  los  muertos  de  su  asiento? 

Llora,  prole  de  Adán,  que  el  que  |>endiento 
Está  del  árbol  de  la  cruz  sagrada, 
Es  el  Hijo  de  Dios  Omnipotente. 

¡Ayl  que  ya  el  soplo  de  la  muerte  helada 
Doblega  impío  su  divina  frente, 

Y  está  la  Redención  va  consumada. 

Ricardo  Ituartr. 

(México.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Traducción  del  alemán  deEIisabeth  Wcrner  por  J.  P.  Jens 

(Continúa.) 

Mas  en  el  present»?  caso  se  trataba  de  rom- 
per con  una  tradición  sagrada  y  muy  antigua, 
ala  que  hasta  ahora noliabia  tocado  nadie,  y 
se  levantaba  la  superstición,  que  en  este  pue- 
blo de  costumbres  i)rimit3vas  era  aún  más 
poderosa  que  la  religión  misma  y  se  interpu- 
so amenazadora  entre  Gerald  y  sus  persegui- 
dores. La  fuente  de  Wila  estaba  miateriosa- 
mente  ligada  con  todas  las  tradiciones  del 
país  al  que  pertenecía,  y  violarla,  equivalía 
á  llamar  la  desgracia  sobre  el  país  y  sus  ha- 
bitantes. 

Solo  una  naturaleza  como  la  de  Marco  que 
no  reconocía  más  ley  que  su  propia  volun 
tad,  podia  atreverse  á  nacer  la  oposición,  y 
al  hacerlo,  se  prepararon  sus  compañeros  pa- 
ra impedirlo  por  la  fuerza.  Le  rodearon  y  se 
interpusieron  en  el  paso  al  barranco;  las  ar-  ( 


mas  brillaban  7  parecía  que  la  dispata  había 
de  ser  sangrienta  cuando  Es téf ano  Hersorac 
se  puso  otra  vez  á  mediar  entre  ellos. 

**Guardad  la  paz,"  gritó,  abriéndose  cami- 
no para  ponerse  al  lado  de  su  amigo.  ^^^Ha 
de  correr  nuestra  sangre  á  causa  de  un  ene- 
migo, á  cansa  de  un  extrañol  ¡Detente,  Mar- 
co, no  sabes  lo  que  haces!"  y  bajando  la  voz 
para  que  solo  Obrevic  pudiese  entenderle, 
continuó  diciendo: 

^*Mafiana  querrás  conducirnos  otra  vez  al 
combate,  pero  ten  por  entendido  que  ni  un  so- 
lo hombre  te  seguirá  caando  en  este  lugar  sa* 
grado  ha^as  derramado  sangre,  porqae  esto 
te  pondrá  fuera  de  la  ley  y  todos  te  abando- 
narán." 

Estéfano  se  había  valido  con  eso  del  me- 
jor remedio  para  dominar  al  exaltado  Obre- 
vic. Este  dio  un  grito  de  desesperación  y  re- 
chinó los  dientes,  mas  no  hizo  otra  tentativa 
de  romper  el  círculo  de  hombres  que  le  ro- 
deaba. Demasiado  sabia  yie  su  gente,  des- 
animada ya  y  muy  reducida,  le  seguía  con 
repugnancia  al  combate  con  que  pensaba  dar 
el  último  y  desesperado  golpe  al  enemigo,  7 
que  no  veían  sus  compatriotas  ya  más  reme* 
dio  Que  la  sujeción.  Todavía  dominaba  el  po- 
der ae  su  personalidad  á  los  recalcitrantes  á 
seguirle;  pero  ese  podei:  habría  llegado  á  su 
fín  en  el  momento  en  que  con  el  arma  empu- 
ñada pasara  los  límites  del  lugar  sagrado  de 
la  fuente  de  Wila. 

Estando  las  cosas  en  este  estado  se  vio  acer- 
carse del  pueblo  una  persona,  en  apariencia 
un  muchacho.  Fué  el  pastorcito  al  que  había 
dado  el  encargo  de  dar  á  Gerald  la  falsa  no- 
ticia, que  había  servido  de  guia  y  en  seguida 
habia  corrido  á  dará  Marco  cuenta  de  lo  ocu- 
rrido. Vino  en  carrera  abierta  en  dirección  á 
los  hombres  y  llegó  por  fin  cansado  y  casi  3in 
resuello,  eoú  roi  entrecortada  gritó: 

^'¡Cuídate,  Marco  Obrevic!  Ahí  vienen  sol- 
dados—á  lo  menos  doble  cantidad  que  uste- 
des—vienen en  busca  del  oficial  extranjero." 

Todos  los  hombres  se  estremecieron  al  oír 
esta  noticia,  pero  Marco  gritó  furioso: 

* '¡Mientes!  No  pueden  tener  todavía  noti- 
cia ninguna,  y  suponen  nuestro  pueblo  ocu- 
pado por  su  gente.  ^Están  ellos  allá? 

**No,  pasaron  de  largo,  sin  detenerse  y  sin 
tomar  informes.  Vienen  en  dirección  á  la  fuen - 
te  de  Wila,  he  oido  pronunciarles  estas  pala- 
bras." 

''¡Aquí  hay  traición!  iCómo  saben  ellos  que 
él  está  allí?  Debían  suponer  que  estuviese  en 
el  pueblo.  iQuién  les  ha  llevado  esta  noticia?" 

''Deja  eso  ahora,"  interrumpióle  Estéfano. 
"Ya  oyes  que  vienen  en  número  superior. 
Aquí  no  podemos  sostener  el  combate,  esto 
seria  nuestra  perdición.  Alejémonos  mientras 
haya  todavía  lugar." 

iVontínuará.) 

■  I  ■        «  ,        ,     t 

COOINA  DOMESTICA. 

HELADO   ]»  VAINILLA. 

Machá^irese  medio  adarme  do  vainilla  y  ocho  on- 
zas de  azúcar;  ouézanse  en  un  cuartillo  de  leche^ 
cnélese  por  el  tamiz  y  hiéloBe. 
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SANTORAL. 


16  Sábado.  Santo  Torihio  obispo  y  Santa  Engracia  vir- 
gen y  mártir. 

17  Domingo.  (In  Albls  ó  Cuasimodo.)  San  Aniceto  papa 
mártir  v  la  Beata  Mariana  de  Jesús. 

18  Lunoa.  San  Perfecto  presbítero  mártir. 

19  Martes.  San  Crescencio  confesory  SanElfcgo  obispo. 
^  Miércoles.  Santa  Inés  del  MontoPulciano. 

21  Jueves.  San  Anselmo  obispo. 

d3  Viernes.  San  Sotero  papa  mártir  y  Santa  Senorina. 

2'i  Sábado.  San  Jorge  y  San  Adalberto  obispo  y  mártir. 


LA.  MUJTGU. 

XII. 

I3«'bere8  de  la  mujer  en  el  concepto  de  esposa 
— T>e  lu  autoridad  de  la  mujer  en  el  sen»  de  la 
fhmilia. 

Entre  los  numerosos  problemas  que  pue- 
den ofrecerse  á  la  inteligencia  humana,  uno 
de  los  más  árdaos  y  que  más  han  llamado  la 
atención  de  los  filósofos  j  moralistas,  es  el  de 


ia  autoridad.  Si  el  universo  necesita  un  po- 
der ordenador  y  conservador,  una  Providen- 
cia, las  sociedades  y  las  familias  reclaman 
también  otro  que  vele  por  su  conservación, 
que  ordene  cuanto  concierne  á  sus  necesida 
des,  que  arregle  y  armonice  todas  las  relacio- 
nes que  crea  y  determina  la  actividad  que 
constituye  su  vida.  Por  esta  razón,  todas  las 
sociedades  humanas  han  tenido  un  poder,  re- 
presentación del  de  Dios,  sin  el  cual  no  se 
concibe  su  existencia;  en  los  pueblos  salva- 
jes, los  caciques  ó  jefes  de  tribu ;  en  el  hebreo, 
los  patriarcas,  después  los  jueces,  luego  los 
Revés;  en  las  antiguas  civilizaciones,  las  re- 
públicas, las  oligarquías,  los  imperios;  en  Lis 
modernas,  el  poder  feudal,  las  monarquías 
puras,  las  constitucionales  ó  templadas. 

Sí  este  es  un  hecho  histórico  irrecusable, 
no  lo  es  menos  considerado  bajo  el  punto  de 
vista  de  la  familia. 

La  familia  humana  es  un  simulacro  de  so- 
ciedad, es  la  sociedad  misma  en  miniatura: 
en  ella  se  reúnen  varios  individuos  de  dife- 
rente capacidad,  de  distintas  inclinaciones, 
de  diversos  sentimientos;  y  aunque  sus  mu- 
tuas relaciones  se  hallan  en  armonía  produ- 
cida por  un  vínculo  común  que  es  el  afecto 
recíproco,  el  amor  que  engendran  los  lazos 
del  parentesco;  sin  embargo,  éstas  entrarían 
en  lucha  y  llegarían  á  producir  el  desorden, 
si  no  hubiese  un  poder  ordenador,  una  auto- 
ridad que  necesita  ser  respetada. 

Esta  autoridad  es  la  del  padre,  jefe  de  la 
familia  y  responsable  de  su  destino,  de  su  fe- 
licidad ó  de  su  desventura. 

Pero  el  hombre  tiene  altos  deberes  que 
cumplir  en  la  esfera  social:  su  vida  es  públi- 
ca; su  atención  está  seriamente  ocupada  en 
los  cuidados  que  exigen  los  negocios,  el  ejer- 
cicio de  las  profesiones,  de  las  ciencias,  de 
las  artes  nobles  c  industriales,  de  la  milicia 
y  del  Estado.  Por  lo  tanto,  no  puede  dedi- 
carse con  la  intensidad  y  celo  que  seria  me- 
nester á  los  cuidados  déla  familia. 

Por  otra  parte,  su  ambición  le  señala  dis- 
tinto camino  y  le  conduce  por  diferente  rum- 
bo que  á  la  mujer;  sus  aspiraciones  salen  del 
reducido  círculo  de  la  familia,  y  pretende  ele- 
var su  voz  en  el  foro,  en  la  cateara,'  en  la  tri- 
buna; conquistar  los  altos  destinos  y  gerar- 
quías  sociales;  ejercer  la  autoridad  en  el  mu- 
nicipio,  en  la  provincia,  en  el  Estado. 

Estas  graves  y  difíciles  atenciones  ocupan 
casi  excltisivamente  su  espíritu,  le  subyu- 
gan, le  preocupan,  sin  concederle  ni  dia  ni 
hora,  para  pensar  en  las  que  él  considera 
humildes,  enojosas,  y.agenas  de  su  carácter, 
como  son  las  que  se  refieren  á  la  familia, 
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Eata  ea  la  principal  y  verdadera  ra^on  por 
qaé  en  los  puebloB  civilizados,  el  hombre  tie- 
ne que  delegar  eq  autoridad  en  la  majer  pa- 
ra todo  cnanto  coticierne  al  baen  úiden  de 
aquella. 

8  En  virtad  de  esta  delegación,  la  mujer  es 
oberana  dentro  del  hogar  doméstico:  ella 
reina  en  el  pequeño  y  reducido  estado  de  la 
familia;  ella  establece  la snbordinacíon  nece' 
saña  en  todos  los  individaos  qne  la  consti- 
tuyen, distribuye  las  respectivas  obligacio- 
nes de  cada  uno;  administra  prudentemente 
el  capital  qne  se  le  confia  para  la  subsisten- 
cia, arregla  los  gastos  á  su  fortuna;  vigila  con 
el  maj^or  celo  su  inversión,  lo  inspecciona  to- 
do, cuida  ^e  loa  menores  detalles,  y  no  olvi- 
da nada  de  cnanto  incnmbe  &  bus  altos  é  im- 
portantes deberes. 

Y  ¿  decir  verdad,  nada  pierde  la  familia  en 
este  concepto:  la  autoridad  de  la  mujer  es  me- 
nos grave  y  severa,  más  dulce  y  afectuosa, 
más  tolerable  asi  á  los  hijos  como  á  los  do- 
mésticos. La  subordinación  y  obediencia  son 
más  fáciles,  en  el  reducido  número  de  indi- 
viduos que  constituyen  una  familia,  cuando 
se  manda  con  cariño  y  ternura,  que  con  voz 
grave  y  adusto  ceño. 

La  autoridad  del  hombre  dentro  del  bogar, 
debe  ser  un  poder  de  reserva  para  las  situa- 
ciones difíciles,  y  de  interés  para  los  graves 
conflictos:  emplearla  en  asuntos  de  escasa 
importancia,  en  objetos  fútiles,  es  desvirtuar- 
la, empequeñecerla.  N'ada  más  ridiculo  que 
hacer  oír  á  todas  horas  la  voz  del  hombro, 
presentándose  como  autoridad  en  la  cosa  más 
pequeña  y  baladí,  en  las  frecuentes  quejas 
de  sus  domésticos,  en  el  deslinde  de  sus  atri- 
buciones y  deberes,  y  en  estériles  reconven- 
ciones cuando  se  repiten  con  sobrada  fre- 
cuencia. 

La  autoridad  de  la  mujer  debe  bastar  para 
evitar  tales  conflictos,  y  para  conservar  el  Or- 
den, elemento  necesario  en  el  seno  de  la  fami- 
lia. La  qne  no  lo  hace  con  el  conveniente  dis- 
cernimiento, abdica  BU  poder,  echando  sobre 
los  hombros  de  su  cónyuge  una  onerosa  car- 
ga, poco  tolerable  para  el,  por  ser  agena  y 
extraña  &  sn  género  babitoal  de  ocupaciones 
y  trabajos. 

Conviene,  pues,  que  la  mujer  se  persuada 
de  esta  necesidad,  y  que  no  renanoie  por  su 
comodidad  y  descanso  á  una  autoridad  que 
la  honra  y  enaltece. 

Sin  ella,  quedaría  convertida  en  humilde 
óerva,  6  en  mujer  mercenaria,  algo  más  ele- 
vada en  gerarquia  que  los  criados  destinados 
al  servicio  de  la  familia. 

Protestamos  y  protestaremos  siempre  con 
todas  nuestras  fuerzas,  contra  esta  debilidad 
de  la  mujer,  qne  la  coloca  en  esfera  muy  hu- 
milde y  muy  impropia  de  la  importante  mi- 
sión que  le  na  confiado  la  Providencia. 

£n  su  alta  previsión  no  podia  desconocer 
que  cada  ser  debia  tener  su  destino  y  el  gé- 
nero de  trabajo  que  estuviese  en  relación  con 
8UB  facultades;  y  en  virtud  de  este  principio, 
la  organización  de  la  familia  humana  exige 


forzosamente  qne  el  hombre  y  la  mujer  se 
distribuyan  con  equidad  el  trabajo,  y  desem- 

Keñen  con  buen  deseo  y  decidida  voluntad 
i  misión  que  á  cada  uno  le  está  fucomen- 
dada. 

Y  ciertamente  que  al  pensar  con  seriedad  en 
este  asunto,  sin  dejarse  fascinar  por  aparien- 
cias, no  podrá  menos  la  mujer  de  bendecir 
al  autor  de  la  naturaleza  que  ("-  -ábiamente 
ha  procurado  establecer  la  posible  compen- 
sación en  los  destinos  hnmanop;  el  iionibie 
domina  en  la  sociedad;  la  mujer  eula  familia. 

Equivocadamente  discurren  las  mujeres 
que,  poco  advertidas  acerca  de  sus  grandes 
deberes,  miran  los  ouidados  domésticos  co- 
mo una  pesada  y  odiosa  carga,  viendo  con  té- 
dio  cuanto "BB  refiere  á  tal  objeto. 

Debe,  por  el  contrario,  convencerse  de  sq 
misión,  lisonjearse  de  que  gobierna  una  pe- 
queña república;  qae  ea  la  señora  en  bu  ho- 
gar; que  en  ella  recibe  el  homenaje  de  respeto 
de  sus  subordinados,  y  qne  el  Orden  y  bien 
gobierno  de  ella,  dependerá  de  bu  acierto  é 
inteligencia. 

Conviene,  pues,  que  se  acostumbre  á  for- 
marse esta  idea  de  sn  destino,  que  halague 
con  ella  su  amor  propio,  y  que  éste  le  esoite 
é  presentar  ante  la  sociedad  su  familia  tomo 
modelo  de  orden,  de  buenas  costumbres,  y 
de  envidiable  tranquilidad. 

Yo  desearía  llevar  el  convencí  miento  al  áni- 
mo de  la  mujer  sobre  tan  delicado  asunto; 
que  qnedasen  los  principios  que  dejo  esta- 
blecidos grabados  en  ella  de  un  modo  indele- 
ble, en  la  seguridad  de  que  sirviéndole  de 
guía,  han  de  conducir  no  poco  á  hacer  más 
tranquila  su  vida,  más  tolerable  su  trabajo, 
y  mas  dulce  y  consoladora  la  interpretación 
de  sn  destino. 

XIII. 

Se  1&  ndelidad  conyusul. 

No  me  propongoen  este  articulo  recordará 
la  mujer  el  sagrado  deber  qne  le  imponen  la? 
leyes  divinas  y  humanas  de  ser  fiel  á  su  eE 
poso;  ni  el  compromlüo  de  honor  qoe  contrae 
al  celebrar  sus  esponsales  ante  la  sociedad  en 
que  vive;  ni  señalarle  con  tristes  y  lúgubres 
palabras  las  severas  penas  con  que  en  todos 
tiempos  han  sido  castigadas  bus  faltas,  rela- 
tivamente á  este  asunto.  No:  cuestión  es  esta 
que  atañe  6.  la  Religión  y  á  la  jurisprudencia 
humana  más  que  á  la  nlosofia;  y  por  otra 
parte,  entiendo  que  el  temor  no  es  el  mejor 
camino  para  cimentar  una  sólida  y  verdade- 
ra virtua,  qne  es  únicamente  freno  de  almas 
poco  nobles,  y  qne  ai  por  cualquier  causa  ac- 
cidental Be  hace  ilusorio,  fácilmente  el  áni- 
mo le  repele,  rompe  ese  dique  deleznable,  y 
entra  sin  ningún  género  de  trabas  en  la  sen- 
da del  crimen  y  de  la  depravación  moral.  Pa- 
réceme  vía  más  fácil  y  segura  la  de  llevar  al 
alma  el  convencimiento  del  deber  por  medio 
de  la  razón  y  de  una  severa  l&gica,  en  la  per- 
suasión de  que  la  virtud  arraigada  en  tales 
fundamentos  no  se  conmueve  m  vacila  al  sn- 
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frir  el  embate  del  sórdido  interés,  de  la  vani- 
dad, ó  de  cualquiera  otra  pasión  mundana. 

Siendo  el  amor  el  lazo  principal  del  matri- 
monio, es  consecuencia  forzosa  y  natural  la 
mutua  y  respectiva  fidelidad:  el  que  ama  de 
corazón  solo  desea  la  posesión  del  objeto  ama- 
do; en  él  concentra  bus  afecciones;  en  él  de- 
posita su  cariño;  y  el  instinto  le  conduce  á 
repeler  cualquier  otro,  por  no  hallar  en  61  la 
razón  de  preferencia  que  le  ha  movido  a  ele- 
girle. El  acendrado  y  grande  amor  es  exclu- 
sivo, busca  la  nnid»d,  la  abraza  con  pasión 
y  rechaza  la  variedad,  que  solo  se  aviene  y 
adapta  á  los  que  quieren  con  tibieza-.  El  amor 
verdadero  huye  siempre  de  ambages,  repele 
los  medios  férminos;  quiere  un  solo  objeto, 
y  le  quiere  no  solo  durante  esta  vida  mortal 
y  perecedera,  sino  que  después  de  la  muerte 
vive  con  su  recuerdo,  con  su  grata  memoria. 
Por  esta  razón,  los  grandes  ejemplos  que  nos 
ha  ofrecido  la  historia  de  seres  unidos  por 
esa  dulce  pasión,  nos  los  presenta  consagra- 
dos exclusivamente  á  su  mutua  dicha,  á  su 
recíproca  ventura,  girando  siempre  sus  ideas 
en  una  misma  órbita,  sus  afectos  en  un  mis- 
mo circulo;  sin  que  haya  habido  poder  hu- 
mano que  disuelva  esa  misteriosa  unión  mo- 
ral, y  cuando  la  muerte  ha  llegado  á  separar- 
los, todavía  el  que  ha  Sobrevivido,  ha  tribu- 
tado sus  recuerdos  y  su  afecto  siempre  úni- 
co é  invariable  al  ser  que  amó  en  vida,  y  si- 
gue amándole  y  contemplándole,  y  depar- 
tiendo con  él  en  el  mundo  de  los  espíritus. 

Esto  razonamiento,  que  á  primera  vista  pu- 
diera parecer  ocioso,  no  lo  es,  en  mi  concep- 
to, para  venir  á  inferir  que  si  siempre  presi- 
diera el  amor  á  la  constitución  del  matrimo- 
nio, es  indudable  que  estarla  asegurada  la 
fidelidad  conyugal;  no  serian  tan  frecuentes 
en  la  sociedad  los  ejemplos  de  deslealtad  y 
las  infracciones  de  ley  que  conducen  á  disol- 
ver esa  sagrada  unión,  con  gran  detrimento 
de  la  moral  y  menoscabo  delin  teres  bien  en- 
tendido de  las  familias. 

Por  más  que  concedamos  al  amor  la  nece- 
saria importancia  en  la  unión  de  los  cónyu- 
ges, é  influjo  en  su  recíproca  fidelidad,  no 
nos  apartamos,  r.in  embargo,  de  creer  que 
hay  otras  elevadísimas  razones  que  deben  te- 
nerse presentes,  yque  pueden  servir  de  ga- 
rantía para  la  realización  del  fin  que  es  obje- 
to de  este  artículo. 

Una  es  la  constitución  de  la  familia,  ele- 
mento indispensable  de  toda  sociedad  bien 
organizada.  Propósito  debe  ser  de  los  cónyu- 
ges dar  origen  á  una  generación  sana,  incli- 
nada al  bien,  dispuesta  á  la  virtud,  y  en  la 
que  la  familia  encuentre  firmísimo  apoyo  y 
la  sociedad  ciudadanos  dignos  y  honrados, 
que  con  su  trabajo  é  inteligencia  la  ayuden 
á  cumplir  su  providencial  destino.  Pero  no 
deben  perder  de  vista  tampoco  los  que  se 
unen  en  matrimonio,  que  en  la  familia  no  pue- 
den entrar  otros  elementos  que  los  legítimos 
y  propi' s,  sin  bastardearla  y  desnaturalizar- 
la, exponiéndola  á  grandes  perturbaciones  y 
trastornocí,  á  romper  sus  naturales  lazos,  y 


menoscabar  los  derechos  creados  en  ella.  Con* 
cíbese,  por  lo  tanto, do  necesaria  que  es  la  fi* 
delidad  de  los  cónyuges  para  evitar  tales  con- 
secuencias y  peligros,  y  lo  prevenidos  que 
deben  estar  sus  ánimos  para  rechazar  todo  ac- 
to que  pueda  desviarlos  de  la  senda  de  la 
virtud. 

Consideración  no  menos  atendible  es  la  c^ne 
se  deduce  naturalmente  de  la  idea  filosófica 
qye,  en  nuestros  anteriores  artículos,  hemos 
dado  del  hombre  y  de  la  mujer.  Hemos  ya 
manifestado  que  son  dos  seres  ó  individuali- 
dades que  se  completan,  asi  en  sus  faculta- 
des intelectuales,  como  en  sus  sentimientos; 
que  uniéndose,  su  vida  es  solidaria,  y  deben 
participar  manoomunadamente  así  del  deber 
como  del  derecho;  Por  la  misma  razón,  es 
menester  que  se  respeten  mutuamente;  qu^ 
procuren  con  igual  interés  por  su  decoro  y 
dignidad;  que  miren  como  propio  todo  cuan- 
to puede  conducir  á  realzar  6  menoscabarla 
honra  y  buen  nombre.  Así  que,  la  infidelidad 
de  uno  de  los  esposos  es  ofensiva  para  am- 
bos: además  de^^onstituir  el  adulterio,  repro- 
bado por  las  leyes  divinas  y  humanas,  es  un 
acto  que  prueba  en  el  que  lo  comete  inconse- 
cuencia áf  los  compromisos  creados,  voluntad 
débil  para  resistir  las  sugestiones  del  vicio,  y 
falta  sobre  todo  de  amor,  de  ese  lazo  miste- 
rioso que  debe  unir  perpetuamente  dos  al- 
mas formadas  la  una  para  la  otra.  Pero  pres- 
cindiendo de  este  giro  filosófico  que  hemos 
dado  á  la  cuestión,  forzoso  es  que  pensemos 
en  las  tristes  y  fatales  consecuencias  que  oca- 
siona la  infidelidad  de  la  mujer.  El  hogar  do- 
méstico, que  debia  ser  morada  de  paz,  de 
tranquilidad  y  orden:  cuando  la  mujer  se  dis- 
trae y  se  entrega  á  tan  detestable  vicio,  se 
convierte  en  mansión  de  desorden,  de  discor- 
dia y  de  escandalosas  escenas.  A  la  tibieza 
en  el  amor,  siguen  la  indiferencia,  el  desvío, 
las  injurias,  los  denuestos,  la  falta  de  todo 
respeto  y  consideración;  y  en  ocasiones  has- 
ta los  conatos  de  veoganga  y  el  divorcio. 

La  mujer,  que  tan  alta  estimación  merece 
en  la  sociedad  cuando  se  la  ve  rodeada  de 
una  aureola  de  virtud,  desde  el  instante  en 

3ue  mancha  su  honra  y  desciende  al  fango 
el  vicio,  se  la  desprecia,  se  censura  su  debi- 
lidad, sin  que  la  belleza^  ñi  las  más  relevan- 
tes cualidades  personales  puedan  contrariar 
ni  destruir  ese  inexorable  fallo  de  la  opinión. 

Y  como  si  esto  no  fuera  bastante  para  re- 
traer á  la  mujer  de  incurrir  en  tan  detestable 
vicio,  aun  nos  resta  para  sostenerla  en  el  ca- 
mino de  la  virtud,  el  deplorable  ejemplo  que 
da  á  sus  hijos.  Es  un  hecho  notorio  que  las 
impresiones  que  en  nosotros  dejan  desde  los 
primeros  años  las  buenas  ó  malas  acciones, 
tienen  grande  influjo  en  nuestra  ulterior  con- 
ducta. El  ejemplo  es,  pues,  la  gran  enseñan- 
za práctica  de  la  familia;  y  la  madre  virtuo- 
sa que  no  se  aparta  de  las  buenas  costum- 
bres, ni  de  cuanto  atañe  á  su  honra,  puede 
lisonjearse  de  que  no  siembra  en  vano,  y  que 
hallará  en  la  conducta  de  sus  hijos  la  más 
dulce  reconipen^a  de  su  moralidad.  Pero  la 
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madre  adúltera,  qae  olTÍda  todos  sns  debe- 
res, que  sacríñca  á  sus  innobles  padones  la 
paz  de  su  hogar  y  la  felicidad  de  sas  hijos, 
qne  coida  tan  poco  de  su  honra,  que  despre- 
cia la  pública  censura,  que  no  teme  Uerar  al 
seno  de  la  familia  hijos  adulterinos  que  me- 
noscaben los  derechos  de  los  legítimos,  no 
tiene  ningún  título  para  exigir  moralidad  á 
los  que  habitualmente  ven  delante  de  si  la 
perspectiva  de  tan  triste  cuadro.  jCon  qué 
derecho  reclamará  recato  y  pudor  en  sus  ni- 
jas,  la  madre  que  de  esa  manera  se  entrega  á 
costumbres  libres  y  desenvueltas?  iCon  cuál 
impondrá  deberes  la  qne  de  esa  manera  los 
desatiende  y  huellaf 

Sirvan,  pues,  estas  consideraciones  que  bre- 
vemente dejamos  indicadas,  para  llevar  á  la 
mujer  la  íntima  convicción  de  que  la  fideli- 
dad conyugal  es  una  virtud  necesaria  para  la 
existencia  de  la  familia,  para  el  mutuo  res- 
peto de  los  cónyuges,  para  el  buen  ejemplo 
de  los  hijos,  y  para  sostener  en  el  concepto 
de  la  sociedad  una  opinión  legítimamente 
conquistada  por  la  virtud,  sin  ninguna  de  las 
debilidades  que  tan  fácilmente  manchan  6 
empañan  su  brillo. 

Pkaxctsco  Atoxso  Y  Rubio. 

(Espafia.) 

(Contíntiard,) 

OOITSEJOS. 

A  CARMEN. 

I. 

.  Ko  mo  taclica  de  necio  6  presumido 
Sí  me  ves,  siendo  joven,  dar  consejos; 
Que  los  que  sufren  como  yo  he  sufrido, 
Antes  de  ser  adultos  ya  son  viejos. 

Ni  menos  pienses  que  al  hablar  de)  mundo, 
Ijastime  con  sus  males  tu  ioocencia; 
Pues  sé  que  no  hay  delito  más  inmundo 
Qne  manchar  de  una  TÍrgen  la  conciencia. 

Dentro  de  poco  tiempo,  oonyertida 
En  hermosa  mujer,  do  nifia  hermosa, 
Entrarás  en  el  campo  de  la  vida. 
Como  el  capullo  qne  se  trueca  en  rosa. 

Hoy  anhelas  qne  lleffue  tal  momento, 
Mintiéndote  ilusiones  la  esperanza; 
Cuando  llegue,  verás  con  sentimiento 
Que  ese  suefio  dorado  no  'se  alcanza: 

Todos  se  duelen  ¡ayl  de  lo  presente, 
Viendo  la  dicha  al  porvenir  unida, 
Y  esperando  un  maüana  que  inclemente 
Mata  las  ilusiones  con  la  vida. 

Juzgando  el  mundo  de  delicias  lleno, 
— Yo  quiero  ser  mujer — dices  ahora. 
Sin  ver  que  esas  delicias  son  veneno 
Que  te  harán,  siendo  un  ángel,  pecadors. 

¡Ser  mujer!  ¡Ayl  no  sabes  lo  que  quieres, 
Por  ]a  inocencia  tu  razón  velada: 
En  el  mundo  en  que  solo  ves  placeres, 
Es,  Carmen,  ser  miijer,  ser  desgraciada. 

Su  destino  es  amar,  y  el  desengaño 
Queda  tan  solo  al  fin  do  los  amores, 
Cual  quedan  las  espinas  que  hacen  dafío, 
Al  deshojarse  las  marchitas  flores. 

Sí  una  falta  comete,  siempre  el  mundo, 
Que  se  fija  en  el  mal  y  el  bien  olvida, 


A  la  pobre  mujer  burla  iracundo, 
Gozándose  en  mirarla  envilecida. 

No  ve  que  es  culpa  suya  aquel  delito. 
Pues  do  mil  seducciones  la  rodea. 
La  empuja,  y  al  caer,  da  siempre  el  ^rito 
De— "¡Maldita  mujer,  maldita  sea!'' 

Y  á  veces  siendo  pura,  inmaculada. 
La  mancha  con  calumnia  fementida. 
Robándolo  la  joya  más  preciada; 
Pues  la  vida  sin  honra  ya  no  es  vida. 

El  hombre,  siempre  de  malicia  lleno. 
Busca  como  el  insecto  una  flor  pura, 
Liba  en  ella,  le  deja  su  venono, 

Y  acaba  con  su  vida  ó  su  ventura. 

Y  el  mundo  entonces  con  horrible  safia. 
Con  maldad  que  á  los  cielos  estremece. 
Llama  ''conquistador'^  al  vil  que  engafia, 

Y  á  la  inocente  víctima  escarnece. 

Ser  mujer,  es  vivir  en  el  martirio. 
Sostener  fiera  lucha  de  titanes 
Con  una  sociedad,  que  en  su  delirio, 
Desprecia  su  virtud  y  sus  afanes. 

Ser  mujer,  es  hallarfic  siempre  expuesta 
A  caer  en  el  fondo  de  una  sima; 
¡La  vida  á  voces  no  caer  le  cuesta! 
¡Y  en  cayendo,  no  hay  ya  quien  la  redima! 

No  hay  más  felicidad  qno  la  inoconcin, 
Que  te  hace  vivir  hoy  cu  dulce  calma. 
Sin  recuerdos  que  agiten  tu  conciencin. 
Sin  más  que  suofios  de  oro  allú  en  el  almn. 

Crisálida,  no  te  hagas  mariposa, 
Permanece  en  tu  asilo  reservado, 
Uo  te  trueques,  capullo,  en  bella  rosa, 
No  te  deshoje  el  huracán  airado. 

11. 

Mas  como  al  fin  mujer  pronto  has  de  verte. 
De  practicar  estos  consejos  cuida. 
Porque  solo  so  vencen  de  esta  suerte 
Las  fieras  tempestades  de  la  YÍda. 

Ilnye  de  la  ignorancia,  ()ue  es  el  lazo 
Donde  queda  prendida  la  inocencia; 

Y  entrando  del  estudio  en  el  regazo, 

Busca  la  luz,  que  es  Dios,  y  á  Dios,  que  es  ciencia. 

Nunca  el  trabajo  te  parezca  frió, 
Si  vivir  placentera  te  prppones: 
Que  tras  la  ociosidad  viene  el  hastio, 

Y  brotan  del  hastío  las  pasiones. 

No  tengas  la  humildad  en  menoscabo, 
Que  el  alma  vale  más  que  la  materia, 

Y  el  rico  en  su  riqueza  es  tan  esclavo 
Como  esclavo  es  el  pobre  en  su  miseria. 

Ni  el  sacrificio  por  el  bien  te  asombre. 
Ni  un  bien  pequefio  te  parezca  vano; 
Espera  mucho  en  Dios,  poco  on  el  hombre, 

Y  en  el  más  infeliz  mira  á  un  hermano. 

Entre  el  instinto  y  su  febril  violencia, 

Y  la  razón  y  su  frialdad  notoria, 
Ten  por  único  juez  á  la  conciencia. 
Que  da  siempre  á  lo  justo  la  victoria. 

Como  la  vida  sin  amar  no  es  vida, 
En  tí  el  amor  asomará  riente, 
Como  de  grana  y  oro  revestida 
La  deseada  aurora  por  Oriente* 

Pero  no  olvides  que  á  la  vista  un  velo 
Cubre,  cuando  el  amor  el  pecho  inflama, 

Y  que  aparece  como  luz  del  cielo, 
La  que  es  á  veces  del  infierno  llama. 
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Caída  de  no  entregar  candidamente, 
£1  tesoro  de  amor  de  tu  alma  pura, 
Qae  puede  haber  un  hombre  que^  inclemente. 
Te  arrebate  con  él  dicha  y  ventura. 

Pero  no  hagas,  en  cambio,  de  manera 
Qae  desprecieB  al  verte  bien  amada; 
Pues  6i  desprecias  al  que  bien  te  quiera, 
Serás  por  el  que  quieras  despreciada. 

Como  el  primer  amor  es  más  profundo, 
Procura  que  también  sea  el  postrero; 
Que  amarga  la  conciencia  en  el  segundo. 
La  memoria  imborrable  del  primero. 

Huye  del  coquetísmo,  que  es  temible, 
Por  manchar  la  honradez  más  esplendente; 
Pues  todos  tienen  por  mujer  posible 
A  la  que  í  todos  corresponde  ó  miento. 

Que  pierde  la  coqnota,  en  sns  prolijos 
Vanos  amores  de  mentida  gloria. 
Hasta  el  amor  sagrado  hacia  sns  hijos, 
Que  después  se  avergüenzan  de  su  historia. 

Y  las  qne  asi  una  vez  han  delinquido 
De  este  fallo  veraz  nunca  se  eximen: 
''Todo  aqnel  oue  nua  falta  ha  cometido 
Más  cerca  esta  de  cometer  un  crimen." 

Si  alguna  vez  para  vivir  honrada, 
Necesitas  matar  el  sentimiento. 
Lo  matas;  que  es  mejor  verse  apenada, 
Qne  herida  por  mortal  remordimiento. 

No  te  mueva  á  faltaf,  de  un  Dios  fecundo, 
El  perdón  que  prodiga  á  manos  llenas, 
Que  no  siempre  t>erdona  El  y  el  mundo. 
Los  errores  de  tantas  Magdalenas. 

Ten  un  amor  tranquilo,  dulce,  blando; 
No  pasiones  que  estallen  con  estruendo; 
Ama  como  la  tórtola,  nrrnl lando, 
Y  no  como  el  león,  que  ama  rugiendo. 

José  VbIíArüe. 

(Espafia.) 


CUENTOS  COLOR  DE  HISTORIA. 

POR   RAMÓN   VALLE. 

(Continúa.) 

XXV. 

— Volvamos,  volvamos  á  la  casa  de  tud  pa- 
dres, exclamó  el  Pastor,  apenas  pasados  los 
primeros  trasportes  de  júbilo;  y  volvia  á  abra- 
zar al  chiqnitin,  y  enjugaba  sus  cabellos,  y 
procuraba  calentarlo  contra  su  seno,  ¡volva- 
mos, Arttiro!  no  hay  que  perder  tiempo. 

El  niño  con  nu  movimiento  pausado  se  se- 
paró un  poco  del  ^uia,  sin  dejar  de  ceñir  su 
cuello  con  el  brazo  izquierdo,  y  por  toda  con- 
testación, extendió  el  otro  brazo  hacia  el 
abismo. 

— iTe  comprendo,  hijo  mío!  y  sintió  un  do- 
lor, un  dolor  agudo  que  se  mezclaba  extraña 
mente  al  gozo  de  que  estaba  inundado. 

— ¡Oh!  ¡yo  no  lo  abandonaré!  No  me  sien 
to  con  valor  para  abandonarlo 5 

— Por  lo  menos,  alejémonos  de  aquí.  Subi- 
remos como  podamos  esa  rápida  pendiente; 
lleguemos  á  la  plazoleta  donde  se  dividen  los 

caminos,  y  una  vez  allí ....  una  vez  allí 

¡lo  esperaremos,  Arturo! 


—Y  él  no  nos  encontrará ¡Oh!  ¡y  cuan- 
do pienso  ^ue  yo  tengo  la  culpa  de  que  él  es* 
té  allá  abajo! 

£1  Pastor  extrecbó  de  nuevo  al  chiquitín 
contra  su  pecho  y  volvió  la  cabeza  hacia  atrás, 
en  movimiento  ae  desesperación. 

Entonces  vio  al  niño  alado.  Invisible  para 
el  alumno,  se  hacia  presente  al  maestro.  Le 
dirigió  éste  una  larga  mirada  de  súplica,  y 
dijo  solamente  estas  palabras: 

— Allá  está  Rodolfo. 

— T  estará,  respondió  con  su  voz  de  sonri- 
sa. No  es  tan  fácil  que  salga,  porque  bajó 
después  de  haber  visto  con  la  linterna. 

— |Con  quién  hablas,  Pastor! 

— Rezo,  respondió,  p'orampiendo  en  un 
mar  de  lágrimas. 

— ¡Cuánto  debe  sufrir,  pensó,  cuánto  debe 
sufrir  allá  abajo! 

Y  bien  que  .sufria  el  pobre  Rodolfo.  No 
pensando  sino  en  salir  de  aquellos  lugares, 
ansioso  los  vecorria»  deseando  cansarse,  para 
descansar  del  cansancio  moral. 

Mil  veces  se  sentaba  sumergido  en  tristeza 
profunda,  y  lloraba,  lloraba sip  encontrar  ese 
consuelo  que  en  algunas  círcunatancias  pro* 
porciona  el  llanto. 

Otras  ocasiones,  cuando  sentía  más  vivas  y 
dolorosas  las  mordeduras  de  la  serpiente,  se 
revolcaba  en  lo  que  ya  sabia  que  era  cieno, 
]3or  ver  si  lograba  ahogar  el  tenacísimo  rep- 
til. Sucedía,  pero  era  raro  que  consiguiera 
calmar  su  disgusto  y  sn  dolor,  y  el  lago  y  el 
pradito  le  causaban  ftiBtidio. 

—¡Y  yo  que  decía  que  saldría  de  aquí  al 
momento  que  quisiera!  Yo  que  me  burlaba 
de  mi  hermano,  y  juzgaba  mi  voluntad  bas- 
tante fuerte  para  aoandonar  estos  lugares! 

Así  discurría  cierta  tarde,  en  que  más  que 
nunca  tristeza,  fastidio  y  casi  desesperación 
se  habían  apoderado  de  su  alma. 

Extendía  la  vista  por  todo  lo  que  lo  rodea- 
ba, y  las  flores  se  mecían  coquetamente  en 
sus  tallos,  y  la  brisa  jugaba  entre  los  rama- 
ees,  y  las  aguas  retozaban  en  las  pendientes 
o  se  iban  á  dormir  entre  las  peñas  y  entre  las 
márgenes  que  les  formaba  el  césped  estrella- 
do de  rosas.  Pero  Rodolfo  sabia  que  aquellas 
apariencias  eran  engañosas,  y  todo  lo  veía 
como  estaba  en  su  imaginación  y  en  su  me- 
moria, como  dos  veces  lo  había  visto  á  la  luz 
de  la  linterna. 

En  vano  era  cerrar  los  ojos,  porque  aunque 
no  percibía  insecto  ni  reptil  ninguno,  sabia 
bien  que  sobre  él  estaban,  y  no  podía  olvidar 
que  los  había  visto  tanto  en  su  cuerpo  como 
en  el  de  su  hermano. 

¡Su  hermano!  este  era  el  foco  á  donde,  des- 
pués de  vagar  en  mil  direcciones,  iban  siem- 
pre á  reunirse  todos  sus  pensamientos. 

— Tal  vez,  se  dijo,  ya  irá  caminando  gozo- 
so y  aleare  para  sn  valle  nativo.  ¡Su  valle! 
¿no  es  mió  también? 

Al  decir  aquellas  palabras,  como  si  se  hu- 
biera encendido  una  gran  luz  en  su  interior, 
leyó  en  si  mismo  algo  qne  no  sospechaba. 

— ¡Conque  esta  tristeza,  se  dijo  aenatado, 


«2 


LA  FAMILIA 


madre  adúltera,  que  oWida  todos  sna  debe-    Al»»"         ,^,>*ííí^^^'*íSmpre  habia  visto  la 
res,  qne  sacrifica  á  ens  innobles  paMones  la'  '^  ^i-^^^^-^íí^^debereB  del  matrimonio; 

paz  de  su  hogar  y  la  felicidad  de  aap  '"         ^...--•-^^^Jl^'^í^iníoyngo  en  gravitar  sobre 
qoe^cnida  tan  poco  de  sn  honr"  ^^"^'^^^-/í'^^í^í^i'  nn  compromiBO  eterno  iba 


cia  la  pública  censura, 
seno  de  la  familia  hijo 
noscaben  los  derechr 
tiene  ningati  títnlo  ■ 
los  que  habitíialai< 

Serspectiva  de  ta 
erecho  redara»  , 

jas,  la  madre  p 


íí^ní^ 


;^;-/^f^^ín  manos  de  un  hombre  áqnien 


'■''^''-víá^A^!^*'*  ""^^  ^^  T'*^'^  ^"^  crímenes;  iba 
-,i--'-''Jf.^f'^^'^lf'°^teTS\L^^a.qVi^\  á  quien  todo  oon- 

• " ; '"'y  ;'>^'¡¿^       /«"/n^""  ^"  °"^  mano  manchada  de  sangre, 

'\-^"f'¿f<f^^      tii-^^" ht-no  se  vería  sostenida  en  tan  cruel  prueba 

' .'   '.'■'''^C^    .■■■:í.,ib}eiu _  i„  »„„„„  rt,.,.  ;i„  i„  „„i;„;„„    „„.  „1  „!««.- 
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por  /a  fuerza  que  da  la  religión,  por  el  vigor 
-"  ja  bendición  del  delegado  de  Dios  comu- 


^/'■'¡¿^•^i^'-'        -tf,.//"  f^^a-  nicsíl  Este  pensamiento  aumentaba  su  pena, 
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r»ntb 


,ñsib\e  abrió 
^  qua  de  ellas 
\eicon  nnmo- 
r  al  Jado  del 
ntiiray  ¡ole- 
antes de  co- 


«"■  ^lo  si  f"-"t  hermii'^  y  del  Pastor, 
<'6<¡,!oi^'l^Zrpiertte  que  él  no 


remember. 

iTabi»  fl"  BU  '!*''««  ra<nW»nto,  «quello 

J,^MnIeí<inereae3aban 
to  miBterioso,  la  inmensidad. 
Kn  sus  majillaB  el  terciopelo 
Pe  loa  geráueog  al  deapanbir, 
Xiobioaae  gr&na  qao  le  onTÍdiabiin 

.  ]jss  amapolas  del  ñorestal 

Ia  estoy  mirando:  sn  esbelto  tulle 
Como  la  garsa  que  va  á  volar, 
Sns  manecUas  sobre  su  pecho, 

Qae  suspiraba  por  lo  inmortal 

T  aquellos  labios  qae  me  decían : 
:For  qué  te  alejas,  por  quíí  te  vas? 
Y  aquellos  ojos  que  me  miraban 

Del  alma  al  fondo  y  aún  m&s  allá 

Hoy,  esos  labios  so  han  maichitado;- 

Hoy,  esos  ojos  sin  vida  ostán 

^Ay!esos  seres,  todocoríOo; 

¿Por  qn6  se  mueren,  por  qué  se  van? 

Francisco  O.  Cosmes. 
(Hésico.) 


UN  MATKIHONIO  EN  1793 

ó 

EL  PODEK  DEL  AMOR  FILIAL. 

(Continúa.) 

IV. 
Hitbia  trascurrido  toda  la  década  republi- 
cana, acababa  de  amanecer  el  iatal  primidí, 
L Elena,  arrodillada  en  su  aposento,  snplíca- 
.  Á  Dios  qne  concediese  á  su  madre  una  di- 
latada y  Tenturosa  vida  en  premio  de  sn  sa- 


y  presentábala  al  cielo  la  joven  en  iinion  de 
tantas  otras  amarguras  que  padecía,  como 
tristes  ofrendas  de  on  corazón  despedazado. 

Aparecióse  Genoveva  y  comenzó  i  poner 
sus  humildes  atavíos  á  la  novia. 

Ni  flores,  ni  alhajas,  ni  eneajea  adornaban 
la  pálida  frente  de  Elena;  temíase  mucho  en 
aqnellos  días,  en  que  de  todos  se  sospecha- 
ba, atraer  sobre  si  una  envidiosa  atención 
que  podía  llevar  consigo  el  golpe  de  la  muer- 
te; hablase  desterrado  el  lujo,  habían  des- 
aparecido las  distinciones,  y  un  sentiraiento 
de  terror  hacia  qne  se  inclinasen  todas  las 
fortunas  y  los  ánimos.  Cuando  Elena  hubo 
recogido  ea  negro  cabello  bajo  un  BeBoilliei- 
mo  tocado  y  se  hubo  puesto  un  traje  de  lino, 
bajó  al  salón  en  el  cual  se  encontraba  ya  Bru- 
to tiamier  acompañado  de  un  notario  que  es- 
taba leyendo  un  largo  contrato. 

—Va  á  hacerse  la  visita  de  cárcel,  nuera 
mia,  dijo  el  cerrajero,  y  ha  ido  Leónidas  á 
poner  en  libertad  á  su  suegra. 

Al  oír  estas  palabras  latióle  á  Elena  el  co- 
razón de  júbilo;  pero  dirijiendo  una  mirada 
en  derredor  de  al: 

— ¡Ay  de  mí!  díjoseensumente,  mi  madre 
va  de  nuevo  á  trasladarse  aquí  y  verá  su  ca- 
sa manchada ¡Cielos I  htíteahiáGar- 

nier  sirviéndose  del  tiatero  de  mi  padre. . . . 
¡cuánto  va  á  padecer  mi  madre — ! 

Levantóse  la  desdichada  joven  y  fuese  á  la 
antecámara  á  reunirse  con  Genoveva  qne  llo- 
raba sin  proferir  palabra. 

— ¡Pobre  señora!  dijo;  liabrá  de  salir  de  la 
cárcel  para  presenciar  ese  enlace. ...  la  cos- 
tará la  vida ¡Dios  castigue  á  esos  mal- 
vados  I 

— ¡Ay  Dios  mío!  dijo  Elena  entre  dientes 
levantando  al  cielo  sus  ojos  que  brillaban  con 
nn  fuego  febril. 

— Dios  mió,  comunicadme  fortaleza,  dad- 
me el  valor  qne  requieren  esos  deberes  con 
los  cuales  voy  &  jurar  cumplir.  ¡Ay,  por  qué 
no  me  es  dado  morirenlugarde mi  madre...! 

Dieron  las  once  en  el  péndulo  del  salón. 

— ¡Cuánto  tarda  en  venir  mi  madre!  Geno- 
veva, muoho  me  temo  que  no  quieran  poner- 
la en  libertad! 

— ¡Oh,  no  penséis  tal,  señorita!   E)  señor 
Leónidas  tiene  demasiados  deseos  de  casarse 
con  vos  para  que  semejante  cosa  suceda;  si 
. . .  mirad,  allí  viene;  es  ella. 
¡Gracias  al  cielo!  exclamó  Elena  corrien- 
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do  con  precipitación  al  encaentro  de  sa  ma- 
dre. 

La  marqnefia,  descolorida  y  trémula,  en- 
traba en  aquella  sazón  en  el  vestíbulo;  se- 
gáfala  Leónidas  vestido  de  gala.  Abra-záron- 
se  con  pasión  madre  é  bija  y  no  se  podo  per- 
cibir su  voz  en  medio  de  sus  besos  y  de  sus 
lágrimas.  El  joven  Garnier  habíase  entrado 
en  el  salón,  y  encontrándose  solas,  Elena,  to- 
mando á  su  madre  las  manos,  la  dijo: 

—Queridísima  mamá,  todos  están  ahí  den- 
tro; por  favor  trátalos  con  afabilidad,  con  mi- 
ramiento  mira  que  está  nuestra  suerte 

en  sus  manos. .  • . 

—¡Hija  mia,  Elena!  ¡ay  qué  trance!  si  no 
hubiera  sido  por  la  consideración  de  que  mu- 
riendo te  dejaba  á  merced  de  ellos,  jcrees  que 
habría  admitido  yo  semejante  sacrificio^ 

—Mamá,  no  hables  ya  de  eso;  siempre  se- 
ré dichosa  á  tu  lado;  ningún  mal  podrá  acae- 
cerme  estando  tú  conmigo. 
--íY  eae  Leónidas} 

—Pues  bien,  mamá,  dijo  Elena  haciendo 
esfuerzos  por  sonreírse,  entre  las  dos  le  aman- 
saremos     Pero  ven,'  amada  mamá,  y 

muéstrate  afable  con  el  padre. 

Entraron  al  salón.  Garnier,  después  de  un 
saludo  tan  ridiculo  cuanto  breve,  propuso 
que  se  diera  lectura  al  contrato. 

Por  medio  de  este  auto  arrebatábase  casi 

todos  sus  derechos  á  las  dos  desventuradas 

mujeres,  colocándolas  bajo  la  dependencia 

de  Leónidas,  y  de  consiguiente  bajo  )a  de  su 

padre. 

La  marquesa  quiso  hacer  una  observación. 

Bruto  frunció  las  cejas. 

— Ciudadana,  dijo,  ningún  empeño  tengo 

en  que  no  se  baga  lo  que  tú  quieras;  pero  has 

de  saber  que  me  es  tan  fácil  hacei te  volver  á 

la  cárcel  como  lo  ha  sido  para  mí  sacarte  de 

ella;  también  te  advierto  que  esta  vez  no  irás 

á  ella  sola eso  es  lo  único  que  tengo  que 

decirte. 

Firmó  la  marquesa.  Los  esposos  y  los  tes- 
tigos fueron  firmando  uno  tras  otro.  Diri- 
giéronse después  á  la  alcaidía,  donde  Leóni- 
das pronunció  con  fuego  las  palabras  obliga- 
torias que  repitió  Elena  con  entereza,  y  ter- 
minóse el  dia  en  un  dilatado  banquete  en  que 
se  festejó  á  la  república  una  é  indivisible  con 
un  entusiasmo  que  alimentaban  á  la  vez  la 
presencia  del  temible  José  Sebón  y  los  repe- 
tidos tragos  de  añejísimos  vinos. 

(C)a7itimiard,) 


RECUERDOS  DE  LA  INFANCIA. 

FRAGMENTOS. 

Junto  á  las  puertas  del  cielo 
Vire  el  hombre  soñador 
Llorando  en  perpetuo  anhelo, 
Que  la  historia  dol  amor 
Es  historia  de  dolor 
Junto  á  las  puertas  del  ciclo. 

Bendita  por  el  amor 
Miro  una  humilde  casita 
Botre  naranjos  en  flor. 


Y  una  pobreza  bendita^ 
Bendita  por  el  amor. 

Es  la  palabra  del  cielo 
Necesaria^  no  os  asombre, 
Para  expresar  este  anhelo; 
¡Madre!  [Madre!  Este  es  el  nombre, 
fis  la  palabra  dol  cielo. 

La  corriente  do  la  vida 
Va  por  el  yiento  impelida 
Como  las  rápidas  olas, 
Me  dijo  mi  madre  á  solas 
Con  inefable  cari  fio. 
Porque  JO,  candido  .  'ño, 
En  lacha  no  interr  «mpida 

Quise  el  agua  contener 

¡Quién  pudiera  detener 
La  corriente  do  la  vida! 

Van  volando  todavía 
En  mi  memoria  las  flores 
Quo  yo  deshojara  un  dia, 

Y  las  hojas  de  colores 
De  la  flor  de  mis  amores 
Van  volando  todavía. 

Es  el  pájaro  que  canta^ 
Dije  una  vez,  madro  mia, 
Un  tesoro  de  armenia; 

Y  fué  mi  ventura  tanta 
Que  mucho  hablaba  y  reía 

Y  exclamó  mi  madre  inquieta: 
••Tú  pareces  un  poeta." 

— ¿Y  qué  es  eso,  madre  santa? — 
Ella  besóme  llorando 

Y  me  dijo  suspirando: 
— Es  el  pájaro  que  canta. 

Las  estrellitas  del  cielo 
Miraba  con  dulce  anhelo, 

Y  mi  madre  sonreía: 
En  el  plácido  «rroyuelo 
Retratadas  las  veía, 

Y  mi  madre  me  decía: 
También  ¡oh  niflo!  en  el  suelo, 
Como  el  agua  trasparente, 
Refleja  el  alma  inocente 

Las  estrellitas  del  cielo. 

¡Cuan  amarga  es  esta  vida! 
Triunfa  doquiera  el  rencor 

Y  todo  pasa  y  se  olvida. 
Es  breve  snefio  el  amor 

Y  solo  es  cierto  a1  dolor. 
¡Cuan  amarga  es  esta  vida! 


JOdS  KOSAB. 


(México.) 


EL  SOLDADO  Y  EL  BEY. 

(Concluye,) 

n. 

A  la  misma  hora  del  dia  siguiente  rondaba 
Ijope  Aguilera  en  torno  de  la  fábrica  del  Es- 
corial, como  conviniera  con  el  hidalgo  J^eli- 
pe  de  Castilla^  y  ya  se  impacientaba  dudan- 
do de  su  palabra,  cuando  se  llegó  á  él  otro 
incógnito,  hidalgo  también  al  parecer,  y  muy 
más  apersonado  que  el  otro. 

-^{Es  vuestra  merced,  le  prf^guntó,  el  sol- 
dado de  ayerl 

—¡De  ayer !  De  hace  diez  años,  siete 
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meses,  veinte  dias,  contfTstó  Aguilera  con 
cierto  orgullo. 

^  — No  Jo  digo  por  tanto,  sino  por  tomar  se- 
ñas para  conducirlo  á  presencia  del  rey,  si 
ep,  á  dicha,  el  soldado  iope  Aguilera,  de  loa 
tercios  de  Italia. 

—El  mismo  soy.  Pero  vuestra  merced  no  es 
el  hidalgo  de  ayer,  ni  Dios  que  lo  crió. 

—No,  por  cierto;  pero  vengo  á  cumplir  por 
él,  que  viene  á  ser  lo  mismo. 

El  soldado  meneó  la  cabeza  con  cierta  des- 
confianza, y  dijo  resueltamente  después  de 
una  breve  pausa: 

— Vamos  allá.  Pero  advierta  vuestra  mer- 
ced, señor  hidalgo,  que  si  las  veras  se  tornan 
burlas,  las  burlas  pudieran  tornárselas  Tre- 
ce manos  del  rey  Fares^  el  del  festín  de  Ba- 
bilonia. 

— No  olvide  el  soldado  que  trata  con  un 
hidalgo. 

— Ni  el  hidalgo  con  un  soldado.  • 

— Sígame,  si  es  servido. 

— Sígolo,  pues. 

Y  partieron  uno  tras  otro,  sin  hablar  una 
palabra. 

III. 

De  allí  á  poco  entraban  en  Un  aposento  pe- 
queño y  aun  mezquino,  especie  de  celda  mo- 
nacal, donde  sentado  á  una  mesa  de  despa- 
cho, mezquina  también,  liabia  un  hombre  en- 
teco, pálido  y  feo. 

A  un  lado  y  otro  del  que  estaba  sentado 
permanecían  en  pié,  y  uji  tanto  inclinados 
por  respeto,  cuatro  altos  personajes,  hincha- 
dos, purpúreos,  hermosos. 

Detrás  de  éstos,  á  respetuosa  distancia,  h.-i- 
bia  otros  cuatro,  ni  hermosos  ni  feos,  indefi- 
nibles, oscuros,  como  cuatro  sombras,  como 
cuatro  frailes,  que  frailes  eran  sus  mercedes. 

El  introductor  de  embajadores,  por  decirlo 
así,  adelantó  dos  pasos  en  la  tosca  estancia, 
hizo  una  protunda  reverencia,  indicando  al 
que  lo  seguía,  y  dijo  anunciándolo: 

—  Señor,  el  soldado  Lope  Aguilera. 

— ¡Malo me  he  puesto!  dijo  el  soldado 

entre  dientes,  reconociendo  en  el  rey  al  hi- 
dalgo de  la  víspera. 

— ¿Qué  pide,  pues,  el  soldado  á  su  rey  y 
señor?. preguntó  luego  Felipe  II»  frunciendo 
el  rostro  como  un  pergamino  al  fuego. 

El  soldado  vacilo  ün  momento;  dio  luego 
resueltamente  un  paso  al  frente,  como  dicien- 
do ¡pecho  al  agua!  y  contestó  exabrupto: 

— Pues,  señor,  me  llamo  Lope  Aguilera,  y 
soy  soldado  del  primer  tercio  de  Italia,  con 
plaza  en  la  compañía  del  capitán  don  Carlos 
Náñez,  de  presidio  en  Ñapóles.  Y  sucedió... 

la  verdad porque  aquí  no  hay  ninguna 

doncella  que  se  escandalice  de  oirlo su- 
cedió que,  por  requebrar  á  una  hembra,  que 
yo  creí  lazzarona^  y  resultó  luego  condesa, 
el  bueno  del  capitán  [mejor  me  lo  depare 
Dios]  como  que  andaba  tras  el  condado,  me 
dio 

Y  el  soldado  se  interrumpió,  pasándose  la 
mano  por  la  cara  con  verdadero  embarazo. 


— íQué  le  dio?  preguntó  el  rey,  después  de 
una  pausa. 

— ¿No  le  dije  y  al 

— No. 

— lY  es  menester  decirlo? 

— ¡Necesariamente! 

El  soldado  se  acercó  un  paso  más,  y  dijo 
con  voz  breve: 

— Un  bofetón  en  esta  cara. 

El  soldado  retrocedió  aquel  paso  y  esperó 
mirando  al  suelo. 

El  rey  iba  escribiendo  de  su  puño  y  letra 
estos  detalles. 

— fí  qué  dijo  á  eso  el  Aguilera?  preguntó 
después  de  hacer  sus  apuntes. 

— El  Aguilera,  señor,  dijo  á  eso  mucho  y 
malo;  sino  que  lo  dijo  para  sí,  atándose  las 
manos  con  cadenas  de  prudencia.  Una  de  las 
cosas  que  dijo  fué  decir:  ¿Lo  mato  ó  meque- 
relio ?  Y  fui  á  (Querellarme  al  virey. 

— Y  el  virey  ¿que  proveyó? 

—Maldita  la  cosa:  me  echó  un  sermón  de 
juicio  final,  como  si  fuéramos  aquí  frailes. 

— ¿Y  entonces? 

— Entonces  volví  á  preguntarme:  ^Lo  mato 
ó  voy  á  querellarme  al  rey?  Y  aquí  estoy,  se- 
ñor, en  son  de  queja. 

— ^ Luego  ha  desertado  del  tercio?  argulJó 
Felipe  II. 

— ¡Preciso!  redarguUó  sencillamente  el  sol- 
dado; para  venir  á  aquí  era  preciso  salir  de 
allá. 

— Eso  es  desertar. 

— Llámesele  hache.  A  menos  que  no  escri- 
Biera  mi  queja;  mas  como  pliego  de  soldado 
no  tiene  salvoconducto,  y  yo  tenia  que  espe- 
rar en  la  compañía  como  un  IjÚcüs  in  tentar 
tione,  hubiera  resultado  al  fin  lo  otro. 

— ¿Qué  os  lo  otro? 

— El  quinto  mandamiento,  que  es  matar. 

— No  matar,  es  el  quinto  mandamiento,  en- 
mendó el  más  sabiondo  de  los  frailes. 

— ¿Qué  más?  preguntó  Felipe  secamente  co- 
mo para  extrangiilar  en  sí  mismo  una  son- 
risa. 

— Ya  no  hay  más,  c^ue  hacer  justicia,  señor. 

— Justicia  haré,  dijo  el  rey  levantándose 
imponentemente. 

Y  después  de  decir  en  romance  tarareado 
de  latín  que  toda  autoridad  viene  de  Dios,  y 
otros  textos  de  sumisión  absoluta,  añadió 
con  sorda  voz: 

— A  galeras  irá  el  soldado  que,  con  agravio 
ó  sin  él,  abandona  así  sus  armas. 

— Mis  armas,  se  atrevió  á  decir  el  soldado, 
vinieron,  señor,  conmigo  para  servir  á  Dios 
y  al  rey. 

— ¡A  galeras!  repitió  Felipe,  imponiendo 
un  silencio  pavoroso. 

El  soldado  se  inclinó  para  salir,  )'  dijo  al 
retirarse: 

— Pues,  señor,  lo  dicho y  me  voy  á 

mis  galeras. 

IV. 

El  dia  siguiente  recibía  Lope  Aguilera  un 
pliego  para  el  virey  de  Ñapóles. 
Estaba  aún  bajo  la  mala  impresión  de  la 
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aadiemcia,  cuya  última  palabra  fué  la  de  ga- 
leras. 

^Tadie  le  habia  dicho  una  palabra  sobre  su 
saerte,  y  el  pliego  estaba  cerrado. 

— Aquí,  decía  el  buen  Aguilera  en  camino 
ya  de  Italia,  aquí  dirá  el  rey  al  virey:  '*Se 
servirá  vuecelencia  arcabucear  al  portador  de 
este  pliego."  Pero  no  será  el  hijo  de  mi  ma- 
dre el  tonto  que  lo  lleve,  a  lo  menos  sin  sa- 
ber lo  que  lleva. 

Y  fué  á  abrir  el  pliego. 

—No,  no,  dijo  conteniéndole.  Solamente 
le  dirá  que  me  recomiende  al  comitre  más  re- 
cio de  condición  y  de  mando,  porque  lo  con- 
venido no  era  sino  galeras.  De  cualquier  mo- 
do, esto  de  llevar  yo  mismo  mi  sentencia,  es 
cosa  más  fuerte  que  un  combate.  No  la  llevo, 
no.  Pero  {habia  de  ser  tan  desleal  un  rey  tan 
grande?  ¡Bah!  más  grande  era  Urías,  rey  de 
la  Biblia,  y  con  todo  eso  le  dio  una  carta 
igual  á  su  fiel  vasallo  David  para  que  lo  ahor- 
cara también  su  virey,  y  por  cierto  que  lo 
ahorcó.  No  será  Lope  Aguilera  qnieu  lleve 
esta  otra  carta  de  Urías. 

Y  fué  otra  vez  á  abrirla,  y  se  contuvo  otra 
vez  diciendo: 

— I Y  si  aquí  se  me  hace  justicia?  Entonces 
yo  mismo  la  malogro,  pues  abierto  ya  el  plie- 
go, no  puedo  entregarlo  al  virey.  j,Qué  dia- 
blos haré?  La  cosa  es  un  poco  grave  para  re- 
solverla de  prisa;  Por  fortuna  hay  tiempo  de 
sobra.  Vamos  andando. 

Y  siguió  andando  su  jornada,  sin  pensar 
más  en  ello  hasta  el  dia  siguiente. 

— Varaos  andnndo,  dijo  otra  vez  al  comen- 
zar la  jornada.   ^  Y  para  qué  he  de  andar,  si 

al  fin  no  he  de  entregar  el  pliego ?  ¿Cómo 

que  no  has  de  entregarlo,  seor  Lope  de  Agui- 
lera! añadió  convenciéndose.  Es  una  partida 
de  honor  empeñada  entre  el  soldado  y  el  rey, 
y  lo  llevarás  intacto,  á  ver  quién  es  aquí  más 
leal,  81  el  rey  ó  el  soldado.  Adelante  pues. 
Pero  si  me  arcabucean,  juro  á  Dios 

Y  el  buen  Aguilera  siguió  ya  resueltamen- 
te su  camino. 

Al  fin  de  su  viaje  entregó  el  pliego  intacto 
al  virey  de  Ñapóles. 

Era  una  competencia  de  honor  entre  el  sol- 
dado y  el  reyn  El  soldado  habia  cumplido  ya 
lealmente. 

íY  el  rey? 

liope  de  Aguilera  no  tenia  ya  ningnn  cui- 
dado. Si  lo  arcabuceaban,  habia  jurado  á 
Dios ¡Lástima  que  se  hubiera  interrum- 
pido sin  decir  lo  que  haría  después  de  arca- 
Duceado! 

— Buen  Lope,  le  dijo  el  virey,  luego  de  ha- 
ber leido  el  pliego,  tomará  vuestra  merced  el 
comando  de  la  tropa  de  Núñez,  el  cual  que- 
da privado  desde  ahora. 

— ¡Pero,  señor!  balbuceó  Aguilera  con 
asombro;  pero  yo,  pobre  de  mí,  soldado 
raso 

—  Capitán  vivo  por  este  real  despacho. 

— jEs  posible? 

— Ya  lo  ve,  tome  el  despacho  y  léalo. 

—{Bien  66  ha  portado  el  rey!  exclamó  con 


entusiasmo  Lope.  Y  el  otro  también.  Era  una 
partida  de  honor  entre  los  dos,  y  se  han  por- 
tado como  quienes  son  el  uno  y  el  otro. 

— iQuión  es  el  otro? 

— El  otro  soy  yo. 

Y  el  flamante  capitán  se  retiró  orgulloso 
de  sí  mismo  y  hasta  con  la  esperanza  de  He- 
gar  á  maestre  de  campo,  si  no  le  faltaba  pro- 
tección tan  poderosa. 

No  sabemos  si  lo  conseguiria,  pues  no  se 
ha  sabido  más  de  Lope  Aguilera. 

Cecilio  Navarro. 


YKR^OÍ$. 


Como  es  mi  amor  tan  tímido  y  batí  puro 
Esconde  on  el  silencio  sus  querellas; 
Asi  para  brillar  boAcan  lo  oscuro 
Esas  pálidas  reinsvs':  las  estrella?. 

Yo  no  fié  si  comprendes  que  te  quiero; 
Me  da  miedo  pensar  en  tu  desvio, 
Quisiera  hablarte  mucho,  mucho,  y  muero 
Sin  desplegar  los  labios,  sueño  mió. 

A  veces  luc  entristece  y  me  acongoj.i 
Pensar  en  esta  juventud  menguada, 

Y  mirarla  caer,  hoja  por  hoja, 

Sin  que  me  dejo  ni  nn  recuerdo. . . .  ¡nada! 

Corre  un  mes,  y  otro  mes,  y  pusn  un  aflo, 

Y  todos  hallan  carifioso  abrigo; 
Solo  yo  quedo,  soñador  extraflo, 
A  solas  con  mi  espirita  y  contigo. 

Aquel  que  compafiero  de  mis  penas 
Gozaba  con  sus  muertas  alegrías, 
Hoy  siento  hervir  en  sus  henchidas  vouas 
La  sangre  generosa  de  otros  días. 

Unos  hallan  amor,  otros  olvido. 
Este  la  indiferencia,  aquel  la  calma; 
Solo  yo,  como  el  pájaro  su  nido. 
Busco  tu  alma,  nada  más  tu  alma. 

Todos  pasan  alegres  y  se  azoran 
Al  yerme,  y  jazgan  que  jamás  he  amado; 
Todos  aman,  olvidan ....  los  que  lloran 
No  lloran  nunca  como  he  llorado! 

Aquel  forma  sn  hogar  para  el  invierno. 
Ha  encontrado  ana  perla  en  estos  mares, 

Y  ya  le  manda  con  cariño  eterno 
La  pálida  corona  do  azahares. 

Ya  tiene  an  sor  que  cuando  helada  venga 
La  triste  ancianidad,  siempre  le  adore. 
Que  su  cabeza  lánguida  sostenga 
¡Y  que  llore  piadoso  cuando  llore! 

Tendrá  un  hogar  en  que  sus  sueños  de  oto 
Revuelen,  como  en  jaula  delicada; 
Un  ánfora  en  que  guarde  sn  tesoro. 
Un  alma  que  cambiar  eh  la  mirada. 

Ha  tocado  en  la  piara,  y  halagüeños 
Tjo  entreabren  sus  alas  los  amores. 
Ya  tiene  nn  alma  en  que  poner  aas  saeños. 
Ya  tiene  estafa  en  qne  abrigar  ana  flores. 
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En  tanto  el  porrenir,  la  tÍiIk  entcnt. 
Ante  laB  aru  do  tu  amor  inmolo: 
Todas  ]aa  almas  hallan  compaUeni, 
¡Mi  eepiritu  ettá  solo,  siempre  solo! 

¡Oh,  sálvame!  Esta  vldn  q'ie  en  mí  Inte 
Necesita  tu  amor  como  roüSo, 
[)ius  engendró  al  león  pnra  oí  conibuto 
jY  á  mi  alma  parn  amarte,  sueOo  mío! 

Manuel  Qutibrrez  NÁjbha. 

(Méilco.) 


EL  REMEDIO  PARA  LA  VACIUCION. 


Como  al  año,  poco  más  6  menos  d»!  acoa- 
tHcimienlo  aquel  «n  la  arena  del  Rey  aemi- 
bárbaro,  conocido  con  el  nombre  de  la  ocn- 
rrencíu  de  "Tja  Dama  ó  el  Tif^re,"  llegó  al 
palacio  de  eate  monarca  nna  comisión  de  cin- 
co extranjeros  que  venían  de  un  país  muy  re- 
moto. Kstoa  comisionados,  de  aspecto  vene- 
rable, fueron  recibidos  por  uno  de  los  altos 
funcionañoB  de  la  Corte  y  á  él  comanicaron 
el  objeto  de  sa  vÍBita  al  pats. 

— Nobilíaimo  señor,  dijo  el  q««  llevaba  la 
voz  por  la  comisión,  aconteció  que  un  com- 
patriota nuestro  estuvo  en  esta  capital  en 
aquella  memorable  ocasión,  cuando  el  joven 
que  habia  osado  aspirar  á  la  mano  de  la  l^ja 
de  vuestro  rey,  fué  al  circo  y  alli  en  medio 
de  la  multitud,  se  le  ordenó  que  abriese  una 
de  dos  puertas,  sin  saber  si  saldría  por  la  que 
abriese,  nn  tigre  feroz  ó  una  hermosa  donce- 
lla lista  á  ser  su  esposa.  Nuestro  compatrio- 
ta que  presenció  todo  eso,  era  un  hombre  ex- 
cesivamente sensible  y  en  el  momento  en  que 
el  joven  iba  á  abrir  la  puerta,  fué  tal  el  temor 
que  se  apoderó  de  él  de  tener  que  presenciar 
un  espectánulo  terrible,  qne  ee  le  aflojaron 
los  nervios  y  ectióá  correr  de  la  arena  y  mon- 
tando en  su  camello  no  paró  hasta  que  regre- 
só entre  nosotros. 

Nos  interesamos  mucho  en  la  narración  que 
nos  hizo  nuestro  compatriota  y  sentimos  mu- 
cho qne  no  se  hubiera  quedado  hasta  saber 
el  fin  del  asunto.  Esperamos,  sin  embargo, 
que  dentro  de  corto  tiempo  vendría  algún 
viajero  '■  ,  'U  ciudad  que  nos  trajese  más  no- 
ticias, pero  ninguno  hribia  llegado  hasta  el  día 
en  que  nosotros  sfiT,'-' 13.  Por  fin  se  resolvió 
que  lo  único  que  j  ■  .a  hucerse  era  mandar 
una  comisión  aquí,  á  este  país,  que  hiciese  la 
pregunta:  "Quien  salió  de  la  pnertaiil  abrir- 
se, ila  dama  6  el  tigrel!" 

Cuando  el  alto  dignatario  hubo  oido  la  mi- 
sión de  la  muy  respetable  comieion,  condujo 
á  los  forasteros  á  otra  pieza  del  interior,  don- 
de se  sentaron  en  muelles  cojines  y  donde  les 
sirvieron  café,  sorbote,  pipas  y  otros  refres- 
cos semi-bárbaroB.  Y  entonces,  tomando 
asiento  á  su  frente,  les  dijo  á  las  visitas: 

— Nobilísimos  extranjeros,  antea  de  con- 
testar la  pregunta  qne  habéis  venido  á.  ha- 
cerme, permitid  qne  os  relate  un  incidente 
que  tuvo  lagar  do  mocho  después  del  qne 


acabáis  de  referir.  Es  bien  sabido  en  todas  las 
regiones  circunvecinas,  que  nuestro  Gran 
Rey  es  muy  amigo  de  tener  cerca_  de  sí  her- 
mosas mujeres.  Todas  las  camaristas  y_4^ 
más  señoras  que  atienden  á  la  Real  Familia, 
son  herniosiaimas  doncellas  que  las  traen  d« 
todas  partea  del  reino.  La  fama  d©  esta  reu- 
nión de  bellas,  sin  ejempío  en  las  demás  cor- 
tes reales,  se  ha  extendido  muy  lejos  y  si  iio 
fuera  por  la  fama  igualmente  notoria,  deí  bíb^ 
tema  de  impetuosa  justicia  de  nuestro  Bobe- 
mno,  muchos  extranjeros  hubiesen  sin  dada 
visitado  nuestra  corte. 

No  hace  mucho  tiempo  que  llegó  aquí  d« 
lejanos  climas  un  Príncipe  de  distingaida 
apariencia  y  alto  rango,  y  Á  tal  personaje  se 
le  concedió,  porsupueato,  nnaandienciareal, 
y  nuestro  Rey  le  recibió  muy  gractosamente 
y  le  suplicó  le  hiciese  saber  el  objeto  de  so 
vieita.  El  Principe,  entonces,  informó  &  su 
Alteza  Real  qiie  habiendo  oido  hablar  de  la 
excelsa  beldad  de  las  damas  de  su  corte,  üa- 
bia  venido  á  pedir  permiso  de  obtener  de  en- 
tre ellas,  una  esposa. 

Cuando  nuestro  Rey  oyó  tan  atrevido  pen- 
samiento se  le  enrojeció  la  cara  y  se  movió 
con  impaciencia  en  su  trono  y  todos  temimos 
se  desbordaran  de  bus  labios  algimas  breves 
palabras  condenando  la  petición,  rero  se  con- 
vtpvo  haciendo  un  poderoso  esfuerzo  y  des- 

Enes  de  un  momento  de  silencio,  se  volvió 
acia  el  Príncipe,  y  le  dijo:  "Concedido,  ma- 
ñana al  medio  día  os  casareis  con  una  de  las 
damas  más  hermosas  de  nuestra  Corte."  Y 
volviéndose  á  la  servidumbre  le  dijo:  Dad 
órdenes  para  que  se  aliste  todo  para  la  boda 
en  este  palacio,  mañana  al  medio  dia  precisa- 
mente. Llevad  al  Príncipe  á  sus  habitacio- 
nes y  mandadle  sastres,  sapateros,  sombre- 
reros, joyeros,  armeros  y  artesanos  de  todos 
los  oficios  cuyo  auxilio  pueda  necesitar.  Dad- 
le cuanto  pida  y  que  todo  esté  listo  para  la 
ceremonia  de  mañana. 

— Pero,  señor,  ai  Vuestra  Majestad  me  lo 

permite dijo  el  Príncipe,  fintea  de  tales 

preparativos,  desearía .... 

—Ni  una  palabra  más,  rugiü  el  Rey.  Se 
han  dado  raía  reales  órdenes  y  nada  hay  ya 
que  deeír.  Me  pedísteis  una  gracia,  y  la  con- 
cedí y  no  quiero  oír  hablar  más  sobre  el  par- 
ticular. Adiós,  Príncipe,  liasta  mañana  al  me- 
dio dia. 

Con  esto  ae  levantó  el  Rey  y  palió  det  sa- 
lón de  la  audiencia,  mientras  que  el  Prínci- 
pe se  apresuraba  á  irse  á  laa  habitaciones  quo 
se  le  tenían  señaladas.  Tras  de  él  fueron  ios 
sastres,  sombrereros,  joyeros  y  todos  los  ar- 
tesanos necesarios  para  ponerle  de  gran  gala 
para  la  boda.  El  Príncipe,  sin  embargo,  se 
sentía  perplejo  y  muy  confuso. 

— No  entiendo,  les  decia  fi  loa  que  le  cui- 
daban, esta  precipitación.  iCnándo  voy  6  ver 
á  las  damas  para  escoger  de  entre  ellasl  Quie- 
ro tener  una  oportunidad  no  solo  de  ver  ana 
caras  y  formas,  sino  de  ponerme  al  corriente 
de  sn  desarrollo  intelectual. 

—Nada  podemos  deciros,  le  respondian. 
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Lo  que  nuestro  Bey  crea  jasto,  eso  hará,  y 
más,  no  sábenos 

— Paes  parece  que  su  Majestad  tiene  ideas 
muy  particulares,  dijo  el  Príncipe,  y  por  lo 
que  he  visto  hasta  ahora,  no  están  de  acuer- 
ao  con  las  mias.    . 

En  aqnel  instante  se  puso  á  su  vista  uno 
de  los  c[ue  I<^  n  tendían  y  que  hasta  entonces 
no  faal)ia  tenido  lugar  de  notar.  Era  un  hom- 
bre recio,  de  ancha  espalda  y  aspecto  jovial, 
que  traia  apoyado  en  su  mano  el  puño  de 
una  i)Otente  cimitaiTa  cuya  hoja  reposaba  en 
su  brazo  izquierdo,  tan  filosa  y  brillante  co- 
mo Isk  de  una  navaja  de  barba.  Sosteniendo 
el  arm^  formidable  aquella  con  tanto  mimo 
como  si  hubiera  sido  una  recien  nacida  cria- 
tura, se  aproximo  al  Príncipe  y  le  hizo  una 
reverencia. 

— iQaién  sois?  preguntó  su  Alteza  retroce- 
diendo á  la  vista  del  horrible  alfanje. 

— Yo,  dijo  el  otro  con  cierta  sonrisa,  soy 
el  Enemigo  de  la  Vacilación.  Guando  nues- 
tro Rey  manifiesta  sus  deseos  á  cualquiera, 
vasallo  6  visita,  cuyas  ideas  pueden  supo- 
nerse que  no  están,  en  algunas  pequeñas 
frioleras,  enteramente  de  acuerdo  con  las  de 
su  Majestad;  me  encarga  á  tuí  que  le  acom- 
pañe muy  de  cerca,  de  manera  ^[ue  si  se  le  ocu- 
rre vacilar  y  detenerse  en  la  vía  marcada  por 
la  voluntad  real,  rae  vea  y  continúe. 

El  Príncipe  le  miró  y  continuó  dejándose 
tomar  medida  para  una  levita. 

Sastres  y  zapateros  trabajaron  toda  la  no- 
che, y  al  siguiente  día,  cuando  todo  estuvo 
listo  y  se  aproximaba  la  hora  del  medio  dia, 
volvió  el  Príncipe  á  preguntar  ansiosamente, 
cuándo  podría  esperar  que  le  presentasen  á 
las  damas. 

— ^El  Rey  se  ocupará  de  ello,  le  contesta- 
ron; nada  sabemos  nosotros. 

—Vuestra  Alteza  podrá  observar,  dijo  el 
Enemigo  de  la  Vacilación  aproximándose  con 
reverencia  cortesana,  la  excelente  calidad  de 
este  filo.  T  arrancándose  un  cabello,  lo  dejó 
caer  sobre  el  filo  de  su  cimitarra  y  se  cortó 
en  dos  pedazos  en  el  acto. 

El  Príncipe  dio  una  mirada  y  giró  sobre 
sus  talones.  Vinieron  entonces  funcionarios 
de  palacio  c[ue  le  condujeron  al  gran  salón 
ea  que  debia  tener  lugap  la  ceremonia.  Allí 
enoontró  el  Príncipe  al  Rey  sentado  en  su 
trono  y  su  corte  y  nobleza  y  oficiales  al  de- 
rredor de  él,  todos  vestidos  de  gala.  Condu- 
jeron al  Principe  frente  al  Rey  á  quien  salu- 
dó y  dijo: 

— Si  Su  Majestad  permite  antes  que  vaya- 
mos más  adelante .... 

Peank  R.  Stückton. 

{(Mmeluird.) 
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A  MIS  HIJAS. 


Mi  iristeea  es  un  mar;  tieno  bu  brutun 
Que  vuelve  densa  mis  amargos  días; 
Bus  olas  son  de  lágrimas;  mi  pluma 
Está  empapada  en  ellas»  hijas  mias. 


Vosotras  sois  las  inocentes  flores 
Nacidas  de  esa  mar  on  la  ribera  . . . 
La  sorda  tempestad  de  mis  dolores 
Sirve  do  arrullo  á  vuestra  edad  primera. 

Nací  para  luchar;  sereno  y  fuerte 
Cobro  vigor  on  el  combato  rudo; 
Cuando  pague  mi  audacia  con  la  muerte. 
Caeré  cual  gladiador  sobre  mi  escudo. 
.    Llévenme  asi  á  vosotras;  do  los  Jiombres 
Ni  desdefio  el  poder  ni  el  odio  tomo; 
Pongo  todo  mi  honor  en  vuestros  nombres 

Y  toda  el  alma  en  vuestro  amor  supremo. 
Para  salir  al  mundo  vais  de  prisa, 

¡Ojalá  que  esa  vez  nunca  llegara! 

Pues  hay  que  ahogar  el  llanto  con  la  ripa 

Para  mirar  al  mundo  cara  &  cara. 

No  me  imitéis  á  mi;  yo  me  consuelo 
Con  beberrae  la  sangre  de  mi  herida; 
Imitad  en  lo  noble  á  vuestro  abuelo, 
¡Sol  do  virtud  que  iluminó  mi  vida! 

Orad  y  perdonad;  siempre  es  inmensa 
Después  de  la  oración  la  mtei*na  calma, 

Y  el  ser  que  sabe  perdonar  la  ofensa 
Sabe  llevar  &  Dios  dentro  del  alma. 

Sea  vuestro  pecho  de  bondades  nido, 
No  ambicionéis  lo  que  ninguno  alcanza; 
Coronad  il  perdón  con  el  olvido 

Y  la  aust(  ra  virtud  con  la  esperanza. 
Sin  dar  culto  á  los  frivolos  placeres, 

Que  la  pureza  vuestra  frente  ciOa, 
Buscad  uhna  de  niña  en  las  mujeres 

Y  buscad  alma  do  Ángel  en  la  niflu. 
Nadie  nace  á  la  infamia  condonado. 

Nadie  hereda  1»  culpa  de  un  delito; 

Nunca  para  ser  siervos  del  pocado 

Os  disculpéis  clamando;  estaba  escrito, 

¡Existir  es  luchar!  No  es  infelice 
Quien  luchando  de  espinas  se  corona; 
Abajo,  todo  esfuerzo  se  maldice; 
Arriba,  toda  culpa  se  perdona. 

Se  apaga  la  ilusión  cual  lumbre  fatua 

Y  la  hermosura  es  ñor  que  se  marchita; 
La  mujer  sin  piedad  es  una  estatua 
Dafiosa  al  mundo  y  del  hogar  proscrita. 

No  fijéis  en  el  mal  vuestras  pupilus 
Que  víbora  es  el  mal  que  todo  enferma, 

Y  haced  el  bien  para  dormir  tranquilas 
Cuando  yo  triste  en  el  sepulcro  duerma. 

Nunca  me  han  importado  en  esto  sucio, 
Renombro,  aplausos,  oropeles,  gloria; 
Procurar  ynrstro  bien,  tal  es  mi  anhelo; 
Amaros  y  sufrir,  tal  es  mi  historia. 

Guando  el  sol  de  mi  vida  tenga  ocaso, 
Recordad  mis  consejos  con  ternura, 

Y  on  cada  pensamiento,  en  cada  paso, 
Buscad  á  Dios  tras  de  la  inmensa  alturn. 

Yo  anhelo  que,  al  morir,  por  premio  santo, 
Tengan  de  vuestro  amor  en  los  excesos, 
Las  flores  de  mi  tumba  vuestro  llanto; 
Las  piedras  do  mi  tumba  vuestros  besos. 

JüAK  DE  Dios  Peza. 
CMóxico.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 


Traducción  del  alemán  do  Ellsabelh  Werner  por  J.  P.  Jen». 

(Continúa.) 

*'iY  él  habla  de  salir  libre?  Antes  quiero 
arreglar  cuentas  con  él  y  saber  quién  hizo  la 
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traición.  Habla,  muchacho,  dime  quién  ha 
sido.  ¿Acaso  te  has  dejado  sobornar  y  has 
llamado  al  enemigol  ¡Contesta,  ó  te  mato!^' 

Había  agarrado  con  mano  brusca  al  pastor- 
cito  y  le  sacudió  como  si  quisiera  ejecutar  su 
amenaza.  El  muchacho  cayó  de  rodillas  y 
gritó: 

''Señor,  hice  lo  que  me  habías  ordenado, 
nada  más.  Esperé  basta  que  vi  entmr  á  los 
extranjeros  á  la  casa  de  Éstéfano  Hersovac. 
No  hubo  en  ella  nadie  más  que  su  mujer  y 
Danira." 

"¡Danira!"  repitió  Marco  con  voz  ronca  jr 
como  meditabundo.  *'ElIa  habia  desapareci- 
do cuando  llegamos,  ¿dónde  podrá  estar 
ena?"  ^         '   ^ 

''¡Mai'co,  resuélvete!"  instaba  Estéfauo  im- 
paciente. ''Las  tropas  han  llegado  al  pueblo 
y  pueden  estar  aquí  en  media  hora.  Pongá- 
monos en  marcha." 

Obrevic  no  oía  nada  de  eso,  se  habia  que- 
dado inmóvil,  con  los  ojos  fijos  en  el  suelo, 
como  si  estuviera  cavilando  sobre  algún  pen- 
samiento monstruoso.  El  instinto  del  celo  le 
indicó  el  verdadero  rastro  y  de  repente,  co- 
mo si  un  rayo  rasgara  é  iluminara  las  ti- 
nieblas— adivinó  la  verdad. 

* 'Ahora  lo  sé,  conozco  al  traidor,"  gritó 
entregándose  á  la  furia  más  estremosa.  ''Da- 
nira— por  eso,  pues,  palideció  y  tembló  cuan- 
do jure  venganza  de  sangre  á  ese  Gerald  de 
Steinach.  Ella  quiere  salvarle  aun  á  precio 
de  la  traición,  pero  no  lo  logrará.  Antes  cae- 
rá él  por  mi  mano  y  en  seguida  ella;  ella  que 
conduce  á  este  lagar  a!  enemigo.  No  nos  ire- 
mos de  aquí,  no  nos  retiramos.  Nos  queda- 
mos y  esperamos  al  enemicjo." 

Era  una  idea  descabellada,  aceptar  el  com- 
bate con  la  poca  gente  que  le  quedaba  contra 
doble  cantidad  del  enemigo;  la  derrota  era 
segura.  Lo  sentían  asi  los  hombres  y  por  eso 
se  negaron  á  obedecerle.  Impacientes  y  colé- 
ricos reclamaban  que  se  abandonara  el  sitio 
del  lugar  sagrado;  en  todas  partes  resonaron 
los  gritos,  pero  inútilmente. 

Desde  que  Obrevic  habia  reconocido  en  Ge- 
rald á  su  rival,  no  le  importaba  ya  que  él  y 
todos  sus  compañeros  perdiesen  la  vida;  su 
odio  excitado,  llevado  nasta  el  delirio,  no  co- 
nocía más  que  un  pensamiento:  el  odio. 

"¿No  se  atreven  ustedes  á  oponerles  vues- 
tros pechos?"  gritó  furioso.  "¡Cobardesl  Ha- 
ce tiempo  que  sé  lo  que  intentan  ustedes.  En- 
tren, pues,  en  negociaciones  y  sujétense  al 
enemigo,  pero  yo  me  quedo.  ¡Quítate  de  de- 
lante, Estéfanol  ¡Quítate,  te  digo,  no  te 
opongas  á  mí,  si  no  quieres  ser  el  primero  que 
muere." 

Diciendo  esto  levantó  en  actitud  amena- 
zante su  arma  y  Éstéfano  retrocedió.  A  él  le 
era  conocida  esa  furia  ciega  que  no  distinguía 
ni  enemigo  ni  amigo,  y  también  los  demás 
conocieron  bien  á  su  jefe.  Nadie  se  le  puso 
en  el  camino,  solo  el  anciano  del  cabello  blan- 
co y  de  los  ojos  vivos  le  dijo  en  son  de  con 
sejo: 

"¡Marco  Obrevic,  cuídate!  La  fuente  de 


Wila  no  tolerará  ninguna  venganza,  ni  nin* 
guna  sangre!" 

Marco  se  rió  burlándose  del  anciano,  y 
gritó: 

"¡Entonces  que  se  oponga  á  mí!  ¡Y  aunque 
Dios  baje  del  cielo,  no  impedirá  que  yo  cum- 
pla mi  juramento!" 

Eran  estas  palabras  parecidas  á  lasque  Da- 
nira habia  pronunciado  en  este  mismo  sitio 
algunas  horas  antes,  pero  lo  que  en  esa  oca- 
sión habia  sido  el  grito  de  la  ansia  de  la  muer- 
te, llegó  á  ser  en  este  caso  un  reto  sáalvajo  y 
provocativo.  Marco  afrontó  con  su  obstinada 
cabeza  al  cielo,  en  que  el  sol  empezaba  á  des- 

{)edir  sus  rayos  de  luz,  como  si  quisiera  echar- 
e  en  cara  su  reto,  y  con  el  arma  levantada 
pasó  por  la  puerta  de  peñas,  y  entró  en  el  lu- 
gar sagrado  de  la  fuente  de  Wila. 

En  ese  momento  arreció  la  Boraotra  vez  y 
desplegó  de  nuevo  una  tremenda  fuerza.  Otra 
vez  se  estremecieron  los  aires  y  conmovieron 
la  tierra  como  si  todos  los  espíritus  malignos 
se  hubiesen  soltado.  Los  hombres  se  habían 
tendido  todos  en  el  suelo  para  escapar  de  es- 
te modo  á  la  fuerza  de  la  J?ora.  De  repente 
tembló  la  tierra  y  en  seguida  se  oyeron  fuer- 
tes truenos.  Hubo  un  estallido  como  si  toda 
la  grieta  se  hundiera — á  lo  que  siguió  una 
calma  horrible,  sepulcral. 

Éstéfano  fué  el  primero  que  se  levantó  del 
suelo,  pero  sus  facciones  quemadas  por  el  sol 
palidecieron  cuando  miro  al  rededor  de  sí. 
La  puerta  enorme  que  la  naturaleza  misma 
habia  creado  para  la  grieta,  no  estaba  ya  en 
su  lugar  y  en  cambio  obstruía  la  entrada  una 
montaña  de  escombros.  El  peñasco  que  des- 
de siglos  habia  colgado  amenazante  sobre  la 
entrada,  se  habia  desplomado: — la  fuente  de 
Wila  habia  conservado  su  inviolabilidad. 

Poco  á  poco  se  estaban  levantando  los  de- 
más hombres  sin  qu«  ninguno  profiriera  una 
sola  palabra.  Mudos  y  espantados  vieron  el 
lugar  del  siniestro  y  el  cadáver  de  su  jefe  que 
el  peñasco  habia  aplastado. 

Estaba  Marco  Obrevic  enterrado  debajo  de 
él,  solo  su  cabeza  estaba  en  parte  visible,  pe- 
ro sus  facciones  eran  las  de  un  muerto. 

Los  hijos  salvajes  de  las  rtion tañas  estaban 
familiarizados  con  todos  los  horrores  del 
combate,  cada  dia,  cada  hora  afrontaban  la 
muerte,  pero  ellos  temblaban  ante  oste  pro- 
digio y  la  contestación  terrible  que  habia  re- 
cibido su  jefe  por  su  desprecio  al  lugar  sa 
grado  fué  también  pronunciado  pai'a  ellos. 

{Oontimi4ird.) 
COCINA  DOMESTICA. 


SAUSA  DE  PIÑONES. 


So  toma  un  pnfiado  de  piñones  bien  lAVftdos  y 
mondados,  so  echan  en  el  almirez  con  unos  granos 
do  ajo,  cominos  y  una  yema  de  huevo  cocida,  se 
muele,  y  desleída  en  caldo  blanco  ó  agua,  se  haee 
dar  un  hervor  y  queda  en  estailo  de  servir. 
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SANTORAL. 


24  Domingo.  £1  Divino  Pastor.  San  Alejandro  mártir  y 
San  Melito  obispo. 

23  Liánes.  San  Marcos  evangelista  y  San  Ermini o  obispo. 

2(>  Martes.  San  Cleto  y  San  marcellno  papas  mártires. 

*¿7  Miércoles.  San  Anastasio  papa  y  Santo  Toribio  arzo 
bispo. 

28  Jueves.  San  Vidal  mártir  y  Santa  Valeriíu 

29  Viernes.  San  Pedro  de  Verona  mártir. 

30  Sábado.  Los  (s^cti  de  Maria  Santísima.  Santa  Catali- 
na de  Sena  y  San  Amador  presbítero. 


LA.  MUJER. 

XIV. 

En  medio  de  la  plaga  de  vicios  que  son  ig- 
nominioso padrón  de  la  humanidad,  fuerza 
confesar  que  en  todas  las  épocas  históricas' 


ha  habido  aímarf'noblea  y  generosas,  que  han 
hecho  el  sacrificio  espontánecTfle  todo  lo  que 
el  mundo  más  ama;  de  la  riqueza,  de  los  pla- 
ceres, y  hasta  de  la  vida,  en  beneficio  de  la 
amistad,  de  la  familia  ó  de  la  patria. 

En  las  actuales  sociedades,  á  pesar  de  ver- 
se agitadas  por  el  exagerado  afán  de  goces 
materiales,  el  frenético  deseo  do  adquirir  ri 
queza,  y  el  apasionado  amor  á  todo  cuanto 
se  refiere  al  inaividuo,  hay  hechos  frecuentes 
que  son  demostración  palpable  de  que  la  ab- 
negación no  es  virtud  que  haya  desapareci- 
do de  la  haz  de  la  tierra.  Efectivamente,  en 
todas  las  calamidades  publicas,  en  los  ñau 
fragios,  en  las  inundaciones  producidas  por 
el  desbordamiento  de  los  rios,  en  los  incen- 
dios, no  faltan  individuos  que  se  presten  de 
un  modo  espontaneo  a  desafiar  el  furor  de 
las  olas,  á  arrostrar  el  peligro  de  las  llamas, 
á  correr  el  riesgo  de  sumergirse  en  la  corrien- 
te impetuosa  de  un  torrente,  sin  tener  otro 
móvil  para  tal  sacrificio  y  tan  heroico  dea- 
prendimiento,  que  el  laudable  deseo  de  sal- 
var la  vida  de  algún  individuo,  y  experimen- 
tar la  dulce  satisfacción  de  hacer  bien  á  sus 
hermanos. 

En  las  guerras  justas,  en  que  se  defiende 
la  Religión,,  el  derecho,  la  independencia  de 
la  patria,  brotan  almas  heróicas  que  arries- 
gan sin  temor  su  vida,  y  prodigan  su  sangre 
por  defender  tan  «Itoa  intereses. 

En  los  grandes  y  serios  conflictos  de  los 
pueblos,  cuando  sufren  el  terrible  azote  de 
mortíferas  epidemias,  hí  bien  hay  temor  y  re- 
traimiento en  los  débiles  y  pusilánimes,  si 
hay  quienes  desoyen  la  voz  del  deber  y 
aceptan  la  fuga  como  medio  aunque  vergon- 
zoso de  evitar  el  peligro,  no  es  menos  cierto 
que  existen  también  muchos  corazones  que 
laten  y  se  conmueven  al  (íir  los  males  de  sus 
semejantes,  y  que  llenos  de  fé  y  de  ferviente 
enüusiasmosalená  luchar  con  la  muerte,  y 
le  disputan  á  porfía  sus  víctimas,  y  se  las 
arrancan  de  sus  secas  y  escuálidas  manos, 
sin  excusarningun  género  de  fatiga,  olvidán- 
dose hasta  de  alimentarse  y  de  dar  al  cuerpo 
el  reposo  que  necesita  para  reparar  sus  fuer- 
zas. 

Estos  y  otros  grandes  ejemplos  de  abnega- 
ción vemos  en  las  sociedades  humanas,  que 
nos  consuelan  y  alientan,  y  fortifican  la  fé 
del  que,  fija  su  consideración  en  los  vicios  que 
la  degradan,  pudiera  verse  arrastrado  á  la  va- 
cilación y  á  la  duda  que  marchita  la  inteli- 
gencia, seca  el  corazón,  debilita  la  voluntad 
y  apaga  todas  las  nobles  aspiraciones,  todos 
los  generosos  sentimientos. 

*Si  la  abnegación  es  una  virtud  grande  y 
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digna  de  encomio,  considerada  bajo  el  punto 
de  vista  social,  no  lo  ea  menos  con  relación  á 
la  familia.  Está  grande  institución  social  se 
disolvería,  se  vería  destruida  por  sus  funda- 
mentos, caeria  derrumbada  a  impulsos  del 
hálito  emponzoñado  y  letal  del  egoísmo.  Si 
el  padre  y  la  madre  pudieran  ahogar  sus  ins- 
tintos, el  sentimiento  de  inefable  amor  á  sus 
hijos,  la  voz  de  su  conciencia,  y  abandonarse 
al  lamentabl^^oismo,  ¿cual  seria  la  suerte 
de  la  familia?  ^Quién  prestarla  los  tiernos  cui- 
dados que  reclaman  los  hijos  en  su  infancia! 
¿Quién  dirigiría  su  educación?  ¿Quién  tolera- 
ría sus  molestias  é  impertinencias?  ¿Quién 
allegarla  con  improbo  trabajo,  y  con  el  sudor 
de  su  rostro,  medios  de  fortuna,  no  solo  pa- 
ra la  satisfacción  de  las  más  perentorias  ne- 
cesidades, sino  también  para  eventualidades 
futuras?  ¿Quién  se  olvidaría  de  si  mismo,  pa- 
ra cuidar  de  los  demás,  y  atender  como  ob- 
jeto preferente  á  su  felicidad?  Necesarío  es 
confesar  que  sin  abnegación  no  se  concibe  la 
existencia  de  la  familia,  de  esa  asociación  que 
no  tiene  otro  vínculo  que  el  amor,  ni  otro  ob- 
jeto que  el  de  la  recíproca  felicidad  de  los  in- 
dividuos que  la  constituyen,  ni  otra  garantía 
para  su  conservación,  que  el  olvido  de  sí  mis- 
mos y  el  heroico  desprendimiento. 

Siendo  necesaria  esta  virtud  en  todos  los 
individuos  de  la  familia,  y  príncipalmente  en 
los  cónyuges  que  la  dirigen  y  ordenan,  no  es 
menester  grande  esfuerzo  de  razón  para  pro- 
bar eii  qué  grado  debe  poseerla  la  mujer.  Y 
preciso  es  decir,  en  su  obsequio,  que  son  es- 
casas las  ocasiones  en  que  hay  necesidad  de 
recomendar  tal  virtud  á  las  esposas  y  á  las 
madres:  la  mujer  que  tieiie  en  su  corazón  co- 
pioso raudal  de  sentimiento,  encuentra  fácil 
el  sacrificio  de  sn  voluntad,  de  sus  placeres, 
y  hasta  de  su  vida,  si  cree  poder  prestar  al- 
gún servicio  á  los  individuos  que  tienen  na- 
turales y  legítimos  títulos  para  hacerlos  me- 
recedores de  su  entrañable  y  acendrado  ca- 
rino. 

Sin  (embargo,  hay  mujeres  desnaturalizadas 
que  tríbtitan  á  su  personalidad  un  culto  idó- 
latra; que  no  conocen  otros  cuidados  que  los 
que  se  dirigen  á  realzar  sus  gracias  y  belleza; 
que  huyen  de  todo  lo  que  pueda  producir- 
les molestia,  y  turbar  su  tranquilidad;  que 
abandonan  las  obligaciones  del  hogar  domés- 
tico por  considerarlas  enojosas  é  impertinen- 
tes; que  renuncian  al  dulcísimo  placer  de 
criar  á  sus  hijos  por  livianos  motivos;  que 
confian  á  mujeres  mercenarias  su  educación, 
por  carecer  de  voluntad  para  dedicarse  con 
decidido  empeño  á  dirigir  su  inteligencia  y 
formar  su  corazón;  que  consideran  como  car- 
ga intolerable  y  como  odioso  trabajo  el  esme- 
rado celo,  el  incesante  afán,  el  continuo  des- 
velo que  exige  el  cumplimiento  de  tales  obli- 
gaciones; que  llevan  mal  la  privación  de  los 
habituales  placeres,  y  á  veces  poco  honestos 
entretenimientos,  que  forman  la  principal  y 
para  ellas  más  grata  ocupación  de  su  vida. 

Contra  este  lamentable  vicio,  y  contra  asa 
fatal,  aunque  poco  común  tendencia»  he  es- 


crito estas  breves  líneas,  con  el  fin  de  conven- 
cer á  la  mujer  de  gue  una  de  sus  princijtttl« 
virtudes  en  la  familia  debe  ser  la  abTOgatíoft, 
el  olvido  de  sí  misma,  para  atender  cómo  cui* 
dado  preferente  á  la  felicidad  de  su  cónyuge 
y  de  sus  hijos. 

Elamor  hace  tolerable  todo  cuanto  en  apa- 
riencia puede  producir  disgusto:  el  cumpli- 
miento de  los  deberes  domésticos,  el  cuidado 
de  los  hijos  y  hasta  la  falta  de  honestos  pla- 
ceres. Ese  poderoso  sentimiento  despierta  las 
más  grandes  afecciones,  y  hace  llevadero  to- 
do sacrificio,  cuando  se  dirige  á  la  dicha  de 
la  familia;  y  contribuye  más  que  todo  á  tor- 
nar en  dulces  y  pacíficas  las  horas  empleadas 
en  tareas  qué  á  primera  vista  parecen  moles- 
tas y  poco  aceptables. 

•  XV.    • 

La  amistad  es  un  don  del  cielo  que  la  Pro- 
videncia conce<^e  á  la  humanidad  para  su  con- 
suelo, pero  que  por  Jo  mismo  que  es  de  gran 
valor,  no  lo  prodiga.  Es  uno  délos  más  bellos 
sentimientos,  de  lasi  má&  dulces  afecciones 
que  se  desenvuelvefi  en  el  corazón  humano; 
una  de  las  virtudes  que  más  le  distinguen  y 
enaltecen.  Es  una  relación  íntima  y  fraternal 
entre  dos  individualidades  que  tienen  unas 
mismas  ideas,  iguales  inclinaciones  y  senti- 
mientos. Esta  semejanza  moral  constituye  nn 
lazo  que  une,  una  simpatía  que  acerca  dos  al- 
mas, en  términos  de  hacerse  partícipes  mu- 
tuamente del  dolor,  como  del  placer,  en  to- 
das las  situaciones  de  lavida.  Sin  embargo, 
la  amistad,  cuando  es  sincera  y  leal,  está  fun- 
dada en  ^1  sacrificio,  en  la  abnegación,  el  de* 
ber;*proporoiona  gmndes  satisfacciones,  pero 
impone  al  mismo  tiempo  serios  é  importantes 
deberes. 

En  la  amistad  nada  hay  oculto;  no  hay  se- 
cretos que  no  se  revelen;  no  hay  pliegue  del 
corazón  que  no  se  abra  en  el  seno  de  la  con- 
fianza; no  hay  dolor  que  no  se  dulcifique,  ni 
Elacer  que  no  se  haga  mayor  comunicándole, 
a  existencia  es  menos  triste,  más  expansi- 
va, más  tolerable  en  los  dias  de  amargura  y 
de  dolor.  No  ea,  pues,  extraño  que  tan  apre- 
ciada se  considere,  y  merezca  tanta  estima 
una  virtud  tan  poco  común,  y  que  se  prefie- 
ra á  los  más  íntimos  lazos  que  la  naturaleza 
crea  en  las  relaciones  de  afinidad  ó  paren- 
tesco. 

Conviene,  pues,  en  atención  á  que  es  joya 
de  tan  inmenso  valor,  aprender  á  distinguir  la 
buena  de  la  falsa  amistad,  como  la  moneda 
de  ley  de  la  que  no  es  legítima,  á  pesar  de  te- 
ner su  forma. 

Una  buena  amiga  será  siempre  leal  en  sus 
relaciones:  nunca  os  hará  traición  en  los  se- 
cretos que  le  confiéis;  jamás  revelará  vuestras 
faltas;  no  os  negará  un  pruden{;e  consejo, 
cuando  lo  necesitéis:  reprenderá  severamen- 
te vuestros  extravíos;  no  será  pródiga  en  elo- 
gios; no  dará  pábulo  á  vuestras  malas  incli- 
naciones; participará  de  vuestra  risa,  como 
de  vuestro  llanto.  En  los  dias  de  dolor  será 
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vaestro  paño  de  lágrimas;  si  sufrís  un  que- 
branto en  vuestros  intereses,  la  hallareis  pro- 
picia á  compartir  con  vosotras  su  mesa  y  nas- 
ta  su  fortuna;  si  os  aqueja  una  enfermedad, 
será  vuestro  ángel  tutelar,  os  acompañará, 
os  asistirá  con  el  celo  y  cariño  de  una  her- 
mana; si  os  inclináis  al  mal,  encontrareis  tina 
mano  protectora  que  os  detenga  en  vuestro 
camino,  y  os  evite  caer  en  un  precipicio. 
^  Las  falsas  amigas  que  con  tanta  profusión 
circulan  por  el  mundo,  las  conoceréis  por  sus 
obras,  como  al  árbol  por  su  fruto.  Son  lobos 
vestido»  de  piel  de  oveja,  que  os  ofrecerán 
cariño  y  lealtad,  que  lisonjearán  vuestro 
amor  propio;  os  vendieran  favor  y  protección 
desde  el  primer  día  que  os  hayan  conocido, 
pero  con  mentidas  palabras  que  no  están  en 
armonía  con  sus  sentimientos,  frases  repeti- 
das á  cada  paso,  y  por  lo  tanto  gastadas  y 
desprovistas  de  su  verdadero  valor  y  signih- 
oacion.  Estas  os  dirán  que  el  mundo  es  un 
Edén;  (jue  vuestro  destino  es  jj^ozar;  vuestras 
ocupaciones  el  tocador,  el  pa^eo,  el  baile  y  el 
teatro.  Os  aconsejarán  que  brilléis  en  socie- 
dad; q  naos  distingáis  por  la  riqueza  en  el 
traje,  por  el  gusto  en  vuestro  atavío,  y  que 
solo  de  este  modo  lograreis  una  alta  conside- 
ración. Os  dirán  que  el  gran  libro  de  eos- 
tombras  es  la  noyela:  que  en  ella  aprenderéis 
á  conocer  los  resortes  del  corazón  humano, 
y  las  intrigas  de  amor  para  avasallar  al  hom- 
bre. Pero  tened  entendido  que  estás  supues- 
tas y  bastardas  amigas  os  harán  traición  re- 
velando los  secretos  que  les  confiéis;  sacarán 
á  plaza  vuestras  más  leves  faltas,  y  si  habéis 
tenido  alguna  debilidad,  saborearán  el  pla- 
cer de  publicar  vuestra  deshonra;  os  adula- 
rán mientras  os  sonría  la  fortuna,  y  os  aban- 
donarán en  los  dias  de  dolor  y  de  desprecio: 
Huid  de  estas  falsas  amigas,  su  hálito  es  le- 
tal; sus  palabras  un  tósigo  que  emponzoñará 
vuestra  existencia;  su  compañía  manchará 
vuestra  honra. 


XVI. 

r>R  i:.  A  N'KOKSIDA.r)  r)B3li  TKA¿  AJO. 

El  trabajo  es  el  gran  elemento  deriqueza^ 
así  para  los  individuos,  como  para  las  nacio- 
nes. En  otro  tiempo  ha  podido  considerarse 
como  más  rico  el  pueblo  que  poseía  más  oro; 
hoy  la  ciencia  ha  dado  su  valor  á  esa  repre- 
sentación de  la  riqueza,  y  se  cree  más  rico  al 
quH  más  trabaja  y  produce. 

Injustamente  se  ha  mirado  como  grosero  el 
trabajo  mecánico  aplicado  á  las  necesidades 
de  la  industria,  comercio  y  agncultura,  y 
creyéndole  envilecido,  se  ha  relegado  á  los 
t-sclavos  en  los  pueblos  antiguos,  á  los  sier- 
vos en  l^  edad  media,  á  los  proletarios  en  los 
presentes  tiempos.  Preocupaciones  asimismo 
infundadas  Ixan  exti*aviado  la  inteligencia  de 
la  mujer,  haciéndola  considerar  el  trabajo  oo- 
ino-  impropio  y  ageno  de  su  destino. .  Este 
equivocado  concepto  ha  sido  causa  de  que 
emplee  su  vida  en  la  ociosidad,  dedicando  to- 
das sus  horas  al  tocador,  á  arreglar  ñu  traje 
en  relación  con  los  estravagantes  capriehoo 


de.  la  moda,  al  paseo,  y  á  la  concurrencia  á 
toda  clase  de  reuniones  sociales  en  las  que 
puede  brillar  su  belleza. 

El  trabajo  es  un  deber  natural:  es  el  ejerci- 
cio de  las  facultades  asi  físicas  como  intelec- 
tuales que  nos  ha  otorgado  la  Providencia, 
aplicado  á  las  necesidades  de  la  vida.  Dichas 
facultades  no  tendrían  objeto,  si  no  se  pusie- 
ran en  actividad  para  su  desenvolvimiento  y 
perfección,  asi  como  para  la  satisfacción  de 
nuestras  necesidades,  ora  físicas,  ora  mo- 
rales. 

Es  además  un  deber  social:  la  mujer  en  la 
familia  tiene  obligaciones  de  lasque  no  pue- 
de prescindir  sin  olvidar  su  destino:  el  cui- 
dado y  educación  de  los  hijos,  la  vigilancia 
sobre  los  criados,  el  órdeu  y  arreglo  de  todos 
los  asuntos  domésticos.  Todas  estas  atencio- 
nes exigen  tiempo,  paciencia^  perseverancia 
^  una  inteligencia  poco  «omun«  dando  ocu- 
pación útil  y  digna  á  la  mujer.  La  que  así 
emplea  su  vida,  puede  lisonjearse  de  que 
cumple  la  misión  que  tiene  que  desempeñar 
en  la  tierra,  y  que  no  es  un  ser  estéril  para 
el  bien  de  la  familia  y  de  la  sociedad. 

Por  otra  parte,  es  preciso  no  perder  de  vis- 
ta que  el  trabajo  lieae  una  induencia  notoria 
mente  moralizadora:  las  horas  que  en  él  se 
emplean  ooupan  el  espíritu,  sin  permitirle 
que  divague  y  se  extravie  por  senderos  que 
fácilmente  conducen  al  vicio.  Es  una  verdad 
bien  conocida  que  el  ocio  engendra  la  inmo- 
ralidad: la  mujer  qo^e  rehusa  el  trabajo,  que 
no  piensa  más  qae«n  sí  misma,  en  realzar 
sn  Delleza,  qne  no  pone  treno  á  sus  caprichos, 
que  no  fija  su  atención  en  los  cridados  do- 
mésticos, que  no  fatiga  sus  miembros,  ni  can- 
sa su  inteligencia  con  ningún  género  de  ocu- 
pación, se  encuentra  muy  dispuesta  al  placar, 
y  propicia  á  costumbres  poco  conformes  á  la 
virtud. 

Por  último,  el  trabajo  es  la  tabla  de  salva- 
ción en  las  eventualidades  de  la  fortuna.  Por 
elevada  que  sea  la  posición  de  la  mujer,  por 
más  que  cuente  con  j;randes  bienes,  no  se  ha- 
lla exenta  de  la  desgracia,  de  quebrantos  ac- 
cidentales en  sus  intereses,  en  términos  de 
venir  á  quedar  reducida  á  la  extrechez  ó  la 
pobreza.  £n  esta  situación,  la  mujer  que  ha 
vivido  en  la  opulencia  y  la  molicie,  que  no  ha 
aprendido  más  que  proporcionarse  goces  y 
comodidades,  que  ha  huido  del  trabajo  y  de 
toda  molestia,  no  tiene  otro  ivcurso  que  la 
mendicidad;  y  si  su  alma  se  rebela  contra  ella, 
se  ve  expuesta  á  precipitarse  en  todos  los  ho- 
rroresde  la  desesperación.  ¡Qué  diferente  pue 
de  ser,  en  tales  circunstancia^,  el  estado  de 
la  mujer  que  desde  la  juventud  se  ha  acos- 
tumbrado con  sabia  previsión  al  trabajo  y  á 
las  dignas  ocupaciones  de  su  s^xol  líe  será 
sensible  pI  cambio  de  fortuna;  pero  rehacién- 
dose noblemente  contra  la  desgracia,  luchará 
con  ella  con  el  valor  propio  de  almas  heroi- 
cas, y  dirá  para  sí  misma  que  aún  le  queda 
el  trabajo  para  vivir  dignamente. 

Conviene,  pues»  que  la  mujer  piense  seria- 
mente en  asunto  tan  digno  de  su  considera* 
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cioit)  y  abandone  esa  vida  ociosa,  tan  común 
en  los  actuales  tiempos,  y  que  tan  perjudi- 
cial es  á  su  espíritu  como  á  su  organización. 

Fkancisco  Alonso  y  Rubio. 

(España.) 

(Continvard,) 


EL  PAÑUELO. 


Con  el  pafiuelo  que  perdiste  un  día 
Del  wals  en  la  confusa  rapidez^ 
Cuántas  lágrimas,  cuántas,  he  secado 
Pensando  en  tu  desdén! 
TeQido  en  sangro  que  enemigo  acero 
Arrancó  al  corazón  que  tuyo  fué, 
Lo  besaron  mis  la'bios  muchas  horas 
En  insomnio  cruel. 
Cuando  tu  olvido  me  Ia)\z6  &  los  marea 
'    Para  olvidar  tu  pérfida  esquivez, 
En  la  orilla  dejándote  dichosa 
Con  61  te  saludé. 
Alia  en  los  campos  do  la  ardiente  Cuba 
Santo  amuleto,  amante  lo  adoré, 
Blanca  bandera,  do  la  tregua  anuncio, 
So  alzó  más  de  una  vez. 
Mi  madre  en  tanto,  en  soledad  moría; 
Cuando  lo  supo  y  en  tu  amor  pensé, 
El  rostro  en  llaflto  do  doh>r  bafiado 
Me  lo  cubrí  con  él. 
Volví  á  la  patria:  salodé  las  playas 
Donde  to  vi  por  la  primera  vez, 
T  estrujando  el  pafiuelo  entro  las  manos 
Pensando  en  ti  lloré. 

Cruza  de  nuevo  ante  mis  muertos  ojos 
Tu  imagen  bolla  y  tu  insolente  bies, 

Y  de  nuevo  este  lienzo,  campanero 

De  mis  angustias  es. 

Duefio  feliz  que  lace  tu  hermosura, 
Tu  posesión  ostenta  por  doquier, 

Y  yo,  mordiendo  tu  pañuelo  blancp, 

Callando  lo  veré. 

Ayer  del  baile  entre  el  alegre  ruido, 
Tus  tristes  ojos  mi  semblante  al  ver, 
Mudos  lloraban,  de  mi  rostro  viendo 
La  eterna  palidez. 

Loó  niveos  dientes  apretando  unidos 
De  tus  Inbios  las  hojas  do  clavel, 
En  roja  sangre  los  tifícron  tanto, 
Que  se  la  vio  cori^er. 

Tu  amante  duefio  á  restafiar  la  herida 
Corro  al  instante  que  la  sangre  vé, 

Y  el  blanco  lienzo  de  mis  manos  coge, 

Para  secarla  en  él. 

¡Ayl  do  tu  herida  bálsamo  secreto 
Fué  el  llanto  de  mis  ojos,  bien  lo  sé; 
Libaste  á  tu  pesar  lágrimas  mías 
Botin  de  tu  desdén. 

Y  el  ignorante  que  por  un  capricho 
Do  extrafio  azar  en  tu  socorro  fué. 
Volviéndome  la  prenda,  mil  perdones 
Me  demandó  cortés. 

¡Oh!  si  en- el  mundo  los  heroicos  pechos 
La  voz  no  respetaran  del  deber, 
Gracias  mil  con  el  alma  yo  le  diera. 
Por  la  casual  merced. 

Si  otra  vez  por  desdicha  ó  por  ventura 
Nos  halláramos  cerca  como  ayer, 
Y  en  estos  labios  apagados  mies 
Color  brillante  ves^ 


Piensa  en  las  veces  que  perdido  el  suefio, 
Mis  labios  en  frenética  avidez, 
Sñ  color  &  tu  sangro  habrán  robado 
Con  insaciable  sed. 

Y  si  eBcuchares,  al  dejar  de  verme, 
Que  en  soledad  me  siento  fallecer. . . . 
Cubre  mi  rostro  con  el  blanco  lienzo 
Que  el  mundo  quiero  abandonar  con  él! 

EüSEBIO  ÜLAíiCO. 

(España.) 

-  .«I... É t  ■-  -  ■   '  ■  ■  ■■ '■  ■  ■  ■  ■ ■  ■ 

CUENTOS  COLOR  DE  HISTORIA. 

POR   RAHOK  VALLE. 

(Contintía.) 

CONCLUSIÓN. 

I. 

Casi  siempre  alegres  y  contentos,  pero  al- 
gunas veces  pensativos  y  cansados,  camina- 
ban los  niños  no  sin  animarse  con  la  esperan- 
za de  volverá  su  padre,  á  su  valle  y  á  su  casa. 

Y  si  se  cansan  razón  les  sobra,  pues  desde 
que  se  ptisieron  en  marcha  van  caminando  de 
subida. 

Y  así  sube  que  sube,  y  piensa  que  üfensa, 
y  cánsate  que  te  cansaras,  nabian  rendido  va- 
rias jornadas,  siempre  detrás  del  Pastor  á 
quien  en  realidad  dejaban  que  los  guiase,  y 
sin  saber  que  sobre  sus  cabezas  iba  volando, 
invisible,  el  niño  de  las  alas  color  de  arco- 
Iris. 

— ¿Pero  qué,  no  hay  otro  camino  para  vol- 
ver? había  preguntado  Rodolfo. 

— ¡Siempre  subir!  esto  fatiga,  anadio  Ar- 
turo. 

— Cuando  se  ha  bajado,  no  se  puedo  volver 
sino  subiendo,  contestó  á  los  dos  sentencio- 
samente el  Pastor. 

— ¡Pero  no  siempre  bajábamos! 

— Decid  más  bien,  que  no  lo  notabais  siem- 
pre. 

—Pero  bie^i,  ¿y  el  camino  que  trajimos? 

— Aquel  es  para  venir,  y  para  eso  hay  mu- 
chos; pero  para  volver  no  hay  más  que  éste. 

— i  Y  ño  pasaremos  cerca  del  Dragón  y  del 
Monstruo? 

— Cuando  se  quiere  subir, — contesto  el  Pas- 
tor después  de  que  con  un  momento  de  silen- 
cio hizo  aumentar  la  atención  de  los  alumnos, 
*-es  necesario  pasar  muy  lejos. 

Con  satisfacción  respiraron  los  niños;  pero 
¡oh  corazón  humano!  Rodolfo  no  pudo  me- 
nos que  suspirar,  aunque  en  su  favor  es  fuer- 
za decir  que  lo  hizo  á  pesar  suyo. 

Ya  llevaban  varios  dias  de  camino,  es  de- 
cir, de  fatigas  y  de  cansancio,  cuando  poco 
antee  de  anochecer,  percibieron  á  lo  lejos  uñas 
altísimas  montañas.  Al  siguiente  dia  las  tu- 
vieron siempre  al  frente,  y  poco  antes  de  que 
se  pusiera  el  sol  llegaron  casi  junto  de  ellas. 
Varias  veces  habían  estado  los  niños  próxi- 
mos á  desanimarse,  pero  lo  que  es  esa  vez  se 
desanimaron  por  completo. 
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— iCómo  será  posible  subirlasl  se  pregun- 
taba el  cansadísimo  Rodolfo. 

— Esto  no  es  para  nuestras  fuerzas:  insi3tia 
en  decirse  el  chiquitín. 

Mala  noche  pasaron  esa  noche,  y  se  cansa- 
ron más,  porque  soñaron  que  estaban  más 
cansados.  Al  otro  dia  no  dieron  señal  de  que- 
rer avanzar,  y  el  sol  los  dejó  en  el  lugar  en  que 
los  babia  encontrado  por  la  mañana. 

— Será  fuerza  retroceder,  dijo  al  acostarse 
Arturo  entre  dientes;  pero  su  hermano  y  el 
Pastor  lo  oyeron  y  lo  comprendieron  muy 
bien.  El  segundo  se  entristeció,  el  primero 
daba  la  razón  al  que  asi  .pensaba.  La  cosa  no 
era  para  menos:  las  montañas  que  tenian  al. 
frente  eran  elevadas,  muy  elevadas,  y  pare- 
cían inaccesibles. 

Antes  de  la  aurora  estaban  ya  los  tres  des- 
piertos, y  Arturo,  con  resolución,  forn^uló 
en  i^oz  alta  su  pensamiento  de  la  noche  an- 
terior: 

— Cuando  estas  montañas  dejen  pasar  al 
sol,  lo  que  ala  verdad  harán  muy  tarde,  Pas- 
tor, nos  pondremos  en  marcha. 

— íiYa  os  animáis  á  subirlas? 

— No  podemos  animarnos  á  lo  que  es  im- 
posible, dijo  Rodolfo:  mi  hermano  habla  sin 
duda  de  volver  atrás. 

— lY  de  qué  otra  cosa  había  de  hablar?  Ro- 
dolfo ha  pronunciado  la  palabra  que  i-easu- 
me  la  situación:  imposible. 

— A  la  verdad  yo  lo  siento  mucho,  dijo  el 
mayor:  no  quisiera  retroceder,  pero  ya  veo 
que  es  absolutamente  necesario. 

— Lo  que  es  yo  no  paso  por  ahí,  añadió  el 
chiquitín  señalando  á  los  montes,  ¡y  aunque 
quisiera! 

Y  manifestando  ambos  su  sentimiento  por 
no  seguir  adelante,  se  confirmaron  en  la  opi- 
nión de  volver  atrás. 

En  vano  el  giúa  procuró  atiimarlos  á  con- 
tinuar subiendo,  jy  cómo  lo  baria,  si  él  mis- 
ino estaba  desanimado? 

Como  lo  habia  previsto  el  chiquitín,  la  au- 
rora se  tardaba  mucho,  sin  duda  porque  los 
montes  que  tenía  al  frente  le  interrumpían  el 
paso. 

— íQué  hacemos  aquí?  dijo  repentinamente 
^4rturoc  comencemos  á  volver  atrás,  que  ya 
el  solínos  alcanzará. 

Esta  resolución  prevaleció,  y  ya  tomaban 
sus  arreos  de  viaje^  prontos  á  ponerse  en 
marcha,  cuando  sonó  uiua  voz  sobre  sus  ca- 
bezas: 

— Soplen,  soplen. 

— ^Qué  es  eso?  preguntó  el  Pastor.  [ 

— Aignn  pá jai*o  que  canta,  dijo  Rodolfo. 

— Es  el  viento  que  arrecia  en  la  espesura^ 
contestó  Arturo. 

— Pareció  voz  humana,  insistió  el  Pastor. 

— Efectos  de  la  imaginación. 

— £n  marcha,  gritó  el  chiquitín,  ¡qué  lás- 
tima que  aún  no  haya  luz! 

— Si  quieren  la  habrá,  dijo  el  Pastor  po- 
niéndose en  frente  de  ellos,  ó  impidiéndoles 
andar,  pues  ya  comenzaban  á  hacerlo,  aun- 
qae  tropezándose  á  causa  de  la  oscuridad. 


— Tiene  razón,  dijeron  á  un  tiempo  los  ni- 
ños, ]la  linterna!  Va  tal  vez  á  servirnos  más 
que  nunca. 

El  Pastor  ansioso  de  esperanza  la  sacó,  y 
temblando  de  emoción,  logró  encenderla. 

Los  niños  daban  la  espalda  á  las  temidas 
montañas,  pero  el  guia  que  para  detenerlos 
se  habia  colocado  á  su  frente,  dio  un  grito, 
que  casi  fué  una  carcajada,  y  extendió  el  bra- 
zo señalando  con  el  dedo. 

También  los  niños  se  rieron.  A  la  luz  de  la 
linterna  vieron  muy  bien  que  aquellas  mon- 
tañas eran  de  humo,  y  al  través  de  ellas,  pu- 
dieron contemplar  al  sol,  que  se  daba  prisa 
por  subir,  como  si  supiera  que  en  el  zenit  te- 
nia puesta  la  mesa,  y  temiera  retrasarse  en 
la  hora  de  comer. 

— iQué  tonto  eres,  Rodolfo! 

-—Pues  y  tú ¡Tener  miedo  de  esto! 

Entonces  volvió  á  sonar  la  voz,  como  antes, 
que  repetía! 

— Soplen,  soplen. 

Los  niños  iban  á  obedecer,  casi  instintiva- 
mente; pero  antes  preguntaron: 

— iQuién  nos  habla? 

— íQué  voz  es? 

— Es  como  si  saliera  de  la  linterna,  dijo  el 
Pastor,  que  bien  adivinaba  quién  habia  ha- 
blado las  dos  veces.  Y  él,  el  primero,  comen- 
zó á  soplar  con  todas  sus  fuerzas. 

Los  niños  lo  imitaron,  pero  apenas  podían 
hacerlo,  pues  les  daba  risa  ver  que  aquellas 
formidables  peñas  se  disipaban  como  humo... 
es  decir,  como  humo  q^Ufí  eran. 

Está  aventura  les  dio  mucho  que  hablar  por 
varios  dias;  pero  pensaban:  ¡Si  también  el 
cansancio  se  disipara  con  un  soplo! 

Pero  el  cansancio  no  se  disipaba  y  siempre 
subian,  y  subían  y  subieron  a  una  montaña 
de  veras.  Pero  lo  que  es  esta,  agreste,  peñas- 
cosa y  difícil,  no  era  inaccesible;  y  con  bas- 
tante trabajo,  pero  lograron  llegará  la  cima 
cuando  el  sol  tocaba  al  occidente. 

Llegar  y  dar  gritos  y  palmadas  todo*  fué 
uno,  y  hasta  el  Pastor  mostraba  que  el  rego- 
cijo le  salía  por  todos  los  poros.  ¡Desde  aque- 
lla al  tura  contemplaban  Rodolfo  y  Arturo  su 
valle  nativo,  y  con  un  anteojo  de  larga  vista 
hubieran  podido  distinguir  la  casa  de  sus 
padres. 

A  las  últimas  luces  del  crepúsculo  miraban 
ansiosos  aquel  deseado  panorama  y  hubo  un 
momento  en  que,  quizás  por  fuerza  de  la  ima- 
ginación, creyeron  distinguir  aquella  casita 
blanca  donde  tan  felices  habían  pasado  sus 
primeros  años,  y  el  emparrado  que  la  pro- 
longaba, y.  el  antiguo,  pero  no  viejo  fresno 
que  la  sombreaba,  y  la  esbelta  cúpula  de  la 
capilla,  que  la  distancia  colocaba  á  la  puerta 
de  la  casa. 

Embebidos  los  niños  y  arrobados  no  pesta 
ñeaban  por  no  perder  un  momento  de  estar 
viendo,  y  la  cosa  llegó  á  tal  extremo,  que  de 
repente  gritó  Arturo: 

— ¡Mira,  Rodolfo!  mi  madre  está  dando  de 
comer  á  las  palomas! 

No  hf^y  que  dq4^r  queRodolfo  vio  lo  mis- 
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mo  que  el  chiquitín  y  desde  aquel  momento 
continuaron  soñando  con  los  ojos  abiertos, 
sin  advertir  que  hacia  mucho  tiempo  que  el 
Bol  se  habla  hundido  debajo  del  horizonte. 

((Ámduird,) 


XI. 
No  sé  lo  que  sentí;  fu6  tan  horrible 
La  herida  que  mi  pecho  recibió, 
Que  en  ese  i/istante  atroz  me  f  no  imposible 
La  fuerza  comprender  de  mi  dolor. 

Todos  mía  sueños  de  color  do  rosa 
Convertiste  en  amargo  padecer, 
¡Ay!  ¿por  qué  tu  alma  que  juzgué  piadosa 
Así  me  hiere  sin  piedad?  ¿ppr  qué? 


¿Y  tuviste  valor?  ¿uo  comprendías 
Que  desdo  el  cielo  te  miraba  Dios? 
¡^Ay!  tu  obra  al  consumar,  te  sonfeias 
me  viste  sufrir^  sin  conipaision. 


^ 


En  vano,  en  vano  con  angustia  qnícrp 
Mi  falta  ó  tu  conducta  analizar, 
Guando  bien  sabes  que  por  tt  me  muero: 
¡Si  es  delito  el  amor,  soy  criminal! 

No  me  culpes  á  mí,  que  cl  cielo  santo 
Me  mandó  consagrarte  mi  existir; 
¿Qué  culpa  tengo  con  quererte  tanto, 
Si  para  amarte  con  pasión  nací? 

En  mi  alma  te  formé  sagrado  y  tierno 
Para  tí  sola  celestial  cdon, 
¿Por  qué  lo  trasforraaste  en  un  infierno? 
¿Por  qué  me  heriste  así?  ¿por  qué,  por  que? 

¿Qué  quieres  tú  de  mí?  pide,  soy  tuyo, 
Gomo  tuyo  es  mi  inmenso  y  santo  amor^ 
En  obsequiarte  cifraré  mi  orgullo, 
Pero  dame  la  paz  del  corazón. 

Escucha  mis  palabras  que  ha  arrancado 
La  mano  despiadada  del  sufrir; 
Son  versos,  es  verdad,  pero  han  brotado 
De  lo  íntimo  de  mi  alma  para  tí. 

Recuerda  que  te  he  dado  mi  existencia; 
Que  es  tuyo  hasta  morir  mi  corazón; 
Apela  como  juez  &  tu  conciencia 
X  díme  al  fin  lo  que  merezco  yo. 

Federico  Garlos  Jbxs. 

(México.) 


ÜN  MATRIMONIO  EN  1793 

o 
EL  PODER  DEL  AMOR  FILIAL. 

(Concluye.) 

V. 

El  matrimonio  presentó  á  Elena  las  prae- 
bas  que  con  anticipación  tanto  temiera.  En- 
contróse al  lado  de  nn  hombre  celoso  y  de  un 
entendimiento  incnlto,  al  cnal  habia  de  so- 
meterse el  suyo;  hallóse  en  la  dura  necesidad 
de  estar  á  cada  hora  en  intimo  trato  con  una 


persona  de  carácter  antipático,  á  la  cual  ha- 
bría podido  con  propiedad  denominarse  un 
eterno  enemigo  casero;  tenia  que  presenciar 
todos  los  pesares  de  su  madre,  á  cuyo  cora- 
zón íbanse  á  acumular  todos  los  males  de  que 
estaba  cercada  su  hija,  y  en  suma,  llevaba 
sobre  si  la  vergüenza  de  los  crímenes  de  Leó- 
nidas, crimenes  que  agobiaban  el  corazón  de 
la  triste  esposa. 

Sih  embargo,  padecía  sin  proferir  una  sola 
queja;  aunque  se  sentia  abrumada  de  excesi- 
vo disgusto,  cumplía  con  sus  deberes  con 
constancia,  -y  aun  al  parecer  sin  repugnancia. 
Habiéndose  ausentado  Qarnier  para  ir  á  es- 
parcir el  terror  entre  las  poblaciones  del  Ar- 
tois,  habia  logrado  adquirir  cierto  dominio  en 
su  marido,  quien  se  sentia  cautivado  á  pesar 
suyo  por  su  mansedumbre,  por  sn  bondad  y 
aun  por  aquella  elegancia  de  modales  y  por- 
té que  jamás  antes  conociera.  Machas  veces 
aconteció  que  las  súplicas  de  Elena  destru- 
yeran las  mociones  sobre  efusión  de  sanf^ 
que  estaba  á  punto  de  hacer  Leónidas  en  los 
clubs  á  que  concurria;  sin  que  él  lo  percibie- 
se conducíale  á  las  ideas  de  moderación  y  de 
paz  aue  secretamente  se  iban  esparciendo  en 
aquella  sala  por  todas  partes,  y  á  cuya  in- 
fluencia París,  cansado  de  matar  y  harto  ya 
de  sangre,  iba  sobre  todo  sometiéndose.  La 
joven  consorte  se  regocijaba  de  sos  conquis- 
tas, y  aún  preveía  un  porvenir  más  grato  por- 
que su  noble  alma  tan  solo  en  perdonar  pen- 
saba, cuando  llegó  el  9  Thermido7\  arco-iris 
de  paz  que  se  presentaba  después  de  dos  años 
de  borrasca.  Éobespierre  siguió  al  cadalso  á 
la  triste  muchedumbre  de  sus  victimas,  llegó 
su  vez  álos  tiranos  subalternos,  Garnier,  juz- 

Jado  por  la  Convención  al  mismo  tiempo  que 
osé  Sebón,  pagó  con  su  cabeza  la  sangre  qne 
vertiera  durante  su  horrible  dictaduta,  y 
Leónidas  fué  trasladado  á  París  para  espe- 
rar á  que  se  le  juzgase. 

En  los  momentos  de  su  marcha,  estando 
sentado  en  el  carruaje  que  habia  de  condn- 
cirle,  encontróse  con  los  ojos  de  Elena  qnele 
miraba  compasiva,  y  entonces  introdujese  nn 
tardío  arrepentimiento  en  su  alma.  Encerró- 
sele  en  la  uoncerjería,  y  por  espacio  de  dos 
días  estuvo  en  espera  de  un  fallo  cuyo  rigor 
le  hacia  con  bastante  razón  presagiar  la  con- 
ciencia de  sus  pasados  hechos. 

Habia  anochecido,  encontrábase  solo  en  sn 
socucho  que  era  un  cuartito  muy  bajo  de 
techumbre  y  frío,  formando  bóveda  como  un 
sepulcro  y  en  que  la  humeante  llama  de  la 
lámpara  que  lo  alumbraba,  no  servia  más  que 
para  que  fuesen  visibles  las  tinieblas. 

Estaba  Leónidas  sentado  al  lado  de  una 
mesa  desigual  y  coja,  con  la  cabeza  apoyada 
en  las  manos.  Su  melancólico  semblante  ma- 
nifestaba bastantemente  los  importunos  pen- 
samientos que  se  agolpaban  en  su  mente.  A 
la  incesante  charla  del  dia,  á  las  intermina- 
bles conversaciones  que  se  entablaban  en  el 
patio  de  la  cárcel  durante  los  cuales  se  pro- 
curaba disipar  la  tristeza  por  medio  de  vanas 
fanfarronadas,  habíase  sucedido  el  profundo 


•I 


LA  FAMILIA 


427 


aileaeio  de  la  noche;  las  ideas  serias  que  se 
deseebAron  basta  entonces,  presentábanse  á  la 
ssasoit  cobrando  sin  conmiseración  su  deuda. 
Todo  lo  que  el  suplicio  tiene  de  ^espantoso 
después  de  una  vida  manchada  de  crímenes, 
todo  lo  que*  la  oscura  eternidad  puede  tener 
pai-a  nosotros  de  terrible,  ofrecíase  á  la  tur- 
bada imaginación  del  joven;  introducíase  un 
abatimiento  mortal  en  sus  venas,  y  sentía  que 
le  abandonaba  en  aquel  instante  la  única  vir- 
tud que  hubiera  conservado,  es  decir,  una 
invencible  fortaleza  y  el  desprecio  á  la  muerte. 

Como  un  hombre  á  quien  el  vértigo  ha  ena- 
jenado alas  orillas  del  abismo,  dejaba  que  co- 
rriese el  tiempo  sin  medirlo,  cuando  le  hizo 
volver  de  su  cavilación  un  ligero  rumor  que 
oyera.  Volvióse  y  una  sorda  exclamación  se 
e&haló  de  sus  labios. 

Creyó  que  era  una  aparición  lo  que  ante 
eu8  ojos  tenia.  Hallábase  Elena  delante  de  él, 
en  pié,  en  la  penumbra  de  la  puerta Ten- 
dió sus  brazos  hacia  ella  y  exclamó: 

— ¿Seriáis  por  ventura  vos,  Elena? 

— Sí,  soy  yo,  dijo  la  joven;  he  venido  con 
mi  madre  á  París;  he  logrado  que  me  permi- 
tan entrar  á  esta  cárcel  y  puedo  estarme  en 
•illa  hasta  mauana. 

.  — ¡Ayl  no  he  merecido  yo  tantas  bondades. 
Debíais. aborrecerme,  Elena. 

—  Pero  he  prometido  que  os  amaria,  y  acor- 
daos de  que  me  devolvisteis  mi  madre.  No, 
Leónidas,  desde  el  día  en  que  vine  á  ser  vues- 
tra mujer,  acepté  sinceramente,  como  tal,  to- 
dos mis  deberes.  ♦ 

— Os  hice  desgraciada  y,  sin  embargo 

— ¡Ay  de  mí!  os  había  seducido  el  mal  ejem- 
plo que  se  os  daba 

— ¡Pobre  de  mi  padre!  no  habia  nacido  pa 
ra  pasar  aquella  aoominable  vida.  ¡Le  habia 
visto  yo  tan  laborioso,  tan  honrado !  Pe- 
ro tanto  se  nos  habia  predicado  que  los  hpm- 
bres  eran  iguales,  que  quiso  igualarse  á  los 
ricos  y  para  que  nadie  hubiese  superior  á  él, 
envió  á  los  ricos  y  á  los  nobles  á  la  guilloti- 
na  Yo  hice  lo  mismo  que  él  y  mañana 

recibiré  la  propia  muerte Pero  ¡qué!  len 

tais  Uoranao? 

— Lloro  al  pensar  en  el  porvenir  que  os  es- 
pera. 

— ¡Mi  porvenir!  mi  porvenir  es  muy  senci- 
llo; mañana  se  me  juzgará,  se  me  condenará, 
seré  ajusticiado  y  ninguna  falta  haré  á  la  Re- 
pública. 

— (Y  vuestra  alma?  ly  I>ins? 

— ¡Dios!  ¿por  qué  me  habláis  de  Eli  ¿qué 
puede  hacer  en  favor  mió? 

— Todo;  sí,  todo  si  queréis  con  solo  una  pa- 
labra de  arrepentimiento  que  profíraís,  con 
quesimplemente  elevéis  vuestro  corazón  ha- 
cia El,  podrá  daros  la  eternidad ¡Anto- 
nio! meditad  en  eso.  ¡Dios  es  tan  bondado- 
so  su  misericordia  es  todavía  mayor  que 

su  justicia. ... 

— ¡Antonio . . . . !  ¡Dios I  héteos  ahí  ha- 

blándome  como  me  hablaba  mi  difunta  ma< 

dre No  vivió  lo  bastante  para  ver  todo 

esto. .  i ;  y  me  alegro  de  eUo; 


— i  Pero  no  queréis  acaso  iro8  á  reunir  con 
ella. . . .?  ¿La  amabais  por  ventura? 

— ¡Aydemíl  con  toda  mi  alma.  ¡Pobre  que- 
rida madre  mía!  Pero  si  está  con  Dios,  como 
dicen  los  frailes,  ^cómo  qu^eis  que  vaya  á 
reunirme  con  ella? 

— Querido  Antonio,  la  senda  la  tenéis  abier- 
ta; Dios  os  está  tendiendo  los  brazos,  su  mis- 
mo Hijo  ha  dicho  [^  eso  está  escrito  en  el 
Evangelio:]  Hay  mas  regocijo  en  el  cielo  por 
un. pecador  que  se  arrepiente^  que  por  noven^ 

la  y  nuene  justos rodéis  proporcionar  á 

vuestro  Creador  ese' regocijo 

— ^Pero  qué,  es  cierto,  cierto  á  no  dudarlo 
todo  eso ?  Yo  en  otro  tiempo  lo  creia. 

— Pues  continuad  creyéndolo;  ¿os  cuesta 
algo  acaso?  En  los  momentos  en  que  estáis, 

poco  podéis  esperar  de  los  hombres y 

todo  de  Dios 

— ¡Es  cierto!  me  persuadís,  Elena;  hacéis 
que  me  vueíva.á  la  época  de  mi  niñez,  cuan- 
do estaba  sentado  sobre  las  rodillas  de  mi 
madre  y  ella  me  hablaba  de  la  bondadosa  Vir- 
gen y  de  los  santos. . . .  ¡.Ay,  por  qué  no  mo- 
rí en  la  cuna. . . . !  ¡Por  qué  habré  vivido  es- 
tos dos  últimos  años! 

— Querido  Antonio,  vuestros  hechos  du- 
rante ese  tiempo,  podréis  hacer  que  desapa- 
rezcan, olvídarálos  Diosy  no  se  acordará  más 
que  de  vuestros  remordimientos Decid- 
me; |os  arrepentís  de  vei-as? 

— ¡Ay  de  mt,  con  toda  mi. alma,  con  todas 
mis  potencias!  Pido  perdón  á  Dios  de  tantas 

crueldades,  de  tantos  depravados  actos 

¡He  cometido  para  con  El  tan  enormes  ofen- 
sas  .! 

— Santos  ha  habido  que  han  pecado;  em- 
pero han  sido  absueltos  en  virtud  de  su  arre- 
pentimiento. 

— Repetidme  esas  palabras,  Elena,  repetíd- 
melas. ¡Ay  de  mí!  para  con  vos  soy  especial- 
mente culpable;  os  ne  inmolado  á  mi  codicia, 
á  mis  depravados  deseos,  ¡y  vos  sois  la  que 
me  consoláis  en  mi  hora  postrera!.  Vos  sois  la 
que  habéis  salvado  el  alma,  si  es  que  llega  á 
perderse  el  cuerpo. 

Y  al  proferir  estas  palabras  púsose  el  joven 
de  rodillas  y  cubrió  la  mano  de  su  esposa  de 
besos  y  de  lágrimas.  Levantóle  ella  del  suelo, 
y  tomando  un  libro  que  trajera,  leyó  en  alta 
voz  muchos  pasajes  propios  para  inducir  al 
arrepentimiento  á  aquel  corazón  por  tanto 
tiempo  envilecido,  pero  aue  se  abría  por  fin 
al  soplo  celestial  de  la  religión  y  del  perdón. 

Pasóse  aquella  noche  entre  la  oración,  la 
lectura  y  las  purísimas  efusiones  do  aquellos 
consortes  que  se  hallaban  separados  en  la  tie- 
rra, pero  á  quienes  la  misericordia  y  el  remor- 
dimiento reunían  á  las  orillas  del  sepulcro. 

Amaneció  por  fin;  Elena  dio  un  ósculo  "en 
la  frente  á  su  regenerado  esposo,  dejóle  el  li- 
bro y  una  cruz  de  plata  *de  que  nunca  se  ha- 
bia desprendido,  y  salió  de  aquella  cárcel  don- 
de habia  encontrado  la  desesperación  y  en  la 
cual  dejaba  el  consuelo. 

La  marquesa  de  Cursy,  entre  tanto,  no  se 
habia  estado  ociosa.  Habia  hablado  á  varias 
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persoúas  influyentes,  había  visitado  á  los  dipu- 
tados del  Artois,  qiití  habían  de  declarar  en  el 
proceso  que  se  seguía  á  Leónidas,  y  todos, 
cediendo  á  sns  ruegos  y  al  ascendiente  de  su 
apellido,  hablarle  prometido  que  se  modera- 
rian  en  los  terribles  testimonios  que  habrían 
podido  presentar  en  contra  del  reo.  El  joven 
Garnier,  merced  á  los  desvelos  de  su  snegm, 
quedo  absuelto;  y  su  mujer,  que  le  amaba 
como  amamos  á  aquellos  á  quienes  nos  con- 
sagramos, tributó  mil  gracias  áDios  como  si 
la  devolviese  el  Señor  el  esposo  que  su  cora- 
zón eligiera. 

Hallábase  esperando  con  ansia  en  la  casa 
donde  habla  ido  á  alojarse,  la  llegada  de  su 
marido,  y  habían  trascurrido  ya  muchas  ho- 
ras, (ítiando  le  v¡6  venir,  pero  vestido  con  un 
traje  que  revelaba  sus  designios.  Traía  el 
uniforme  de  los  soldados  de  la  República,  de 
aquellos  soldados  qué  cubrían  con  su  propia 
sangre  las  manchas  que  los  procónsules  y  los 
legisladores  de  la  época  derramaban  sobre  la 
patria. 

Leónidas  tenia  ún  aspecto  sereno  y  resuel- 
to; adelantóse  hacia  la  señora  de  Cnrsy  y  le 
besó  la  mano  con  la  expresión  de  un  profun 
do  agradecimiento;  después,  volviéndose  á 
Elena: 

—Este  traje  os  lo  explica  todo,  la  dijo,  que- 
ridísima y  noble  esposa  mía.  No  soy  digno 
de  vos Hoy  es  cuando  lo  sé,  hoyes  cuan- 
do conozco  ía  distancia  que  existe  entre  vos 
que  sois  tan  pura,  que 'sois  tan  santa,  y  yo, 
malhadado ......  Pero  voy  á  procurar  mere- 
ceros; están  guerreando  en  la  frontera  y  ahí 
habré  de  morir  ó  me  haré  menos  indigno  de 
ser  vuestro. 

-^¡Ay,  amigo  mío!  ese  arrepentimiento  y 
esa  resolución  lo  han  reparada  todo 

— A  vuestros  ojos,  porque  sois  buena  como 
Dios,  pero  no  á  los  ojos  de  los  hombres.  Ele- 
na, es  necesario  que  ya  no  tengáis  que  aver- 
gonzaros de  pertenecerme;  debo  hacer  porque 
los  actos  d*e  mi  juventud  queden  entregados 
al  olvido 

— ¡Idos  pues!  pero  pensad  en  vuestra  mu- 
jer que  os  ama  y  que  queda  rogando  á  Dios 
porque  volváis. 

—  Y  vos,  señora,  dijo  el  joven  á  su  suegra, 
^podéis  algún  dia  perdonarme? 

^  — Algo  más  hago  todavía,  contestó  la  mar- 
quesa, pues  os  bendigo;  y  cuando  regreséis 
yo  misma  pondré  á  mi  hija,  con  toda  confian- 
za, en  vuestros  brazos. 

—Llevo,  pues,  conmigo,  felicidad  para  mi 
vida  y  valor  para  arrostrar  la  muerte.  ¡Madre 
mia,  Elena  mía,  adiós! 

Marchóse,  y  diez  meses  después  pere(;¡ó  en 
la  primera  campaña  de  Italia.  Habia  cumpli- 
do con  su  palabra.  Habíase  distinguido  por 
BU  valor  en  aquellos  tiempos  en  que  conati- 
tuia  la  ley  común  Ift  abnegación  de  sí  mismo. 
Lloróle  Elena,  porque  le  había  tomado  amor 
desde  el  momento  en  que  le  viera  desgracia- 
do   desde  el  dia  en  que  habia  podido  per- 
donarle. Los  bienes  de  que  era  poseedor  su 
marido,  cuyo  origen  era  demasiadamente  co- 


nocido, devolviólos  á  sus  legítimos  dueños, 
y  después  de  haber  pasado  algunos  años  en 
el  retiro  acompañada  de  su  madre,  encontró 
en  otro  nuevo  enlace  que  contrajo,  la  felicidad 
que  en  otro  tiempo  sacrificara  al  más  santo 
de  los  deberes,  al  más  santo  de  los  amores... 
al  amor  filial. 
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-  ¿Quieres  averiguar,  lector  paciento, 
Si  tiene  la  niñez  principios  fijos? 
Ven  á  escachar  el  diálogo  signionte 
Que  aquí  sostienen  con  calor  mis  hijos. 

Concha  tiene  seis  afios;  Margarita 
Los  cinco  va  á  cumplir;  Juan,  tres  apenaB; 
Pero  ninguno  de  ellos  necesita 
Fuego  en  el  pensamiento  ni  en  las  venas. 

Ix>  tienen  y  de  sobra;  su  lenguaje 
Lo  hallarás  infantil,  mas  nunca  hueco; 
Hoy  discaten  los  tres,  porque  les  trage 
Un  fusil,  un  canario  y  nn  muñeco. 

A  Juan,  que  quiere  ser  soldado  grave. 
Armé  al  fin  con  un  rifle  en  miniatura; 
A  mi  ambiciosa  Concha  lo  di  el  ave, 

Y  el  mufieco  á  Margot,  toda  ternura. 

Qne  Juan  dispare  en  su  ííusÍ'ti  núá  grata, 
Margot  arrulle  mientras  Concha  cuida. 
Ni  el  canario  os  verdad,  ni  el  rifle  mata, 
;tja  ilusión  es  el  alma  de  la  vida! 

Como  florece  el  campo  etr  primavera 
Desborda  la  nificz  en  ambiciones: 
Rifles  de  zinc  y  pájaros  do  cera, 
MuQlcos  do  cartón;  todo  ilusiones. 

Un  niño  con  un  arma  entre  las  manos 

Y  risas  de  bondad  en  el  semblante, 
Me  recuerda  á  esos  ángeles  enanos 
Que  dibujó  Doré,  leyendo  el  Dante. 

Si  vierais  ú  mi  Juan  con  su  penacho 
Con  barboquejo  de  velludo  cuero, 
Semejante  en  lo  erizo  á  su  mostacho 
De  infatigable  y  tosco  granadero, 

Creyerais  que  labrada  por  el  arto 
Es  una  estatua  de  arrogancia  llena; 
Un  soldado  que  ha  visto  a  Bonapartt» 
Cruzar  los  Alpes  ó  triunfar  en  Jena. 

Yo,  mirándolo  asi  lo  aplaudo  y  calh»: 
En  sus  hermanas  ve  gente  guerrom; 
Convierte  cada  cafía  en  un  caballo: 
Cada  silla  le  sirve  de  trinchera. 

Entra  por  las  alcobas  victorioso; 
¿Quién  lo  va  á  detener?  Marte  lo  inñam»; 
Es  la  estera  su  puente,  salva  el  íom 

Y  rinde  una  ciudad  sobre  una  canui. 

Hoy  se  llena  do  arrojo  y  valentía; 
Margot  de  compasión,  Concha  do  coló; 
¡Qué  venturosa  edadl  Despunta  el  «iia. 
Verde  es  el  oanipo  y  traspurenlo  el  ciólo. 

— Mira,  le  dice  Concha  ii  Margarita 
Con  la  explosión  de  un  celo  oxtraordin.-iMo, 
Esa  mufieca  tuya  tan  bonita 
No  vale  lo  que  vale  mi  canario. 

— Mi  muñeca  es  mejor,  cierra  los  ojo?. 
So  duerme  entre  mis  brazos,  va  á  la  escuela. 
Tiene  cabellos  rubios,  labios  rojos, 
— Sí,  todo  lo  tendrá,  pero  no  vuela. 

Cambiaremos  juguetes 

— No.  Yo  juego 
JNada  más  con  mi  nifia  lodo  el  dia. 
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— Me^  1a  áas,  ó  te  pego .... 

— ¿Qué  to  pego? 
—No  es  tuya  nada  más,— Sí,  solo  es  mía, 

— La  quiero. -r-No  rao  importa. — Te  la  quito. 
—yo  la  defenderé. — Voy  á  tomarla. 
— Von. — Allá  voy.--¿Me  pe^as?  doy  un  grito. 
— Déjamela,  Margot —No  he  de  dejarla. 

Ya  tiene  Con  oh  a  el  rostro  colorado. 
Ahoga  Margot  su  ilanto  en  un  suspiro, 

Y  entonces  Juan,  el  rifle  preparado. 
Sale  y  grita  á  las  dos:— Cállense  6  tiro. 

Callan  amhas  á  un  tiempo,  como  puede 
Callar  cualquiera  ante  su  faz  bravííf. 

Y  él  agrega  muy  serio:— ¿Qué  sucede? 
¡Yo  soy  un  coronel  de  artillería! 

Con  esta  frase  que  su  audaxsia  encierra, 
Vuelve  á  las  ñiflas  bienestar  profundo, 
Que  aunque  inicuo  el  Derecho  de  la  guerra 
Aplaca  muchas  rifias  en  el  mundo. 

JüAK  DB  Dios  Peza. 

(México.) 


LA EDUCACIONDE LOS  HIJOS. 

Hé  aquí,  aoiados  leotoree,  una  sagrada 
caanto  difícil  misión,  que  por  desgracia  no 
llenan  como  debieran  muchos  padres  de  fami- 
lia, siendo,  como  es,  uno  de  los  puntos  más 
importantes  que  reclama  toda  bu  atención  y 
sa  cuidado. 

Grande,  muy  grande  es  la  responsabilidad 
que  contraen  un  padre  y  una  madre  en  la  edu- 
cación que  dan  á  sus  hijos,  de  que  les  exiji- 
rán  cuentas  muy  severas  Dios  y  la  sociedad. 
^  Aprimera  vista  parece  muy  sencilla  la  cues- 
tión, pero  profunaicémosla  algo  y  encontra- 
remos la  directa  influencia  qqe  ejerce  en  la 
vida  toda  de  esos  seres  que  han  de  llegar  á 
ser  mañana,  miembros  de  una  ilustrada  socie- 
dad 6  hijos  de  nuestra  querida  patria. 

'^Eduquemos  á  las  madres  si  queremos  un 
pueblo  digno  y  educado,"  esto  demuestra  á 
las  claras  que  en  tesis  general  los  hombres 
son  lo  que  sus  padres  han  querido  que  sean, 
6  de  otra  manera:  la  educación  de  los  hijos  es 
un  espejo  donde  se  refleja  la  de  los  padres. 

Los  niños  son  por  instinto  inclinados  á  la 
travesura,  á  la  malcriadez  y  á  la  abierta  ma- 
nifestación de  sus  sentimientos,  pero  deber 
y  muy  sagrado  es  de  los  padres  combatir  esos 
hábitos,  que  de  lo  contrario  toman  proporcio- 
nes colosales,  para  los  qne  más  tarde  no  exis- 
te renaedio  alguno  y  cuyas  funestas  conse- 
cuencias se  lloran  con  lágrimas  de  sangre 
cuando  el  mal  está  hecho  y  el  poder  humano 
es  impotente  para  extirparlo. 

Pero  desgraciadamente  muchos  padres  mi- 
ran este  punto  con  una  ligereza  imperdona- 
ble y  ¡de  qué  distinto  modo  obrarían  si  se  de- 
tuvieran á  examinar  las  consecuencias  de  su 
censurable  debilidad  que  ellos,  para  engañar- 
se á  sí  mismos,  quieren  llamar  condescenden- 
cia natural  de  su  amor  paterno!  si  eso  hicie- 
ran ¡cómo  se  apresurarían  á  enderezar  el  tier^ 
no  arbolito  que  va  creciendo  torcido! 

La  noble  y  santa  misión  de  los  padres  es 
más  difícil  de  lo  que  parece,  porque  necesi- 


tan éstos  hacer, un  estudio  profundo  y  con- 
cienzudo del  carácter  de  cada  uno  de  sus  Jii- 
jos;  fomentar  sus  cualidades  para  por  medió 
de  ellas  mismas  combatir  y  desarraigar  todo^ 
los  defectos;  conocer  bien  cada  una  de  sus 
naturalezas,  porque  unos  son  más  sensibles 
que  otros  y  á  vec^s  hay  que  aplicar  el  reme- 
dio en  grandes  dosis,  mientras  en  otras  bas- 
ta la  dosimétrica;  esta  santa  náision  es  un  sa- 
cerdocio que,  aunque  penoso  y  en  ciertos  ca- 
sos sembrado  de  punzantes  espinas,  por  su 
propia  esencia  se  ennoblece  á  sí  mismo  y  sé 
eleva  á  una  altura  que  está  muy  cerca  de 
Dios. 

¡Cuántas  y  cuántas  victimas  encontramos 
diariamente  .de  esa  falta  de  educación!  {Cuán- 
tos hombres  que  después  de  seguir  la  degra- 
dante carrera  del  vicio  acaban  sus  tristes  dias 
entre  los  sombríos  muros  de  las  galeras,  en 
el  miserable  lecbo  de  un  hospital  ó  tras  las 
rejas  de  un  mani(M>mio!  ¡Cuántas  infelices 
mujeres  que,  en  vez  de  cumplir  con  el  snbli- 
me  destino  que  les  marcara  el  Creador  en  su 
paso  por  la  vida,  se  ven.  imposibilitadas  de 
dar  á  sus  hijos  una  educación  que  no  Jian  re- 
cibido, victimas  de  sus  pasiones  que  no  las 
enseñaron  á  refrenar,  ó  lo  que  es  peor,  siendo 
el  escándalo  y  la  mancha  de  la  sociedad!  ¡Oh, 
cuántos  de  estos  males  se  evitarían  si  esos  pa- 
dres de  familia,  débilesj  toleif^ntes  ó  como 
quiera  llamárseles  para  atenuar  su  falta,  de- 
dicaran todo  su  esmero  en  cnidar  deja  edu- 
cación de  sus  hijos,  saogre  de  su  sangre,  á 
quienes  legan  nada  menos  que  su  nombre  in- 
maculado y  puro! 

Mis  lectores  habrán  visto  más  de  una  vez  á 
algún  niño  que,  encaprichado  por  poseer  al- 
gún objeto  ó  por  comer  alguna  golosina  que 
le  puede  perjudicar  gravemente,  pone  el  gri- 
to en  el  cielo,  aturdiendo  con  sus  penetran- 
tes alaridos  álbspresentes;  baila  de  puntillas 
en  el  arrebato  de  la  cólera  y  se  arranca  á  pu- 
ñados el  hermoso  cabello  que  la  madre  con 
tanto  cuidado  arregló;  jqué  sucede?  que  por 
tal  de  que  el  niño  no  atAirda  más^  con  sus 
gritos  y  deje  hablar  á  los  demás  ó  bien  por 
un  exceso  de  amor  mal  entendido,  se  le  con- 
cede todo*  lo  que  en  su  necedad  desea,  asi 
pueda  ser  el  objeto  más  delicado  y  costoso, 
que  en  sus  inocentes  manos  pasa  á  la  catego- 
ría de  lo  inservible. 

Yo  que  amo  á  los  niños  con  todo  mi  cora- 
zón, en  cada  uno  de  ellos  miro  un  destello  del 
cielo  encarnado  en  una  lisonjera  esperans^ 
para  la  vida,  y  a]jnque  comprendo  perfecta- 
mente el  dolor  que  pueden  un  padre  ó  una 
madre  e;s:perimentar  al  corregir  las  faltas  de 
sus  hijos,  conozco  al  propio  tiemjjo  la  nece; 
sidad  qae  existe  para  ello,  pues  pienso  que 
cuando  un  miembro  de  nuestro  cuerpo  se  da- 
ña y  es  precisa  una  operación  quirúrgica,  por 
dolorosa  que  sea  debeliacerse  para  evitar  ma- 
les mayores  en  lo  futuro. 

Lo  que  hoy  con  una  suave  amonestación  ó 
un  ligero  castigo  puede  remediarse,  acaso  ma- 
ñana, formando  un  hábito  en  la  índole ,  del 
niño,  sea  de  todo  punto  imposible  el  corire- 
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girlo,  y  entonces  ¡cuántos  remordimientos 
destrozarán  el  corazón  de  esos  pobres  padres, 
caán tas  lágrimas  infructuosas orotarán  desús 
inagotables  ojos! 

Piensen  seriamente  en  esto  los  padres  de  fa- 
milia, comprendan  toda  la  responsabilidad  de 
su  misión  heroica  y  acallando  algunas  veces 
los  gritos  de  amor.de  su  alma,  d^n  á  sus  hijos 
una  buena  educación,  de  la  que  más  tarde  co- 
secharán opimos  frutos,  santificados  por  las 
bendiciones  de  Dios,  de  la  sociedad,  y  de 
aquellos  mismos  que  l^s  deben  el*sér  y  su 
completa  ventura. 

Federico  Garlos  Jbns. 
(Uéxico.) 

_L^'J--'l_*.''''  ■'  '        '  ■  ■        ■  '■ 

33  j^  ti  A  lO  ^  . 

— Madrr,  qué  hermoso  (»st:i  oí  ciclo, 
madre,  qué  bello  está  el  miir, 
qné  alegres  vienen  las  oius 
mi  pié  desnudo  ñ.  besar! 

*»' 

—Hija,  qué  hermoso  está  el  cielo, 
hija,  qné  bello  está  el  ninr; 
eres  t¿  como  osas  ola.s, 
porque  vienes  &  gozar. 

— Madre,  qué  triste  está  el  rJohi, 
^  madre,  qué  negro  está  el  mar: 
mira,  las  olas  se  alejan 
sin  venirme  va  á  besar! 

*  * 
— Imagen  soy  de  esas  olas 

porque  ellas  cual  ;o  so  van . . . . ! 

— Madre,  que  oscuro  está  el  ciclo! 

,     . — Hija,  qué  negro  está  el  mar! 

Ricardo  Domikguez. 

(México.) 


EL  REMEDIO  PARA  LA  VAGiUGION. 


(Conttnnacion  ú^  "La  Dama  6  el  Tigre.'') 
(Concht-ye.) 

En  este  momento  uno  do  los  fnncícinarios 

3 lie  se  habia  aproximado  con  unajarga  bau- 
a  de  delicada  seda,  la  enrolló  en  la  pan^^  in- 
ferior de  la  cara  del  Príncipe  con  tan  diostra 
prontitud,  que  le  obligó  á  que  cesase  de  ha- 
blar, y  en  soguida,  con  igual  celeridad,  le  en- 
redó el  resto  en  la  cabeza,  dejándole  con  los 
ojos  completamente  vendados,  y  en  el  acto, 
hizo  aberturas  sobn*  Ja  boca  y  oídos  para  que 
pudiese  oír  y  respirar,  y  ayoarrando  bien  las 
puntas  de  la  banda,  se  retiró. 

El  primer  impulso  del  Príncipe  fué  arran- 
carse la  sedosa  tela  de  la  cara,  pero  al  levan- 
tar las  manos  para  hacerlo,  oyó  á  su  lado  la 
voz  del  Enemigo  de  la  Vacilación  que  le  de- 
cía en  voz  baja: 

— Aquí  estoy,  Altezík. 

Y  estremeciéndose  todo,  cayeron  inermes 
los  brazos  del  Príncipe. 

Mientras  tanto,  oiael  Principela  voz  de  un 
sacerdote  que  había  cotiiezado  á  leer  el  rito 
del  matrimonio  que  se  usaba  en  aquel  país  se- 


mi-bárbaro.  Oiatambiená  su  lado  el  suavecra* 
gir  de  blonda  seda  y  extendiendo  poco  á  po- 
co su  mano,  tocó  un  ropaje  de  seda  muy  arri- 
mado á  él.  Vino  después  la  orden  del  sacei-- 
dote  de  tomar  la  mano  de  la  señora  que  tenia 
á  su  lado  y  extendiendo  el  Príncipe  la  suya, 
s«  halló  en  ella  con  otra  tan  pequeña,  suav<\ 
delicada  y  deliciosa  de  tacto,  que  algo  como 
un  vértigo  conmovió  todo  su  ser.  Desputis, 
según  la  costumbre  del  país,  preguntó  t^l  sa- 
cerdote ¿i  la  dama  si  quería  á  aquel  hombre 
por  marido,  y  ella  contestó  con  la  voz  más 
dulce  imaginable: 

— Sí;  lo  quiero. 

El  Príncipe  se  sintió  enagenado  de  placer; 
el  tacto,  t*l  tono  de  voz,  todo  le  encantaba: 
todas  las  damas  de  aquella  córtxj  emn  lior- 
mosas.  El  Enemigo  de  la  Vacilación  estorba 
detrás  de  él  y  contestó  atrevidamente  á  tra 
vés  de  la  banda: 

— Sí,  la  quiero  — 

Y  en  el  acto  los  declaró  el  sacerdote  nuirí- 
do  y  mujer.  Oyó  entonces  el  Príncipe  un  li- 
gero ruido  en  su  torno,  le  desenrollaron  rá- 
pidamente la  band^  de  la  cabeza  y  se  volvió 
de  un  brinco  á  ver  á  su  novia.  «Y  á  sn  gran 
asombro  nó  habia  allí  nadie.  Estaba  él  solo. 
Incapaz  por  nn  momento  de  decir  una  pnlM^ 
bra,  miró  al  derredor  suyo  admirado. 

Levantóse  el  Rey  de  su  trono  y  bajando  dt* 
él  le  tomó  la  mano. 

— ¿Dónde  está  mi  esposa?  dijo  el  Príncip« 
ansioso. 

— Aquí  está,  dijo  el  Rey  conduciéndole  á 
una  puerta  cubierta  con  una  cortina,  que'es- 
taba  en  la  galería. 

Se  corrieron  las  cortinas,  y  al  entrar  el 
Príncipe  se  encontró  en  un  espacioso  depar- 
tamento y  cerca  de  la  pared  más  lejana  había 
unas  cuarenta  damtis  formadas  en  üneá,  to- 
das ricamente  vestidas  y  á  cual  mas  her 
mosa. 

Indicándolas  con  unademánledijo  el  Rey 
al  Príncipe: 

— Ahí  está  vuestra  esposa.  Aproximaos  y 
tomadla.  Pero  tened  presente,  que  si  tratáis 
de  tomar  una  de  las  damas  de  la  corte,  vuea 
ti*a  decapitación  será  instantánea.  .Ahoi-a  no 
vaciléis  másj  adelante,  y  tomad  vuestra  i»8- 
posa. 

El  Príncipe,  como  en  un  sueño,  pasó  dea- 
pació  por  aquella  fila  de  damas  y  volvió  a 
pasar  la  segunda  vez  y  nada  podia  hotarler  á 
ninguna  que  le  diese  hi  menor  indicación  qnn 
pudiese  ser  la  recien  desposada.  Sus  trajea 
eran  parecidos;  todas  se  ruborizaban,  todas 
levantaban  la  vista  y  luego  la  bajaban:  todas 
tenían  delicadas  manecitas,  ninguna  habió 
una  palabra,  ni  movió  un  dedo  como  señal. 
Era  evidente  que  habían  recibido  órdenes 
muy  extrictas. 

—Por  qué  tanta  dilación,  rugió  el  Rey.  Si 
me  hubiese  yo  casado  hoy  con  dama  tan  be- 
lla como  la  que  se  unió  con  vos,  no  me  hn- 
biese  detenido  un  segundo  en  tomarla. 

El  Príncipe  confuso  volvió  á  dar  otra  vuel- 
ta mirando  á  la  fila,  y  esta  vez  notó  un  ligero 
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cambio  en  la  fisonomia  de  do9  dé  las  damas; 
una  de  las  más  hermosaa  se  sonrió  ff entilmen- 
to  al  pasar  él,  otra  tan  hermosa  como  ella, 
fronctó  el  entrecejo  ligeramente. 

—Ahora  bí,  se  dijo  el  Príncipe  á  sí  propio, 
estoy  sef^uro  que  ana  de  estás  dos  damas  ee 
la  que  se  casó  conmigo,  pero  (cu&lí  Una  se 
sonrió.  Pero  jqné  majer  no  se  sonreiría  en 
iffnal  caso,  ut  ver  á  su  marido  que  viene  ha- 
cía ellaí  Pero  por  otra  parte,  si  realmente  no 
fnere  su  esposa  ^no  se  sonreiría  también  de 
gasto,  al  pensar  qne  ella  no  era  la  esoogtda 
y  que  no  tenia  la  culpa  de  su  temprana  muer- 
te! {también  no  írnnciría  el  ceño  ana  mujer 
qne  Tiese  adelantarse  &  sn  marido  hacia  eila, 
y  sin  embargo,  que  no  la  tomase  de  la  mano? 
{No  franoiría  sn  divina  ceja!  Y  no  se  diría 
para  sí:  Yo  soy.  iNo  lo  sabesí  iNo  lo  sien- 
teaf  ¡Yenl  Pero  íá  la  dama  aquella  no  era  la 
casada  (no  fronciría  el  ceño  al  ver  al  hombre 
.  qne  la  miraba?  {No  se  diria  á  si  propia,  no  te 
pares  conmigo;  es  la  otra  de  más  arriba,  ó  la 
segnnda  de  mi,  siguel  Además,  la  que  se  ca- 
só coomieo  no  me  vio  la  cara,  ^no  me  hubie- 
se sonreído  si  me  encontraba  á  sa  gusto^  Y 
si  la  c^ue  franoió  el  ceño  íaé  la  que  ae  casó 
conmigo,  íhnbiera  podido  contener  su  des- 
agrado si  yo  no  le  gustaban  La  sonrisa  Invita 
al  amor  que  se  aproxime,  el  ceño  es  el  repro- 
che del  amante  tardio,  la  sonrisa  . . . 

— Ahora,  oídme,  gritó  el  Rey.  Si  en  diez 
segnndoB  no  tomáis  la  dama  que  os  hemos 
dado,  vuestra  novia  será  vuestra  viada. 

Y  a!  concluir  estas  palabras,  el  Enemigo 
de  la  Vacilación  se  aproximó  al  Principe  y 
le  dijo  en  voz  buja: 

— Aqnt  estoy  yo. 

Ya  no  pado  el  Principe  permanecer  inde- 
ciso por  más  tiempo  y  adelantándose  tomó 
de  la  mano  á  ana  de  las  damas. 

Repiaaron  á  vuelo  las  campanas,  el  pneblo 
victoreó  gozoso,  y  el  Rey  se  adelantó  á  con- 
gratular al  Principe.  Habla  escogido  &  so  es* 
posa. 

Y  ahora,  dijo  el  alto  funcionario  á  la  comi- 
BÍon  de  los  cinco  forasteros  de  lejanas  tierras, 
en  cuanto  decidáis  entre  vosotros  áquien  es- 
cogió ei  Príncipe,  á  la  dama  que  seBonreiaó 
&  la  dama  qne  frunció  el  ceño,  yo  os  diré  á 
mi  Tez  quien  salió  de  la  puerta  abierta,  la  da- 
ma 6  el  tigre. 

'  Y  según  las  últimas  tiuticias  nada  han  de- 
cidido aún  los  cinco  forasteros. 

FraSk  IÍ,  Stockton. 


"  ¡Y  qne?  ¿No  rosta  ja  á  Natnrale» 
Qne  dar  &  lu  mujer?  ¡ Alil  TjO  deafcinn 
Kl  arma  más  terrible:  la  beUeZB. 

Todo  poABí  6.  la  beldad  se  inclina: 
Lanza,  escudo,  acerada  fortalezn, 
Aun  el  fiicgo  Tornz  elln  domina. 

Ipasduo  .A.CAiro. 
(México.) ' 


EL  LIQUIDAMBAR. 

(Fn0D«Dl«>  de  <n  librillo  litídJlo.) 


TRADUCCIÓN  DE  &NAORGONT&. 

Duro  casco  al  caballo  dio  Katnra 
Y  con  astas,  del  toro  armó  la  fronte; 
Al  león  re^ló  flloBO  diente, 
PiÓB  á  la  liebre  de  sin  par  soltura. 

Nadan  los  peces  on  la  linfa  pura; 
Vuelan  las  aves  por  el  claro  ambiente: 
Sagaz,  profunda,  valerosa  mente 
Es  del  Yaron  la  espléndida  aroiaduru. 


—Ocasión  tendrá  usted,  por  más  que  sea 
breve  sn  permanencia  en  esta  ciudad  (')  4** 
ir  alguna  vez,  siquiera  sea  en  an  dia  menos 
desapacible  que  este  y  coando  el  sol  bañe  con 
sus  rayos  más  lamÍHosoBiiaestras  verdes  cam- 
piñas, á  recojer  en  el  aliento  de  las  brisas  el 
suspiro  de  nuestras  flores  vespertinas,  y  BÍ.le 
llama  á  usted  la  atención  ver  en  lahondpnn; 
da  de  cualquier  arroyuelo  un  árbol  altÍBJmo, 
verde  y  artísticamente  recortado,  como  si  al- 
guien lo  hubiese  hecho  poniendo  eo  la  obra 
primor  inusitado;  ei  «e  1©  ocurre  áusted  pre- 

f  untar  por  su  nombre,  como  no  lo  dudo,  sa- 
rá,  porque  se  lo  dirán,  que  ese  árbol  simpá- 
tico y  ostantoso,  el  rey  de  nuestras  selvas,  es 
el  IjríiUtDXMBAR  jalapeño. 

El  liquidánibar  es  el  árbol  de  nuestros  ro- 
mances más  galantes,  romannes  que  no  han 
pasado  á  los  libros  de  los  trovadores,  pero 
que  tienen  vida  al  pié  de  este  árbol  querido, 
vistos  apenas  por  el  oielo  y  guardados  en  el 
secreto  de  muchas  almas  amantes  y  amadas. 
No  hay  liqaidámbar,  por  más  oculto  que  se 
halle,  qne  en  tarde  tibia  y  luminosa  de  pri- 
mavera haya  dejado  de  recojer  el  eco  sonoro- 
so de  algún  beso  fugitivo  ó  (aa  melodías  'de 
alguna  guitarra  hábilmente  tañida  y  acom- 
pañada por  un  coro  de  juTeniles  y  limpias 
vocea. 

Nadie  lo  ha  cantado  ai  no  son  las  aves  que 
se  posan  y  columpian  en  bus  flexibles  ramas: 
no  tiene  ni  la  celebridad  sagrada  del  cedro 
encomiado  por  los  protetas  en  sns  Balmos,  ni 
la  tristeza  de  los  sanees  tan  amada  de  loa  des- 
terrados, ni  p1  prestigio  de  la  palmera  orien- 
tal, señora  de  los  desierlioa.  El  ciprés  dolien- 
te, el  sándalo  generoso,  el  laurel  simbólico, 
el  acanto  emblemático,  todos  estos  árboles 
han  tenido  resonancia  en  los  cantos  de  los  poe- 
tas y  en  los  libros  de  loe  viajeros,  que  a  su 
sombra  han  entonado  acentos  inmortales  ó 
han  escrito  páginas  que  el  tiempo  respetará 
para  qne  pasen  á  otros  siglos  con  lo  que  en 
ellas  se  dice  y  sé  siente. 

Solo  elliquidámbar,  alcázar  de  las  aves  que 
cantan  el  ocaBo  del  sol,  no  tiene  en  libro  algu> 
no  referencia  alguna  á  su  hermosura,  y  esp 
que  bien  merece  la  atención  de  loa  que  bue- 
canen  la  naturaleza  eliipo  de  lo  bello,  que  lue- 
go tiene  coronamiento  refulgente  en  las  obras 
del  arte,  que  el  hombre  ennoblece  al  ponerleé 
el  sello  de  su  genio.  i 

— ¡Ob,  amigo  mío;  cuántos  ycuáu  gratos 
recuerdos  despierta  en  mi  espirita  lapreaen- 
I     (1)  Jalapa. 
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cia  riente  siempre  y  siempre  amada  de  ese  ár- 
bol altivo  y  perfumado  qae  el  viajero  busca 
en  estos  bosq  ae?,  desdeñando  á  sus  otros  com - 
pañeros  que  al  lado  suyo  le  parecen  raquíti- 
cos y  sin  gallardía!  No  deje  usted  de  tomar 
camino  de  aquel  bosque (2)  especie  de  gigan- 
tesca esmeraldja  que  recrea  la  vista  del  viaje 
ro  que  la  contempla  á  lo  lejos;  y  cuando  res- 
pire el  aire  impregnado  de  esencias  que  ma- 
na de  aquel  perfumero  fragante,  piense  usted 
en  el  íiqnidambar  que  es  el  que  las  entrega  á 
las  alas  de  los  vientos  para  que  las  recoja  el 
huésped  agradecido  y  busque  el  último  rayo 
del  sol,  al  amor  de  sus  ramas  que  se  estre- 
mecen de  placer  y  de  vida. 

Y  no  le  canse,  amigo  querido,  el  empeño 
que  me  tomo  en  hablarle  por  sobre  todo  lo 
que  nos  rodea  de  las  plantas  y  las  flores,  pues 
ellas  son  aquí  lo  más  pei'egrino,  lo  que  cau- 
tiva más.  Esta  ciudad  tiene  por  timbre  que  la 
satisface  en  su  modestia,  un  nombn^  que  ya 
ha  oido  usted,  un  nombre  que  ya  me  ha  di- 
cho; se  llama 

*  — Lo  diré  yo  en  prueba  de  las  simpatías  que 
profeso  á  su  tierra  natal.  Se  llama  la  ciudad 
dé  las  flores, 

RiCAKDo  Domínguez. 
(M£xico.)  • 

EL  JUIQIO  DE  DIOS. 

Truduccion  del  alemán  de  Elisabeth  Werner  por  J.  F.  Jens. 

_  I 

(Oóntimíft.) 

Todoi3  los  hombres  rodearon  á  Estéfano 
Hersovac,  que  había  quedado  ahora  la  ca- 
beza única,  aunque  joven,  de  su  tribu.  Tuvo 
lugar  un  consejo  animado  á  media  voz,  pero 
no  de  larga  duración  y  pareció  concluir  de 
«ntera  conformidad  entre  todos.  Después  de 
unos  minutos  se  separó  Estéfano  de  sus  com- 

f)añeros  y  se  acerco  por  otro  lado  al  borde  de 
a  grieta,  dirigiendo  al  interior  de  ella  algu- 
nas palabras  en  idioma  eslavo.  Gerald  que 
poseía  (ron  perfección  este  idioma  contestó 
del  mismo  uiodo;  en  seguida  dio  el  nuevo  je- 
fe orden  de  marcha  y  el  peqnefio  grupo  de 
hombres  se  alejó  silehcioso  y  taciturno.  No 
pudo  llevarse  el  cadáver  de  Marco  porque  se 
hubieran  necesitado  algunas  homs  para  qui- 
tar los  escombros  que  lo  cubrían. 

La  tropa  que  habia  sido  enviada  para  li 
berlar  á  Gerald  y  á  Jorge,  se  estaba  acercan 
do  entre  la  pálida  luz  de  la  mañana  y  con  ella 
vino  el  padre  Leonardo  que  habia  querido 
acompañarla  cuando  supo  que  se  trataba  de 
la  salvación  de  Gerald  y  de  su-asistente,  y 
aguantó,  valeroso  é  intrépido  la  marcha  mo- 
lesta en  la  tempestad  y  de  noche.  Poco  á  po 
co  se  habia  aclarado  el  dia,  de  manera  que  se 
podia  distinguir  todo  perfectamente  y  ver  to- 
davía á  gran  distancia  ¿  Estéfano  y  á  sus  com- 
pañeros. 

**¡No  vaya  á  ser  que  lleguemos  d»*ma8Íado 
tarde,"  dijo  el  oficial  que  mandaba  la  tropa 
austriaca.    "¡Allá  se  retira  el  enemigo!    ¡No 

(2)  £1  lM>aque  de  Pacho. 


sea  que  hayan  hecho  ya  su  ejecución  san- 
grienta!" 

'^No  lo  permita  Dios,"  oonlestó  el  padre 
Leonardo.  * 'Hemos  llegado  al  lugar  designa- 
do, pero  no  veo  la  puerta  formada  de  peñas 
que  nos  describió  Danira,  aquí  no  haj'  más 
que  escombros.  ¿No  nos  habremos  equivoca- 
do?" 

* 'Esto  lo  veremos  en  pocos  minutos,"  re 
plicó  el  oficial.    ^'Adelante,  muchachos,*  ex- 
ploremos la  grieta.   Hemos  de  enconti*ar  á 
ambos  compañeros  vivos  ó  muertos." 

Los  soldados  se  adelantaron  a  paso  veloz, 
pero  antes  de  que  fuera  posible  ver  el  íoterior 
de  la  gruta  se  oian  pronunciar  los  nombres 
de  los  dos  por.  cuya  vida  se  había  temido. 

''¡Señor  de  Steinachl— Gerald,"  gritaron á 
la  vez  el  oficial  y  el  sacerdote,  y  también  Bar- 
tel  que  vino  con  ellos  y  quien  había  olvidado 
completamente  la  lección  amable  que  su  amí 
go  y  paisíino  le  habia  dado,  gritóen  tono  la.s 
timero: 

"¡Jorge!  ¡Jorge  Moosbacher!" 

"¡Aquí  está  Jiirgé!"  contesto  el  inmejora 
ble  tirolés  que  en  este  momento  salia  de  la 
grieta.  "¡Y aquí, está  también  mí  teniente,  sa- 
no y  salvo!  ¡Salud,  camaradas!  Bien  sabia  yo 
que  ustedes  no  nos  habían  de  abandonar.  Y 
veo  que  también  ha  vcínido  nuestro  dignísi- 
mo prelado!'¡Salud,  Reverencia!" 

Diciendo  esto  subía  trepando,  por  la  pen- 
diente peñascosa  y  detrás  de  él  venia  Gerald, 
&  ambos  fueron  sí^Iudados  con  entusiasmo, 
nbo .  un  verdadero  tiroteo  de  preguntas, 
aclaraciones  é  informes,  pero  mientras  que 
Gerald  relataba  extensamente  á  sus  compa- 
ñeros y  al  padre  Leonardo  cómo  habiaít  su- 
cedido las  cosas,  agarró  Jorge  á  su  paisano 
del  brazo  y  le  dijo  con  mucha  insistencia: 

"Bartel,  tii  vienes  del  fuerte,  ^cómo  está 
Jovica?" 

También  el  padre  Leonardo  tuvo  q«e  pa 
sar  por  un  interrogatorio  parecido,  porqttt? 
Gerald  se  aprovechó  de  la  primera  oportuni- 
dad para  llevarle ánn  ladoy  preguntarle  con 
ansiedad: 

'*güónde  está  Danira?  ¿Se  ha  quedado  en  el 
fuerte?" 

"No^  ella  ha  vuelto  al  pueblo,  (Jespues  d« 
habernos  enseñado  el  camino,  de  modo  ^w^ 
no  pudiéramos  errarlo.  No  quería  ser  testigo 
del  combate  que  sin  duda  habia  de  tener  Ju- 
gar. Gerald,  tengo  la  idea  de  gue^sa  joven  Iki 
dado  cabida  á  alguna  resolución  funesta.  íío 
me  ha  sido  posible  arrancarla  sobre  este  pun- 
to una  sola  palabra,  pero  temo  que  descubra 
á  los  suyos  lo  que  ha  hecho,  en  cuyo  ca?o  es- 
tará perdida." 

•  *  {Coniinnard.) 

COCINA  DOMJiSTICA. 

GALLINA   ASADA. 

Méchese  con  lonjus  de  tocino,  cuvniílvíigc  on  un 
papel  ongraBAilo  y  póngase  en  el  asador;  cuando  ci- 
té casi  asH^la  ^q  lo  quita  el  papel  para  que  tomo  co- 
lor, se  bañan  las  lonjas  do  tonino,  si  8e  puede  so  co- 
loca sobre  berros  de  fuente,  expolvoreada'de  sai, 
con  un  poco  de  vinagre  y  ae  sirvo  rogada  con  jugo. 
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1 1>omingo.  El  Patrocinio  de  Sefior  San  «)o.sé.  San  Feli- 
pe y  Santiago  el  Menor  apóstoles. 
3  Lunes.  San  Atanaslo  obispo. 

3  Martes.  La  Invención  de  la  Santa  Crnz.  San  DitVIoro 
mártir. 

4  Miércoles.  Santa  Mónica  y  San  Silviano  obispo. 

5  Jueves.  (Festividad  Nacional.  Aniversario  del  Triunfo 
de  las  tropas  Mexicanas  en  Puebla,  en  el  afío  de  1802.)  San 
Pin  V  papa  y  Santa  Crescenciana  mártir. 

6  Yiemes.  San  Juan  y  San  Evodio  obispo  mártir. 

7  Sábado  San  Estanislao  obispo  mártir  y  San  Flavío  mr. 


l^A.  MUJEK. 

XVII. 

D«  la  v  efidsiiaoion  6n  lu0  advi^rsidades  d«  la 
vida. 

La  vldaj  segun  un  célebre  escritor,  as  tm 
combate  cuya  palma  está  en  el  cielo.  Estas 
bretes  y  signincativas  palabras  son  la  expre- 
sión de  an  gran  pensamiento  filosófico,  y  la 
loave  para  bailar  la  verdadera  solución  del 


problema  de  la  vida.. Es  un  hecho  innegable 
que  el  hombre  mientras  habita  estti  mansioir 
terrestre,  está  sujeto  al  dolor  y  al  sufrimien- 
to, inherentes  unos  á  su  misma  constitución, 
y  otros  á  sus  relaciones  con  los  demás  seres 
del  universo. 

Por  más  que  algunos  filósofos  de  la  moder- 
na escuela  epicúrea  se  hayan  propuesto  con 
tenaz  empeño  negar  el  mal  en  la  tierra,  y  ha- 
cerse la  ilusión  de  apartarle  de  la  humana  na- 
turaleza, los  hechos,  más  elocuentes  que  las 
teorías,  demuestran  á  cada  paso  el  error  que 
hay  encarnado  en  sus  creencias  y  el  ningún 
fundamento  de  sus  quiméricas  utopías.  No 
es  necesario,  según  hemos  maaifestaao  en  uno 
de  los  anteriores  artículos,  buscar  el  dolor; 
él  nos  sale  al  encuentro  en  todas  las  situacio- 
nes de  la  vida,  en  las  diferentes  edades,  en  las 
distintas  posiciones  sociales,  en  todas  las  es- 
cenas en  que  el  hombre  interviene  más  6  me- 
nos activamente.  En  vano  intentan  algunos 
sensualistas  aturdirse  con  placeres  sin  cuen- 
to, entretener  sus  horas  con  festines  y  esplén- 
didos banquetes,  pasar  sus  dias  en  la  orgia  y 
en  inmundas  bacanales:  on  medio  de  estos  go- 
ces brota  el  dolor,  como  las  espinas  del  tallo 
de  la  rosa.  En  todas  hi,s  escenas  de  la  vida 
vemos  el  notable  contraste  del  bien  y  del  mal, 
del  goce  y  del  sufrimiento:  en  tanto  que  una 
parte  del  género  humano  rie,  otra  llora;  en 
tanto  que  unos  se  entregan  á  las  expansiones 
de  la  alegría,  otros  sienten  el  peso  del  dolor 
y  derraman  amargas  lágrimas.  El  dolor  está, 
pues,  encarnado  en  nuestra  naturaleza,  y  no 
puede  separarse  de  ella. 

Si  este  es  un  hecho  evidente,  considerado 
de  un  modo  general,  lo  es  mucho  más  cuan- 
do concentramos  nuestra  atención,  y  la  fija- 
mos en  la  bella  mitad  del  género  humano. 

El  ser  á  quien  la  Providencia  ha  dotado  de 
belleza,  como  don  de  gran  prez,  como  presen- 
te de  inestimable  valor,  para  oouplar  un  alto 
lugar  en  la  sociedad  y  ejercer  un  predominio 
fascinador  sobre  el  hombre,  ha  sido  también 

{)rovÍ8to  de  exquisita  sensibilidad,  cabiendo- 
e  en  su  destino  la  necesidad  de  desempeñar 
ciertas  funciones  inherentes  á  su  sexo,  que 
son  fuente  inagotable  de  dolares,  fecundo  ma- 
nantial de  acerbos  padecimientos.  A  la  mujer 
incumbe  la  parte  más  importante  de  la  gene- 
ración: llevar  en  su  seno,  después  de  haber 
concebido,  el  ser  que  recibe  de  su  misma  san- 

fre  el  alimento  que  ha  de  nutrirle  y  proveer 
su  desarrollo;  correr  los  peligros  y  gravea 
contingencias  que  á  veces  ocurren  en  su  na- 
cimiento; sostener  su  vida  después  con  la  lac- 
tancia; cuidar  de  su  salud  y  de  su  primera  edu  - 
cacion.  Estas  interesantes  íuncioneB  llevan 
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consigo  grandes  y  dolorosos  sufrimientos,  y 
puede  decirse,  en  verdad,  que  el  placer  de  ser 
madre  se  compra  á  expensas  de  muchos  cui- 
dados é  innumerables  sinsabores. 

El  hombre,  que,  según  el  común  sentir,  se 
ve  más  favorecido  de  la  naturaleza,  porque  se 
halla  libre  de  estos  i)adecimientos  relativos  á 
las  expresadas  funciones,  tiene  los  que  pro- 
porciona la  vida  social:  las  ocupaciones  á  que 
se  consagra,  el  trabajo  así  físico  como  intelec- 
tual que  emplea  para  subvenir  á  las  necesi- 
dades de  la  familia,  los  quebrantos  de  fortu- 
na, los  errores  de  cálculo,  las  vicisitudes  de 
la  suerte,  los  proyectos  frustrados,  las  espe- 
ranzas fallidas,  los  sinsabores  de  la  ingrati- 
tud, de  la  deslealtad,  y  en  una  palabra,  to- 
dos los  desengaños  que  produce  la  vida  so- 
cial; males  que  compensan,  ano  dudarlo,  las 
ventajas  y  preeminencias  que  en  otro  sentido 
ha  podido  merecer  de  la  naturaleza. 

I¿  mujer,  pues,  cuando  siente  el  dolor,  el 
mal  físico,  y  nace  una  triste  é  indebida  com- 
paración de  su  destino  coii  el  del  hombre,  no 
debe  jjerder  de  vista,  para  juzgar  con  acier- 
to, el  inmenso  cúmulo  de  males  que  pesan 
sobre  éste  y  que  acibaran  su  vida. 

Es  menester,  por  lo  tanto,  que  comprenda 
que  siendo  el  dolor,  ora  físico,  ora  moral,  un 
mal  inevitable  por  ser  inherente  á  las  condi- 
ciones de  su  naturaleza  y  al  destino  que  le  ha 
señalado  la  Providencia,  solo  la  resignación 
puede  hacerle  tolerable. 

La  existencia  de  dichos  males  no  puede 
concebirse  en  la  vida  humana,  sitio  como  prue- 
ba para  merecer  los  bienes  que  la  Providen- 
cia nos  reserva  después  de  la  muerte.  Si  así 
no  fuera,  nuestra  existencia  seria  un  sarcas- 
mo, un  hecho  que  repugna  admitir,  y  que  es- 
tá en  contradicción  con  la  justicia  del  Crea- 
dor. Vivimos  para  luchar,  y  luchamos  para 
vencer,  para  merecer  la  j)alma  del  triunfo,  el 
premio  de  nuestro  trabajo,  de  nuestra'cons- 
tancia,  de  nuestros  buenos  deseos  y  obras; 
para  obtener,  finalmente,  lá  recompensa  de 
nuestras  virtudes. 

La  mujer,  que  tiene  en  suoorazon  una  fuen- 
te inagotable  de  sentimiento,  r  que  por  esta 
circunstancia  se  encuentra  mas  dispuesta  á 
recibir  los  consuelos  de  la  Religión,  debe  en- 
contrar en  ella  el  bálsamo  que  cure  sus  heri- 
das, el  dulce  correctivo  de  su  dolor. 

La  Religión  cristiana,  que  tan  dignamente 
ha  colocado  á  la  mujer,  haciéndola  compañe- 
ra del  hombrtí*  y  no  esclava,  encarece  y  reco- 
mienda la  resignación,  la  aceptación  del  mal, 
como  necesaria  para  probar  la  virtud  y  mere- 
cer la  eterna  ventura.  En  esta  bella  creencia, 
en  este  santo  principio,  hallará  la  mujer  los 
inefables  consuelos  que  necesite  para  tolerar 
el  dolor  y  atenuar  las  amarguras  de  la  vida. 


XVIII. 

I>el  valor  pava  xiV>  abandonar  ntinoa  el  camino 
de  la  virtud. 

Todo  está  coordinado  en  la  naturaleza  con 
sabia  previsión,  todo  combinado  armónica- 
mente, y  puede  decirse  de  un  modo  absoluto^  I 


que  los  medios  están  siempre  en  relación  con 
el  fin.  La  mujer,  que  ha  recibido  tantos  y  tan 
importantes  dones  naturales;  que  ha  sido  tan 
favorecida  en  cualidades  estéticas;  que  posee 
la  belleza  como  tesoro  de  inestimable  precio 
para  cautivar  al  hombre,  merecer  sus  simpa- 
tías y  afectuoso  amor,  tiene  también,  según 
hemos  ya  manifestado  en  otros  artículos,  un 
fondo  moral  que  está  en  perfecta  relación,  en 
admirable  consonancia  con  su  organización 
y  con  los  altosfines  que  está  destinada  á  cum- 
plir en  la  vida  social. 

Dejamos  ya  desmostrado  anteriormente 
que  el  sufrimiento  y  el  dolor  son  inherentes 
á  muchas  de  las  importantes  funciones  que 
le  ha  confiado  la  naturaleza:  no  nos  será  auc- 
ra  difícil  probar  que  posee  en  alto  grado  la 
fuerza  moral  necesaria  para  tolerar  dichos  ma- 
les. En  efecto:  es  un  hecho  notorio  psuti  todo 
hombre  pensador,  que  el  valor  pasivo  pre- 
domina de  un  modo*muy  manifiesto  en  la  mu- 
jer, cuando  se  compara  con  el  del  hombre.  El 
valor  activo  es  superior  en  este:  el  que  es  me- 
nesterpara  acometer  grandes  empresas,arros- 
trar  serios  peligros,  vencer  poderosos  obstá- 
culos, atravesar  graves  confiictos  y  exponer 
la  vida  en  defensa  de  Iob  más  altos  intereses 
de  la  familia  y  de  la  sociedad.  Por  esta  razón, 
el  hombre  surca  el  proceloso  mar,  y  con  áni- 
mo impávido  lucha  con  las  olas,  ora  hacien- 
do viajes  científicos,  ora  cambiando  los  pro- 
ductos de  la  tierra  ó  del  arte  entre  los  pobla- 
dores de  divereos  continentes,  ora  defendien- 
do los  intereses  de  su  nación:*  hace  ascensio- 
nes aéreos  táticas  para  satisfacer  su  curiosidad 
6  para  enriquecer  la  ciencia  con  nuevos  é  im- 
portantes hechos;  mina  la  tierra  y  baja  á  pro- 
fundos subterráneos,  donde  no  penetra  ni  el 
aire,  ni  la  luz,  buscando  en  sus  entrañas  in- 
mensas y  desconocidas  riqueza;  inventa  y 
maneja  mortíferas  armas  para  defender  sus 
derechos  y  los  de  la  sociedad,  y  prodiga  su 
sangre  cuando  la  familia  necesita  su  protec- 
ción y  amparo,  y  la  patria  reclama  su  ayu- 
da. La  mujer,  de  organización  más  débil  y^  de 
exquisita  sensibilidad,  carece  de  ese  valor  im- 
petuoso del  hombre;  pero  en  cambio  posee  el 
Sasivo,  el  destinado  á  sobrellevar  toda  clase 
e  sufrimientos,  todo  linage  de  dolores.  Asi 
la  vemos  tolerar  los  males  ñsicos  con  dulce 
resignación;  ser  el  ángel  consolador  de  los 
enfermos  en  el  seno  de  la  familia,  asistiéndo- 
les con  esmerado  celo  noche  y  día.  sobrelle- 
vando vigilias  prolongadas,  y  prodigándoles 
los  más  cariñosos  y  tiernos  cuidados;  dedi- 
carse por  instinto  y  con  la  más  laudable  es- 
Sontaneidad  á  cuidar  los  que  se  hallan  en  los 
espítales  y  asilos  de  beneficencia,  ofrecién- 
doles, á  la  par  que  los  medios  que  la  ciencia 
aconseja  para  su  alivio,  los  consuelos  propios 
de  su  alma  sensible  y  compasiva;  sufrir  con 
heroico  silencio  las  operaciones  cruentas  y 
dolorosas  que  á  veces  exigen  las  enfermeda- 
des que  les  aquejan;  nianif estar  sorprendente 

serenidad  en  las  grandes  calamidades;  dar 
prudentes  consejos  al  hombre  en  las  vicisitu- 
des de  la  fortuna,  y  en  los  quebrantos  de  ín- 
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tereses,  qae  suelen  desconcertarle  y  conda- 
cirle  á  la  desesperación. 

Por  la  misma  razón,  1%  mujer,  en  medio  de 
0tt8  dolores  y  de  sus  graves  males,  no  renun- 
cia á  la  esperanza,  á  ese  bálsamo  de  consuelo 
que  la  Providencia  nos  concede  en  nuestras 
grandes  desventuras;  y  asi  también  se  com- 
prende que  el  suicidio,  la  muerte  del  espíri- 
tu anonadado  por  males  sin  cuento,  imagina- 
rios ó  positivos,  sea  tan  raro  en  ella  y  tan  fre- 
cuente en  el  hombre. 

Este  valor  de  la  mujer  es  más  silencioso, 
menos  apreciado  que  el  del  hombre,  pero  no 
menos  útil:  no  es  recompensado  con  los  ho- 
nores del  U'iunf  o,  ni  enaltecido  con  coronas 
de  laurel  ó  de  encina,  6  grandes  distinciones 

3ue  son  prez  de  la  victoria;  pero  no  menos 
igno  de  que  la  sociedad  le  estime  en  lo  que 
vale  y  le  consagre  el  justo  tributo  de  admi- 
ración. 

Y  si  la  mujer  es  fuerte  en  este  sentido,  ipor 
qué  ha  de  ser  débil  para  luchar  con  las  malas 
pasiones,  resistir  los  embates  de  un  amor 
propio  exagerado,  dominarlas  tentaciones  de 
la  envidia,  acallar  los  impulsos  de  la  sensua- 
lidad, despreciar  la  lisonja,  huir  de  las  ase- 
chanzas de  la  seducción,  y  evitar  los  lazos  que 
le  tienden  á  todas  horas  numerosos  y  men- 
guados aduladores?  ¿Por  qué  no  ha  de  seguir 
con  voluntad  firme  y  resuelta  en  todas  las  si- 
tuaciones de  la  vida  el  camino  de  la  virtud? 
¿Por  qué  no  ha  de  considerar  esta  como  la 
prenda  de  más  valía!  ¿Por  qué  ha  de  manchar- 
se con  la  deshonra,  la  infidelidad  j  la  perfi- 
dia? {Por  qué  no  ha  de  manifestar  siempre  esa 
saperioridad  de  espíritu,  que  la  colocaría  en 
tan  alto  lugar,  en  el  concepto  de  la  familia 
como  de  la  sociedad?  La  a  ue  ha  merecido  de 
la  naturaleza  el  inestimable  don  de  ser  fuer- 
te para  sufrir  el  dolor  y  tolerar  los  males,  así 
físicos  como  morales,  |puede  justamente  dis- 
culparse con  su  debiliaad  para  ser  víptima 
de  malas  é  innobles  pasiones? 

No,  en  verdad:  la  que  es  tan  admirada  del 
hombre  por  su  belleza  física,  debe  serlo  tam- 
bién por  su  belleza  moral.  Su  sentimiento  que 
la  hace  tan  rica  en  afecciones,  y  que  tanto  la 
dispone  al  sacrificio  y  á  la  abnegación,  no 
puede  servir  para  extraviarla  y  conducirla 
por  la  fatal  senda  del  vicio.  Ese  sentimiento 
fecundo  é  inagotable  puede  ser  el  más  pode- 
roso móvil,  el  más  grande  incentivo  para  el 
bien  y  la  virtud,  cuando  reúna  la  mujer  el 
cabal  conocimiento  de  sus  deberes. 

Procure  instruirse,  desenvolver  su  inteli- 
gencia, adquirir  nociones  claras  y  exactas 
acerca  de  sus  deberes  en  la  familia  y  en  la 
sociedad,  y  arraigada  en  su  ánimo  la  convic- 
ción, irá  derecha  á  su  fin,  amará  la  virtud 
como  su  más  lico  tesoro,  y  la  buscará  en  to- 
das las  situaciones  de  su  vida  como  único  nor- 
te de  su  verdadera  felicidad.  Colocará  el  de- 
ber por  encima  de  todas  las  consideraciones 
humanas;  será  la  mujer  fuerte  del  Evangelio, 
y  merecerá  el  respeto,  así  de  la  familia  como 
de  la  sociedad. 


A  MI  MEDICO. 


(Contirruard.) 


Fhakcisco  Alo}!?30  y  Hubio,     i 


Asegura  nsted^  Doctor, 
con  mucha  formalidad, 
que  para  mi  enfermedad 
q\  tabaco  es  lo  peor; 

Y  me  pono  usted,  cruel, 
en  el  trance  amargo  y  duro 
do  no  fumarme  ni  un  puix> 
¡ni  un  cigarro  do  papel! 

Un  dia — ¡tan  solo  un  dia! — 
seguí  su  plan  con  firmeza; 
pero  me  entró  nna  tristeza 
que  creí  que  me  moría. 

Yo,  Doctor,  podré  pasar, 
si  asi  me  lo  manda  hacer, 
cuatro  dias  sin  comer, 
¡pero  lo  que  es  sin  fumar! 

¡Imposible  . . . . !  ¡Empre8:r  vana! 
Mándeme  otra  medicina; 
el  colombo,  la  quinina, 
el  ruibarbo,  la  genciana  •  •  . . 

¡El  demonio. . . .!  Lo  que  sea.  .  . . 
Qué  yo  tomaré  al  instante 
todo  lo  más  repugnante 
do  nuestra  Farmacopea. 

¿Pero,  mandarme,  sefior, 
Que  no  fume  en  veinte  dias ...  .? 
¡Eso  es  pedir  gollerías, 
queridísimo  Doctor! 

En  este  mismo  momento 
y  sin  el  menor  empacho, 
encerrado  en  mi  despacho 
y  saltando  de  contento, 

Con  un  placer  infinito 
y  de  mi  tícío  orgulloso, 
me  estoy  fumando  un  jugoso 
CahañoH^  que  es  exquisito. . . . ! 

¿Dice  usted  que  es  un  veneno 
el  tabaco  para  mf? 
¡El  tabaco  malo,  sí! 
¿Pero,  hombre,  el  tabaco  bueno? 

¡No  me  Tenga  con  simplezas! 
Yo  con  un  puro  me  curo. 
Por  algo  80  llama  puro, 
¡porque  no  tiene  impurezas! 

Un  buen  tabaco.  Doctor, 
tonifica,  fortalece, 
depura,  nutre,  embellece, 
limpia,  fija  y  da  esplendor. 

No  hay  nada  más  excelente, 
más  higiénico  y  más  grato. 
Tiene  un  mal:  ¡Que  no  es  barato! 
¡  Kso  es  el  inconveniente! 

¡Nada,  Doctor!  Yo  protesto 
contra  esa  prohibición. 
¡Lo  gravo  ue  la  cuestión 
no  es  esto  solo,  no  es  esto! 

Lo  grave  es  que  mi  mnjer 
ya  se  ha  llegado  á  enterar, 
y  no  me  deja  fumar, 
y  me  tongo  que  esconder. 

Me  registra  los  bolsillos, 
sí  hay  algún  puro  lo  snca, 
y  me  quita  la  petaca 
y  me  deja  sin  pitillos, 

Y  me  manda  y  me  suplica 
que  no  fume,  por  favor. 

— ''iTiene  razón  el  Doctor! 
4EI  fumar  te  perjudica!" 
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La  pobre  le  desconsuoln; 
tiene  en  i]St6  mnchit  fé, 
ij  estoj  por  culpa  de  nstú 
como  un  niño  de  U  esonelul 

Miéntraa  me  leTnnta  el  Teto, 
para  fnniar  sosegado, 
me  meto  en  el ... .  Escuaado 
9s  decir,,  donde  me  meto. 

Ya  comprendo  usted  que  yo 
no  puedo  seguir  aaí. 
Véngase  usted  por  aquí; 
diga  que  se  equivocó. 

Que  puedo  fumar  sin  tasa; 
convenza  usted  á  mi  esposa. 
¡Mire  usted  que  es  fuerte  cosa 
fumar  de  ocultis  en  casal 

Y  BL  quiere  nsted.  Doctor, 
devolverme  la  salad, 
prohíbame  una  virtud, 
¿pero  un  vicio?  ¡No,  seflor! 


CUENTOS  G0LOR_DE  HISTORIA. 

POB    BAUOH   VALLE. 

CONCLrSION. 

(Conciuye.) 

H. 

"Esa.  noche  no  se  dunníá,  ¡ya  se  ve!  Re  habia 
soñado  tanto!  A  buena  hora  se  pnsieron  en 
marcha,  7  para  mayor  facilidad,  el  camino 
era  de  balada. 

iCómo  deseaban  los  niñna  tener  alas!  ¡cómo 
se  olvidaban  del  canBancio  y  de  las  anterio- 
res fatigas,  aigniendo,  alborozados,  tan  de 
priea  cnanto  el  prudente  Pastor  se  los  per- 
mitía! 

Sin  embargo,  amaneció  ¡y  no  habían  llega- 
do! Con  nna  mirada  interrogaron  al  gaia. 

—La  vista  engaña  y  aproxima  los  objetos, 
contestó  éste,  y  además,  todavía  hay  qne  dar 
un  rodeo  nada  corto. 

A  esta  noticia  sintieron  los  niños,  de  golpe, 
todo  el  cansancio,  del  caal  no  se  habían  acor- 
dado, y  nna  tristeza  mortal  se  apoderó  de  to- 
do su  ser.  Quién  sabe  los  efectos  que  esto  hu- 
biera prodnoido,  aunque  á  buen  seguro  que 
hubieran  sido  buenos,  6.  no  ser  porque  vino 
á  minorar  su  desaliento  aquella  voz  qne  les 
había  hablado  junto  á  las  terribles  montañas: 

— No  hay  victoria  sin  lucha,  cantaba.  Es 
decir,  decía,  pero  tan  armoniosamente  que 
hasta  en  Milán  hubiera  pasado  por  canto. 

— Eso  misttio  he  oído  muchas  veces  en  sue- 
ños, exclamó  Arturo  y  yo  creía  qne  soñaba. 

— La  lintemahabla,  dijo Bodolfo  sin  aten- 
der á  su  hermano. 

— No;  como  si  hablara,  corrigtó  el  Pastor. 

— jPues  qué  debfimos  hacer?  preguntaron  á 
un  tiempo. 

— Bescanaar,  y  seguir  poco  á  poco,  contes- 
tó el  gala:  ni  quererlo  hacer  todo  d«  prisa,  ni 
contentarse  con  hacerlo  siempre  despacio. 
Loa  niños  se  habían  hecho  bastante  obe- 


dientes para  seguir  los  consejos,  y  en  efecto, 
este  lo  siguieron,  y  poco  á  poco,  y  descansan- 
do, anduvieron  lejos. 

Largo  era  el  rodeo,  pero  ya  lo  iban  dando, 
pues  sin  principio  no  hay  fln,  ysinconstan- 
da  nada  se  logra,  como  decían  frecuente- 
mente, sin  duda  por  haberlo  aprendido  del 
Pastor. 

Una  noche,  se  habia  dormido  bien,  se  lia- 
bia  soñado  muy  bonito,  y  animados  y  ale- 
gres loa  niños  despertaron  y  como  ya  no  se 
animaban  á  dar  un  paso  sin  guia,  fneron  á 
despertar  al  Pastor  de  la  montaña. 

Este  se  sonrió,  lea  repitió  sns  máximas  alen- 
tadoras y  siguieron  presurosos  el  «amino. 

Seria  el  medio  dia  cuando  caminando  por 
la  falda  de  una  colina,  notaron  gran  movi- 
miento en  lo  más  alto.  Un  anciano  con  el  ca- 
bello en  desorden,  los  vestidos  usados  y  la  faz 
tostada  por  el  sol,  caminaba  lentamente,  apo- 
yado en  una  señora  de  aspecto  austero,  ves- 
tida toscamente,  y  que  al  parecer  procuraba 
ocnitarse;  y  en  efecto,  ocultaba  la  cabeza,  ya 
bajo  un  tupido  ^-elo,  ya  inclinándola  al  pecho 
en  actitud  de  encogimiento  y  timidez. 

Los  seguía  mucha  gente,  llevando  en  sub 
manos  arados,  podaderas,  anclas,  y  modelos 
de  rieles  y  de  máquinas  de  vapor,  y  otros  ín- 
namorables  instrumentos.  Por  lo  demás,  el 
viejo  y  la  matrona  habian  fijado  sus  miradaa 
en  los  caminantes  y  los  llamaban. 

Ver  aquello  los  niños,  y  gritar  y  correr  á 
ampararse  del  Pastor,  temblando  y  azorados, 
fué  obra  de  un  momento,  y  ambos  balbutían, 
con  una  voz  apagada  por  efecto  del  miedo: 

— ¡La  linterna!  ¡la  linterna! 

Se  sonrió  el  Pastor,  y  casi  se  rió,  y  animán- 
dolos con  una  mirada  sacó  el  precioso  apara- 
to y  encendiéndolo,  bañó  en  sus  esplendores 
todos  los  contornos  hasta  donde  alcanzaba  la 
vista. 

¡Qué  cambio!  Aquel  viejo  de  aspecto  al  pa- 
recer tan  desagradable  era  en  realidad  hermo- 
so. Su  mirada  limpia  reílejaba  la  paz  del  al- 
ma y  su  aspecto  reposado  revelaba  la  sencilla 
confianza  en  sí  mismo;  la  matrona  en  qáe  ae 
apoyaba  parecía  como  una  hermosísima  jo- 
ven. Su  aspecto  modesto  no  hacia  sino  aña- 
dir gracia  á  todos  sns  atractivos,  y  su  velo, 
trasparente  á  la  luz  de  la  linterna,  la  dejaba 
ver  coronada  de  violetas,  y  su  ser  todo  ente- 
ro estaba  rodeado  de  una  brillante  aureola  de 
hermosura. 

—¡Quiénes  son,  Pastor?  preguntaron  loa 
niños  un  poco  asegurados. 

— El  Trabajo  que  siempre  se  apoya  en  la 
Virtud.    ■ 

—¡;Noa  llama!! 

— Pues  corred,  hijos  míos. 

Y  tomándolos  de  la  mano  con  cada  una  de 
las  suyas,  los  hizo  correr  en  efecto  hasta  lle- 
gar á  lo  másal'to  de  la  colina. 

Pronto  se  hicieron  amigos  del  trabajo  y  de 
ta  virtud,  y  en  tan  buena  compañía  llegaron 
á  la  casa  de  sus  padres, 

¡Qué  recibimiento  les  hicieron!  EL  padre  los 
vio  venir  cuando  todavía  estaban  muy  lejos, 
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y  corrió  á  bu  encaentro  alborozado.  Al  pare- 
cer la  madre  corría  todavía  más,  pero  era  por* 
qae  el  anciano  iba  dejando  qne  llegara  pii- 
mero.  A  los  dos  les  faltaban  brazos  para  abi*a- 
zar  á  sus  hijos. 

Llegados  á  la  casa,  el  padie  se  apresuró  á 
darles  vestidos  magnlñcos,  como  nunca  se 
hablan  visto  en  aquel  valle  y  les  puso  á  cada 
nno  en  su  dedo  u(ia  magnifica  sortija  y  los 
llevó  á  un  magnifico  festin,  que  cuidadosa- 
mente habla  mandado  preparar. 

La  música  atronaba  los  aires,  y  los  perfu- 
mes embalsamaban  con  profusión  el  ambien- 
te y  jamás  se  había  visto  mayor  alegría  en 
aquella  casa. 

Manuel  estaba  en  el  campo,  y  á  la  vuelta, 
estando  ya  cerca  de  su  casa,  oyó  el  concierto 
y  preguntó  qué  era  aquello,  y  habiéndole 
respondido  uno  de  sus  criados,  echó  á  correr 
y  creyendo  perder  tiempo  con  abrazar  á  .cada 
uno,  los  estrechó  á  ambos  á  un  tiempo  contra 
su  pecho. 

Se  sentó  junto  á  ellos,  y  en  un  momento 
en  que  creyó  que  no  era  oído,  les  dijo  en  voz 
muy  baja: 

— Yo  me  encelaría,  si  no  fuera  porque  siem- 
pre tengo  encendida  mi  linterna. 

Creo,  mis  amados  letorcitos,  que  me  habréis 
comprendido:  Todos  somos  niñoSy  el  Pastar 
es  la  razon^  y  en  cuanto  á  la  liiüerna  ¿adi- 
vináis? Es  la  luz  de  la  Fé. 


DEL  LIBRO  AZUL 

Si  mi  secreto  queréis  que  os  diga. 
Cerrad^  si  os  place,  vuestro  balcón: 
Temo  qne  un  silfo,  mi  i)uotiu  amiga, 
En  sos  alitas  llevar  consiga 
Átomos  do  oro  do  mi  pasión. 

¿Queréis  que  os  hablo  de  mis  amores? 
Pues  aguardemos  üi  que  las  flores 
Quietas  se  duerman  en  el  jardin: 
Odio  las  brisas  por  lo  curiosas, 

Y  me  recato  de  aquellas  rosas 
Qne  aquí  perfuman  el  camarín. 

Ya  veis,  señora,  si  soj  discreto, 
8i  avaricioso  guardo  ü1  secreto 
])e  luz,  de  aroma,  de  brisa  y  flor; 
Mi  alma  es  sagrario  y  urna  cerrada, 
Donde  lo  llevo,  perla  guardada    * 
En  concha  nácar,  nido  de  amor. 

Nadie  lo  sabe,  nadie  ha  podido, 
Luz  ó  silencio,  sombra  ó  ruido. 
Este  secreto  nunca  saber. 
Entro  sus  hojas,  cual  la  violeta, 
Va  con  mi  alma,  dormida  y  quiotn. 
La  casta  imagen  do  esa  mujer. 

Soy  como  avaro,  que  su  tesoro 
Sus  ricas  perlas,  sus  torres  de  oro. 
Guarda  en  el  fondo  de  viejo  arcon; 

Y  cuando  mí  alma  siente  tristezo. 
Para  ahuyentarla  con  su  riqueza 
Va  de  puntillas  al  corazón. 


Contempla  el  oro  de  sn  cabello» 
Sus  ojos  claros,  su  terso  ouello, 
Sus  brazos  blancos  de  rosa-té; 
Y  porque  nó  entre  la  luz  curiosa, 
Mis  ojos  luego  cierra  medrosa, 
Pensando  acaso  que  el  sol  nos  ve! 


Si  mi  secreto  queréis  que  os  diga. 
Cerrad  entonces  vuestro  balcón: 
Temo  que  un  silfo,  mi  buena  amiga, 
En  BUS  alitas  llevar  consiga 
Átomos  de  oro  de  mi  pasión! 

Manuel  Gutiérrez  Nájek^. 

(Üdéxico.) 


L08  POBRE8. 

I. 

Reina  la  noche.  La  cabaaa  es  pobre,  aun- 
que bien  cerrada  á  los  vientos.  Está  la  mora- 
rada  llena  de  sombra,  cubiertos  los  muros  de 
redes  de  pescador,  j  en  el  fondo,  en  el  rincón 
donde  centellea  la  humilde  bajiíla  sobre  las 
tablas  del  armario,  je  distingue  un  gran  lecho 
oculto  por  largas  cortinas,  y  en  un  colchón 
próximo,  colocado  sobre  bancos,  como  en  un 
nido  de  ángeles,  cinco  pequeñuelos  dormidos. 

La  alta  chimenea  enrofece  el  techo  sombrío 
con  su  vacilante  j  postrera  llama,  y  con  la 
frente  apoyada  en  el  lecho  una  mujer  de  hi- 
nojos reza,  medita^y  palidece. 

Es  la  madre, 

Está  sola,  y  al  umbral  de  la  cabana  el  Océa- 
no cubierto  de  espuma,  lans»  siniestros  sollo- 
zos al  cielo,  á  los  vientos,  á  las  rocas,  á  la 
noche  y  ala  bruma. 

II. 

El  marido  está  en  el  mar.  Í>e8de  su  infan- 
cia marinero,  dia  y  noche  batalla  con  las  te- 
mibles olas.  Ya  llueva,  y  ruja  la  tempestad, 
tiene  que  salir  al  mar  para  que  los  hijuelos 
no  mueran  de  hambre.  Parte  por  la  noche, 
cuando  el  aguai  profunda  sube  los  escalones 
del  muelle,  y  gobierna  solo  las  cuatro  velas 
de  su  barco. 

En  tanto  su  mujer  permanece  en  la  cabana 
cosiendo  las  viejas  velas,  recomponiendo  las 
redes,  preparando  los  anzuelos,  vigilando  el 
hogar  donde  borbota  la  sopa  de  pescado,  y 
por  último,  rezando  cuando  los  niños  duer- 
men. 

El  hombre  se  pierde  sólo  en  el  abismo  y  en 
la  noche,  batido  por  las  instables  olas.  iDu- 
ra  tarea!  ¡cuánta  sombra,  cuánto  frió!  Entre 
las  rompientes,  en  medio  de  las  irritadas  on- 
das, tiene  que  buscar  el  silio  á  propósito  pa- 
ra la  pesca,  el  movible,  caprichoso  y  oscuro 
paraje  que  frecuenta  el  pez  de  plateadas  es- 
camas, y  que  no  es  más  que  un  punto  en  la 
vasta  extensión  del  mar.  rara  hallar  ese  pun- 
to necesita  calcular  el  viento  y  la  marea  al 
través  de  la  bruma  de  Diciembre  y  de  la  ne- 
gra noche.   * 

¡Cuan  penosa  se  hace  entonces  la  manio- 
bra! Desíizanse  las  olas  á  lo  largo  de  la  bar- 
ca como  verdes  serpientes;  el  abismo  rueda 
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y  taerce  sus  enormes  pliegues,  y  en  tanto  las 
'  ráfagas  arrancan  al  tembloroso  aparejo  cru- 
jidos de  agonía  y  horror,  el  pescador  piensa 
en  Juana,  en  su  esposa,  qne  al  par  lo  llama 
sollozando,  y  sus  pensamientos  se  cruzan  en 
el  nocturno  espacio,  como  aves  divinas  del 
corazón. 

IIL 

Ella  reza,  y  en  tanto  le  importuna  el  ronco 
grito  de  la  gaviota  y  la  espanta  el  Océano  ru- 
giente entre  los  escollos  dispersos,  pasan  por 
su  alma  toda  clase  de  somoras,  el  mar,  los 
marineros  arrastrados  al  través  délas  coléri- 
cas ondas;  el  impasible  reloj,  encerrado  en 
su  caja  como  la  sanare  en  la  arteria,  bate, 
lanzando  en  el  misterio  gota  á  gota,  tiempos, 
estaciones,  primaveras,  inviernos,  y  á  cada 
golpe  abre  a  las  almas,  enjambres  de  buitres 

fr  de  palomas,  de  una  parte  las  cunas^  de  otra 
os  sepulcros. 

Piensa  en  su  miseria,  en  sus  hijos  que  van 
con  los  pies  descalzos  en  pleno  invierno,  en 
la  falta  de  pan  de  trigo  sustituido  por  pan  de 
cebada. 

¡Oh  Dios  mió!  ruge  el  viento  como  el  resue- 
llo de  una  fragua,  resuena  la  costa  con  el  es- 
truendo de  un  yunque,  y  parece  que  las  cons- 
telaciones huyen  en  las  alas  del  negro  hura- 
cán, como  UE  torbellino  de  chispas  del  hogar. 
Es  la  hora  en  que  la  noche,  como  un  bandi- 
do misterioso,  velado  por  la  sombra  y  por  la 
lluvia,  con  la  frente  azotada  por  el  cierzo,  se 
apodera  del  tembloroso  marino  y  lo  destroza 
contra  las  rocas  monstruosas  súbitamente 
opuestas  á  su  bajel.  El  hombre  cuyos  clamo- 
res sofoca  el  aullido  de  las  ondas,  siente  que 
bajo  sus  pies  se  hunde  el  bajel;  se  abre  la 
sombra  y  el  abismo,  j  piensa  en  la  seguridad 
que  le  ofrecía  la  vieja  cadena  de  hierro  del 
muelle  lleno  de  sol! 

Estas  tristes  visiones  turbaban  su  corazón, 
negro  como  la  noche,  y  la  pobre  mujer  tem- 
blaba y  gemía. 

IV. 

¡Pobres  mujeres  de  los  pescadores!  ¡Cuan 
horrible  es  decir:  ^Tadre,  amante,  hermanos, 
hijos,  mi  corazón,  mi  sangre,  mi  carne,  todo 
lo  que  me  es  más  querido,  todo  está  ahí  en 
ese  caos!"  ¡Cielos!  Ser  presa  de  las  olas  es 
como  ser  presa  de  las  fieras!  ¡Oh!  pensar  que 
el  Océano  juega  con  todas  esas  vidas,  desde 
la  del  niño  grumete  hasta  el  esposo  patrón, 
y  que  el  viento  huraño,  soplando  con  sus  cla- 
rines, desata  por  encima  de  ellos  su  larga  y 
tumultuosa  cabellera;  pensar  que  quizá  en 
estos  momentos  están  en  peligro,  que  nada 
se  sabe  de  ellos,  y  que  para  desafiar  ese  in- 
sondable mar,  esos  abismos  sombríos  en  que 
no  luce  ninguna  estrella,  no  tienen  más  que 
un  trozo  de  madera  y  un  girón  de  tela!  ¡Lú- 
gubre preocupación!  ¡Correr  por  la  pedrosa 
orilla  y  gritar  á  Ja  ola  que  vieim:  "¡Oh,  de- 
vuélvemelos!" Pero  ¡ay!  en  vano,  que  nada 
dice  al  pensamiento  la  mar  siempre  alterada. 

Mas  Juana  tiene  motivo  de  tristeza.   ¡Su 


marido  está  sólo,  en  la  noche,  sólo  en  esa  ne- 
^ra  mortaja!  ]^adie  puede  ayudarle.  Sus  hi- 
jos son  muy  pequeños ¡Pobre  madre! 

^'Si  fueran  mayores,  dice,  su  padre  está  só- 
lo!" ¡Qué  ilusión!  Más  tarde,  cuando  ya  cre- 
cidos, marchen  al  lado  de  su  padre,  dirás  llo- 
rando: '*¡0h  si  aún  fueran  pequeños!" 

.     V. 

Juana  toma  su  linterna  y  su  capote.  Ya  es 
hora,  dice,  devereivuelve;  el  mar  se  ha  aman- 
sado, si  amanece  y  brilla  la  señal  en  lo  alto 
del  mástil.  Y  sale  de  la  cabana.  Aún  no  sopla 
el  viento  de  la  mañana.  Aún  no  se  ve  la  línea 
blanquecina  en  el  espacio  cubierto  de  tinie- 
blas, y  llueve. 

No  hay  nada  más  sombrío  que  la  lluvia  al 
amanecer;  diríase  que  el  dia,  incierto,  tiembla 
y  duda,  y  como  un  recien  nacido,  el  alba  Ho- 
ra en  su  cuna.  Juana  en  su  camino,  no  ve  el 
resplandor  de  ninguna  cabana. 

De  pronto  sus  ojos,  que  buscan  la  senda 
con  angustia,  distinguen  una  lúgubre  y  de- 
crépita cabana,  sin  luz  y  sin  fuego,  con  la 
puerta  movida  por  todos  los  vientos,  cubier- 
ta por  un  techo  vacilante,  cuyo  bálago  ama- 
rillento y  sucio,  tuercen  las  ráfagas  noctur- 
nas. 

— ¡Calle!  dijo  Juana:  no  me  acordaba  ya 
de  esta  pobre  viuda,  á  quien  mi  marido  en- 
contró el  otro  dia  enferma  y  sola.  Es  preciso 
enterarse  de  cómo  sigue. 

Llama  á  la  puerta,  y  nadie  responde.  Jua- 
na tiembla  al  contacto  del  frío  viento  del  mar. 
— '^¡Enferma  y  con  hijos!  piensa:  estará  mal 
alimentada.  Es  verdad  que  no  tiene  más  que 
dos  hijos,  pero,  en  cambio,  no  cuenta  coh  nn 
marido."  Y  vuelve  á  llamar  de  nuevo. — *  *¡Eh! 
vecina!"  exclama.  Y  la  casa  continúa  en  si- 
lencio. **¡0h,  Diosmio,  dice,  cómo  duerme!" 
Pero  la  puerta  entonces,  como  si  alguna  vez 
los  objetos  inanimados  se  sintiesen  conmovi- 
dos por  una  piedad  suprema,  giró  tristemen- 
te en  la  sombra,  y  se  abrió  por  sí  sola. 

VÍCTOR  HüOO. 
(Francia.) 

(Ckmehnrá.) 


EREC  UEiaU  O. 


¿Te  acuerdas^  ¡oh  ñifla!  de  aquella  mafiana 
Quo  tanto  gozamos  la  dicha  ideal? 
Llenóso  ol  estanque  de  luces  de  grana 
Y  ol  aire  y  el  bosque  de  canto  nupcial, 

Pasabau  las  nubes  arriba  en  el  cielo .... 
Gozoso  aspiraba  tu  aliento  de  flor, 
Cifrando  mi  gloria,  mi  alan  y  mi  anhelo 
En  verme  &  tu  planta  rendido  de  amor. 

¡Qué  cosas  dijimos,  de  dicha  azorados! 
Hablé  yo  do  versos,  do  cántisas  tu. 
Estábamos  ebrios  de  amor,  desInmbra<los, 
Debajo  del  ciclo  sereno  y  azul! 

Toda  eras  pureza,  candor,  inocencia. .  .  . 
Toda  eras  aurora  y  arrullo  de  Abril. 
Había  en  tus  ojos  la  fiel  trasparencia 
Del  lago  que  copia  la  luz  del  zenit. 
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¡Cn&n  dulces  las  horas  de  canto  y  gorjeo! 
¡Cuan  bellos  trasportes  de  amor  y  ebriedad! 
No  empafia  una  sombra  de  torpe  deseo 
El  cielo  que  alumbra  pasión  inmortal. 

Confiados  y  alegres,  los  dos  dos  contamos 
Todo  eso  quo  inspiran  las  ansias  do  amor; 
De  pronto  nos  Timos  ...aun  tiempo  callamos  .  . 
Y  hendiendo  los  aires  un  ave  trinó! 


¿Qq6  fué  de  ntis  suefios  de  amor  y  ventura? 
¿En  dónde  las  dichas  del  vértigo  están? 
¿En  dónde  su  encanto?  Duró  lo  que  diini 
La  flor  que  sorprendo  la  noche  invernal. 

Yo  quise  ser  tu^o;  mas  Dios  no  lo  quiere: 
Su  mano  marchita  loa  sueños  en  flor. 
Mi  estrofa  es  el  canto  del  ave  que  muere 
Mirando  extasiada  la  estrella  que  amó. 

¿Por  qué,  Dios  del  cielo,  los  goces  terminan? 
¿  Por  qué  no  es  eterno  de  amor  el  placer? 
¿Por  qué  tan  veloces  sns  horas  caminan? 
¿Porqné  se  recuerdan  sns  glorias  después .  .  .  .? 

Adalberto  A.  Esteva. 

(México.) 


ANDREA  BELLIDO. 


=  «:iarJr«i 


jiíTJL  id:e}  jstjjí.'m:  a.^to- a  . 


BpUodio  de  la  guerra  de  la  Independencia  del  Pora. 

I. 

En  ano  de  los  hermosos  dias  del  mes  de 
Abril  de  1822,  la  población  de  Huamanga  se 
hallaba  alarmada  por  los  rumores  desfavora- 
bles que  circulaban  acerca  de  uno  de  los  tan- 
tos hechos  de  armas  ocurridos  á  la  sazón  en- 
tre patriotas  y  realistas. 

Diferentes  corrillos  discutian  en  las  esqui- 
nas: las  autoridades  se  /eunian  en  consejo, 
mientras  el  bello  sexo  acudía  á  los  templos 
para  implorarla  protección  del  cielo  en  favor 
de  los  seres  queridos  que  se  hallaban  en  uno 
y  otro  bando. 

La  luz  del  crepúsculo  comenzaba  á  tomar 
los  oscuros  tintes  de  la  noche,  y  el  tañido  de 
las  campanas  llamaba  á  los  fieles  á  la  oración. 
Entre  la  multitud  que  salia  de  uno  de  los 
templos,  la  ávida  mirada  de  curiosos  descu- 
brió á  una  joven  que  descendiente  de  la  pura 
raza  india,  tenia  en  su  fisonomía  los  rasgos 
más  bellos  y  correctos.  Sus  hermosos  ojos 
negros  sombreados  por  larcas  y  sedosas  pes- 
tañas, brillaban  sobre  su  cutis  moreno  páli- 
do, á  que  daba  nuevo  encanto  su  abundante 
cabellera  de  ébano. 

Esta  era  Andrea  Bellido. 

Apenas  habla  salvado  el  umbral  de  la  igle- 
sia, cuando  su  mirada  intranquila  fijándose 
en  todos  los  grupos,  pareció  buscar  algo  con 
esa  inquietud  del  corazón,  que  no  se  escapa  á 
los  ojos  del  observador. 

De  repente  ahogó  un  grito  de  alegría:  de 
una  de  las  calles  próximas,  salió  un  indio  que 
al  ver  á  Andrea  hizo  con  la  cabeza  una  señal 
de  inteligencia  solo  comprendida  por  la  joven. 

Entonces,  paso  á  paso  y  afectando  la  ma- 
yor indiferencia,  llegó  ella  hasta  la  esquina 
donde  el  indio  permanecía  de  pié  y  le  dijo 


rápidamente  al  pasar  y  en  lengua  quichua: 

—lY  bien? 

— Está  hecho. 

— Sigúeme  á  la  distancia. 

Y  Andrea  y  el  indio  siguieron  el  camino 
sin  que  nadie  se  apercibiera  de  su  rápido  diá- 
logo. 

IT. 

En  la  misma  noche  y  apenas  habia  sonado 
el  toque  de  la  queda,  un  gallardo  español 
llamado  don  Fernando  de  Silva,  llamaba  á  la 
puerta  de  una  modesta  casa,  en  cuyo  patio 
alumbrado  por  la  escasa  luz  de  un  farol,  se 
veía  nna  de  esas  antiguas  y  sólidas  verjas  de 
madera  fuertemente  asegurada. 

Después  de  un  cuarto  de  hora  de  espera, 
la  verja  se  abrió  silenciosamente  y  dio  paso 
á  don  Fernando. 

El  padre  de  Andrea  lo  esperaba. 

— Y  bien,  don  Fernando,  le  dijo  el  indio 
noble,  en  nial  castellano,  j(^ué  quieres  de  mí? 

— Hace  un  año  que  solicito  la  mano  de  tu 
hija,  y  solo  he  recibido  de  tu  parte  y  de  la 
suya,  respuestas  evasivas:'  habla,  yp  quiero 
saber  hoy  tu  decisión. 

— Andrea  no  te  ama,  contestó  el  indio  se- 
camente. 

— jQaé  no  me  ama,  dices?  exclamó  el  espa- 
ñol, y  un  relámpago  de  ira  cruzó  como  una 
nube  por  su  frente.  Está  bien,  Bellido,  tu  or- 
guUosa  hija  se  arrepentirá  de  su  desvio. 

Bellido  lo  miró  con  supremo  desdén,  y  le- 
vantando los  ojos  al  cielo,  de  quien  espera- 
ban entonces  su  libertad  y  su  dicha  los  ni  jos 
del  Perú,  murmuró  en  su  idioma  nativo  va- 
rias frases  entrecortadas  que  el  español  no- 
alcanzó  á  comprender. 

Don  Fernando  salió  de  la  casa  de  Andrea 
lleno  de  ese  amargo  despecho  del  que  se  ve 
herido  en  el  corazón  y  burlado  en  sus  espe- 
ranzas. 

La  luna  suspendida  sobre  un  cielo  límpido 
y  sereno  bañaba  la  ciudad.  Los  cerros  ceni- 
cientos se  levantaban  á  lo  lejos  como  avanza- 
dos centinelas,  y  no  seoia  otro  ruido  que  el 
marcado  paso  de  las  rondR<«  que  recoman  la 
solitaria  ciudad,  sobrecogida  entonces  por  ese 
terror  vago  que  precede  á  la  realización  de 
las  heroicas  empresas. 

Don  Fernando  cayó  anonadado  sobre  un 
banco  de  piedra  que  habia  en  la  calle  junto  á 
la  casa  de  Bellido,  y  así  embozado  en  su  ca- 
pa, con  el  rostro  oculto  entre  las  manos,  in- 
móvil y  mudo,  permaneció  mucho  tiempo 
meditando  su  venganza. 

Habia  pasado  una  hora. 

La  reina  de  la  noche  escondió  entonces  su 
faz  entre  negros  nubarrones,  y  don  Fernan- 
do, protegido  por  la  sombra,  pudo  ver  y  oír 
sin  ser  visto. 

III. 

Una  figura  blanca  y  vaporosa  abrió  caute- 
losamente una  ventanilla  de  la  misma  casa 
de  Bellido  y  dio  tres  palmadas. 

Al  resonar  la  última,  un  fantasma  agaza- 
pado en  el  hueco  de  una  puerta  se  fué  levan- 
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tando  lentamente  y  se  aproximó  á  la  venta- 
nilla.' 

Entonces  una  voz  dulce  y  armoniosa  como 
el  rumor  que  producen  las  ondas  de  un  lago, 
murmuró  en  el  silencio  de  la  noche  y  en  qui- 
chua, idioma  desconocido  para  el  español, 
las  siguientes  palabras: 

—Escucha  Pacañahuí:  hoy  me  fué  imposi- 
ble darte  instrucciones;  no  quiero  que  mi  pa- 
dre que  tanto  me  ama,  se  entere  de  la  parte 
que  tomo  en  una  empresa  tan  arriesgada.  Te 
he  ofrecido  mucho  oro  y  cumpliré  mi  palabra 
si  me  sirves  fielmente. 

— Habla,  soy  tu  esclavo. 

— >.Me  dices  que  has  visto  á  Lo  pez  í 

-Sí. 

— jCuál  es  la  prueba? 

— Esta,  contestó  el  indio  y  sacó  de  entre  los 
pliegues  de  su  mugriento  calzón  de  piel  de 
oveja  un  ceñidor  cuidadosamente  envuelto. 

Andrea  se  separó  un  momento  de  la  ven  ta- 
na para  adquirir  en  la  luz  la  seguridad  de  que 
la  prueba  no  era  falsa. 

Radiante  de  alegría  volvió  la  heroica  india 
á  su  sitio,  y  alargando  una  bolsa  á  Pacana- 
huí,  le  dijo  con  emoción: 

— Me  has  servido  bien  y  estoy  con  tonta  de 
tí;  aquí  tienes  la  primera  prueba  de  mi  gene- 
rosidad. 

— Y  ahora,  iqué  debo  hacer? 

— Escucha:  la  hora  de  la  libertad  ha  sona- 
do para  los  peruanos;  pero  aún  hay  muchas 
resistencias  que  vencer. 

— í  A  cuántas  leguas  has  dejado  á  nuestros 
.amigos  en  cuyas  filas  se  encuentra  López? 

—A  seis  leguas  de  aquí. 

—¿En  qué  punto? 

—En  Qnisquimachay. 

— Pues  bien,  no  hay  que  perder  uu  se- 
gundo, corre,  vuela,  derrama  el  oro  por  el 
camino,  y  que  dentro  de  dos  horas  á  más  tar- 
dar, reciba,  el  ejército  patriota  el  aviso  que  le 
envío. 

Y  sacando  de  su  hermoso  seno  un  blanco 
papel  cuidadosamente  plegado,  lo  puso  en 
fas  manos  del  indio. 

— ¿Es  para  López?  preguntó  éste. 

— Sí,  para  mi  amado  Ijópez,  contestó  An- 
drea con  pasión:  y  las  brisas  de  la  noche  lle- 
varon hasta  los  oídos  de  Fernando  un  amo- 
roso suspiro. 

— Pacañahuí,  le  dijo  la  joven  con  energía, 
viendo  al  indio  que  se  disponia  á  partir,  jú- 
rame que  Qolo  con  tu  muerte  podran  arreba- 
tarte ese  papel. 

— Lo  juro,  contestó  el  indio  después  de 
guardar  el  papel  con  esa  religiosidad  escru- 

fmlosa  del  j[ue  todo  lo  teme,  de  aquel  á  quien 
as  desgracias  h^n  hecho  medroso  y  descon- 
fiado; se  alejó  de  Andrea  á  grandes  pasos  y 
se  perdió  poco  á  poco  en  una  de  lae  próximas 
callejuelas. 

Carolina  Freiré  dr  James. 

{Concluirá.) 


IDOLOlERAw. 

L 

Cuando  álguion  á  Juaa  decía 
Quo  existen  infíerno  y  gloria 
Tras  la  vida  transitoria. 
Con  sarcasmo  respondía: 

* 'Ignoro  lo  que  hay  do  cierto, 
Pero  sé,  y  es  positivo. 
Que  ni  lo  vio  ningún  vivo 
Ni  lo  afirma  ningún  muerto." 

II. 

Su  madre,  anciana  virtuosa, 
Murió  sin  enfermedad, 
Porque  el  peso  de  la  edad 
Desplomó  el  cuerpo  en  la  fo8»« 

Y  al  darle  su  bendición. 
Dijo  á  Juan:  ''Calma  tu  duelo, 
Que  te  esperaré  en  el  cielo. 
Hijo  de  mi  corazón." 

III. 

Ahora  si  Juan  so  apercibo 
De  que  algún  materialista 
Niega  que  la  gloria  exista 
Y  que  el  alma  sobrevivo, 

Exclama  con  santo  celo: 
"¿Cómo  puede  no  existir, 
Cuando  mi  madre  al  morir 
Me  ba  citado  para  el  cielo?^' 

José  María  García  Mabtikbz. 


LA  ULTIMA  AVENTURA. 


Le  habréis  conocido,  porque  andaba  por 
todas  partes.  Le  habréis  oído  nombrar,  por- 
que su  apellido  andaba  de  boca  en  boca.  Era 
el  rey  de  los  pisaverdes,  el  tipo  de  los  corsa- 
rios de  tierra  firme,  el  galán  nías  presumido 
y  el  amante  más  aventurero. 

Habitaba  don  Arturo  el  piso  principal  de 
una  casa  de  la  calle  de  las  Infantas,  y  vivia 
con  un  solo  criado,  disfrutando  de  mediana 
tranquilidad  y  comiéndose  los  últimos  restos 
de  su  pingüe  patrimonio.  En  su  juventud,  ya 
fabulosa,  tuvo  renombre  distinguiéndose  por 
su  esmerada  educación  y  espléndido  despil- 
farro; se  lo  sabian  de  memoria  en  los  circuios 
de  la  buena  sociedad  y  en  los  salones  de  la 
aristocracia;  era  el  sugeto  indispensable  de 
las  tertulias,  de  las  consultas  y  de  las  intri- 
gas de  tocador;  el  voto  de  calidad  en  los  tor- 
neos de  la  elegancia  y  de  la  moda,  y  el  le- 
chuguino mas  completo  que  se  paseaba  por 
Madrid  y  sus  afueras.  Servia  de  figurín  &  los 
tontos  y  de  modelo  á  los  impertinentes;  ha- 
blaba mal  de  los  infelices,  y  se  dignaba  son- 
reir  á  los  afortunados;  sostenía  su  reputación 
de  Lovelace,  apoyándola  en  fáciles  y  eaoaaas 
victorias,  y  usaba  de  la  sátira  y  abusaba  de 
la  calumnia,  manteniendo  su  malevolencia  al 
abrigo  de  la  impunidad,  merced  aun  poco  de 
arte  y  á  otro  tanto  de  práctica,  porque  ma- 
nejaba el  florete  con  destreza  y  sabia  romper 
de  un  balazo  el  cuello  de  una  paloma. 

Entraba  á  las  diez  en  los  teatros,  taconean- 
do con  insolencia,  interrumpiendo  la  repre- 
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eentaclon,  y  con  el  sombrero  puesto:  dispu- 
taba de  continuo,  salpicando  su  florido  len- 
guaje con  palabras  extranjeras,  y  hablando 
Biempre  en  voz  alta. 

Los  que  no  tenían  valor  para  aplastarle, 
tuviéronlo  para  aplaudirle,  y  así  pasó  la  ju- 
ventud, convertido  en  injuria  permanetite  ¿ 
la  sociedad  y  al  buen  gusto,  sin  ser  útil  á 
Dios,  á  sus  semejantes  ni  á  la  patria. 

En  la  edad  viril,  la  necesidad  regló  sus  cos- 
tumbres; aunque  fatuo  y  vanidoso,  quiso  con- 
servar apariencia  y  pretensiones  de  rico;  tu- 
vo que  moderarse  en  la  vida  privada,  y  co- 
menzó á  sentir  los  efectos  de  la  extrechez, 
poFcjue  su  hacienda  iba  pasando  por  la  diso- 
lución como  por  el  engranaje  de  una  máqui- 
na: ayer  la  renta,  hoy  el  capital;  primero  una 
finca,  después  un  monte,  luego  un  cortijo; 
detrás  del  crédito,  la  hipoteca,  la  subasta  ju- 
dicial y  el  préstamo  ruinoso.  Al  escasear  el 
dinero,  amortiguáronse  la  influencia  y  la  ener- 
gía, cesaron  las  locuras,  la  mano  perdió  agi- 
lidad, faltó  acierto  á  la  mirada,  y  los  tímidos 
se  atrevieron  á  contemplarle,  y  los  audaces  á 
detenerle.  Llegó,  pues,  á  la  edad  madura  des- 
engañado y  corregido,  mas  no  tanto  que  la 
trasformacion  de  su  carácter  cubriese  amplia- 
mente los  primitivos  errores,  y  por  debajo  de 
las  enmiendas,  asomaban  todavía  rasgos  omi- 
nosos; que  no  se  borra  con  facilidad  lo  que 
la  Naturaleza  escribe,  el  hábito  graba  y  el 
vicio  esculpe. 

^  Reducido  á  defenderse  y  á  morir  en  las  úl- 
timas trincheras,  sin  esperanza  de  auxilio, 
fiin  valor  para  quitarse  la  máscara  y  preten- 
der un  empleo,  don  Arturo  resolvió  caer  abra- 
zado á  su  bandera  y  vivir  hasta  que  le  fuese 
posible,  manteniendo  el  boato  á  expensas  del 
estómago  y  de  otras  necesidades  intimas.  Ca- 
minaba  de  trampa  en  trampa,  dispuesto  á 
empeñar  hasta  su  persona,  sufriendo  biza- 
rramente privaciones  y  angustias;  mas  no  pa- 
decía su  aignidad,  no  desmejoraba  su  porte, 
ni  ultrajaban  su  habitación,  visibles  señales 
de  decadencia.  Gracias  á  esto,  permanecía 
sentado  en  el  trono  de  la  moda,  aunque  apo- 
yando un  nié  en  la  miseria  y  balanceando  el 
otro  sobre  la  sepultura.  Todavía  era  recibido 
con  sonrisas  y  despedido  con  sentimiento:  la 
Marquesa  de  H le  esperaba  á  comer  to- 
dos los  jueves;  la  Baronesa  de  C . . . .  le  invi- 
taba á  almorzar  los  miércoles  y  lunes;  el  ca- 
pitalista O . . . .  le  tenia  leservado  un  asiento 
en  el  palco  y  otro  en  la  mesa;  el  Marqués  de 

J no  sabia  hacer  nada  sin  consultarle; 

aún  le  celebraban  y  le  temían,  porque  lo  que 
]>erdi6  en  juventud  habíalo  ganado  en  expe- 
riencia y  mala  intención.  ¿Quién  era  inteli- 
gente, apto,  propio,  capaz,  necesario  para 
adornar  una  casa,  escoger  un  mueble  ó  diri- 
mir una  controversia?  Xí adíe  como  Arturo, 
poroue  este  general  de  los  salones,  próximo 
a  jubilarse  y  reducido  á  vivir  de  cuartel,  no 
habia  perdido  la  afición  al  mando,  ni  el  arte 
de  resolver  problemas  caprichosos,  ni  la  fra- 
seologia  del  atrevimiento,  única  ^ue  hace 
mella  en  los  ignorantes:  sabia  distinguir  lo 


falso  de  lo  legítimo,  lo  auténtico  de  lo  apó- 
crifo; cuáles  son  las  primitivas  obras  de  Bou- 
le  y  los  mejores  modelos  de  Pradier;  en  qué 
se  diferencian  los  perfumes  de  Atkinson  de 
los  de  Rimmel,  y  si  los  de  Violet  valen  más 
que  los  de  Pinaud;  encerrado  en  un  calabo- 
zo, sin  otro  dato  ^ue  una  pluma  y  un  papel, 
sabia  hacer  una  lista  completa  de  cuanto  es 
necesario  para  vestir  á  una  novia  y  alhajar 
una  habitación,  explicando  dónde  y  cómo  se 
vende  lo  más  conveniente,  lo  más  superfino 
y  lo  más  caro.  Sabia  otras  muchas  cosas;  al- 
gunos confesaban  que  lo  sabia  todo,  pues  te- 
niendo facundia  y  singular  habilidad  para 
encubrir  la  insuficiencia  con  nebulosos  con- 
ceptos, aturdía  y  deslumhraba,  lo  cual  es 
más  sencillo  y  más  productivo  que  persuadir 
y  convencer. 

Erudito  á  la  violeta  y  polígloto  en  ciernes, 
don  Arturo  se  resistía  contra  los  estragos  de 
la  edad  por  medio  de  la  palabra,  y  á  pesar  de 
sus  arrugas,  continuaba  siendo  brillante  ma- 
riposa de  los  saraos:  volaba  de  rama  en  rama 
y  de  flor  en  flor,  halagando  las  aficiones  de 
cada  uno,  siempre  de  paso,  para  esquivar  las 
respuestas  difíciles  ó  peligrosas,  esgrimiend(» 
sus  armas  y  evitando  con  la  retirada  los  gol- 
pes del  enemigo.  Al  naturalista  le  hablaba 
del  ttíiüdáctilo  y  del  ictiosauro;  al  historia- 
dor, de  Plavio  Eutropio  y  Svend  Aagesen;  al 
poeta  de  Cristóbal  Landinoy  Rodiana  Albe- 
rini;  al  diplomático,  de  Serra  Capriola;  al 
predicador,  de  Terserus  y  Bossuet;  á  los  mú- 
sicos de  Alfaraby;  á  los  sofistas,  de  Cricias; 
á  los  filósofos  de  Owen  y  de  Vauvernogues; 
á  los  helenistas,  de  Price  y  de  Hoogereen;  á 
los  críticos,  de  Bodmer  y  Tzetes;  á  los  jóve- 
nes de  Cupido  y  de  Himeneo;  á  las  viejas  del 
talento  y  de  la  religión;  á  las  hermosas,  de  la 
belleza  y  á  las  feas,  de  la  virtud. 

Tal  parecía  el  insigne  don  Arturo,  vasto  al- 
macón  do  títulos,  citas,  nombres  y  palabras: 
fonógrafo  viviente,  que  todo  lo  recogía  y 
guardaba  para  desembucharlo  por  entregas. 
Comía  del  ingenio,  después  de  haberse  comi- 
do el  caudal. 

Con  sus  recursos  y  con  la  mediana  tranqui- 
lidad que  gozaba,  pudiera  el  viejo  Tenorio 
juzgarse  relativamente  feliz;  mas  la  experien- 
cia y  la  filosofía  le  mostraban  á  cada  paso  su 
positiva  desventura.  Desengañado  y  pobre, 
echando  de  menos  el  auxilio  del  oro  y  la  so- 
licitud de  una  esposa,  renegaba  del  egoisino 
y  de  la  sociedad,  porgue  el  primero  le  habia 
alejado  del  matrimonio,  y  la  segunda  le  ha- 
bia consumido  la  hacienda. 

¡Tristes  horas  las  de  la  edad  madura,  cuan- 
do no  tiene  el  ampara  del  hogar  ni  el  cariño 
de  la  familia,  y  cuando  no  espera  nada  más 
que  la  muerte! 

Llegó  un  día  en  que  el  infelice  don  Arturo 
se  vio  precisado  á  salir  repentinamente  de 
Madrid,  huyendo  de  sus  acreedores.  Quiso 
ver  si  los  desorientaba  con  la  ausencia.  Mas 
¡oh  prodigio  de  la  suerte!  cuando  menos  lo 
esperaba  recibió  de  uno  de  sus  amigos  este 
parte  telegráfico: 
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"Vuelve.  Tu  principal  acreedor,  el  vil  usu- 
rero Fernandez,  que  habia  recogido  tus  pa- 
garés, ba  muerto  en  Italia;  Gómez  ha  quebra- 
do fraudulentamente  y  está  preso,  y  Enri- 
quez  ha  ido  á  Buenos-Aires  á  recoger  una 
herencia.  No  tienes  nada  que  temer.  Teagaar- 
damos." 

Don  Artaro  volvió  á  Madrid,  á  sus  relacio- 
nes y  á  su  vida,  sin  que  nadie  le  molestora. 

Mas  de  nuevo  le  asaltaron  las  desdichas  de 
la  vejez,  las  penas  de  la  soledad,  de  Ja  negra 
soledad  que  reina  en  la  casa  y  en  el  espíritu 
del  hombre  qne  vive  sin  amor,  sin  abundan- 
cia y  sin  agradable  compañía. 

— ¡Ay!  exclamaba  con  profunda  amargura. 
¡Quién  pudiera  resucitar  lo  pasado!  ¡Quién 
lograra  saborear  al  menos  una  vez  las  dulqes 
emociones  de  la  juventudl 

Una  tarde,  sentado  en  un  banco  del  Retiro, 
entregábase  don  Arturo  á  sus  tristes  medita- 
ciones, cuando  vi6  dirigirse  hacia  él  dos  mu- 
jeres bellas,  en  la  flor  de  la  edad  y  lujosa- 
mente vestidas.  Comprendió  el  viejo  caballe- 
ro-que  las  damas  querían  sentarse,  y  se  apre- 
suró á  dejar  el  banco. 

—No  se  moleste  usted,  dijo  con  amabilidad 
una  de  las  jóvenes,  todos  cabemos. 

Don  Arturo,  hechizado  por  la  notable  her- 
mosura de  la  señorita  que  le  hablaba,  volvió 
á  sentarse,  y  recurrió  á  su  natural  ingenio 
para  agradar  á  las  recien  venidas.  Le  escu- 
charon benévolamente,  respondiéndole  con 
palabras  afectuosas  y  sonrisas  placenteras,  y 
el  antiguo  corsario  apuró  los  recursos  de  su 
habilidad  para  amenizar  la  conversación.  Es- 
ta S6  prolongó  durante  una  hora.  Por  fin.  las 
damas  se  despidieron;  la  juventud  se  alejó 
poco  á  poco,  dejando  recuerdos  y  perfumes 
en  torno  de  la  vejez. 

Don  Arturo  se  levantó  con  pena,  y  volvió 
á  su  casa  más  disgustado  que  de  costumbre, 
sintiendo  como  nunca  el  peso  abrumador  de 
los  años. 

Al  dia  siguiente,  don  Arturo  volvió  al  Be- 
tiro,  y  sin  saber  por  qué,  volvió  á  la  misma 
hora  y  se  sentó  en  elüiismo  lugar  y  á  la  mis- 
ma hora. 

Poco  después  aparecieron  las  damas.  Pa- 
saron por  delante  del  banco,  saludaron  al 
viejo  y  continuaron  su  camino. 

Tornó  el  caballero  á  su  casa,  y  aquella  no- 
che no  le  fué  posible  dormir:  acudieron  á  su 
imaginación  multitud  de  ideas  extravagantes 
y  absurdas:  al  amanecer  pudo  conciliar  el 
sueño  y  tuvo  una  pesadilla:  soñó  que  habia 
dado  el  alma  al  diablo  por  un  dia  de  juven- 
tud. 

Y  don  Arturo  volvió  otra  vez  al  Retiro,  y 
volvieron  también  las  damas;  una,  dos.,  cua- 
tro, seis  tardes  secruidas,  encontrándose  en 
el  mismo  lugar  y  á  la  misma  hora.  Parecía 
qne  se  citaban. 

No  siempre  se  detenían  las  jóvenes,  pero 
en  su  conversación  eran  cada  vez  más  expre- 
sivas V  cariñosas.  Ellas  supieron  que  él  so 
llamaba  Arturo,  y  él  supo  que  la  que  le  ha- 
bia hechizado  tenia  el  nombre  de  J  nlia. 


Después  del  tercer  encuentro  con  sus  nue- 
vas amigas,  el  pisaverde  tuvo  consigo  mismo 
esta  plática: 

— Estoy  enamorado,  perdidamente  enamo- 
rado, como  en  mis  buenos  tiempos.  Los  atrac- 
tivos de  Julia  me  vuelven  loco.  Por  esa  mu- 
jer haria  cualquier  disparate.  Necesito  calma 
y  reflexión.  ¿Qué  voy  á  hacer  y  qué  puedo 
esperar?  ¡Nada!  Ella  es  una  mujer  decente: 
no  me  cabe  duda,  porque  mi  experiencia  no 
se  engaña  en  este  punto.  Además,  debe  ser 
muy  rica;  solo  en  diamantes  lleva  encima  un 
capital.  ítem,  yo  podría  ser  su  abuelo.  No 
hay  avenencia,  no  hay  intimidad  posible. 
¡Dios  mió!  ípor  qué  la  habré  oonocidol  ¿Por 
qué  no  seré  joven? 

Después  de  la  cuarta  entrevista,  so  dijo  don 
Arturo: 

— Esta  infernal  pasión  va  á  dar  al  traste  con- 
migo. ¡No  puedo  más!  Y  Julia,  cada  vez  más 
hermosa,  cada  vez  más  tierna.  Si  yo  fuera 
otro,  creería  que  se  ha  enamorado  de  mt.  ¡Qué 
atrocidad!  No,  no  debo  creerlo.  Pero  icómo 
voy  á  explicarme  su  proceder?  Claro  es  que 
le  agrada  mi  conversación,  puesto  que  quie- 
re verme.  ¡Ah!  ¡MI  conversación!  Este  es  un 
rayo  de  luz.  Ya  sé  que  mi  cara  uo  ha  de  gus- 
tarle, y  que  tampoco  le  gustarán  mis  años... 
Indudablemente  . . .  ya  ne  caldo  en  la  cuen- 
ta: se  ha  enamorado  ae  mi  conversación,  de 

los  encantos  de  mi  palabra,  de  mi  finura 

y  quizá  de  mi  elegancia,  de  mi  pulcritud,  y 
de Lo  dicho:  se  ha  enamorado  de  lo  úni- 
co bueno  que  me  queda.  No  seria  nuevo  el  ca- 
so: las  mujeres  son  caprichosas,  amantes  de 
la  inteligencia  y  del  mérito ..  Julia  reco- 
noce mi  superioridad,  se  ve  subyugada  por 
mi  arte  y  sorprendida  por  mi  distinción  — 
¡Oh  qué  sueño  tan  hermoso  si  se  realizara! 

Después  del  quinto  encuentro,  pensó  don 
Arturo: 

—¡Lo  adiviné!  ¡Vaya  si  lo  adiviné!  La  he 
seducido  moralmente.  Julia  es  una  muchacha 
sencilla,  de  buen  criterio  y  de  corazón  sano: 
desconfía  de  los  jóvenes  y  prefiere  la  sensatez 
de  los  hombres  maduros,  i  debe  ser  rica,  en 
muy  rica....  tampoco  me  he  equivocado,en  es- 
to. Casándome  con  ella,  salvarla  mi  cuerpoy 
mi  alma,  volverla  á  bañarme  en  la  atmósfera 
déla  juventud,  ¡seria,  por  fin,  dichoso!  ¡Julia, 
Julia,  bendita  sea  la  hora  en  que  te  conocí! 

Después  de  la  entrevista  sexta,  reflexionó 
don  Arturo  de  este  modo: 

— Cierto,  mil  veces  cierto:  Julia  correspon- 
de á  mi  cariño.  Hoy  le  he  dado  mi  tarjeta  y 
he  tenido  el  placer  de  recibir  la  suya.  Es  una 
autorización  para  visitarla,  para  decirla  que 
me  muero  de  amor.  ¡Oh  gloria!  Esto  es  vol- 
ver á  la  adolecencla,  recobrar  la  vida.  Pero 
antes  de  verla  quiero  que  conozca  mis  inten- 
ciones. La  escribiré,  llenaré  un  pliego  con  las 
más  irresistibles  frases  de  mi  repertorio.  Es- 
ta última  aventura  es  la  más  brillante  de  mi 
existencia! 

Y  alegre,  sintiéndose  rejuvenecido,  evocan- 
do fervorosamente  lo  pasado,  pidiendo  á  la 
inspiración  el  entusiasmo  de  los  felices  dlaa 
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7  el  calor  de  los  primeros  amores,  tomó  la 
pluma  don  Arturo. 

Mas  no  tuvo  necesidad  de  escribir.  Llegó 
antes  la  respuesta. 

Julia,  la  encantadora  Julia,  se  dignaba  rom- 
per el  faego  mandando  al  venturoso  don  Ar- 
turo la  siguiente  carta: 
''Muy  señor  mió: 

Voy  á  dar  á  usted  una  explicación  que  jus- 
tifique mi  conducta.  En  nuestra  primera  en- 
treviata  comprendí  que  una  fuerza  extraña 
me  impúlsala  hacia  usted;  luego,  reconocí 
qae  es  usted  la  persona  más  cariñosa  y  ama- 
ble del  mundo;  cuando  supe  su  nombre,  cre- 
ció mi  ansia  p|or  tratar  á  usted;  y  al  saber  su 
apellido,  gracias  á  la  tarjeta  que  recibí,  ya 
DO  tuve  duda  alguna  en  lo  que  anhelaba  sa- 
ber. Es  usted  mi  hombre. 

No  dudo  tampoco,  en  vista  de  su  amabili-* 
dad  y  fina  educación,  que  se  apresurará  us- 
ted ék  pasar  por  esta  su  casa,  á  fin  de  abonar- 
me los  tres  mil  quinientos  veintidós  duros 
que  importan  cinco  pagarés  á  cargo  de  us- 
ted, los  cuales  me  legó  mi  difunto  y  querido 
padre. 

Favor  que  espera  merecer  de  usted  esta 
desgraciada  huérfana,  Q.  B.  S.  M. 

Julia  Fernajstdez." 

Don  Arturo  quiso  evocar  lo  pasado,  y  lo 

pasado  resucitó en  la  forma  que  resucita 

siempre. 

Adolío  Llanos. 

(Espafift.) 

■  ,   ■'        ■■  ■      ■  ■■      ■  "     —   ■        — 

A  CARMEBr. 


Aquí  está  ta  álbam:  quieres  que  deje 
en  tí  pensando,  sobre  estas  hojas^ 
oomo  un  recuerdo  que  no  se  borre, 
nn  canto  mio>  algunas  notas. 

Y  yo  espantado,  quedo,  muy  quedo 
te  dtgo:— Gármen,  nifia  graciosa, 
es  el  poeta  como  las  aves; 
y  esta  are, — mi  alma — se  siente  sola, 
se  siente  enferma,  se  siente  triste, 

no  canta,  llora. 

Td  y  yo ... .  un  contraste:  cielo  y  abismo, 
Td  luz  del  éter,  yo  espesa  sombra: 
td  con  tus  padres  feliz  y  buena, 
yo  sin  los  mios  que  el  alma  adora. 

Hé  aquí  el  con  traste.^ Yo  el  árbol  nui&(  lo 
a  sin  follaje  y  td  la  rosa, 
'o  noche  oscura,  callada  y  triste, 
tu,  clara  aurora. 


? 


Llevé  en  mi  mano  la  copa  de  oro 
sus  bordes  dulces  puse  en  mi  boca, 

{)rob6  la  dicha,  viví  con  ella, 
e  puse  un  nombre^  la  dije  Gloria. 
Pasó ....  y  de  entonces  triste  y  errante 
ya  nada  canto^  nada,  señora .... 

Deja  que  pase,  soy  peregrino, 
nna  arpa  tuyo,  mas  ya  está  rota. 

Ricardo  Domixqüez. 
(HCxico.) 


EL  JUIOIODE  DIOS. 

Traducción  del  alemán  de  Elisabetli  Wcrner  por  J.  P.  Jen». 

(Continúa.) 

* 'Ahora  ya  no,"  replico  Gerald,  comba- 
tiendo la  conmoción  qne  sintió.  ''El  comba- 
te ha  llegado  á  su  fin,  se  hará  la  paz.  Esté- 
fano  Hersovac  me  dijo  desde  el  borde  de  la 
barranca  al  retirarse,  qne  mañana  llegará  con 
algnnos  de* sus  compañeros  al  fuerte  para  en- 
tablar negociaciones.  Presumo  que  hace  tiem- 
po que  él  lo  hubiera  hecho,  pero  la  influen- 
cia de  Obrevic  se  lo  habrá  impedido  hasta 
ahora." 

'*¡A  Dios  graciasl  Entonces  no  puede  ni 
debe  vengar  en  la  hermana  el  paso  que  él 
mismo  dará  mañana;  no  fué  posible  persua- 
dirla que  se  quedara  bajo  nuestra  protec- 
ción." 

'*Creo  que  ahora  se  pondrá  bajo  la  mia," 
dijo  Grerald,  cuyos  ojos  reflejaron  la  satisfac- 
ción que  sentia.  ''En  esta  misma  hora  sabrá 
ella,  qne  no  ha  corrido  aquí  más  sangre  que 
la  del  desgraciado  que  yace  ahí,  y  esa  sangre 
no  la  derramó  la  mano  del  hombre,  esa  fué 
debida  al  juicio  de  Dios  mismo,*  á  quien  él 
había  desnfiado.  Reverencia,  ha  llegado  us- 
ted demasiado  tarde  para  auxiliar  á  buen  mo- 
rir á  ese  desgraciado.  El  murió  sin  reconci- 
liarse con  Dios  ni  cotisigo  mismo." 

Se  fueron  al  lugar  de  la  catástrofe,  que  los 
demás  ya  tenian  circunvalado,  pero  ante  el 

f)adre  Leonardo  se  abrió  el  círculo.  Con  paso 
ento  se  acercó  el  sacerdote  y  fijó  la  vista, 
por  unos  segundos,  en  la  cabeza  ensangrenta- 
da del  muerto,  y  levantando  la  cruz  que  lle- 
vaba en  el  cinturon  y  extendiéndola  sobre  el 
cadáver  dijo  con  profunda  seriedad: 

"¡La  venganza  es  mía,  dice  el  Señor, 
remuneraré!" 


Yo 


Habla  acabado  el  combate  en  las  montañas, 
la  última  resistencia  desesperada  qne  había 
hecho  Marco  Obrevic  á  la  cabeza  de  su  tribu 
habia  tenido  fin  por  la  muerte  de  él.  Estéfa- 
no  Hersovac  no  era  el  hombre  para  llevar  á 
su  fin  una  causa  perdida  hasta  con  su  propia 
perdición ;  á  él  le  faltaba  á  la  vez  la  obstina- 
ción y  la  energía  de  su  antecesor.  Se  había 
presentado  efectivamente  en  el  fuerte  y  había 
aceptado  las  condiciones  que  se  le  impusie- 
ron, y  con  eso  podía  considerarse  concluida 
la  sublevación,  en  cuanto  tocaba  á  este  dis- 
trito. 

Siempre  pasaron  todavía  semanas  y  aun 
meses  antes  de  que  las  tropas  austríacas  vol- 
vieran á  su  tierra,  y  el  regimiento  de  Gerald 
era  uno  de  los  últimos.  Le  tocó  quedarse  al- 
gún tiempo  antes  del  embarque  en  Cátaro, 
pero  quiso  la  suerte  que  le  fué  ahorrado  un 
encuentro  penoso,  pues  el  comandante  Ar- 
low  y  su  hija  no  se  encontraban  ya  en  la  cía- 
dad. 

El  comandante  habia  desplegado  durante 
toda  la  insurrección  en  su  posición  tan  llena 
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de  dificultades  y  de  responsabilidad,  tal  cir- 
cunspección y  energía,  que  no  se  dejaba  es- 
perar la  recompensa.  Se  le  relevó  de  su  pues- 
to dándole  un  nombramiento  superior  y  dán- 
dole el  mando  en  una  de  las  ciudades  princi- 
pales de  Austria.  Tiempo  hacia  que  habia  te- 
nido el  deseo  de  tener  a  bu  cargo  en  vez  de  la 
lejana  fortaleza  de  Dalmacia  una  plaza  de  ar- 
mas de  su  país  natal,  y  debido  á  su  influen- 
cia se  puede  decir,  había  consegaido  que  se 
pudiese  trasladar  tan  pronto. 

El  nuevo  comandante  llegó  mucho  más  an- 
tes de  lo  que  se  esperaba  y  su  antecesor  aban- 
donó en  seguida  la  ciudad  y  se  encontraba  ya 
en  su  país  cuando  el  regimiento  de  Gerald 
llegó  á  Cátaro. 

El  joven  oficial  habia  tenido  que  pasar  en- 
tre tanto  por  un  tiempo  muy  duro  y  por  una 
lucha  de  varios  meses  contra  todos  los  obs- 
táculos que  se  opusieron  á  su  relación  con 
Danira,  y  había  tenido  que  combatirlas  en  el 
sentido  más  severo  de  la  palabra,  pero  supo 
defender  el  derecho  que  en  aquella  hora  de 
peligro  de  muerte  había  conquistado. 

Habia  vuelto  á  ver  á  Danira  cuando  llegó 
con  la  tropa  de  la  fuente  de  Wila  al  pueblo, 
donde  ésta  descansaba  un  corto  rato  después 
de  una  marcha  forzada  de  varias  horas,  y 
allá  fué  donde  Gerald  tuvo  que  sostener  to- 
davía la  última  lucha  para  persuadir  á  Da- 
nira á  que  guardara  silencio  sobre  lo  pasado, 
pues  estaba  resuelta  á  descubrir  á  los  suyos 
lo  que  habia  hecho  y  a  ue  ella  era  la  que  na- 
bia  traído  el  auxilio  á  los  enemigos. 

No  obstante  de  que  la  paz  y  la  sujeción 
de  su  pueblo  á  los  austríacos  habían  de  cele- 
brarse muy  pronto  no  hubiera  estado  ella  ni 
una  hora  segura  de  su  vida  después  de  una 
confesión  semejante;  pero  el  suceso  conmo- 
vedor que  dio  fin  á  la  vida  df^  Marco,  habló 
también  en  esta  cuestión  una  palabra  decisi- 
va y  doblegó  por  fin  la  voluntad  decidida  de 
Ja  joven. 

Y  el  que  so  lo  suplicó  era  su  amado;  él  era 
quien  la  persuadía  con  todo  el  poder  de  su 
cariño,  de  que  en  este  caso,  en  que  por  culpa 
de  ella  no  se  habia  derramado  sangre,  tampo- 
co habia  do  mediar  una  expiación.  Cierta- 
mente se  aglomeraban  por  todos  lados  obstá- 
culos^ dificultades  contra  la  posibilidad  de 
su  unión  ron  Danira:  el  lazo  que  unía  á  Ge- 
rald (fon  la  que  fué  su  novia  que  á  lo  menos 
existía  todavía  ante  el  mundo,  la  oposición 
resumible  que  había  de  hacer  su  madre,  la 
ncha  con  Estéfano,  qué  indudablemente  no 
vería  con  tranquilidadque  su  hermana  siguie- 
ra á  un  extranjero;  pero  to4o  eso  no  pudo  al- 
terar el  valor  y  la  Qonfianza  del  joven  oficial 
desde  que  tenia  la  palabra  de  Danira  de  ser 
suya,  aunque  le  oprimía  el  corazón  que  tenia 
que  dejarla  en  la  casa  de  su  hermano,  la  que 
por  el  momento  era  su  único  refugio. 

Entre  la  violenta  altercación,  cuando  al 
acercarse  la  tropa  austríaca,,  todos  instaron 
al  jefe  que  levan tai'k  el  campo,  y  todos  gri- 
taban y  vociferaban  á  la  vez,  no  se  habían  oí- 
do ó  entendido  por  nadie  las  últimas  pala- 
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bras  con  que  Marco  echaba  en  cara  á  Danira 
su  sospecha — excepto  por  B9téfano,  y  éste 
prefirió  callarse.  No  quena  saber,  lo  qn^  él 
ya  no  tenia  derecho  de  castigar,  deede  qm» 
él  mismo  se  habia  presentado  al  enemigo  y 
se  habia  sujetado  á  él. 

Marco  Obrevic  si  hubiera  hecho  semejante 
descubrimiento,  y  obedeciendo  á  »u  carácter 
de  fierro,  hubiera  sacrificado  á  su  araada  y 
aun  á  su  mujer;  pero  Estéfano  era  de  otra 
índole.  El  no  quería  ver  morir  á  bu  hermana 
por  la  mano  de  los  de  su  tribu,  y  sabia  que 
estaba  perdida  al  despertar  contra  ella  la 
más  ligera  sospecha.  El  fingía  creer  en  lo 
que  á  él  y  á  sus  compañeros  so  les  había  di- 
cho en  el  fuerte  para  proteger  á  Danira  con- 
tra cualquier  acto  de  venganza:  '*que  esa  tro- 
pa haya  hecho  una  salida  con  la  mira  única- 
mente militar  de  buscar  al  enemigo,  que  se 
sospechaba  habia  de  encontrarse  en  esa  direc- 
ción, y  habia  quedado  sorprendida  al  encon- 
trar en  camino  á  su  oficial." 

Esta  aclaración  bastaba  á  los  liijos  de  laa 
montañas  que  no  tienen  la  costumbre  de  dis- 
currir mucho  sobre  hechos  irremediables.  La 
casualidad  que  hubo  en  ese  relato,  les  parecía 
una  afirmación  del  juicio  de  que  habia  sido 
víctima  su  jefe,  por  haber  tenido  la  osadía  de 
profanar  la  antigua  tradición  sagrada  de  an 
pueblo.  No  hubo  sospecha  ninguna  de  Dani- 
ra y  solo  en  la  hora  de  la  separación  oyó  Es- 
téfano por  la  boca  de  ella,  lo  que  para  él  no 
era  un  secreto. 

Jorge  Moosbacher,  cuyo  término  de  servi- 
cio militar  llegaba  á  su  fin  en  pocas  semanas, 
sentía  mucho  orgullo  por  volver  á  su  patria 
en  calidad  de  uno  de  los  gloriosos  vencedo- 
res de  la  Krivoscie  y  condecorado  con  la  me- 
dalla de  valor,  pero  por  otro  lado  estalla  de 
mal  humor  y  sumamente  ofendido,  porque 
el  padre  Leonardo  no  quiso  permitirle  que 
ejerciera  sus  deberes  paternales  hasta  el 
grado  que  el  creía  necesario. 

Aquel  encuentro  en  el  fuerte,  en  que  Joví- 
ca  se  abalanzó  sobre  su  protector  con  una  de 
mostración  de  tanta  alegría  y  Jorge  no  pudo 
encontrar  fin  al  recibimiento  cariñoso  de  ella, 
había  dado  que  pensar  al  sacerdote,  por  lo 
que  limitaba  en  lo  posible  el  trato  que  hubie- 
ra entre  ellos.  Además  se  encontraba  con  al- 
guna dificultad  por  no  saber  todavía  qué  ha- 
cer con  la  joven  eslava.  No  tenia  Jovica  ni 
patria  ni  parientes  á  quien  entregarla,  y  por 
otro  lado  tuvo  el  sacerdote  la  intención  de 
hacerla  cristiana;  pero  las  muchas  ocupa- 
ciones que  tenía  le  dejaban  poco  tiempo  para 
hacer  veces  de  maestro  con  ella. 

{ChnUnyará.) 


COCINA  DOMESTICA. 


BÍOOTES. 


Se  pone  á  cocer  el  arroz  con  agua  y  ae  le  hace  un 
poco  (Ití  azúcar,  sal,  manteca  y  anís,  procurando  á 
que  quede  esposo;  se  deja  que  se  enfrie,  se  envuel- 
ven en  hnevo  y  se  frien. 
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SANTORAL. 

SDoiiiiueo.  Nuestra  Sefiora  de  los  Desamparado».    La 
A.'pancion  de  Sao  Miguel  Arcángel. 
9  L^^es.  San. Gregorio  Nacianceno  obispo. 
TO  Manes.  San  Antonio  arzobispo  j  San  Cirino  mártir. 

1 1  Wéircoles.  San  M&ximo  mártir  y  San  Francisco  de  Ote 
rénimo. 

12  Juévo«.  Santo  Domingo  de  la  Calzada. 

13  Viétnes.  Han  Mdeio  presbítero  mártir. 

14  Sptbndo  San  Bonifacio  y  Santa  Enedina  mártir. 

15  SkuHi  Dimpoa  virgen  y  mártir  y  San  Isidro  labrador. 


X.A.  MUJEK. 

XIX. 

Vioio»  que  debe  evitar  la  mujer.— ILia  excesiva 
vanlclad. 

LoB  filósofos  ascéticos  y  místicos  que  pre- 
dican y  recotaiendan  el  completo  desprecio 
de  llt  materia,  el  abandono  del  cuerpo  y  el 
ctfídado  del  espíritu,  incurren  en  una  exage- 
ración, como  todos  los  que  apartándose  de  la 
realidad  de  la  naturaleza  humana  intentan 


estérilmente  secuestrar  Uno  de  sus  elementos. 
I^  mujer,  como  el  hombre,  es  una  dualidad» 
compuesta  de  materia  y  espíritu;  y  tan  dis- 
tantes se  hayan  de  la  verdad  los  que  preften« 
den  qne  solo  se  atienda  al  espiritu,  que  lami- 
da sea  contemplativa,  que  se  alimente  de 
ideas  y  abstracciones,  como  los  que  quieren 
que  se  dé  culto  á  la  materia  y  que  la  sensua- 
lidad y  los  placeres  sean  el  norte  de  la  hmsift* 
na  naturaleza.  ¡Extraña  aberración!  Los  que 
de  esta  manera  piensan  entregados  &  sa  ex* 
clnsivismo,  no  ven  más  que  un  solo  lado  de 
nuestro  ser;  consideran  uno  de  sus  el^nentos, 
prescindiendo  del  otro;  mutilan  nuestra  natu- 
raleza, y  solicitan  en  su  loco  y  temerario  afán 
que  los  demás  hombres  se  cMoguen  en  la  es- 
fera d^  actividad  de  su  vista  miope  é  incom- 
pleta. 

Forzoso  es  conocer,  que  cada  uno  de  loa 
elementos  de  nuestro  ser  tiene  sus  necesida. 
des;  que  si  al  espíritu  atafien  las  ideaa,  al 
cnerpo  las  sensaciones.  Por  lo  tanto,  no  me 

{)ropongo  reprobar,  á  guisa  de  tales  filóso- 
os  que  viven  en  un  laundo  ideal,  los  cuida- 
dos y  atenciones  que  la  mujer  presta  á  su  par- 
te material  en  una  sociedad  caita,  y  particu 
larmente  aquellos  qi^e  están  en  relación  di- 
recta con  la  conservación  de  su  salud.  Seria 
también  injusto,  si  intentase  censurar  seve- 
ramente los  que  se  dirigen  á  dar  realce  ¿  su 
belleza,  teniendo  en  consideración,  que  sien- 
do esta  prenda  de  grande  estima  para  soste- 
ner su  dominio  sobre  el  hombre,  fuera  por 
cierto  desacertado  y  hasta  ageno  del  común 
sentido  querer  que  renunciase  fácilmente  á 
lo  que  constituye  su  mágico  poder,  uno  de 
los  principales  motivos  de  sus  gracias  y  en- 
cantos, y  el  hechizo  con  que  cautiva  y  rinde 
el  corazón  del  hombre.  MI  propósito  es  úni- 
camente reprender  en  este  punto  la  exagera* 
clon,  el  culto  que  algunas  mujeres  consagí*an 
á  su  cnerpo,  hasta  el  punto  de  hacerse  idó- 
latras de  si  mismas.  Y  no  se  crea  que  este  vi- 
cio de  qne  tratamos  sea  imaginario  y  fíóticio, 
pues  está  encarnado  en  nuestra  actual  socie* 
dad,  observándose  en  ella  tipos  bien  caracte- 
rizados y  que  pudiera  representar  con  exac- 
titud y  vivo  colorido  un  pincel  mejor  qne  el 
mió.  fíay,  en  efecto,  mujeres  que  solo  viven 
para  sí  mismas;  que  no  cuidan  más  que  de  sn 
exterioridad,  aseo,  atavío,  sus  formas  y  be- 
lleza; que  emplean  tas  horas  del  dia,  que  de- 
bieran dedicar  á  honestas  y  útiles  c^Mpacio- 
nes,  en  el  baño,  el  tocado,  afeites  y  caprl^ 
chosas  galas.  Ningún  otro  pensamiento  ocn- 
pa  su  mente,  más  qne  el  de  buscar  medios  de 
aumentar  sus  encantos,  mejorar  sus  formas, 
embellecer  su  exterioridad.  Ningún  deseo  latt 
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atormenta,  ninguna  necesidad  las  aqueja  más 
que  la  de  luoir  sus  gracias,  distinguirse  por 
su  elegante  porte,  por  su  atavío  y  el  refina- 
miaato  d^  sa$  maneras,  de  las  mujeres  que 
ellas  consideran  vulgares.  Estudian  con  inte- 
rés todo  cuanto  atañe  á  la  conservación  del 
color  de  su  cabello,  la  frescura  de  su  tez;  bus- 
can con  afán  en  los  periódicos  las  fórmulas 
de  secretos  inventados  por  el  charlatanismo, 
para  evitar  el  deterioro  de  la  organización 
que  Iqs  anos  producen.  Temen  la  influencia 
de}.  air<e  porque  aja  su  tez,  la  acción  del  sol 
p^orqiie  la  marchita  y  oscurece;  huyen  del 
ejercicio  activo,  porque  el  sudor  las  molesta; 
van  envueltas  en  una  atmósfera  de  perfumes 
y  aromas,  para  confundir  su  belleza  con  la 
de^  laa  flores  que  más  apreciamos.  Este  culto 
idókira  d<»  la  materia  es  el  que  afeamos,  y 
el  ;qae.  pondenamos  con  todas  nuestras  fuer- 
zas, cpmo  fuera  de  razoa  é  impropio  de  un 
ser  inteligente. 

^¿Es  acaso  la  mujer  nada  más  que  un  obje- 
to da  arte,  en  el  que  no  hay  que  admirar  otra 
cottaque  la  belleza  exterior,  la  suavidad  de 
las  líneas,  la  fnescura  del  colorido,  la  gracia 
en  los  movimientos  y  el  gusto  en  todo  lo  re- 
lativo á  su  ornamentación?  ^No  tiene  más  des- 
tino ni  otras  ocupaciones  que  las  de  atender 
de  un  modo  exclusivo  á  realzar  su  belleza? 
¿No  merecen  ninguna  consideración  los  debe- 
res de  la  familia  y  de  la  sociedad,  para  que 
se  dividen  y  pospongan  por  los  eXageraaos 
cuidados  que  tributan  á  su  cuerpo?  jlío  en- 
tienden las  que  así  obran,  que  dan  una  idea 
pobre  de  sí  mismas;  que  rebajan  su  valor, 
amenguan  su  importancia  á  los  ojos  de  los 
hombres  á  quienes  intentan  fascinar  con  sus 
encantos?  ¿rueden  acaso  desconocer  que  pro- 
cediendo de  ese  modo,  enseñan  al  hombre  á 
buscar  sólo  en  la  mujer  belleza  artística,  y  á 
considerarla  como  hermoso  dije? 

No  cabe  dudarlo;  y  yo  desearía  que  se  pe- 
netraran de  esta  verdad  las  que  apartadas  del 
buen  camino,  eligen  esa  senda  que  fácilmen- 
te conduce  á  la  corrupción  y  degradación 
moral. 

Si  la  mujer  tiene  necesidades  físicas,  si  re- 
clama cuidados  y  atenciones  la  conservación 
de  su  salud  y  su-  belleza,  no  los  exige  menos 
su  espíritu;,  no  es  menos  atendible  su  belleza 
moral.  Conviene  que  no  olvide  c^ue  la  prime- 
ra es  fugaz,  transitoria;  se  deteriora  con  los 
progresos  de  la  edad,  siente  la  acción  des 
trúctora  del  tiempo:  la  secunda  no  envejece, 
es  permanente.  Debe  asimismo  considerar 
que  esos  cuidados  excesivos  que  ofrece  á  su 
hermosura,  deben  distraerla  necesariamente 
de  las  habituales  é  importantes  ocupaciones 
que  proporcionan  las  atenciones  de  la  fami- 
lia-y  de  la  sociedad. 

Fundado  en  las  expuestas  razones,  me  he 
permitido  escribir  este  articulo  con  el  objeto 
de  demostrar  los  inconvenientes  y  peligros 
que  lleva  consigo  esa  pueril  vanidad,  y  de 
desviar  de  tan  mala  senda  á  las  incautas,  que 
impulsadas  por  un  espíritu  de  imitación,  in- 
tenten con  temerario  empeño  remedar  esos 


tipos  que  en  nuestra  culta  sociedad  tanto  lla- 
man la  atención,  y  que  en  mi  juicio  no 'en- 
vuelven más  perfección  en  la  mujer,  sino  más 
degradación,  así  física  como  moral. 

XX. 

Celos  exaficeradoe». 

Es  un  hecho  innegable  que  el  matriosionio 
debe  estar  basado  en  el  mutuo  respeto,  en  la 
recíproca  fidelidad  de  los  cónyuges.  Injafitos 
son  los  hombres,  y  muy  apartadas  están  de 
la  razón  y  del  derecho  los  que  pre-  >ndeo  que 
la  mujer  viva  subordinada  á  la  ley;  que  obe- 
dezca sus  mandatos  y  cumpla  hasta  sus  ex- 
travagantes caprichos;  que  no  les  falte  ni  en 
sus  obras  ni  en  sus  pensamientos;  siéndoles 
á  ellos  permitido  al  mismo  tiempo  entregar- 
se al  libertinage,  á  una  vida  de  disolución,  y 
considerándose  libres  de  toda  traba,  de  toda 
obligación,  de  todo  freno  moraL  Los  que  así 
piensan  y  proceden,  desconocen  completa- 
mente la  idea  de  derecho,  y  dan  una  prneba 
manifiesta  de  que  ignoran  la  influencia  del 
ejemplo  en  las  costumbres,  ó  que  á  sabiendas 
quieren  subvertir  el  orden  moral  y  emanci- 
parse arbitrariamente  de  los  recíprocos  debe- 
res que  en  los  esponsales  se  aceptan.  No:  se- 
ria la  autoridad  del  hombre  tiránicay  abuai- 
va,  si  desoyendo  la  voz  de  su  concien^a  y 
los  preceptos  de  la  ley,  quisiera  que  el  deber 
obligase  solo  á  su  débil  compañera,  y  que  él 
no  reconociese  otra  limitación  á  sus  deseos 
que  el  capricho  con  todas  sus  excentricida- 
des y  nocivas  consecuencias.  La  ley  no  ha  ú- 
do  grabada  en  la  conciencia  humana,  ni  es- 
crita en  los  códigos  para  uno  solo  de  los  cón- 
yuges, sino  para  ambos;  y  únicamente  reco- 
nociendo el  poder  opresor  del  más  fuerte, 
puede  explicarse  esa  quimérica  pretensión, 
tan  opuesta  á  las  más  sencillas  nociones  de 
justicia. 

Pero  si  protestamos  altamente  contra  esta 
tendencia  de  algunos  hombres  de  extraviada 
razón,  que  tan  menguadamente  consideran  á 
la  mujer,  tampoco  podemos  conformarnos  con 
una  innoble  pasión  de  ésta,  que  dando  exa- 
geradas proporciones  á  su  amor  propio,  y 
formando  un  equivocado  concepto  de  bu  in- 
trínseco valor,  quiere,  en  la  insensatez  de  su 
orgullo,  ser,  no  solo  respetada,  sino  idolatra- 
da del  hombre  á  quien  na  unido  su  destino. 

Considerándose  señora  y  no  compañera 
de  aquel,  intenta  que  su  voluntad  sea  ley; 
que  sean  respetados  y  cumplidos  hasta  sus 
caprichos;  no  admite  réplica  ni  oposición  á 
sus  deseos;  no  tolera  la  más  leve  falt-i,  ni  per- 
mite ningún  género  de  distracción,  entendien- 
do equivocadamente  que  es  un  ídolo  en  cu- 
yas aras  debe  postrarse  el  hombre  y  ofrecer 
á  todas  horas  incienso  á  su  belleza^ 

Esta  aberración  de  su  espíritu  la  condoce, 
sijB^uiendo  tan  fatal  senda,  á  exigir  que  sus 
miradas,  sus  atenciones  y  hasta  sus  palubrasi 
no  se  dirijan  sino  á  ella,  viendo  como  ofensas 
hechas  á  su  amor  propio  las  atenciones  que 
exige  la  sociedad  á  toda  persona  bien  edu- 
cada. 
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,  .Eete  exagerado  sentimiento  du  amor  pro- 
I>io,  y  el  eqnivocado  concepto  de  un  dominio 
tirá'niGO'sobi'e  el  corazón  del  hombre,  da  lu- 
gar á  la  abominable  pasión  de  loa  celos. 

-En  los  climas  meñdionales,  en  qne  lasma- 
jerés  Bon  de  temperamento  nervioso,  y  de  ve- 
hementes afecciones,  es  esta  una  pnaion  que 
áe  obswva  fi-ecoentemente,  y  que  acibara  su 
Ttáan,- bvetendo  la  desrentiint  de  algnnas  fa- 
rnüisd.  . 

No' hay  tormento  coniparable  con  el  que 
snfr»  á  todas  horas  la  mujer  celosa:  üja  siem 
pr^  sn  mente  eii  un  mismo  objeto,  atormen- 
■tteátt.  'por  hi  duda,  aguijada  por  la  incerti- 
dúnilire,  cieyendo  siii  fundamento,  en  mu- 
chos casos,  que  el  corazón  de  su  esposo  no  es 
excluaivarnente  suyo,  no  descansa  de  noche, 
ni  de  día,  ni  encuentra  consuelo  en  medio  de 
BU  desolación  y  tristeza.  Prevenida  por  su 
pasión,  todo  lo  ve  al  tenor  de  sus  pensamien- 
tos,' de  SQ  idea  predilecta;  todo  lo  interpreta 
en  consonancia  con  su  preocupación.  Lamas 
.leve^niuestra  de  enfado  le  parece  desvío;  cual- 
quier arranque  insignificante  de  mal  humor 
lo  considera  desprecio;  la  más  pequeña  con- 
trariedad la  juzga  señal  de  indiferencia.  En 
tudOB  ^03  hechos,  en  todaa  las  palabras  del 
hoDtbj'é  encuentra  motivos,  asa  modo  de  ver, 
Je^timos  para  alimentar  sua  ilusiones,  y  dar 
pao'nlo  S  la  fascinación  que  ejerce  en  su  es- 
.píritn  pasión  tan  lamentable. 
-.Pilieile,  en  verdad,  decirse,  que  es  un  con- 
.tip^o  torcedor  que  hace  desdicliada  su  vida, 
y  (jue  cnando  se  exagera  notablemente  y  ad- 
quiere grandes  proporciones,  trastorna  la  ra- 
zón,, pervierte  el  jmcio,  sofoca  los  más  nobles 
sentimientos,  y  hasta  influye  nocivamente  en 
la  salud. 

■  Es,  pues,  una  pasión  bastarda,  reprensible, 
de  íjue  debe  huir  la  mnjer  que  desea  su  feli- 
-oida^  y  1^  dü  su  cónyuge,  teniendo  en  cuen- 
ta los  sinsabores,  disgustos  y  sufrimientos 
3Ufi  ocpsjona;  pero  aún  es  más  odiosa,  cuan- 
oaé.iijp  la  atención  en  las  deplorables  con- 
ascu^oms  qne  suele  acarrear. 

En  efeoto,  la  mnjer  celosa,  que  no  conoce 
«jl'  tla^peza  y  da  rienda  suelta  á  su  pasión, 
sin  Imprimirla  con  los  consejos  de  una  razón 
iinstradu,  ee  ve  fácilmente  conducida  á  la 
deeeapíiracion  ú  precipitada  por  el  camino  de 
la  v,^guuza.  Etí  menester  tener  una  i'azon 
fuerte,  creencias  muy  arraigadas  y  una  mo- 
ml  sólidamente  establecida,  pnra  que  consi- 
derándose aparentemente,  y  siquiera  sea  ba- 
jo el  }M^isma  de  la  ilusión,  despreciada,  mira- 
da con  desvío  ó  postergada  á  otras  mujeres 
por  el  que  es  objeto  de  su  ardiente  amor,  no 
menta  los  impulsos  de  la  desesperación.  Y  sí 
el  apego  ala  vida,  loa  vínculos  do  la  familia 
-y  dp  \^  sociedad  la  separan  de  tan  fatal  sen- 
da, sal^á'  su  encuentro  la  terrible  idea  de  la 
venganza. 

Esta  H«  conduce  al  hecho  criminal  denten- 
tar  contra  la  vida  de  su  cónyuge,  sino  en  ca- 
sos excepcionales,  y  cuando  las  desgraciadas 
qae  están  poseídas  y  dominadas  por  tan  de- 
testable pasión  tienen  su  razón  profundamen- 


te trastornada,  y  en  medio  de  au  delirio  lle- 
gan á  concebir  tan  inicuo  pensamiento. 

Pero  ee  más  frecuente  que  la  iáea  de  ven- 
ganza revista  otra  forma  menos  odiosa,  aun> 
que  igualmente  criminal  y  censurable:  me  re- 
fiero á  la  mala  tentación  de  manchar  su  hon- 
ra por  el  placer  do  hacer  sentir  á  su  eapoBo 
el  dolor  y  1^  amargura  que  atormentan  ince- 
santemente BU  corazón.  No  es  en  este  caso  la 
voluptuosidad,  ni  el  deseo  de  ilícitaa  relacio- 
nes el  motivoque  conduce  á  la  mujer  &  tan  te- 
rrible precipicio;  es  eJ  infernal  placer  de  la 
venganza;  la  intención  de  clavaren  eí  corazón 
del  hombre  espinas  gae  le  hieran  hondamen- 
te en  lo  qne  más  estima  y  ama. 

Este  pensamiento  es  horrible,  y  solo  el  án- 
gel del  mal  y  de  ¡as  tinieblas  tm  podido  an- 
gerirle  á  la  mujer  para  colmar  an  desventura. 

jNo  ven  las  que  así  obran,  que  el  mal  qne 
intentan  hacer  pesar  sobre  su  esposo,  refluye 
sobre  ellas  miemasí  (No  comprenden  en  su 
loco  desvario,  que  esa  grave  falta  laa  desvir- 
túa y  rebaja  en  el  concepto  de  la  familia  y  de 
la  sociedad!  ¿No  consideran  qne  eae  hecho 
destruye  su  honra  y  buen  nombre,  que  es  el 
más  rico  tesoro  de  la  mnjerí  |No  conocen  que 
esas  manchas  son  indelebles  y  que  no  se  la- 
van jamás!  iNo  saben  que  la  sociedad  no  per- 
dona á  la  qne  de  esta  manera  ha  prostitui- 
do, y  profanado  vilmente  la  santidad  del  ma- 
trimonio? ilgnoran,  por  otra  parte,  que  hon- 
ra  y  enaltece  á  la  mujer,  que  fiel  á  bus  debe- 
res, 86  resigna  y  snfre  sus  amarguras  y  dolo- 
res en  silencio,  y  signe  la  senda  de  la  probidad 
y  de  la  justicia,  sin  faltar  por  ningún  motivo 
á  sus  compromisos  y  deberes! 

Si  tales  y  tan  graves  son  los  males  qae  pue- 
den acarrear  los  celos  á  Ja  mujer,  odoeo  se- 
rá que  yo  insista  en  inculcarla  el  deber  de 
apartarse  de  tan  funesta  pasión,  de  reprimir 
el  exagerado  sentimiento  de  amor  propio  en 
que  está  encarnada,  y  arraigar  en  su  ¿niaio 
la  profunda  convicción  de  que  cualquiera 
que  sea  su  suerte  en  el  matrimonio,  no  ¿ay 
más  que  una  senda  que  la  conduzca  al  bien, 
y  esta  es  la  de  la  honradez,  la  de  la  lealtad: 
solo  de  este  modo  br  hará  acreedora  al  buen 
concepto  público  y  á  Ja  alta  consideración 
qne  en  la  sociedad  merece. 

FitAKCisro  Alosso  y  Ituuio. 

(Espafin.) 


CE  QUE  JE  VEUX. 

(De  It«n.io  ZOLA.) 

¿SiibúiB  lo  qiio  yo  cinioro ?  En  U  Indera 

ciiiindo  MiLfo  comience  á  Koareirnoa, 
11  tm  CiibafliL  que  se  esto  niiranilo 
on  ol  GHpejo  dififanodel  rio. 

En  el  fondo  y  oculto  entre  Ins  hojúa, 
ilonáe  llegar  no  pueda  otro  camino, 
jnnto  del  qne  hacen  Ins  pnlomas  blanesB, 
nWí  qcisieía  entretejer  nn  uido. 

A  !o  I6J08,  tocnnda  el  horÍEontc, 
aobrc  una  roen  gris,  bnjo  loa  pinos, 
eaciicliar  lúa  cAnciones  qne  la  briaa 
modnle  pov  laa  tardes  on  roí  oído. 
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Una  cadena  de  profanaos  ralles 
por  donde  crucen  en  reyaelfco  giro, 
bajo  el  verde  follaje»  los  arroyos 
.    marmnrantes,  inqnietos^  cristalinos. 

Donde  inclinen  al  peso  de  las  flores 
sns  plateadas  cabezas  los  olivos; 
donde  las  videa»  como  amantes  locas^ 
trepen  saltando  por  agudos  riscos. . . . ! 

¿Sabéis  lo  que  yo  quiero. . . .  ?  Es  una  sonda 
frbsoa  como  la  cuna  de  los  niños, 
que  convierta  el  umbral  de  mi  cabafia 
*  ou  unribral  de  risneíio  paraíso. 

Una  alfombra  de  musgo  embalsamada, 
cubierta  do  alhucema  y  de  tomillo, 
bajo  las  ramas  de  un  rosal  silvestre 
que  sirva  de  dosel  á  mis  dominios. 

Después  que  así  mi  pueblo  ha^a  formado 
lo  que  quiero  también  en  mi  retiro, 
es  ver  flotar  mi  suefio  d^  poeta 
en  las  penumbras  de  follaje  umbrío! 

Pero  lo  que  yo  ankelo  sobre  todo, 

sin  lo  cual  de  mi  poder  abdico, 
¡o  que  yo  quiero  en  mi  pequeño  mundo 
es  una  reina  de  dorados  rizos! 

Reina  de  amor,  con  el  acento  dulce, 
píllida  frente  y  ojos  pensativos, 
y  cuyos  pies  pequeños,  sobro  el  musgo, 
ni  \o  marchiten,  ni  produzcan  ruido! 

Leopoldo  Díaz. 


fo 


ANDREA  BELLIDO. 

Epitodlo  de  la  gntm  de  la  Independencia  del  Perú. 

(Conela¡/e.) 

IV. 

Fernando,  mudo  espectador  de  esa  entre- 
vista misteriosa,  no  ])erdió  ni  un  ademán,  ni 
la  ínás  ligera  entonación  de  voz,  ni  un  movi- 
miento, ni  un  suspiro;  nada  sorprendió  del 
diálogo,  pero  lo  vio  todo. 

Con  la  suspicacia  y  la- rabia  del  hombre 
enamorado,  creyó  que  se  trataba  de  nna  cita 
amorosa  y  no  dé  una  conspiración;  creyó  que 
el  ser  con  quien  Andrea  hablaba  en  la  soledad 
de  la  noche  cnando  la  ciudad  parecía  conver- 
tida en  un  panteón  á  causa  de  los  temores 
que  la  sobresaltaban,  no  podia  ser  sino  un  ri- 
val afortunado  que  cobijado  bajo  esta  misera 
apariencia  burlaba  la  vigilancia  de  los  guar- 
dianes de  su  honor. 

Lleno  el  corazón  de  celos  é  impresionada 
la  mente  con  estas  ideas,  soltó  don  ¿Fernando 
el  embozó  de  su  capa  y  echó  á  andar  con  to- 
da la  ligereza  de  sus  anos  en  pos  del  indio. 

La  luna  volvió  á  despojarse  de  sus  cenda- 
les y  más  clara  que  nunca  alumbró  con  sus 
poéticos  y  melancólicos  rayos  ese  vasto  esce- 
nario. 

Don  Fernando  no  perdió  de  vista  á  Paca- 
fiahui,  y  caminando  de  este  modo  el  uno  en 

Sos  del  otro,  llegaron  á  las  afueras  de  lacin- 
ad. 

Este  era  el  momento  decisivo. 
Femando  echó  al  suelo  su  emboto,  se  caló 
el  sombrero  hasta  las  cejas,  sacó  ana  daga 
del  bolsillo,  y  con  toda  la  rabia  salvaje  del 


tigre  que  asecha  su  presa,  se  lanceó  whn  el 
indio  indefenso  y  desprevenido.  ' 

Un  grito  se  oyó  en  el  silencio  de  la  noehe. 
Pacañahuí,  se  defendió  vigorosamente;  p^o 
el  puñal  del  asesino  le  amenazaba  sin  piedad. 

— La  carta,  decia  con  ronca  voz  don  Fer* 
nando,  la  carta. 

En  la  lucha  desigual  que  sostenían  lo»  ad- 
versarios, el  más  débil  tenia  que  ett^mHr. 

— Socorro,  gritaba  el  indio  en  su  duloeffctt- 
guaje  y  sus  ecos  se  perdían  entre  el  ruiHWde 
los  vientos. 

Al  fin  acribillado  de  heridas  cayó  al  «aelo 
y  el  feroz  español  desgarrando  eoií^lft  daga 
las  vestiduras  que  lo  cubrían,  híSlalo  <iae 
buscaba. 

Eran  las  dos  de  la  tarde  del4ia  sisaiflinte. 

La  población  de  Huamanga  se  halmba  aa- 
mergida  en  un  profundo  duelo. 

El  ejército  patriota  al  mando  del  gaerriUe- 
ro  Quiroz  habia  sufrido  una  derrota  en  la  ac- 
ción de  la  Nacona  y  refugiado  en  Quiacama- 
chay,  acababa  de  ser  sorprendido  nuevaineii- 
té  por  una  expedición  realista* 

Entre  tanto  Andrea  Bellido,  la  hermoaftr  te- 
dia tan  amada  por  los  de  su  raza,.Ma|b|rtut  oe 
ser  aprehendida  y  comparecía  antelf.  Jaatipia 
como  reo  de  conspiración. 

Andrea,  con  la  frente  serena,  con  aa  valor 
heroico,  digno  de  la  noble  causa  á  la  (fue Be  ha- 
bla consagrado,  tanto  por  patriotismo  cnanto 
por  amor  á  López,  compareció  ante  ana  jue- 
ces á  rendir  su  declaración. 

Su  acusador  era  don  Fernando  de  Silva. 

La  joven  le  miró  con  el  profundo  dettdfo 
que  inspiran  las  almas  innobles  y  vilea. 

Cuando  le  presentaron  la  carta  arrajouiada 
con  la  vida  del  infeliz  Pacañahuí,  Andrea  íe 
llevó  vivamente  la  mano  al  corazón  y  ahogó 
un  sollozo. 

Los  jueces  la  interrogaron;  pero  la  j6r« 
no  conocía  una  palabra  del  español  y  nada 
pudo  contestar  sino  por  medio  ael  interprete. 

Entonces  se  vino  en  conocimiento  d®  Jl^e 
no  era  Andrea  la  autpra  de  esa  carta  eaonta 
en  castellano  y  en  la  que  se  daba  á  loe  pa- 
triotas noticias  importantes  sobre  la  miema 
expedición  que  acababa  de  sorprenderlos  ha- 
ciéndolos abandonar  su  ventajosa  posición. 

Con  este  motivo,  acreció  el  empeño  de  los 
españoles  por  conocer  el  verdadero  antor  de 
este  aviso  tan  importante,  y  del  cual  se  habia 
hecho  un  misterio  en  la  ciudad,  estando  el 
secreto  reducido  á  poquísimas  personas,  aca- 
so de  las  más  interesadas. 

Pero  Andrea  se  negó  con  heroico  valo)'  £ 
prestar  esta  declaración. 

Sus  hermosos  ojos  se  levantaron  con  fervor 
al  cielo,  sus  bellos  brazos  se  cruzaron  con  re- 
signación sobre  su  pecho,  sus  labios  murmu- 
raron una  plegaria;  y  as!,  en  esta  tria  inmo^ 
bilidad  que  la  hacia  semejante  á  una  eet&tnay 
OJO  los  improperios,  escuchó  la  amenaza^  per- 
cibió todas  las  luchas  sostenidas  por  la  pie* 
dad  que  inspiraba  su  juréntad  y  su  hermo- 
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Biira  j  q1  despecho  de  los  que  veian  burladas 
8UB  esperanzas. 

Andrea  conoció  que  estaba  perdida.  Los 
españoles  no  sabían  perdonar  á  sus  enemigos. 

VL 

Los  rayos  de  luz  de  la  moribunda  tarde  pe- 
netmbaa  por  entre  las  rejas  del  húmedo  y 
extremo  calabozo  donde  fué  encerrada  An- 


E^Qé.4ipArgo  desaliento  producido  por  la 
lía  transición  de  ese  mundo  de  esperanzas 
tn^  eqfierra  Ja  libertad  á  la  aterradora  sole- 
ad 491  entonces. 

La  In^ginacion  de  Andrea  era  un  caos. 

Asi  píasó  las  horas  de  ese  dia  tan  llenas  de 
emociones,  y  asi  vio  llegar  la  noche  sin  que 
el  sueño  bienhechor  descendiese  un  momen- 
to sobre  sus  párpados. 

(Swft  preeiso  moriri  se  preguntaba  con  an- 
giMliá;  y  BUS  labios  murmuraban  un  nombre 
y  eBtre  las  tinieblas  de  su  calabozo  se  dibu- 
jabaa  la  únágen  querida  de  López  y  la  dulce 
soiDbra  oe  su  anciano  padre. 

A  la  mañana  siguiente,  el  secretario  del 
Corregidor^  ante  q^nien  había  comparecido 
Andrea  el  dia  anterior,  se  presentó  en  su  pri- 
apoif* 

—Vengo  de  parte  del  Corregidor,  le  dijo 
en  ^daice' idioma  de  la  joven,  y  no  sin  ha- 
ber iates  saludádola  galiantemente, 

-"^iQué  dket  preguntó  Andrea. 

— ^liere  saber  su  última  voluntad  y  le  ofre- 
ce la  libertad  si  revela  el  nombre  de  sus  cóm- 
plices. 

— Es  inútil  insistir,  prefiero  la  muerte,  con- 
teetó  la  joven  con  resolución. 

A  las  cuarenta  y  ocho  horas,  y  no  sin  ha- 
ber rido  antes  empleados  por  los  españoles' 
lodos  los  tonos  de  la  persuasión,  fué  conde- 
nada á  ftauerte  la  valerosa  Andrea  Bellido. 

VII. 

Secenaj^  radiante  apareció  la  aurora  de  uno 
de  Um  újltimos  dias  de  Abril.  Las  nubes  de 
color  i^na  extendían  sus  aéreos  cortinajes 
ea  «1  cíeles  pintorescos  paisajes,  y  las  aves 
modulaban  sus  primeros  cantos  y. los  rumo- 
rea del  viento  venian  á  morir  entre  las  rejas 
de  la  prisión  de  Andrea,  evocando  en  su  men- 
te los  dulces  recuerdos  de  la  infancia,  del  ho- 
gar abandonado  y  del  padre  ausente. 

Bíi  efecto,  ausente  se  hallaba  Bellido  é  ig- 
norante del  trágico  drama  cuyo  desenlace  se 
preparaba  en  una  do  las  ciudades  más  flore- 
cientes del  Perú. 

Andrea,  contemplando  por  entre  las  rejas 
de  fa  prisión,  el  cielo,  con  los  ojos  enrojeci- 
dos por  el  insomnio,  con  los  sedosos  cabellos 
flotando  en  hechicero  desorden  sobre  sus  es- 
p^das^  y  con  las  manos  cruzadas  sobre  el 
X)echQ  7  aspirando  con  delicia  el  aire  matinal, 
repasaoa  en  su  memoria  todos  los  ensueños 
de  su  vida. 

£(abia  amado  con  todo  el  fervor  de  su  alma 
viril  V  apasionada,  habia  forjado  en  su  men- 
te mil  castillos  de  ventura  para  el  porvenir, 


y  el  soplo  de  la  realidad  iba  en  breve  á  deiri- , 
barios  ofreciéndoles  en  vez  de  la  corona  de 
desposada  la  corona  del  martirio . . .  ^ 

Una  apatía  melancólica  reemplazó  en  ese 
momento  á  su  antigua  exaltación,  todos  los 
prestigios  de  la  juventud  perdieron  su  brillo, 
y  del  alma  agonizante  de  Andrea,  como  se 
evapora  la  riquísima  esencia  de  un  cristal,  se- 
evaporaron  los  ensueños  y  las  dulces  espe- 
ranzas. 

Be  repente  resonó  en  la  soledad  y  el  silen- 
cio el  redoble  de  un  tambor.  Andrea  se  estre- 
meció. 

No  temía  á  la  muerte,  pero  tampoco  la  cre- 
yó muy  cercana. 

La  puerta  del  calabozo  se  abrió  y  un  guar- 
dia de  infantería  con  una  partida  de  solda- 
dos aparecieron  en  el  dintel. 

— Andrea  Bellido,  le  dijo  conmovido,  el.ofi- 
cíal  español,  ¿persiste  usted  en  no  revelar  el 
nombre  de  sus  cómplices? 

— Sí,  contestó  con  firmeza  la  joven. 

Entonces  el  español  se  acercó  á  Andrea,  y 
clavando  su  mirada  én  la  suya,  le  dijo  por  lo 
bajo  con  acento  de  compasión: 

— ¿Tan  joven  y  no  teme  usted  la  muerte? 

—Si  mi  muerte  ha  de  salvar  la  vida  á  los 
seres  que  amo,  ¿por  qué  he  dé  temerla? 

El  español  hizo  un  gesto  en  q^ue  á  la  vez  se 
revelaban  la  impaciencia  y  la  piedad  y  le  se- 
ñaló la  puerta. 

Andrea  salió  entre  la  partida  de  spldados. 

YIII. 

En  medio  de  la  plaza  de  la  ciudad,  se  habia 
colocado  un  banquillo. 

Custodiando  el  lugar  de  ese  suplicio  se  ha- 
llaba una  guardia  de  arcabuceros. 

El  pueblo  inmóvil,  silencioso  y  mudo  se 
agrupaba  en  las  esquinas,  llenaba  las  aveni- 
das, se  formaba  en  pelotones  en  el  centro  de 
la  plaza. 

Los  únicos  rumores  que  se  escuetlaban  sa- 
llan de  las  mismas  filas  de  los  realistas,  por- 
que Andrea  inspiraba  piedad  hasta  á  sus  ene- 
migos. 

La  fúnebre  comitiva  avanzó  lentamepte.  La 
hermosa  india  vestía  un  sayal  de  penitente, 
sus  hermosos  cabellos  ondeados  y  negros  le 
formaban  un  manto  real  sobre  sus  espaldas, 
sus  ojos  velados  por  las  sedosas  pestañas,  re- 
veleban  la  serenidad  de  esa  alma  Ixeróica  que 
prefería  el  martirio  á  la  traición. 

Un  sacerdote  caminaba  á  su  lado  recitando 
las  fúnebres  oraciones. 

Al  llegar  á  la  plaza,  Andrea  fijó  con  avidez 
sus  miradas  sobre  el  numeroso  concurso  que 
la  rodeaba  y  exclamó  en  voz  baja  y  entre  so- 
llozos: 

— ¡Padre  mío!  ¡padre  mío! 

Al  lado  del  suplicio  ^  semejante  al  ángel 
malo  se  hallaba  de  pie,  pálido  y  cejijunto 
don  Fernando  de  Silva. 

Andrea  le  dirigió  al  pasar  una  mirada  de 
misericordia  tan  honda,  tan  conmovedora, 
tan  triste,  que  don  Fernando,  á  pesar  de  su 
salvaje  valor,  tembló  de  emoción  y  hubiera 
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querido  hundirse  en  las  entrañas  de  la  tierra. 

Todavía  al  pisar  la  primera  grada  del  su  • 
plicio  fatal,  se  aproximó  á  Andrea  un  joven 
español  enviado  por  el  Corregidor  para  re- 
querirla de  nuevo  á  que  declarase  la  verdad. 

— Diga  usted  al  que  le  envía,  contestó  la 
india  elevando  los  ojos  al  cielo,  que  Andrea 
Bellido  no  sabe  vacilar. 

Diez  minutos  después  se  escuchó  una  deto- 
nación y  una  densa  nube  de  humo  envolvió 
&  la  hermosa  india,  ya  sin  vida,  y  á  sus  ver- 
dugos .... 

Pero  en  el  mismo  instante,  del  centro  del 
tumulto  y  atropellando  todo,  salió  un  hom- 
bre á  caballo,  y  casi  al  mismo  tiempo  que  la 
f trímera  detonación,  sonó  otra,  y  una  bala 
tté  á  herir  en  la  mitad  del  corazón  á  don  Fer- 
nando de  Silva. 

{López!  ¡López!  ¡el  terrible  patriota!  excla- 
maron en  coro  los  españoles. 

Una  maldición  contestó  á  estas  palabras,  y 
el  ginete  se  perdió  entre  una  nube  de  polvo, 
devorando  la  distancia ! 

Carolina  Freiré  de  James. 


MIS  LARES. 

(A  LA  SEÑORITA  AMALIA  ZAMORA.) 


Mo  dices  que  te  gastan  las  mon  tallas 

Y  el  canto  del  parlero  raisefior, 
Los  prados  escondidos  j  los  bosques 
De  la  brillante^  tropical  región: 

Que  tu  alma  se  conmueve  cuando  mi  rus 
Las  aguas  del  torrente  despefiar 

Y  el  rayo  postrimer  que  el  sol  despide 
Guando  á  morir  tras  de  los  montes  v:i. 

Me  dices  que  te  gustan  los  riachuelos, 
Los  juncos  tembladores  y  el  jazmin, 
Las  aves  que  en  secreto  se  enamoran 

Y  las  florestas  del  dorado  Abril .... 

En  las  montañas  que  te  agradan  tanto 
Meció  mi  cuna  el  cielo  con  amor 

Y  entre  un  bosque  de  verdes  limoneros 
Mi  edad  primera  sin  pesar  corrió. 

Allí  sentí  la  influencia  soberana 
De  Aquel  que  encadenó  la  tempestad, 

Y  fuerte  se  hizo  el  corazón  al  soplo 
Del  resonante  y  féryido  huracán. 

Ame  cual  tú  los  bosques  y  los  prados, 

Y  las  agrestes  selvas  cual  tu  am6; 
Los  tiernos  pajaritos  me  cnsefiaain 
Sus  cánticos  de  amor  y  de  placer. 

Escondida  entro  grupos  de  naranjos, 
Una  casita  blanca  tongo  allí; 
La  madre  de  mi  amor  allá  me  espera, 
Mi  ausencia  lamentando  y  mi  sufrir. .  .  . 

¡Oh I  cuando  acabe  mi  fatal  destierro, 

Y  hacia  los  patrios  lares  vuelva  yo, 

Al  contemplar  los  encumbrados  montes 
Que  con  su  luz  postrera  tino  el  sol; 

AI  ver  los  riscos  v  las  verdes  selvas. 
Que  ocultan  el  brillante  florestal; 
Al  contemplar  las  aguas  despeñadas 
Que  tragan  los  abismos  sin  cesar; 

Tu  nombre  invocaré,  mi  dulce  amígu. 
Con  frases  de  parifio  y  con  amor, 


Y  á  tu  recuerdo  que  arderá  en  mi  mente. 
De  gozo  saltará  mi  corazón. 

Abuahám  Soí'a.' 

(México.) 


L08  POBRES. 

{Concluye.) 

VL 

Juana  entró.  Sa  linterna  esclareció  e!  inte- 
rior de  aquella  negra  covacha,  puesta  at  bor- 
de de  las  mugidoras  ondas.  Caía  del  téchq  él 
agua  como  por  los  agujeros  de  nna  criba. 

Veíase  en  el  fondo  acostada  una  forma  te- 
rrible, una  mujer  inmóvil,  con  los  pies,  des- 
nudos, la  mirada  opaca,  el  gesto  aterrador: 
un  cadáver,  ¡la  que  fué  en  otro  tiempo  ma- 
dre animosa  y  fuerte!  espectro  desmelenado 
de  la  miseria  muerta,  lo  que  resta  de  un  po- 
bre después  de  una  larga  lucha.  Su  brazo,  lí- 
vido y  frió,  y  su  ya  verdosa  mano,  penffiaw 
fuera  de  la  paja  del  miserable  lecbo^  ^^'ef.ho- 
rror  sellaba  su  boca  entreabierta,  en  fel  cual, 
el  alma,  al  huir,  habia  estereotipado  elgnto 
de  agonía  que  rejtumba  en  la  eternidad.  ' 

Cerca  del  lecho  en  que  yacía  la  inadre,  doa 
niños  pequeños,  varón  y  hembi-a,  dorpiiaii 
sonriendo  en  la  misma  cuna. 

La  madre,  sintiéndose  morir,  les  habia  echa- 
do sobre  los  pies  su  manta  y  sobre  eV  cuerpo 
su  vestido,  á  fin  de  que,  en  la  somfera  eritiue 
la  muerte  nos  sepulta,  no  sintiesen  los  niños 
el  descenso  de  la  temperatura,  y  tuviesen  ca^ 
lor,  en  tanto  que  ella  tenia  frió. 

VIL 

¡Cómo  dormían  ambos  en  la  cuna  temblo- 
rosa, apacible  el  aliento  y  la  frente  en  calma! 
Parecía  que  nada  podia  despertar  á  I03  huér- 
fanos dormidos;  ni  la  trompeta  del  juicio  fi- 
nal, porque  siendo  inocentes  no  habían  de 
temer  al  juez. 

Fuera  de  la  cabana,  caía  lluvia  como  un 
diluvio,  y  del  viejo  techo  agujerado,  de  tiem- 
po en  tiempo  descendía  una  gota  spbref  la 
frente  de  la  muerta,  gota  que  al  deslizarse  * 
por  las  mejillas  se  convertía  en  lágrtitñla,. 

Las  olas  resonaban  como  un  toque  déalar> 
ma  y  la  muerta  parecía  escuchar  en^  lá som- 
bra con  aire  de  estupidez;  porque  cuando  el 
alma  radiosa  abandona  el  cuerpo,  par^e  que 
busca  al  espíritu  y  llama  al  ángel,  y  que  se 
oye  este  dialogo  singular  entre  la  boca  páli- 
da y  el  ojo  triste  y  nüraño:  ''¿Qué  ha»  he- 
cho de  tu  aliento? — Y  tú?  qué  has  hecbo  de 
tu  mirada?" 

¡Ay!  amad,  vivid,  coronaos  de  floreSy  dan- 
zad, reid,  incendiad  vuestras  almas,  vadiad 
las  copas  del  placer.  Así  como  todo  rí&u^&o 
arroyuelo  llega  al  sombrío  Océano,  la  fortu- 
na pone  al  fin  del  banquete;  al  término  de  la 
infancia  üorida,  adoración  de  las  madres;  ál 
término  de  los  besos  que  cantan  el  alms^;  de 
las  canciones,  de  las  sonrisas,  del  amor  frea-. 
co  y  bello,  el  lúgubre  enfriamiento.del  sepul- 
cro! 
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V*  r:     ..  viIL 

¿Que  es  lo  ^ue  hizo  Juana  en  la  latía  ile  la 
ftinérta?  ¿Qué  se  lleva  bajo  su  ancho  abrigo 
al  salir  de  la  cabana?  ^Por  qné  late  vivamen- 
té^d  corazón?  ¿Por  que  su  vacilante  paso  se 
.'ipr'esnra?  (Pov  qué  en  la  callejuela  corre  sin 
atreverse  á  mirar  atrás?  ¿Qué  es  lo  qno  ocul- 
ta con  precipitada  turbación  en  su  lecho? 
¿Qné'  ha  robado  pues? 

•  •  •  '  '        IX. 


>»    ' 


Cxiarido  eutró  en  su  cabana,  blanqueaba  la 
C9sfa,  y  se  sentó  muy  pálida  en  una  silla 
cw»!  fiel  leclio.  Se  habría  creído  que  expe- 
nhTéiÜKibá  algún  remordimiento,-  pues  dejo 
caer  sú  frente  sobre  la  almohada,  y  de  cuan- 
do en  cuando,  en  entrecortadas  frases,  sus  la- 
bios 86  movían,  en  tanto  que  á  lo  lejos  rugía 
la  mar  feroz. 

— **¡Pobró  marido  mió!  murmuraba.  ¡Dios 
mió!  íQué  váá  decir?  ¡Tenia  ya  tantos  cuida- 
dos! jQué  es  lo  que  he  hecho?  tJon  cinco  hi- 
jos! Y  su  padre  que  tanto  trabaja!  No  p^ire- 
ce  sino  que  no  tenia  bastante  trabajo,  y  que 
e(a,pr^iso  aue  fuese  yo  misma  á  buscarle 
ijias:  — ¿És' éll— -No,  no  es  nada.— He  hecho 
mal-. — Si  me  pega,  1^  diré  que  hace  bien. — 
(Es  él? — No;  tanto  mejor, — La  puerta  se 
mueve  como  si  fuese  alguien  á  entrar. — Ten- 
gomiedo  de  verlo  entrar  ahora. 

•1  después  permaneció  pensativa  y  tem- 
blorosa, cada  vez  más  confundida  en  íntima 
angustia,  perdida  en  su  pesar  como  en  un 
abismo,  sin  escuchar  siquiera  los  ruidos  ex- 
teriores, ni  los  graznidos  de  las  aves  marinas, 
ni  las  ondas  en  el  viento  furioso. 

De  pronto  abrióse  la  puerta  con  estruen- 
d€w«7  nu  i*dyo  blanco  de  Inz  penetró  en  la 
cabtó^i  y  el  pescador,  arrastrando  las  moja- 
4ai& redes,  apareció  en  el  umbral,  exclaman- 
de  alegremente:  ''He  aquí  la  pesca.'' 

X. 

^'¡Eres  tú!"  gritó  Juana,  y  estrechó  á  su 
marido  sobre  su  seno,  como  se  abraza  á  un 
amante,  y  con  arrebato  le  beso  el  vestido  en 
tanto  decía  el  pescador: 

i-^^'fHéme  aquí,   mujer!"  Y  mostraba  so 
bfie:  su  frente,  esclarecida  por  la  llama  del 
hcgs^j  el  reflejo  dé  la  bondad  y  el  contento 
del  coraron,  á  su  vez  iluminado  por  Juana. 

i^He  sido  robado,  dijo,  pues  el  mar  es  una 
selva. — ¿Qué  tiempo  faaceí — Duro. — Y  la  pes- 
ooiS-^Maía.  Pero  te  veo  y  te  abrazo  y  me 
sieñtd  d  güitc'  No  he  cogido  nada.  Las  redes 
efitáp  agu|émda«.  No  parece  sino  que  el  dia- 
blo se  ocultaba  en  los  soplos  del  viento.  ¡Quó 
noche!  Un  momento  he  creido  en  medio  de 
la  batahola,  que  la  barca  se  acostaba;  como 
que  se  rompió  la  amarra.  ;,Qué  has  hecho  tú 
entretanto? 

Juana,  turbada,  se  estremeció  en  la  sombra. 

***íYb?dijo,  nada,  como  de  costumbre.  He 

estado  cosiendo,  y  llena  de  miedo  al  oir  los 

truenos  d^l  mar. — Sí;  el  imvierno  *e3  crudo, 

pero  mees  igual. 

Entonces  «juana;  temblorosa  como  si  hu- 


biese cometido  una  mala  acción,  dijo:  '*A  pro- 
pósito, nuestra  vecina  ha  muerto.  Debió  mo- 
rir ayer  por  la  noche  después  de  tu  partida. 
Deja  dos  hijos  peaueños.  Uno  se  llama  Gui- 
llermo y  la  otra  Magdalena;  el  primero  aun 
no  anda  y  la  niña  apenas  habla.  Ya  sabes 
que  la  pobre  mujer  estaba  en  la  miseria 

El  pescador  tomó  un  aspecto  serio,  y  arro- 
jando en  un  rincón  su  gorro,  mojado  por  la 
tempestad,  dijo,  rascándose  la  caDeza:  ''¡Dia- 
blo, diablo.  Tenemos  cinco  hijos,  y  con  esos 
dos  serian  siete  y  ya  en  la  mala  estación  al- 
gunas veces  nos  pasamos  sin  cenar. 

íQué  podemos  hacer?  Bah!  tanto  peor;  no 
es  miíi  la. culpa,  sino  del  buen  Dios  que  per 
mite  esas  desgracias.  jPor  que  habrá  arre- 
batado su  madre  á  esos  liiuuecos?  Esto  es 
muy  fuerte,  y  para  comprenderlo  seria  pre- 
ciso liaber  hecho  estudios.  Siendo  como  son 
tan  pequeños  no  se  les  puede  hacer  trabajar. 
Mujer,  vé  á  buscarlos,  pues  si  soban  desper- 
tado tendrán  miedo  al  vers^i  solos  con  la 
muerta.  Ya  lo  ves,  es  la  madre  quien  nos 
pide  esta  caridad:  abramos,  pues,  la  puerta 
á  los  hijos.  Los  mezclaremos  todos,  y  todos 
saltarán  sobre  nuestras  rodillas;  vivirán  jun- 
tos, serán  hermanos  de  los  otros  cinco,  y 
cuando  vea  Dios  que  es  preciso  alimentar, 
además  de  nuestros  hijos,  á  ese  niño  y  á  esa 
niña,  ya  se  cuidará  de  queno  aumente  nues- 
tra pena. 

En  cuanto  á  mí,  beberé  agua  sola  y  dobla- 
ré el  trabajo.  Ve,  pues,  á  buscarlos.  Pero, 
¿qué  haces?  ¿Es  que  no  te  agrada  mi  deter- 
minación? Otras  veces  eres  más  viva. 

— Mira,  dijo  Juana  entreabriendo  las  cor- 
tinas del  lecho:  laqui  están! 

VÍCTOR  IIuoo. 
(Francia.) 


T3r?lOV^t? 


1^\  hiedra  enlaza  sus  tallos 
Al  tronco  rugoso  y  yerto, 
Para  que  flores  y  tronco 
Puedan  unirse  eu  un  i^eso. 

Del  mar  las  ondas  inquiol.is 
Cinbndo  al  pefion  enliiesto, 
IjO  adornan  con  sus  e.ipunias.  . . 
j  Floros  que  arrebata  el  viento! 

La^feliarca  yace  pn  el  bosqiio, 
La  nube  flota  á  lo  lejos; 
Pero  la  lluvia,  os^  1  lanío, 
Une  lo  inmundo  y  lo  etéreo. 

La  noche  envuelvo  en  su  sombra 
La  inmensidad  do  los  eielos, 
Pero  destella  en  los  astros 
Dulce  mirar  de  consiiolo. 

Es  la  humanidad  océano 
Do  lo  oscuro  y  lo  protervo, 
Mas  do  sus  amargas  ondas 
Surge  la  aurora  del  estro. 

Porque  en  ese  mar  de  sonibras 
Habita  el  germen  inquieto 
Que  torna  escorias  en  perlas 
Y  torna  espumas  eu  Venus. 
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¡Oh  mi  umor!  cual  liiedru  unUte 
fias  floree  al  tronco  seco, 
I^as  galas  primaverales 
A  mi  corazón  ya  muerto. 

Tú  fuiste  la  onda  perdida 

Y  yo  fui  el  peñón  escueto, 

Y  me  cubriste  do  florep, 
Flores  que  deshizo  el  viento. 

Tú  la  nube  que  llorando 
Uniste  la  tierra  al  cielo, 
A  la  charca  siempre  triste 
Con  el  azul  do  los  suefios. 

Tú  la  cintilante  estrella 
Do  inmaculados  reflejos, 
De  luz  radiosa  y  tranquila 
Cual  mirada  de  consuelo. 

Tú  ráfaga  incandesccule 
Que  hizo  brotar  de  mi  pecho 
Los  dolores  como  cantos, 
(.'orno  estrofas  los  recuerdos. 

Tú  fuiste  el  germen  fecundo, 
FA  germen  do  los  ensueflos, 
Que  hiciste  nacer  de  escorias 
Perlas,  auroras  y  Venus. 

Pero  ;ayl  hiedra,  espuma?,  nube, 
;0h  estrella,  oh  mi  sentimiento í 
Están  vuestras  galas  muortu.s 
Como  noche,  tronco  y  cieno; 

Como  mar  do  oscuras  onda^, 
Triste  sepulcro  de  hielo 
En  el  quo  mi  amor  se  ha  humlido 
Como  un  cadáver  inmenso. 

AngkIí  ¡)E  Camí'ü. 


(México.) 


LAS  MEDIAS  NARANJAS. 

Erase  que  so  era,  y  lu'  tjó  donde,  ni  al  ca- 
so importa;  érase  que  >xi  era  un  lugarejo  á 
orillas  de  un  rio  y  á  la  otra  margen  naranjos 
y  limoneros  en  consorcio  íntimo,  parecian  mi- 
rar hacia  el  Ingarejo  como  burlándose  de  su 
única  calle,  que  comenzaba  on  la  iglesia  y  con- 
cluía en  el  cementerio. 

Después,  y  en  torno  de  todo,  la  naturaleza 
esplendente,  sin  traba  del  cielo,  ni  leyes  de 
la  tierra:  la  selva  virgen  y  oscura,  extrechan- 
do  poderosamente  las  ramas  de  sus  árboles 
como  para  impedir  el  paso  del  hombre. 

Y  hace  al  cuento  saber  que  veciía  á  la  sel- 
va se  alzaba  una  cabana  en  que  vivia  un  hom- 
bre. Era  el  tal,  joven  y  apuesto,  trovador  de 
olicio,  que  desde  allí  contemplaba  el  cielo, 
Jas  nubes,  el  verde  y  lozano  prado,  la  oscu- 
ra y  misteriosa  selva. 

Comer  y  beber,  incimvenientes  son  de  oga- 
ño, que  por  entonces  no  yantaban  cosa  las 
gentes,  cuanto  más  los  que  cantando  viven  y 
hacen  de  las  agenas  bellezas,  manjar  sabroso 
y  nutritivo  pasto  para  cabezas  algo  más  va- 
ca que  carnero  y  corazones  algo  más  estopa 
que  afectos. 

Todo  ello  lúceseme  raro;  pero  así  los  con- 
taba mi  abuela  al  mover  de  la  rueca  y  al  ga- 
lor  del  hogar  y  no  hago  otro  que  decirlo:  por 


ello  es  que  mi  abuela  predijo  que  al  fin  y  ál 
postre  hablarla  por  boca  de  gaoao. 

Y  los  habia  en  la  laguna  que  repaaaba.  1^ 
selva  de  la  choza:  habialoe  auténtioos»  9<ÍSB¡9 
los  que  aquí  vemos  con  sus  plamaa  y  toao; 
aquellas  convidando  á  escribir,  lo  demás  al 
ejemplo. 

Pues  allí,  junto  á  los  gansos»  x>as&ba8a  el 
trovador  las  noches  y  los  días,  a^no  de  hdr 
neñcios  y  ahito  de  neeesidades,  táfiendo  nn 
bandolín  y  entonando  endechas  4  la  SQ  ^^' 
ce  sueño  y  reina  de  sus  desventuras  y:  otms 
flores  de  guardaropía.  Cantaba  yiSt^IH  tíl 
trovador  y  dábale  de  tal  suerte  y  con  iat  tSlír- 
za  la  de  las  desventuras  que  los  gañsoé  ^¥0^ 
la, laguna  temblaba,  silbábale  la  brisk^ínréíR 
muraba  la  selva  mirándole:  "r"  'i  -^"^^ 

—¿Qué  tiene  ese  hombret  * '";  '^•'  -' 

—Un  poeta  que  canta,  repuso  li'l|c^na 
moviendo  sus  ondas,  como  st  retóaiáse.:    ' 
— Creílo  un  doliente. 
—  Y  lo  es. 

— ¿Qué  padece?  -    ' 

—Amor.  *. '  ''  ' 

— íY  qué  es  eso?  •; 

—Eso y  aquí  la  laguna,  como'^Éittí- 

do,  se  dejó  arrastrar  por  \a  brisa  que  efitiába 
la  selva  y  llegó  hasta  los  pióó  d^  troyador; 

.eso siguió  diciendo,  no  sé  lo  que  jqA^.VlL 

—Calla,  que  ya  canta.  "  '-  '  rf 

Agólpesele  al  poeta  una  marejada-^  fill- 
piracion  y  abriendo  la  boca  di6  suelta  1  lo 
que  verá  quien  leyere. 

¡Oh  géoio  de Ifiiioci»^» . . . I 

Acude  en  mi  favor; 
y  llévenme  tus  alas 

á  brazos  de  mi  amor.  » 

Abrióse  á  este  punto  la  selva,  áffitósé  ^Aiii- 

cemente  la  laguna,  alzóse  algo  él  no^  WHSñrté- 
ronse  limoneros  y  naranjos  y  aptfreoál  «li^ÜI- 
gel,  flotando  la  túnica  que  en  plíe^aetftoioC* 
gaba  desde  los  hombros  y  sosteniéndose  en 
las  blancas  é  inmensas  alas. 

— Aquí  estoy,  dijo  al  poeta. 

— ^.Eres  el  genio  de  la  nochet 

—No. 

— ^Por  qué  vienes  na  siéndolo} 

—Porque  soy  el  Angék  de  tu  gmnátky  Kár- 
tanme  de  pena  tus  quejas,  eonmnéiwniaie  tmm 
dolores  y  quiero  salvarte.  El  géaio  de  la  M^ 
che,  que  tú  dices,  háoelas  una  trae  olÉa  úm, 
descanso  y  no  ha  de  dejar  al  mondo  baiiia* 
no  de  sombras  por  tu  antoja 

Entróle  aquí  un  eoponeio  al  poeta  y  dando 
una  gran  voz,  como  laeqfie  damBon  Quijo» 
te  siempre  que  se  sentía  en  gianaft  ^  qM|ar« 
se,  exclamó: 

¡Válgame  Dios,  cuitado 
íle  mi,  que  no  he  podido 
que  el  genio  de  la  noche 
esté  conmigo! 

Frunció  el  ceno  celeste  el  ángel  at  eapae|iar 
tamaña  grosería  y  batiendo  las  alaa  sé  poao 
en  lo  alto  y  contestó  al  poeta: 

— Chico,'  estás  muy  grave.  Aúllate  co- 
mo puedas,  que  yo  te  dejo. 
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DÍ61e  al  po«ta  «n  la  nariz  alf^o  como  un  ta- 
Wo  de  esperantit  qne  se  desvanece  y  hacién- 
floie  Ari  tnndolln,  como  de  tabla  en  nnnfm- 
"'~  ^  pnnteO  unas  notas  y  cantó: 
Mu  llega  generoso 
d«]  Dios  Omnipotente 
¡6     -  el  poderoso 

-'■■-  :  aliento  de  olomeDcia, 

■'■-.•:         CDD  el  ángel  4)ne  gnArdft 

mi  existencia. 
'  -TPtlyDUos  son  loB  veraos,  hijo,  conttístó  el 
4ÍM>1  cambiando  el  riaje  y  tornando  junto  al 
M#mt  malos  son,  pero  te  perdono  en  gracia 
nJ^^t^ioii  d«eo.  Me  contorma  la  componen- 
da, 7  aani  estoy  otra  vez.  ^Qné  te  aflige?  jQaé 
qalwMi 

•nCaiarme. 

— iP(*r8  enfermo!  Cásate. 

— C&aame  tft,  qae  para  eso  te  llamo. 

— Vátaame  Dios  Nneatro  Señor.— ¡Para 
••o  qneuimoB  los  ángeles  en  el  cielo  y  loa  gé- 
BÍ<M^  el  de  la  noche  incluso,  <>n  el  meollo  de 
lo*  poetaal  Yaya  un  tnrno  tionroso  qne  me 

'  — Uatero  qae  me  busques  noria. 
. ,  -^T  asa,  la  ta  dalce  sueño  por  quien  siis- 

— Esa  no  existe:  canto  á  lo  desconocido  y 
ipi!»  iflijo  pM  lo  que  pudiera  sucederme. 
-  -^9>  modo  que  tus  penas  son  ilusorias. 

—Claro. 

— T  eotis  tan  flaco,  qne  da  grima.  Bueno. 
T,  to6nio  MTM^Iarémos  tu  matrimonio}  Bime 
til  ideal  sofiado. 

Valieim  nia  qae  el  ángel  no  lleaara  ¿  -tal 
pvnto.  ReTolviéronsele  al  poeta,  allá  pgr  los 
MMmdrijM  en  qne  moran,  todas  las  aspira' 
^  1 7  eeperanna  y  como  faga  de  gas,  sa 
'í  per  la  boca  todas  cuantas  cosas 


Yo  entiendo  que  el  amor  xace 
mtt«  aromosos  vergeles  — 

— Cbko,  interrumpió  el  áugel,  no  seas  ton- 
to: kftbla  en  prosa  y  saldrás  mejor  librado  y 
pum  Dtm  Tez  df  aromátioo^  y  no  aromosos, 
qon  m  lUta  eomoto. 

'  '-^Pns  Meo,  entiendo  que  la  mujer  no  es 
•ftrkvnanoniáa  que  en  lo  que  tiene  de  ma- 
ttiM;  qae  ei  aér  airlno  á  medias  y  á  medias 
de  ente  mnndo;  qne  no  puede  ni  debe  formar- 
le oomo  lOB  denus  anímales  de  la  escala  que 
temlna  en  el  hombre.  Sentado  esto,  supon- 
go ifne  á  la  confeoiüon  del  aér  mvjer,  concu- 
kmt-demeittoe  especlallsimos,  como  son  las 
tnieai  y  laa  floree  y  luego  el  hálito  divino,  el 
^utd  qae  las  envaelre,  las  anima  y  de  ahí  re- 
inita aMna  en  la  esencia  y  flores  y  aromas  en 
lo  tangible.  iHe  he  explicadol 

—27o  lo  se;  pero  vamos  al  caso,  que  tengo 
plisa  y  no  fie  me  hace  plato  de  gusto  mi  es- 
tancia en  la  tierra.  iQuieres  casartet 

-SI. 

— -|Y  no  tienes  novia! 

•— tT  quieres  que  te  la  bnsquet 


— A  imagen  y  semejanza  tuya,  ángel  de  mi 
guarda. 

— Gracias  por  el  requiebro,  pero  ahórralos, 
que  te  conozco.  jDe  donde  sacar  esa  novia  que 
me  pides? 

— Tú  sabrás. 

— ¡Ah!  Sí.  íQniwres  pscojer  cntiy  las  oncH 
mil  vírgenes? 

—Me  conviene. 

— Pnes  sigúeme. 

Y  como  el  trovador  aunque  flaco  y  ligero 
no  pudiese  arrancarse  de  la  costra  terrestre, 
el  ángel  sonriendo  le  alzó  entre  sus  brazos... 
y  allú  va  el  poeta  cruzando  la  inmensidad, 
en  brazos  de  un  ángel  que  le  sostiene  en  su 
regazo,  como  cariñosa  madre, , . . 

Llegaron  ángel  y  poetü,  aquel  batiendo  sus 
celestiales  alas  y  éste  adormecido  en  los  bon- 
dadosos brazos  qae  le  sostenían:  llegaron  á 
un  campo  vastísimo,  sembrado  de  naranjos, 
cuyas  florea  esparcían  balsámico  perfume, 
que  hizo  volver  al  trovador  sobre  su  idea  y 
exclamar  como  en  las  novelas  de  á. cuartillo 
de  real  la  i'ntrega. 

— ¿Dónde  estoy? 

— En  el  jardín  de  las  once  mil  vírgentía. 

—¡Y  las  vírgenes? 

— Ahí;  dentro  de  las  naranjas. 

— Explícate,  Ángel  de  mi  gnard¡i,  que  me 
confundo. 

— Has  de  saber  que  no  ¡í  liumo  de  pajas  se 
dice  por  la  tierra  lo  de  las  medias  naranjaft. 
Aquíen  eete  naranjal  cuyo  perfume  trascien- 
de á  limpio  y  no  á  Brisa  de  pampas  embo- 
tellada, ni  á  colonia  de  contrabando,  están 
guardadas  esas  esencias  de  mujer  á  que  le 
referiste  ha  poco.  Mira:  cada  fruto,  no  es  una 
naranja,  es  una  media  naranja:  hay  once  mil 
en  este  apartado  del  inmenso  bosque.  Busca 
la  qne  es  tu  ideal  y  arráncala. 

— íY  si  no  acierto? 

— (Cuan  tas  veces  puede  equivocarseel  hom- 
bre! 

— El  ser  vulgar,  muchas,  repuso  con  sus 
ribetes  de  presunción  el  trovauorcillo;  pero 
el  que  ha  snfrido  y  siente,  solo  dos  veces  se 
equivoca. 

— ¡Qué  lástima  de  cerebro!  contestó  el  án- 
gel. En  fin,  poeta,  me  conformo.  Concedo  fe 
equivoques  diez  mil  novecientas  noventa  y 
nueve  veees.  Arranca  medias  naranjas  y  ábre- 
las, que  de  cada  una  saldrá  un  perfume:  si 
es  el  qiie  soñaste,  trasformaráse  en  mujer  al 
calor  de  tus  suspiros  de  amor,  si  no,  volverá 
á  cerrarse  la  naranja  y  ella  misma,  como  por 
arte  de  magia,  tornará  á  su  rama,  donde  es- 
perará que  llegue  el  que  la  busque.  Pero,  ni 
una  más  te  concedo  de  las  diez  mil  novecien- 
tas noventa  y  nueve.  Anda. 

Dejó  su  lira  sobre  el  césped  mullido,  atu- 
sóse el  bigote,  requirió  la  pluma  de  la  gorra 
y  después  de  saludar  al  ángel,  lanzóse  el  tro- 
vador en  busca  de  novia. 

Y  era  cosa  de  verle  arrancar  el  fruto,  aspi- 
rar el  olor  con  delicia  y  abandonarlo  no  obs- 
tante, para  arrancar  otro  y  otro  y  otro.   Es- 
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capábansele  las  inedias  naranjas  de  las  ma- 
nos y  como  danza  de  brujas  envolvíanle  en 
caprichosos  giros,  ya  interceptándole  el  pa- 
so, ya  cubriéndole  bajo  una  nube. 

— ^Todavía 1  preguntó  el  ángel. 

— Todavía,  contestó  el  poeta  interrumpien 
do  su  tarea.  ^Ves  ésta?  Hnele  á  clavel  y  ro- 
sas, es  magnífica:  pues  no  es  la  niia.  Esta, 
jazmín  y  geráneo,  pulcritud  y  constancia, 
tampoco  es. 

— Pues,  busca  y  no  hables;  el  alba  se  acer- 
ca y  debo  partir.  Apresúrate. 

Siguió  su  tarea  el  afanoso  trovador;  tras- 
currió largo  espacio  y  al  fin,  volviéndose  al 
ángel,  preguntó: 

— ¿Cuántas  van? 

— Diez  mil  novecientas  nov(»nía  y  ocho:  fal- 
ta una,  solo  una. 

— Solo  quedan  dos.  Míralas. 

— Escoje. 

—¿Cuál? 

— La  que  quieras. 

— iEsta  6  ésta?  jCuál? 

—Decídete. 

— Opto  por  ésta. 

Y  la  arrancó,  abrióla  y  aspirando  el  aro- 
ma, dijo: 

— ¡Tampoco! 

— iQné  buscabas? 

— Lirio,  azucena  y  violeta.  Amor,  pureza  y 
modestia. 

Entonces  el  ángel  alargó  la  mano,  tomó  la 
que  quedaba  y  la  abrió. 

Formóse  un  vapor  ligerísimo,  una  brama 
de  perfume  y  apareció  una  mujer  mitad  cie- 
lo, mitad  ñor. 

—Esa,  esa  es,  gritó  el  poeta. 

— Ya  es  tarde,  dijo  e)  ángel:  así  sois  los 
hombres:  sobre  la  faz  de  la  tierra  ha  repartí- 
do  la  mano  del  Omnipotente  iodos  los  dones 
del  cíelo.  Allí  teupís  la  felicidad  y  pasáis  cons- 
tantemente á  su  lado  sin  conocerla:  buscán- 
dola atropellais  por  todo  y  cuando  ya  es  im- 
posible, oescórrese  el  velo  de  vuestra  cegue- 
dad, veis  la  dicha  donde  antes  la  desprecias- 
teis. Ya  es  farde.  Adiós.  Me  llevo  tu  ideal. 

Arrancó  el  ángel,  y  el  poeta,  triste  y  an- 
gustiado, vióse  perderse  tras  las  nubes  de  la 
aurora,  que  tiñendose  de  oro  y  grana,  aso- 
maban ya  por  Orienti\ 

Y  coloria  colorado;  hasta  aquí  llegó  mi 
abuela  y  no  he  de  ser  yo  quien  enmiende  la 
plana  á  la  buena  seíiora;  pero  nunca  más  se 
supo  cosa  alguna  del  trovador,  ni  del  rio,  ni 
de  la  selva  y  la  laguna,  ni  del  lugarejo  que 
se  mienta  al  comienzo  de  esta  historic^ja  y 
tampoco  de  aquella  mujer  formada  por  azu- 
cenas, violetas  y  lirios  que  en  brazos  de  un 
ángel  se  alzó  al  cielo. 

A.  íiizox. 
(Cuba.) 


.A.  XjO  SÉ- 


Solitaria  ostaba  en  la  fiioiiie 
Y  á  8u  lado  me  sentó; 
Pregunté  al  mirar  dos  avea 


Besándoso  tiernamente: 

— ¿Por  qué  se  besan?  ¿uo  eabes? 

Y  me  dijo  la  ¡nocente: 

— No  lo  sé. 
— ¿No  lo  sabes;  ñifla  hcrmosn? 
Más  tardo  te  lo  diré .... 
^;Por  qué  el  ccferillo  loco 
Besa  en  el  campo  la  rosa? 
Que  ¿no  lo  sabes  tampoco? 

Y  respondió  candorosa: 

— No  lo  80. 
— ¿No  lo  sabes?  ¡Pobif cilla! 
Aíás  tarde  te  lo  diré. .  . . 
Díme,  ¿per  qué  U  ola  espesa  ^,.,| 
Muere  besando  la  oiilla?    ^  .r\  ^ 
¿No  sabes  por  qué  la  besu?    *'. 

Y  dijo  con  voz  sencilla: 

—No  lo  sé.  '  '   •*' 

— ;No  lo  sabes?  ;No  lo  sabos? 
i'ues  mua,  to  lo  di  re;  '  *     * 

Y  sin  temer  sus  enojos. -^  '     iO  .  r 
Hnscando  sus  labios  tojíW?    '-»•.•  • 
Con  delirio  loa  besé  .  .\\     •••  */.  •  ^ 
— ¿  Ijo  sabes  ya?  y  ¡coh  sbfimJM'-  t; 
Me  contestó;— Ya  lo'sé.     ./         *.   >: 


I* 


.   r* 


(México.) 


«-^ 


■        ■»»>■■* 


ANÉCDOTA. 


^biíl 


t\ 


El  hecho  que  voy  á  relatar,. arUiadO^ili^tUl' 
res,  tuvo  efecto  hace  nmcho^auo9r0Ú4AcÍH- 
dad  de  Londres,  en  una  de  sus  odUesimás 
transitadas,  y  conste  que.  na. ^ftad^^naita  ab- 
solutamente de  mi  coseolaa,  ainado  r^eAeifo 
tal  como  ocurrió,  dejando  a  ca<ia  iifialeidl- 
bre  albedrÍQ  de  hacer  los  com^ntarjoea^^l^iue* 
guste  acerca  de  él.  »  ,o  jú^s 

Esta  anécdota  está,  Oi^ino  so  vorái.  Int^ifita- 
mente  ligada  al  muy  conocido  Beau  £bw^ 
mell,  quien  desempeua  el  pápela príll¿i|^kr*' 

Como  dije  al  comenzar,  hace  mucli())»c¡«%^ 
habia  en  las  esquinas  opnestas.de  laa  priuci- 
pales  calles  de  Londres  dos  restanrants,  cu 
yos  dueños  respectivos  se  profesaban  un  odio 
aeórrimo,  tanto  por  ser  ambos  obr«íf^  del 
mismo  ramo,  cuanto  porque  á,  qonseQ\{gnjctí& 
de  esto  mismo  hablan  tenido  uu'disgu^U)4f^ 
consideración,  que  pudo  liabqr  ténádp.Jtii.nep- 
tas  consecuencias  puesto  que  se  dijefpnpprA 
bios  mutuamente  y  se  fueron  a  laa.man^ 
El  rencor  nunca  se  extinguió,  y  cádí\  vex  (jue 
se  le  ofrecía  al  uno  oportunidad  de  liacp^^ 
algún  mal  á  su  rival,  la  aprovechaba  gulo- 
samente. .,,,,':..:-. 

Un  dia  Beau  Bruramell  aíravesat^ uú  íe%' 
poral  de  pobreza  extraordinario,  .perségúíctip 
por  un  ap(^tito  sin  igual,  y  dándose  .lodar  \f 
importancia  de  un  ricacho,  6  d^  unigVan  per- 
sonaje, ¡como  si  los  ricachos  no  Ctú^^^n  K^'^&' 
des  personajes  también!  penetro  ¿a'-Uüpf  u^ 
los  aludidos  restanrants  y  dirijiénaqsp  jilque 
creyó  dueño  le  dijo:  ,    ..    ,     .,   .  \u^  • 

--Oiga,  amigo,  yo  soy  un  liombr<j^?»fV}¡F 
particular  para  mis  alimentos,  quisie^  una 
buena  comida,  pero  muy  buena,  y  sujpongo 
que  vd.  me  podrá  servir  por  mi  dinero^fio  es 
así? 
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— Ciertamente,  señor,  lo  que  falta  ahora 
es  qae  vá.  me  diga  qué  es  lo  qae  apetece, 
perenne  estoy  seguro  de  poder  servirle,  coa- 
testo  el  dueño  frotándose  las  manos  como 
quien  se  halla  en  vísperas  de  hacer  una  gran 
cosecha. 

— A  la  verdad  no  sé-  qué  pedir,  repuso 
Brammell,  pero  déme  la  lista  y  veremos. 

El  hombre,  biu  hacerse  esperar  más  que  lo 

f)reciso,  salió  en  busca  de  la  lista/la  cual  co- 
oc6  en  manos  del  huésped,  con  toda  la  sa- 
tisfacción del  que  está  plenamente  satisfecho 
de  si  mismo. 

Brammell  recorrió  con  la  mirada  la  inmen- 
sa lista  de  platos,  sin  detenerse  á  repUarar  los 
Sreciosi  sino  con  la  indiferencia  con  que  pu- 
iera  hacerlo  un  Marqués,  y  en  seguida  or- 
deoó. 

Pero  entre  tantos  manjares,  á  ño  ser  los 
más  selectos  y^  costosos,  ninguno  le  gustaba. 
De  entre  los  vinos,  escojió,  por  supuesto,  los 
más  caros  y  mejores,  sin  olvidar  la  champa- 
ña. Hizo  una  comida  expléndida,  y  después 
de  fumarse  un  magnífico  habano  se  dirijió  á 
la  carpeta  del  cajero,  en  la  cual  se  hallaba 
el  dueño  del  establecimiento,  y  con  mucha 
arr(M(ancia  le  dijo  á  éste  que  no  solo  habla 
quedado  satisfecho  de  lo  que  habia  comido 
y  contento  con  el  servicio,  sino  c[ue  era  aque- 
lla una  de  las  veces  que  se  habia  dado  más 
gusto  en  la  mesa.  Congratuló  á  aquel  por 
su  tino  en  la  elección  de  platos  para  su  res- 
tanrant,  y  á  la  vez  que  le  decia  esto  le  puso 
en  la  mano  derecha  un  chelin. 

— Qué  significa  esto,  señor?  preguntó  sor- 
prendido el  dutfño. 

— ^Cómo!  el  pago  de  mi  comida,  pues  acaso 
piensa  vd.  no  cobrarme? 

— ^Al  contrario,  señor,  es  que  me  dá  vd. 
mu9  poco,  aquí  tiene  la  cuenta  y  verá  que 
asciende  todo  á  diez  chelines. 

Brammell  miró  al  estupefacto  sujeto  y  con 
calflíka  inimitable  le  dijo: 

— ^Ta  lo  veol  pero  un  chelin  es  todo  cuanto 
tengo  que  darle  jr  ni  aun  queriendo  me  hu- 
biera jK)dido  equivocar,  pues  vd.  recordará 
muy  bien  que  le  pregunté  claramente  si  me 
podia  dar  una  comida  magnifica  por  mi  di- 
nero, y  este  chelin  es  mi  dinero.  Verdadera- 
mente ha  sido  una  fortuna  para  vd.  y  una 
casualidad  á  la  vez,  que  no  tuviera  yo  me- 
nos en  mis  bolsillos,,  pero  le  prometo  que  si 
tuviera  más  me  verla  obligado  á  dái-selo. 

La  sangre  afluyó  toda  por  un  instante  á  la 
cabeza  dd  dueñ<K  y  estaba  en  tal  condición 
que  no  sabia  que  nacer  ni  qué  responder, 

Eero  á  poco  asomó  una  sonrisa  rara  a  sus  lá- 
ios  y  oirijiéndose  á  Brummell,  le  dijo: 
— ^Ésto  no  puedo  aceptarlo  sino  como  una 
chanza,  y  muy  buena  por  cierto,  señor,  y 
estoy  por  creer  que  es  va. . . . 

•— Beau  Brummell,  servidor  de  vd.,  repuso 
aquel  con  naturalidad. 

— Me  lo  habia  figurado!  continuó  el  buen 
hombre  y  á  poco  le  dijo: 

•^Le  aseguro,  señor  Brummell,  que  aun- 
que reconozco  el  mérito  de  su  chanza,  no  soy 


tan  egoísta  que  quiero  ser  el  único  que  goce 
de  ella,  asi  pues,  le  diré  loque  deoe  hacer 
para  que  se  haga  aun  más  popular  de  lo  que 
es  su  ingenio,  y  tomándole  del  brazo  con  de- 
licadeza le  condujo  hasta  la  puerta  y^  seña- 
lándole el  restaurant  de  sn  rival,  le  dijo: 

— Ve  vd.  aquel  establecimiento  del  mismo 
ramo  que  éste? 

— Sí,  señor,  lo  veo  perfectamente. 

—Pues  bien,  vaya  vd.  allí  y  haga  lo  mismo, 
y  si  lo  desea  le  daré  la  lista  de  lo  que  ha  co- 
mido, es  decir,  un  recibo  firmado,  para  ma- 
yor seguridad. 

Brummell  se  quedó  un  momento  como  pen- 
sativo y  con  calma  se  volvió  al  consejero  y 
le  dijo  luego: 

— ^íío  puede  ser  de  ningún  modo.  Pero  no 
tendré  inconveniente  en  nacerlo  en  otros  res 
taurants  que  vd.  me  indique. 

— Cómo,  ino  cree  vd.  que  tendrá  éxito  en 
ese? 

— No  es  esa  la  cuestión,  sino  que  ayer  es- 
tuve en  él  é  hice  lo  mismo  allí  que  aquí  hoy, 
y  el  áneñó  fué  precisamente  quien  me  man- 
dó acá;  vpa  vd.  lo  qr  '  ^  dio  **para  mayor 
seguridad."  Brummoa  metió  una  mano  en 
el  Dolsillo  interior  de  la  levita  y  sacando  de 
él  una  lista  de  cuanto  habia  comido,  se  la  en- 
tregó al  dueño.  Este  giró  sobre  sus  tacones 
y  solo  pudo  decir: 

—Señor  Brummell,  es  vd.  un  gran  hombre! 
Pero  qué  miradas  lanzaba  en  dirección  á  la 
casa  de  su  rival  en  tanto  hablaba  — ! 

RAMOXA  .IIMENKZ. 
(De  "El  Latino  Americano.") 


EL  GRAN  SECRETO, 

De  BU  infiel  corazón  llamé  á  la  puerta, 
Donde  amorosa  lágrima  vertí; 
Y  era  nna  roca  que  jamás  abierta 
En  Diid  angastias  vi. 
Guando  me  coDsnmia  la  ansia  loca, 
Otro,  lleno  de  jubilo,  lleg&: 
Oogió  un  brillante  y,  al  rayar  la  roca, 
Su  coraBon  se  abrió. 

Samuel  Vklakde. 
(Espafto.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Traducción  del  alemán  dcEllsabeth  Wcrner  por  J.  F.  Jen». 

(Contlaüa.) 

Jovica  no  habia  aprendido  todavía  macho 
del  idioma  alemán,  y  apenas  empezaba  á  com- 

Srender  las  doctrinas  del  cristianismo  cnan- 
o  llegó  á  Cátaro  la  orden  de  marcha,  por  lo 
qae  hnbo  que  tomar  seriamente  en  conside- 
ración la  cuestión:  qué  se  habia  de  hacer  con 
la  joven  pa{;ana. 

Jorge  quiso  á  todo  trance  llevársela  al  cor- 
tijo de  Moosbach  para  presentarla  solemne- 
mente á  sus  padres  como  protegida  suya,  pe- 
ro el  padre  ¿eonardo^  que  conocía  perfecta- 
mente bien  el  carácter  del  aldeano  y  de  sn 
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mujer,  se  opuso  á  ese  plan,  basta  que  Crerald 
intervino  con  una  proposición  que  fué  bien 
recibida  por  ambos  lados. 

Jovica  que  habla  dado  pruebas  de  ser  mury 
servicial  y  útil,  había  de  acompañar  á  Dani- 
ra  (con  la  que  tenia  de  común  el  idioma  y  la 
tierra)  como  doncella  y  quedar  bajo  su  protec- 
ción mientras  se  decidiera  por  fin  cuál  seria 
su  posición  futura.  Es  cierto  que  Jorge  no 
estaba  conforme  con  esta  disposición  sino  á 
medias,  porque  le  parecía  que  á  sus  preten- 
didos derechos  de  padre 'no  ee  concedía  de 
este  modo  toda  la  consideración  debida,  pero 
se  conformó  por  fin,  pues  tenia  la  perspecti- 
va de  ver  diariamente  á  su  protegida. 

Habla  llegado  la  hora  del  embarque  y  el 
vapor  que  llevaba  á  los  oficiales  y  á  una  pe- 
queña parte  de  la  tropa  tomaba  el  rumbo  á 
la  ensenada.  Apoyado  contraía  obra  muerta 
del  buque,  algo  distante  de  sus  compañeros 
que  estaban  en  amena  conversación,  se  en- 
contraba Geiald  y  á  su  lado  Danira,  que  dea- 
de  el  dia  anterior  llevaba  el  nombre  de  el.  El 
padre  Leonardo  los  habla  casado  la  víspera 
de  su  salda  de  Cátaro.  / 

Vestía  la  joven  esposa  un  traje  sencillo  de 
viaje,  y  no  obstante,  se  notaba  un  atractivo 
particular  en  su  porte,  que  ann  le  habla  fal- 
tado cuando  el  traje  pintoresco  do  su  tierra 
hacia  resaltar  ventajosamente  su  belleza. 
Habia  desaparecido  lo  lúgubre  y  lo  extraño 
que  antes  acompañaba  á  su  hermosura.  Se 
encontraba  su  figura  juvenil  en  el  pleno  sol 
que  daba  en  la  cubierta  del  buque  ya  no  como 
una  sombra  oscura,  sino  su  rostro  refiejaba 
con  el  blillo  del  sol,  el  de  Ja  felicidad,  que  se 
lela  en  las  faéciones  de  su  esposo. 

Ya  se  estaba  alejando  el  vapor  de  tierra  y 
pasaba  precisamente  por  delante  de  la  casa 
del  comandante,  de  cuyas  ventanas  habia  vis- 
to Danira  acercarse,  en  otra  época,  el  vapor 
que  con  Gerald  traía  la  suerte  y  el  porvenir 
de  ella. 

Estaba  cerrada  la  ventana  en  que  entonces 
se  habia  visto  reclinada  la  bella  figum  de' 
Edith  y  espei'aba  con  sus  ojos  risueños  y  fe- 
lices de  niña  á  su  prometido.  El  recuerdo,  de> 
precio  á  que  se  habia  vendido  la  felicidad  de 
aquella,  sobrevino  de  repente  á  la  recien  ca- 
sada con  toda  su  fuerza,  y  por  eso  miró  en 
otra  dirección  para  esconder  las  lágrimas  que 
inundaron  sus  ojos,  pero  Gerald  habia  obser- 
vado, no  obstante,  lo  que  le  pasaba. 

*'¡Se  te  hacediíícil  separarte  de  tu  patria — 
lo  sé!"  dijo  inclinándose  hacia  ella,  pero  Da- 
nira meneó  la  cabeza  en  señal  negativa. 

**ünicamente  se  me  hace  difícil  irme  de  la 
manera  que  tengo  que  hacerlo,  sin  que  me 
acompañen  buenos  deseos  de  mi  tierra  y  ein 
que  mi  hermano  me  diga  adiós.  Ahora  está, 
i^establecida  la  paz  y  como  jefe  de  tribu  viene 
á  Cátaro,  pero  no  vino  el  dia  de  mi  casamien- 
to y  tuve  que  acercarme  al  altar  sin  que  me 
acompañara  mi  único  pariente  de  sangre." 

"¿Y  esperabas  tú  acaso  otra  cosa,  viendo 
el  modo  con  que  Estéfano  me  recibió  cuando 
pretendí  tu  mano?  Parece  que  casi  lo  tomaba 


como  una  ofensa,  é  hizo  cuanto  pudo  para 
dificultarme  que  lograra  poseerte,  pueis  tuve 
que  sostener  una  lucha  formal  con  él.  No  te 
figuras  cuánto  me  ha  costado  dejarte  en  ma- 
nos de  personas  que  diariamente  y  á  cada  ins- 
tante intentaban  alejarte  de  mí,  mientras  ya 
estaba  todavía  en  campaña." 

'*jNo  se  hizo  esa  misma  tentativa  también 
contigo?  Y  á  tí  te  hizo  sufrir  esto  tanto  más, 
porcjue  la  oposición  vino  de  un  lado  que  pa- 
ra ti  era  lo  más  caro  de  la  tierra.  A  nuestra 
unión  falta  también  la  bendición  de  tu  ma- 
dre." 

'*No  por  culpa  mía,"  interrumpióla  Cteiiald. 
''He  hecho  todo  lo  posible  para  conseguir  la 
conformidad  de  ella.  Durante  varios  meses 
he  suplicado,  he  rogado,  he  insistido— pero 
todo  en  balde.  No  tuvo  ella  nunca  más  qtie 
el  duro  **W  esta  prohibición  glatJtaí,  y  era 
preciso  que  esto  me  recordara  qtteyatio  soy 
un  niño,  sino  un  homt)fe  que  sabe  lo  que 
quiere  y  que  no  permite  que  su  felicidad  se 
estrelle  contra  preocupaciones.  VSl  tlettt*  ra- 
zón, hemos  tenido  que  conquistar  nuestra  di- 
cha á  duros  trabajos,  ella  cuesta  á  ambos  la 
patria  y  el  cariño  de  nuestros  más  cercanos 
parientes— ¿crees  que  e!  precio  es  demasiado 
alto  por  lo  que  hemos  conquistado?" 

Vibraba  en  esta  pregunta  una  ternura 
apasionada,  y  la  joven  la  contestó  con  una 
mirada  que  correspondía  perfectamente  á 
ella.  Solo  después  de  unía  pansa,  preguntó  á 
media  voz: 

*'gTe  propones,  pues,  no  volver  a  pisar  lu 
casa  paterna?  ¿No  quieres  probar  antes  tu 
influencia  personal  con  tu  madre?' 

•  ■  ■■  ■■,-■■,  ^M,  *l..  ■  ■»>■■ 
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Nunca  tomes  unaresolucioubajolainíliieiv 
cia  de  la  pasión.  Ningún  marino  entendido 
sale  del  puerto  cuando  el  huracán  azota  el 
mar. 

Si  has  í-ecfbido  una  buena  insttUeei6n  es 
esto  una  gran  ventaja  para  íí,  y  é\  se  -i*  ha 
dado  una  buena  educación  !o  es  pam  nos 
otros. 

El  engaño  cabe  en  todos  los  que  viven  en  la 
tierra,  pero  el  bueno  podrá  engañarse  á  S7 
mismo,  mientras  que  el  malo  eng»ifia  á  otros. 
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COCINA   DOIUBSTICA. 


ItACALAO  BK  LSCHB. 

• 

Se  pono  áremoiaft*el  bacAlao  |)(nr4>os  ¿tas,  y  citan- 
do esté  biea  dbgBlado  se  pone  á  cneer;  se  remojan 
dos  piezas  de  piui  gi'andes,  se  les  q-uitu  ia  cortesa  y 
80  muele  el  migajoii,  pero  antea  de  hacer  cato  se 
pela  una  cabeza  de  ajo^  se  muelo  y  so  frie  eu  una 
pocu  de  manteca  y  en  seguida  el  pau;  «e  ecba  la  h- 
che  arreglada  al  bacalao,  y  así  que  di6  uii  hervor  se 
echa  ci  pescado  cuidando  que  \\b  He^e  eapinasy  se 
agrega  nu  poco  do  aceito  do  covaét,  j  •#  pdne  k 
hervir  todo  junto. 
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SANTORAL. 


16  Láaca  San  Juan  Kepoumceoo  Curtir. 

17  Martes.  San  Pascual  Bailón . 

18  Miércoles.  (YigHia  sin  ayuno.)  Snm  WtüK  cíe  CanUlI- 
eio  y  San  VeaanciO'iíi&rtir.         .  **  '    ■ 

Itr  Juérea.  ff  La  Aa^mon  del  SeAor.  San  PedraOdes- 
Uno  papa  y  Santa  PadQnciana. 

ao  viernes.  Óán  Bemardtno  de  Sena:     • 

2l!  Babada  Bali  Vldenteníártiry  Sdotn  yirginis. 

lia  Domingo» 'Sania  Rba^d^  Ca^a.  y  San  E^miÜQ  roür- 
ticea» 

38Lúhcs.  San  EpitaciO  obiftpo  m^rtlt  y  San  Juan  Da* 
raasceno. 


^mmammm 


A>mn<lottf<iI  d«  los  otlidadoa  dotaé^tioo» 

Lamentable  es,  en  verdad,  ver  en  las  moder- 
naa  sociedades  cnán  sepamda  esC&  la  Tntijer 
de  su  verdadera  objeto,  v  de  la  misten  q^ne  te 
h|L  confiado  la  Providencia.  Si  dajiio:^  nina  rá- 
pida ojeada  á  tas  diferentes  categorías  «ocia- 
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le^jiaGÍlmejite  acrq,u)nreraos  el  convenciínien  • 
to*de,quQ  no  está  colocada  en  el  verdadeip 
lugax  qiie  la  corresponde;  pues  consthne  es- 
ténlmpnte^u^vidá  ciando  la Vcídea  Ri*ábtm- 
dancjii  y.  lá*Hso;íg^aI¿fortnria,  y  d^setópefta 
funQvónVs  q\ié  fio  están  'eh  armonía  con  ali 
desüho,  puanÍQ  sé  fiáll¡a  stimída  en  la  po- 
breza.' .      '     r 

La  majer'iiérVen^i^nVe  a  las  clases  más  lia-* 
mildes  de  la  socfedad  en  los  pueblos  agrfco- 
las,  córnparte  coW  el  hombre  su  rudo  y  agres- 
te trabajo,  vive  fi[  lainüetnj)erie,  emplM  sns 
.  fuerzas  en  lc(s  láboi^es  deí  canipo,  &  coídá  de 
'ítpácentar  y  guardar  efgánado.  Pierde  lab<^- 
lleza  dé  sus  rormas*'ltt  xrescura  de  su  tez,  la  ^ 
suavidad  de  su  cólofldTo-  éwdurece  sn  cnérpo^ 
desanolla  sus  mú'scúlós,  aumenta  stis  ftter- 
zas>  pero  &  expensas  de'dt>jarBU8  rasgos  ch- 
racterí sucos,  ae  adquirir  dureza  en  sus  con- 
tornos, ^  <le.  ap^bsñiwaí'se  f><3íT  sn  oonfigura- 
cion  física  y  sus^  costumbrefs  al  hdtubr?;  Su 
inteligencia  duenn'tí  en  prMltndo^ sueño;  no  la 
cultiva  cotí  uírtgnn  género  de  trabajo  de  los 
que  sirven  para  sn  deB<9nV<)l¥tmi6iUO{  sü  co- 
razón se  énffutéc^,  ypteyde'iese  ríix»  caudal 
de  sentiiMentdy  de  dtttoé^  ^f^oolon^  <}iia 
tanto  la  embellece- y  dfs(4tigua;Apftrtiida  ca- 
si todo  el  diá  del*  Itogar,  dehhumiMmmserfOf 
donde  Se  albei^h  i^ns  ÍSjtisi  -Áo  paedidr^pres- 
tdtlM  lb0  HeniMy'caTiñdsos'GiiEii<adwisid6:qae 
tantiynééesi  tdn  en  sns^prlM^és  nñkn^^  Ho  )>«ie* 
de  ilustrar  su  inteligencia  ni  f oHo«r  án 'Cora* 
son,  ni  dedicara,  tranquilamente  á  lafh  labo- 
res: própíaB  desn  «xb,  qae.  parar  ««I  la  «ofistí* 
tnirian  oiCirpaciQBi  «ás  gaatta* 

fin  hüs  ntítáiúK  iidnstníákBrU  mujer  con- 
cnrre  á:1aa:'flíbF}¿adrát«gaiiftryeipan  par^  mp 
hijos,  j)  eniplfiK  Biiff>bTai|oa'^'n  ofícáos  mecám- 
oos  qna  la  ooa(pari^te^>  el  dia,  qui^dánd^^^^ 
solo  iflr>iiocbsi  pati|  irifrepds^i  ytfftm  el^kvreglo 
de  sa  \sogM  y  él  ciiidaudDi  de  Ja.  familia.  Tra- 
bajando ^^^nJK^  lierss,  reeptmcuGU)  un  aire  im- 
puroTT.reciiIncíndodaBnoGtirafl  ioflq^ftf>ias  qne 
resvltasridei^'e^asfilirAeieaiiiJilacÁoii  dé  per- 
atoas:  en  «nm  Hásna  loDaiidAd, .  delerior^  eu 
saiud^iqvttbráiila  BttaAtcrzflísv  Qfmttra^^sfavea 
padecimicn  tosy  yi  hastacorrotope  sua  cosikiiQi* 
ores  y'«0¿e^aAá,'eintiettd;olo8efeatoadeii9 
malófioobohtagío  iBomk  ':\t.  ; 

■  :tín'los  f^n^íé)^  ééfftfos  á<»  pabhi4io»y  tm- 
baja  en  los  tálleres 'expuesta  a  idétitlcoev  ma- 
les, 6  se  abdica  éi\  fos'meMadéS'á/  la  -venta  de 
alfjttnos  objbtos^deí  oonstimo!,  viviendo  de  la 
rafeitia  ínanerfiL  se^ára'dA  de^^u  morada  y  te^ 
niendo  en  él  mis  eómpleto*  abnndonó  la  fa- 
milia. 

Por  un  notable  y  Muguiai*  contraste,  la  mu- 
jer en  una  eíeraflzí  pMíctoftisociaíi)  en  las  cla- 
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868  mis  favorecidas  de  la  fortuna,  en  las  que 
86  disütiguen  por  los  honrosos  blasones  de 
sus  antepasados  ó  del  esposo  á  quien  han  uni- 
do su  suerte,  tiene  una  vida  muelle,  estéril- 
mente empleada  en  el  ocio  6  en  el  placer.  Ca- 
reciendo ae  las  necesidades  de  las  clases  me- 
nesterosas*  y  no  sintiendo  ninguno  de  los 
grandes  móviles  que  obligan  al  trabajo,  pien- 
sa únicamente  en  crearse  Mtiles  ocupaciones, 
7  pasa  sus  horas  en  consagrar  excesivos  cui- 
dados al  sostenimiento  de  su  belleza,  en  au- 
mentar sus  encantos,  en  inventar  formas  va- 
riadas y  caprichosas  para  sus  trajes^  distri- 
buyenao  el  tiempo  entre  el  tocado,  el  paseo 
y  los  públicos  espectáculos.  Su  lectura  favo- 
rita es  la  novela;  su  más  predilecto  recreo  oir 
los  acentos  de  la  lisonja,  y  su  mayor  placer 
escuchar  las  mentidas  frases  de  impertinen- 
tes aduladores.  Enojoso  es  para  ella  todo 
cua;nto  se  refiere  al  arrcttio  de  su  casa,  á  diri- 
gir y  vigilar  á  sus  domlsticosi  á  impedir  la 
malversación  de  sus  intereses;  molestas  las 
atenciones  y  cuidados  que  exigen  sus  hijos, 
'  y  que  confía  á  mujeres  mercenarias,  creyen- 
do en  su  insensatez  que  con  oro  todo  puede 
suplirse,  y  adquirir  quien  reemj)Iace  á  la  ma- 
dre en  sus  altos  é  importantísimos  deberes. 

En  la  clase  media  es  donde  la  mujer  vive 
en  armonía  con  su  destino:  recogida  en  su  ho- 
gar, considera  como  ocupación  preferente  el 
cuidado  de  la  familia,  la  educación  de  sus  hi- 
jos, la  vigilancia  de  sus  domésticos;  arregla 
el  orden  de  su  casa,  administra  económica  y 
prudentemente  sus  interesesi  y  establecida  la 
conveniente  regularidad  en  sus  tareas,  dedi- 
ca algunas  horas  al  descanso  y  á  honestas 
distracciones.  La  mujer  que  así  vive,  cumple 
su  misión  en  la  tierra:  es  modelo  de  costum- 
bres, solaz  de  la  familia  y  ángel  tutelar  del 
hogar  doméstico. 

To  desearla,  por  lo  tanto,  que  este  último 
bosquejo  que  acabo  de  hacer,  aunque  á  gran- 
des rasgos,  fuese  para  la  mujer  espejo  de  cos^ 
tumbres  y  dechado  de  su  r^men  de  vida. 
Quisiera  que  la  perteneciente  á  las  clases  po- 
bres viviera  en  el  homr  dedicada  á  útiles  y 
tranquilas  labores,  dejando  para  el  hombre 
los  rudos  trabajos  del  campo  y  las  mecánicas 
ocupaciones  de  la  indusMa;  y  que  las  condi- 
ciones sociales  se  modificasen  en  este  sentido, 
para  permitirle  una  vida  más  holgada  y  ho- 
nesta. Anhelo  también,  quelasqueseeacuen* 
tran  halagadas  de  la  fortuna  se  convenzan  de 
que  no  han  nacido  para  ser  estéiiles  en  la  so- 
ciedad en  que  viven;  que  su  alta  posición  y 
alcurnia  no  las  relevan  de  los  deberes  de  la 
&milia  y  de  las  atenciones  y  cuidados  que  la 
educación  de  sus  hijos  reclama;  que  no  hay 
placeres  más  dulces  y  gratos  que  los  del  ho- 
gar y  los  que  proporcionan  los  tiernos  afec- 
tos que  crean  y  desenvuelven  el  frecuente 
trato  y  comunicación  con  los  hijos,  y  la  sa- 
tisfacción de  no  faltar  á  ninguno  de  los  debe- 
res morales. 

Es  preciso  no  olvidar  que  el  ocio  es  fuente 
de  toaos  los  vicios  y  causa  frecuente  de  de- 
gradación; que  el  trabf^o  y  las  honestas  ocu- 
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paciones  tienen  una  influencia  moralizadpra; 
y  que  la  mujer  que  se  estime  á.  sí  misma»  u^ 
debe  por  ninguna  otra  consideraoioni^aada- 
nar  los  cuidados  que  tan  directamiBnlf fkMlii^ 
cumben,  y  (jue  están  en  tan  estrecha  relación 
con  su  destino. 

XXIL 

SSxaserado  amor  á  los  placeres. 

Nuestro  siglo  es  sensiialista;  en  todas  las 
clases  de  la  sociedad  hay  una  leudeucia  deci- 
dida á  buscar  el  placer,  y  puede  decirse  que 
su  lema  es  gozar.  Todos  se  afanan,  piensan  y 
trabajan  por  encontrar  caminos  desconocidos 
para  enriquecerse,  con  el  objeto  de  propor- 
cionarse comodidades  y  placeres.  En  e^p  tor- 
bellino, en  esa  corriente  impetuosa  que  agita 
r  conmueve  á  la  sociedad,  se  ve  arrastrada 
a  mujer,  á  cuya  exagerada  sensibilidad  ha- 
laga y  fascina  lodo  cuanto  le  ofrece  placeres 
materiales  y  fuertes  sensaciones.  Los  gran- 
des centros  de  población  tienen  en  su  seno  el 
aliciente  é  incentivo  que  proporcionan  nume- 
rosas distracciones,  vanados  espectáculos 
que  ocupan  incesantemente  el  ánimo  de  las 
gentes  ociosas,  que  solo  buscan  en  la  vida  so- 
laz y  recreo.  Cuando  la  posición  es  hojuda, 
y  honestas  ocupaciones  y  útiles'  trabajos  ,lJío 
entretienen  y  fijan  la  atención  dé  la  ínüjer, 
el  tedio  la  consume  y  abate;  y  pretende, 
aunque  equivocadaniehtfe,  hallar  remedio  pa- 
ra esa  angustiosa  situación  en  placeres  y  go- 
ces no  siempre  lícitos.  El  lujo  de  la  mesa,  el 
esplendor  y  brillantez  de  las  galas,  el  baile, 
el  teatro  y  la  orgía  son  en  tales  circunstan- 
cias recursos  frecuentes,  aunque  lamentables, 
para  hallar  alimento  que  sostenga  sus  fuer- 
zas, sin  prever  que  las  más  veces  ese  supues- 
to alimento  se  convierte  en  veneno,  en  activo 
y  letal  tósigo.  La  mujer  que  sigue  está  ejs:tra- 
viada  conducta,  Ijialaga  los  deseos  del  hom- 
bre, vive  en  una  atmosfera  de  lisonja  y  adu- 
lación; pero  se  degrada,  rebaja  su  dignidad, 
y  sin  querer  justifica  el  equivocado  y  poco 
decoroso  concepto  de  que  ea  solo  un  instru- 
mento de  goce.  ¡Miserable  modo  de  juzgar, 
digno  de  lástima,  y  propio  únicamente  de  los 
que  no  teniendo  dignidad,  ni  debida  estima  • 
Clon  de  sí  mismos,  intentan  rebajarla  en  loa 
demás;  y  de  los  que  desprotistoé  de  toda  vir- 
tud no  quieren  verla  tampócb  en  la  mtíjer 
para  no  tributarle  el  culto  que  merece!  Sin 
embargo,  fuerza  es  confesar  que  nada  autori- 
za tanto,  y  da  visos  de  verdad  á  tan  villano 
pensamiento,  como  ese  proceder  desatenta- 
do, y  costumbres  tan  -libres  y  agenas  de  su 
verdadero  objeto. 

Preciso  «s  qtie  la  mii  jér  urralgue  en  su  átii- 
mo  la  creencia  de  que  todos  los  goces  que 
proporciona  la  sensualidad,  son  muy  infe- 
riores á  loe  morales;  que  éstos  no  llevan  con- 
sigo ninguna  mezcla  de  pesar  y  r^mordimien' 
to;  no  abaten  el  ánimo,  no  producen  hastío, 
no  cansan^  ni  pierden  nunca  su  alta  estima; 
que  00  hay  situación  más  digna  de  ser  codi- 
ciada, que  la  tranquila  satisfacción  de  que  se 
halla  poseída  la  que  no  encuentra  motivos  de 
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aeasacioB  y  censura  en  su  concienda,  sino 
más  bien  la  aprobación  de  su  conducta  orde- 
nada, de  sus  Honestas  costumbres  y  del  cum- 
plimiento del  deber  en  todas  sus  esferas. 

La  buena  esposa  debe  considerar  preferi- 
bles los  placeres  del  hogar  á  todos  los  que 
proporcionan  el  capricho,  el  refinamiento  y 
excentricidad  de  costumbres  en  las  moder- 
nas sociedades:  el  trato  cariñoso  de  su  espo- 
so é  hijos,  la  recíproca  y  expansiva  comuni- 
cación de  aflictos,  la  dulce  paz,  la  grata  tran- 
quilidad de  quien  huye  de  los  frecuentes  mo- 
tivos de  inquietad  que  ocasionan  las  relacio 
nes  con  personas  de  diferente  temple  y  diver- 
8¿i  educación.  Las  dulces  emociones  que  ofre- 
ce la  vldaíntima  de  la  familia,  cuando  además 
del  vinculo  común  que  une  á  sus  individuos, 
los  estrecha  más  el  mutuo  afecto,  son  supe- 
riores á  ese  oropel  que  el  mundo  tanto  esti- 
ma, ¿  ese  cúmulo  de  mentidos  y  falaces  go- 
ces que  no  se  disfrutan  sino  á  expensas  de 
muenas  incomodidades,  impertinencias  y  en 
ocasiones  graves  sinsabores. 

Por  otra  parte,  no  debe  olvidar  una  mujer 
virtuosa,  que  buscando  con  codicia  y  moles- 
to afán  loa  placeres,  ha  de  verse  asediada  de 
peligros,  solicitada  de  muchos  hombres,  que 
eiu  tener  en  cuenta  su  decoro,  intentarán  se- 
ducirá v  manchar  su  honra  con  todo  Ilnage 
de  hábiles  asechanzas  y  estudiados  recursos; 
que  ha  de  verse  en  frecuentes  luchas  que  tur- 
ben la  paz  de  su  alma;  y  que  si  una  virtud 
sólidamente  cimentada  suele  resistir  á  los 
uás  fuertes  embates  del  vicio,  puede  tam- 
bién acontecer,  atendida  la  fragilidad  de 
nuestra  débil  naturaleza,  que  alguna  vez  va- 
Gileí  se  conmueva  y  aun  sea  precipitada  en 
un  abismo  de  corrupción.  Y  si  es  cierto  que 
en  todas  partes  hay  riesgos  para  la  Virtud, 
eafeos  son  mis  numerosos  y  frecuen4;es  en  la 
sociedad,  cuando  la  mujer  entra  en  ese  fatal 
camino  de  abandono  del  hogar,  y  de  la  plá- 
cida 6  intima  vida  de  la  familia. 

Y  m  descendemos  á  las  consecuencias  de 
tan  errada  y  deplorable  conducta,  po  colum- 
bramos fácilmente  que  la  mujer  distraída  ha 
de  taller  poca  cuenta  con  el  orden  de  la  casa, 
con  una  arreglada  y  económica  administra- 
cSon«  con  la  pureza  de  las  costumbres,  con  la« 
buena  educación  de  los  hijos,  y  con  cuantos 
deberes  la  incumben  como  esposa  y  como 
madret 

Pero  prescindamos  de  este  género  de  con- 
nidfiíFaciónes,  que  por  lo  obvias  no  insistimos 
M  eliasi  y  tomemos  otro  punto  de  vista  no 
meaos  atendible,  aunque  no  tan  conocido: 
me  refiero  á  los  efectos  que  sobre  la  organi- 
zación tienen  los  )>Iaceres  materiales  frecuen- 
tcomite  repetidos  y  con  tanta  ansiedad  co- 
diciados. 

Si  no  puede  dudarse  de  que  los  entreteni- 
mientos Ifcitos  y  sin  salir  de  regulares  limi- 
tes distraen  el  animo,  le  alientan  para  conti- 
nuar el  trabajo  y  contribuyen  notablemente 
á  sostener  el  armónico  y  ordenado  ejercicio 
de  los  órganos,  que  constituye  la  salud,  no 
es  menos  cierto  que  exagerados,  y  apartán- 


dose de  su  regular  medida,  enervan,  gastan 
las  fuerzas  y  consumen  y  detérioratl  la  vida. 
No  paaecerá  esto  extraño  á  poco.  <}ue  se  me- 
dite, si  fijamos  nuestra  consideración  en  qiie 
nuestros  órganos  toleran  bien  las  blandas  y 
suaves  sensaciones;  pero  llevan  mal  tddo  lo 

?ue  los  conmueve  con  violencia  é  impresiona 
ner  temen  te,  produciendo  perturbaciones  fre- 
cuentes, que,  aunque  ocultas,  van  disponién- 
dolos con  lentitud  á  padecimientos  que  pare- 
cen espontáneos,  y  son  en  realidad  determi- 
nados por  causas  cuya  acción  pasa  Ins  más 
veces  inadvertida.  De  lo  que  resulta  que  ese 
estado  de  tensión  unas  veces,  de  laxitud  otras, 
debido  á  I6s  frecuentes  goces,  rompe  la  nece- 
saria armonía,  destruye  el  conveniente  ec^ui- 
librio  y  debilita  el  vigor  de  la  organización, 
conduciéndola  á  un  segurb  é  inevitable  dete- 
rioro. 

Inútil  me  pareceesforzatrae  más  en  este  sen- 
tido, y  creo  que  bastarán  las  razones  expues- 
tas para  infundir  la  profunda  convicción  en 
la  mujer,  de  que  el  exagerado  amor  á  los  pla- 
ceres materiales  no  encuentra  ni  en  la  moral, 
ni  en  la  ciencia,  motivo  que  le  justifique;  y 
que  debe  huir  de  tan  lamentable  tendencia 
por  ser  contrátia  al  cumplimiento  de  sus  de- 
beres en  el  seno  de  la  familia,  poco  fovorable 
á  su  salud  y  peligrosa  p»a  su  honra. 

Francisco  Alonso  y  Rubio.  • 

(£8pafta.) 

(ContÚMard.) 


'i,  \  a  ü  trprr- 
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MÉXICO  Y  ESPAÑA. 

I. 

Allá,  detráa  áél  mar,  la  playa  amena 
De  la  tierra  del  Oíd  y  loa  Uaemanes; 
lia  cruz  plantada  en  la  morisca  almena 
Y  rotos  a  sns  pies  los  yagatancs. 

Allá,  campos  cruzados  por  pomelos; 
Murallas  que  los  godos  defendían; 
Palacios  con  ojivas  y  caireles 
Donde  las  ninias  del  harem  dormian. 

Allá,  las  cioceladas  anaadura»; 
Los  cascos  relueientescen  ciñeras; 
Los  castillos  poblados  de  atentaras; 
Las  torres  coronadas  de  banderas. 

Allá,  los  altos  picos  del  Monsayo; 
Bl  Oaadalete  con  la  sangre  tinto; 
Ijos  manea  de  Bodrigo  y  de  Pelayo; 
Ijas  tumbas  de  Fernando  y  C&rlos  Quinto. 

Allá,  todo  eso  que  esplendor  se  llama: 
La  tradición,  la  fábula,  la  historia; 
Los  hechos  coronados  por  la  fama 

Y  los  héroes  ungidos  por  la  gloria. 

Aquí,  la  noche  Mena  de  luceros; 
El  campo  lleno  de  silvestres  flores; 
El  volcan  con  sus  hondos  Tentisqucros; 

Y  el  iHgo  con  sus  juncos  temblaaorosi. 

Aquí,  la  virgen  "tierra  americana»' 
Bajo  su  azul  y  eterno  cortinaje; 
SI  rey  desnudo,  la  Testal  indiana,' 
El  bosque  inculto  y  el  aduar«<3alvf^je« 

Aqtif,  errabundo  el  f^ranie  atleta 
De  andacia  ejemplo  y  de  talor  tesoro; 
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En  las  entralUs  del  DefLon  h  yot» 

Y  ai  barro  coníiii^iao  cont^l^orp^ 

Ai(ni^  cjí  templa  áe  toaíoa  graáeria,      ^ 
SI  Siolo  heefao  an  Diosarmipotenfle, 

Y  ^)  pueblo  la  sorda  gritería 

.  Al  Iberio  bau tifiar  coa  sangro  hirviente. 

>  Aquí,  el  oarcáx,  el  arco  j  la  rodela 

Do  toeca  piel/  con  plumas  adbrnada; 

;  La.  agnda  flecha  qae  en  los  aires  vuela 

Y  la  maeano  en  pedernal  labrada. 

Aquí;  solo  un  baluarte:  la  montaña; 
Allá^  toldes  j  naves  j  cafiones; 
Tai  fué  Tenoxtítlan;  tal  era  Espafia; 
jOnál  veneerá  en  I»  lid  de  ambas  naciones? 

Admiro^  Iberia  altiva,  til  noMe^a, 
Ttí  oardeter  indómito  y  brarVÍo» 
Pero  &  la  par  admiro  la  grandeza 

Y  el  heroica  valor  del  pueblo  mió. 

¿Qué  hallaste  eu  estos  reinos  ignorados? 
Un  pueblo  que  del  oro  no  so  engríe; 
Una  Otumba  que  asombra  á  tcis  soldados, 

Y  uñ  Ouautimoc  que  en  el  tormento,  rie. 

Cctlpárto  en  nuestro  siglo  fuera  mengua; 
Venciste  y  nadie  intentari  culparte;  . 
Entre  tus  dohes  heredé  tu  lehgna 

Y  nunca  la  usaré  jAra  insnltartcl 

Si  á  la  justicia  destronó  el  capricho, 
%  está  con  sangro  escrita  cada  hazaña, 
¡Ahí  yo  diré  lo  que  Quintana  ha  dicho: 
''Crímenes  son  del  tiempo  y  no  de  España,'^ 

¡Nuestra  sangre  es  igual!  que  nadie  oponga 
A  nuestra  unión  calumnias  ni  rencores: 
¡La  gloria  inmortal  de  Covadonga 
Siglos  más  tarde  resonó  on  Dolores! 

La  misma  es  nuestra  raza  altiva  y  fíera; 
Igual  nuestro  carácter  franco  y^ruao; 
Aquí,  el  águila  libre  por  bandera; ' 
Allá,  él  león  por  símbolo  y  escudo. 

No  de  venganza  con  tñentido  alarde 
Nnestras  glorias  hundamos  on  la  niebla: 
¡  Hijos  de  ZaragoBft  y  do  Velard^, 
Juntos  cantemos  á  Bailen  y  á  Pn^ta I    - 

Juntos  el  mexicano  j  el  ibero 
Tener  debieran,  en  mejores  días: 
¡Para  cantar  su  patript^ismOi  &  Hpmerol 
¡Para  llorar  pu^  duelos,  á  Isaías! 

Hoy  la  Gloría  con  bollos  arreboles 
Ilumine  enlazadas  nnestras  manos: 
¡Honor  eterno  á  México,  ospañolesl 
¡Honor  eterno  á  Bspafiá.  mexicanos! 

Juan  DT5  Dios  Peza. 
(México.) 


^*  ^   mm  am^     ■■■  ^ 
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VICTORIOSA  AL  FIN. 


Una  tarde  de  uno  de  los  meses  más  caluro- 
sos del  veram>,  -se  hallaban  sentadas  en  él  por- 
tal de  la  bonita  residencia  de  los  Saare2  las 
dos  amigas  María  Snarez  y  3ofía  Al  varado, 


ooando  en  un  momento  Inésípeirado  lédiip 
María  á  su  amiga: 

— Sofía,  te  agradecéfé  qiíe  eu  lo  eu(5é$Tro 
tengas  más  cuidado  coh  lo  qüe'dícés,  y  no 
seas  tan  sumamente  ligera.  Ya  te  lo  ÜaDiá' di- 
cho, y  hoy  te  lo  repito  por  últímáyez:.  lo  que 
es  don  Alonso  no  es  para  mí  pti^a  cosa  qpe  j^n 
amigo  íntimo,  y  á  quien  aprecio  como  táL;y 

tu  deseas  aue  yó  respete  tu  ópltiion^^le  qu- 
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plicoqueenlo  sucesivo  me  des  él  ej^niplb 
respetándola  mia,  y  no  mención íiT^d O  stt  floüi- 
bre  ligado  al  mió,  sino  couio  amigo /ániiia- 
mente.  "  '       . 

Cuando  María  decia  esto,  I^s  preoiosaa  he- 
bras de  su  castaño  pelo  tiradas  hacia  atraen 
desorden,  al  mismo  tiempo  que.  la  ^poraue 
hacia  rato  estaba  ejecutandp,  l^.ljk^akc^^^qag- 
na  de  una  pintura.  .    .   .  »  .  .4  ; 

No  es  mi  idea  hacer  una  desotípcion  minjai- 
ciosa  de  lo  bella  é  interesante  que  ^eiaostrói 
ni  describir  punto  por  punto  los  méritos  fí- 
sicos que  la  distihguian  y  ha^siazi.  taO;vpopar 
lar,  pero  me  parece  que  bastará  decir  /qne.^ra 
considerada  la  flor  de  aquel  pueblo,  agi^figan- 
do  á  esto  su  buena  educación,  finos  modja],^ 
y  una  gracia  extremada,  que.  la  hacia  ser  Ja 
admiración  general  de  los  jóvenes  del  l^gíiít 
tanto  más  cuanto  que  eranotorio  que  don.  Jvf,- 
ge,  su  padre,  era  dueño  de.unaf6rtuná,y;qup 
siendo  ella,  á  ¿on^ecuenciá  de  la^  múeyjte  d^ 
su  hermano  mayor,  la  íinicahija  y  herfwj^rá, 
el  que  llegara  a  poseer  su  ipano  alcai^ri;a 
dos  fortunas:  primera  la  de  poseerla  fl.ell% y 
segunda  sus  riquezas. 

Mientras  María  se  explicaba  en  ei^t03  téf- 
minos  Sofía  la  miraba  atentameHUey  p^rp^sin 
estar  en  lo  más  mínimo  tp^rbada^  lo«q|!i«  dio 
á  comprender  que  no  le  cogia  de  susto,  jr  QOn 
calma  n\ezclada  con  satisfaocioi):.  y  airo  imt- 
Ion,  mirando  también  á  su  amjga,  .opatestó: 

— No  comprendo  la  necesidad  de  aK^estar- 
te  al  extremo  qiíie  lo  has  haeho^  ó  quedo- es- 
tás; nara  decirme  eso  me  lo' hias  po(£diO  diecir 
sin  alterarte,  á  menos  que  creas  .que  Ift  «Hfii- 
tacion  te  hace  interesante.  En  e«janJto  ála^ne 
he  dicho  no  he  hecho, qtra  aosa  que  Mpwx 
la  voz  del  pueblo  que  hasta  asQgur^jqoa^tí' 
vas  á  casar  con  él,  cosa  mny.inatvral  .á  fi^i 
modo  de  ver;  además^  yo  s^^mpre.  Áka  cteido, 
y  aún  creo,  que  la  mujer  que  le  edija  TpM  M- 
poso  hará  su  suerte,  pues  en  mi  opnioifciél 
será  un  buen  esposo.  .     .         -  'i 

Todo  el  tiempo  que  emplefr  Sofía  en^  decir- 
le estas  palabras  á  su  am^i^  ésta  lo  einpteó 
en  ^l  trabajo  que  tenia  entre  áiáno%  y *4»taiB 
se  movían  con  tal  velocidad  que  hub«mft  po- 
dido^ cambar  envidia  á  nnátnáqni&adeodfier; 
pero  asi  que  notó  tque  aquella  nabia  odotkit- 
do  su  oración,  le  dijo,  con  la  misma  bHvla  qiie 
la  otra  había  antes  usado  con  ella,  la  onakeo- 
pió  divinamente:  •   Wi  - 

— Pues  bien,  si  eso  es  así  y  récpftocesert  él 
tancas  ventajas  y  méritos;  ¿por  qué  no  tcf  ca- 
sas tú  con  él!  y  no  que  me  estáis  cdísañdo  á 
mí  a  til  antojo?  Cuando  llegue  mi  ibta  y  de- 
see casarme  escogeré  al  que  más  me  '))lazca, 
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sin  ocuparme  de  tu  opinión;  con  que  ya  lo 
sabes. 

María  decía  esto  con  el  fuego  que  sentía, 
puesto  que  comprendía  el  espíritu  malévolo 
de  su  amiga,  y  sus  o\óé  vivos  y  brillantes  se 
Ajaban  en  las  tranquilas  pupilas  de  la  acaba- 
da coqueta  que  estaba  frente  á  ella;  pero  So- 
fía seguramente  nó  se  esperaba  una  carga  tan 
severa  como  la  que  recibió  y  aunque  trataba 
de  conservar  la  calma  que  desde  el  principio 
observó,  ya  algo  más  inquieta,  y  como  en  to- 
no refppensivo,  la  dijo: 

— ^Ah,  si  la  cosa  va  así  y  sigue  al  extremo 
de  molestarte  tanto,  sin  que  yo  vea  una  cau- 
sa jjara  ello,  me  retiraré,  pero  no  sin  recor- 
darte ^án  tes  que  no  he  hecho  otra  cosa,  á  mi 
mcdo  de  ver,  que  cumplir  una  obligación, 
pues  creo  que  estaba  en  mi  deber,  como  ami-» 
g%  teya  que  soy,  ponerte  al  corriente  de  todo 
fo  qne  ñff  tt  se  dice  en  él  pueblo;  pero  yaque 
véo'fi  efecto^  que  mi  buena  intención  ha  pro- 
dtfdAaeh  tí,  te  pi^crmeto  no  volverte  á  decir 
palabta  sobre 'O^te  particular,  ni  sobre  nin- 
ffcéá  i^r<K  •  ' 

■-^Eh  btxtíhtdA  mi  toca,  Sofía,  te  agradezco 
el' j;rábist¡o'  que'  t^  has  tomado  por  mí,  pero 
ahora  Soy  yd  !k  qtie  te  aconsejo  que  en  lo  su- 
cé$ft6,1;e  ocupes  de  tus  asuntos  y  no  de  los 
mfOií/|iorqtie,  desengáñate,  á  cada  viviente 
lé  isóbrá  Con  los  propios;  cuando  yo  necesite 
de  ttíS  consejos,  si  es  que  alguna  vez  los  lle- 
go á  necesitar,  lo  sabrás  porque  te  los  pedi- 
ré," péío  antes  no,  y  lo  que  es  por  ahora  te 
deseo  buena  tarde.  ••' 

Con  estas  palabras,  dichas  como  se  suele 
áébif;  con  sal  y  pimienta,  y  la  gracia  que  era 
tí^n^TiáitUTal^ñ  ella,  acompañada  de  un  lige- 
íó  movímíerito  de  hombros  v  una  sonrisa,  se 
alejé  de  allí,  dirigiéndose  hacia  una  enreda- 
dera 'íBé*iaímines  que  se  hallaba  en  el  centro 
dW jardín,  lá*  cual  caei  cubría  el  pozo  donde 
se  hallaban  dos  jarras  con  agua,  puestas  allí 
es:jbi^esflrmente  para  consei-varlas  frescas;  pe- 
ro á))6náshábia  llegado  al  lugar  cuando  le 
pB¥eol&  haber  oído  pasos  por  una  de  las  ca- 
ll^aelásry  contuvo  su  impulso.  Como  ya  ha- 
feás  éáid-e^  la  tarde,  las  oscuras  sombras  inva- 
ditti  ^llugár,  ayudadas  por  las  otras  que  pro- 
ducían los  innumerables  árboles  que  rodea- 
ban el  sitio  aquel,  cuando  observó,  con  no 
poca  sorpresa,  que  los  pasos  que  habla  oido 
erati  losde  Alonso,  precisamente  el  que  ha- 
bftt'seTvidd  de  tema  para  la  conversación  que 
tan  acalora dr. mente  sostuvo  con  su  amiga; 
pevo .también  parece  q  ue  éste  la  vio,  pues  que 
afrareohándoae  de  la  espesura  del  follaje 
dslHÍfiareeié  en  un  instante. 

Al  ver  María  cómo  aquel  se  aumentó,  se 
Coimóimtl  conjeturas,  su  coraron  latía  fuer- 
temante  y  o|L  ligero  temor,  aunque  justo,  se 
apoderó  de  ella;  no  sabia  á  qué  atribuir  el 
'  hecho  tan  raro;  si  no  la  vio  era  raro  su  modo 
de  desaparecer,  y  si  la  había  visto  lo  era  aún 
más,  as!  fué  que  lo  único  que  la  quedó  que 
hacer  fué  murmurar:  ' 

-T^iSi  habrá  oido  la  conversación  entre  So- 
fía y  yo!  prefiriera  que  sn cediera  cualquiera 
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otra  cosa  á  que  él  lo  haya  escu*chadó  todo,  6 
una  parte  siquiera!  Esa  Seofía  tíéne  la  ctdlpa 
de  todo,  y  todavía  no  híEt  de'  ]iarar  ^n  esto; 
ella  fué  la  causa  de  <|ue  yo  me  expresara  ^n 
los  términoe  que  lo  hiée;  materiéflment^  mer 
obligó  con  sn  petulancia  y  su  leügua  tan  suel- 
ta, como  si  no  tuviera  otra  cosa  en-  qué  ocü* 
parse;  no  dudo  que  en  estos  momentos  esté 
contentísima  y  satisfecha  del  resultado^ de^u 
obra,  puesto  qtre  yo  me  he  figurado,  y  nadie 
me  k>  quita  de  ia  cabeza,  ^ue  'tiene  uM*  idea 
marcada  y  lo  que  ha  querido  hacer  es  óéreío- 
rarae  de  si  es  po^ti^o  ó  no  qlie  éjtíste  algo* 
entre  Alonso  y  yo,  y  sí  ▼efdaderamehte  yo 
le  quiefo.  ¡Ya rer^m^^^lo que  resulta^  por^ 
que  entre  el  cielo  y  la  tíeí^ra  no  hay  nada 
ocultó,  como  decía inamá,  que  en  paz  descan- 
se! Dejemos  al  tiempo  lo  que  es  d^l  l&empo, 
él  resolverá  cuando  méHos  unoselo'figut'ey' 
espere!  :  ' 

María  permaneció  siletibiosá  por  eápaeio  de 
un  rato,  mientras  tanto  se  entretenía  en  dar- 
le vueltas  á  la  sortija  que  llevaba  en  el  dedo; 
este  era  un  anillo  de  oro  sencillo  que  le  ha- 
bía regalado  Alojuso.      ->  .  >  ^ 

Pero  estaba  tan  molesta  con  todo  lo  que 
acababa  de  pasar,  que  se  puso  verdaderamen- 
te majadera  y  haeta  llego  á  hacer  cosas  age- 
nas  á  su  costumbre  y  ^sti  carácter,  por  ejem  - 
pío,  cuando  saliendo  dfl  silencio  en  que  es 
taba,  con  soberbia  dijo: 

— ¡Y  qué  me  importa  á  mí!  á  lo  hecho  pe- 
cho, y  no  le  voy  á  dar  eH  gustó  á  ei^a  tonta, 
majadera,  de  pensar  quQ  yo  me  di^o  y  me 
contradigo,  pues  una  vez  llegó  á  decirme  que 
yo  era  inconstante  hasta  coufx^go  íniisma,  y 
que  á  cada  paso.n^e  contradeciai' pero  lo  que 
es  ahora  no  le  4^x0  ese  guato,  y  fe  haré  ver 
que  lo  que  dije  lo  soateiigQ. 

Y  arrancándose  la  sortija  del  dedo  la  arro- 
jó lejos  de  si,  al  mismo  fiempo  que  llorando 
de  rabia  decia: 

— ¡Lo  aue  es  ahora,  señorita  Sofía,  si  estás 
enamorada  de  él,  ya  tienes  la  puerta  abierta, 
y  lo  que  es  á  mi  no.  me  iippprta! 

Pero  ella  se  eAgafiaj^»  cataba  bajo  la  in- 
fluencia de  la  sobii:bj,a  y  no  sabia  lo  que  de- 
cia, pero  ese  estado  tenia  qee  pasar  y  la  reac  • 
cion  seria  muy  doloroaa,  como  lo  foéi  porque 
en  seguida^  poniéndose  la  maso  en  la  frente 
para  ocultar  de  sus  ojos  un  rayo  de  luz  q[ue  la 
hería  directamente,  y  que  nó  le  permitía  ver 
bien,  dirigió  la  mirada  nácaa  la  callejuela  por 
donde  Alonso  había  pasado  poco. rato  antes, 
y  como  no  vio  na^a,  reclinada  en  el  brocal 
del  pozo  se  puso  a  llorar  á  mares,  y  quizás 
fué  á  causa  de  esto  que  no  vló  á  Alonso  que, 
guardando  toda  la .  precaución  posible  para 
no  ser  advertido,  se  deslizaba  á  lo  largo  del 
camino  por  donde  tan  anaioss^ment^.  le  bus- 
caba María  poco  antes,  pero  los  temores  de 
la  pobre  joven  eran  fuedados,  7  bien  funda- 
dos, porque  el  joven  lo  había  oído  todo,  de- 
bido puramente  á  la  casualidad,  y  luego  se 
decia  á  sí  mismo: 

—Está  bien,  muy  bien,  tú  dices  que  no  me 
quieres,  y  que  no  eres  otra  cosa  que  unaami- 
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ga  mia»  pu^s  lo  veremoB^  yo  te  daré  él  tiem- 
po neceeario  para  qñe  te  arrepientas  decaan- 
tQ  has  didbtO^  yo  oompreado  qne  la  tonta  de 
^fía  te  ha  estado  mortificando,  pero  en  resu- 
midas cuentas  ¿qué  tiene,  de  particular  que 
lleves  relaciones  amorosas  conmigo!  ^A^aso 
no  somos  ambos  libres,  no  somos  dueños  de 
nuestros. sentimientos  y  de  nuestros  corazo- 
nes para  haqer  de  ellos  lo  que  nos  plazcan  y 
si  el  pueblo  todo  dice  que  somos  amantes, 
tanto  mejor,. quiere  decir  que  ya  se  89.be  y  no 
tendremos  que  decirlo.  ¡Pobre  María!  tu  des- 
conoces tu  propio  corazop;  tú  en  uu  momen- 
to de  acaloramiento  has.  dicho  y  hecho  cosas 
que  no  has  pensado,  pero  yo  estoy  persua- 
dido d^  que  tú  me  amas  tanto  como  te  amo 
yo;  par^  dartíe  una  lección  provechosa  voy  á 
dejar  pasar  unos  dias  sin  que  me  veas,  asi 
pues,  a^ios,  Ángel  mió! 

Y  saltando  la  cerca  del  jardín  desapareció 
por  entre  las  tinieblas. 

.OEKáHiJáO  Cañada. 
{Oímclumí.) 
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Es  bella,  joven  y  rica^ 
tiene  un  hijo  ¿  quien  adora 
4 j  está  triste.  • .  J  ¡no  se ezpliea! 
pero  elocuente  loincüca, 
aunque  su  labio  onmudeoe,  . 
la  frente  que  palice^ 
la  mirada  oue  se  apaga, 
y  ^fie  algo  irió  que  raga 
eii  torno  del  qne  padece. 
¡Oh!  {la  mujer. . .  • !  la  mujer, 
en  cualquier  fas  de  su  vida, 
lleva  siempre  el  alma  herida 
por  constante  padecer. 
£1  padre  no  sabe  hacer 
de  la  nifia  la  ventura, 
el  esposo  la  tortura 
7  el  hijo  por  quien  se  afana, 
.  quizás  en  premio,  mafiana 
colme  inmto  su  amargura. 
Ser  nacido  para  amar^ 
trae  al  mundo  la  misiOR 
de  entregar  su  cmrazon 
á  quien  10  ha  de  desgarrar, 
y  dichosa  con  lograr 
.  su  recompensa  al  morir 
sufre  cuanto  hay  que  sufrir, 
sin  <]ue  el  hijo  ni  el  espeso 
adivmen  lo  penoso 
de  su  amargo  sonreír. 
Es  firme  como  la  roca 
contra  quien  batalla  Bn  vano 
del  impetuoso  océano 
la  furia  inclemente  v  loca: 
porque  el  Eterno  coloca 
no  sé  qué  extrafio  poder 
en  la  nué,  débil  mujer, 
se  ve  de  pronto  elegida 
para  ser  madre  y  dar  vida 
á  un  án^el ....  ó  á  un  Lucifer! 
Vedla,  si  no,  abandonada 
á  su  incesante  tristeza; 
suspira,  medita  ó  resa> 
a)  pequefiuelo  abrazada. 


Sin  él,  al  verse  humillada    . 
por  el  duefio  que  la  olvida, 
ansiara  el  fin  do  una  vida 
tan  amarga  v  enojosa; 
pero  ¡es  maaré,.  ../y  cariñosa 
perdona,  sufre  y  olvida. 

BoKiFAciA  Collado  y  Feiísaíudu. 


IBlLi  AIBjÍlNICO. 
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El  abanico  es  un  pretexto;  es  el  arma  afea- 
siva  y  defensiva  de  la  mujer. 

¡Qué  seria  de  la  mujer  sin  abanica!. 

Desde  nifia  muestra  la  mayor  prediMsoian- 
en  sus  inocentes  instintos  por  ese  «^Atotete  <2¿ 
sus  ideast  que  ba  de  ser  compafieró  ineépa- 
rabie  de  todb  su  vida. 

Ni  las  muñecas,  esas  hij(ts  inaiiimadM  de 
cartón  piedra^  que  ixmtávan  el  oomsBon  infan- 
til de  mamas  en  minia  tora,  ni  eae  ^úresenti* 
miento  material  que  forma-  las  deUeiasdé  en 
infancia,  ni  esos  otros  mil  objetos  que  tatntoa 
atractivos  encierran  para  una  niña,  nada  Ha- 
ma  su  atención,  de  ninguno  goata  .tanto  co- 
mo del  abanico,  y  es  que  en  él  muestra  in- 
conscientemente los  impetos  futuros  de  su  f o- 
goBo  corazón,  entreteniéndose  en  hacer  peda-. 
zos  aquel  conjunto  de  pliegues  y  >TariUa840- 
positario  de  sus  primeros  é  inocentes  bo^oa? 
Y  sagrario»  digámoslo  asi^  de  sus  fwimema  é 
infundadas  lágrimas. 

Hé  aqui  el  instinto  de  la  mujer^  destroian^ 
do  en  su  misma  inocencia  el  objeto  más  pre- 
ciado para  ella. 

En  sus  manos,  más  tarde,  el  abanico  es  un 
trasto^  con  el  cual  juega,  se  divierte  y  des- 
pués arroja  lejos  de  si,  de  igual  modo  que  k> 
verifica  impíamente  con  ese  pobre  pedaw  de 
nuestro  oi¿anismO|  templo  del  sentimientov 
cuya  sacerdotisa  es  el  alma,  y  que  se  Uama 
corazón. 

El  abanico  es  un  mueble  indispensable  p«ir 
ra  la  mujer  que  no  sabe  sonrojarse,  hadiobo 
un  escritor.  Frase  dura,  pero  llena  de  v^dad, 
que  si  resulta  ser  cierta,  es  cuando  se  re^AM 
a  la  mujer  coqueta,  á  ese  ser  desdichado»  fío 
fé  y  sin  sentimiento  en  la  aparienciat  oay:o 
corazón  es  solo  el  resorte  qne  pone  en.movii- 
miento  al  autómata;  pero  sin  concieneiaide 
lo  que  ejecuta. 

Porque  el  coquetismo  podrá  ser  hijo  del 
temperamento;  pero  en  modo  alguno  desden* 
de  de  la  maldad  á  la  perfidia. 

Dentro  del  más  grosero  conjunto  de  barsQ 
se  halla  encerrada  la  más  delicada  ooascy* 
cion  que  imaginar  puede  el  génk>  del  artiata^ 

Kro  no  efi  el  caso  concebirla;  el  caso  es  mode« 
Ja,  no  rebasar  con  el  cincel  la  línea  qna  ae* 
para  el  detalle  del  conjunto,  la  parte  artiatíh 
ca  del  todo  grosero. 

Be  igual  suerte,  dentro  del  corazón  máa 
empedernido  es  indudable  que  existe  la  fibra 
más  delicada  que  imaginarse  puede. 

La  coqueta  guarda  también  dentro  de  su 
corazón  todo  un  tesoro  de  amor  y  sentimien- 
to que  no  asoma  al  rostro  pero^  qne  duerme 
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en  el  alma;  mas  no  es  el  caso  comprenderlo, 
ni  es  el  caso  concebirlo;  el  caso  es  desper- 
tiurlo. 

Si  el  amor  os  ba  conducido  hasta  los  pies 
de  una  coqueta,  lachad  con  fé  y  constancia 
hasta  el  heroísmo,  y  llegareis  á  penetrar  en 
sa  corazón,  y  en  su  corazón  hallareis  esa  fi- 
bras delicada  del  sentimiento,  todo  amor  y  to- 
do bondad,  si  no  habéis  traspasado  el  limite 
qne  separa  el  espirita  de  la  materia,  ó  lo  su- 
blinae  de  lo  que  es  ridicalo;  y  en  este  caso 
habréis  vencido,  y  al  vencer,  si  no  habéis  aca- 
bado ana  obra  de  arte,  habréis  hecho  una 
obra  de  caridad. 

£1  obj«ito>  d^  abanico  no  es  solo  el  de  cam- 
plir  siT.  oQiAetido,  toda  vez  q«e  la  mujer  hace 
uso  de^  en  una  y  otra  estación,  sino  el  de 
servir  de  recurso  para  cubrir  con  su  tela  la 
fealdad  de  ama  m^itita,  la  imprudencia  de 
una  earcajadA  faera  de  tono,  y  hacer  las  ve- 
ces de  pararayos,  lo  mismo  de  los  del  sol  aue 
los  de  un  amor  impoi4iino«  porque  el  abamco 
tiene  la  propiedad  de  vmfiear  eclipses  tota- 
les de  sol  y  de  ilusiones. 

El  abanico  enhn  el  rubor  qae  cansa  un^ 
declaraoíou  hecha  á  boca  de  jarro;  con  abrir- 
le más  6  ménoB,  sin  pronunciar  la  boca  una 
palabra,  el  abanico  todo  lo  dice,  lo  calla  to- 
do; Ai/«na  esperanza,  la  borra;  da  una  cita, 
la  mem;  A  abanico  es,  en  fin,  un  telégrafo 
de  b«i&áÚo,  cuyo  fluido  suele  hacer  más  sen* 
sacion  en  el  hombre  que  la  más  f  oerte  des* 
canea  riéctriea  de  las  pilas  de  Volta. 

"m  abanico  no  es  un  objeto  vulgar,  como 
parece  á  primera  vista;  tiene  algo  de  proféti- 
co,  de  fantástico,  de  infernal. 

¿Cuántas  veces  no  vemos  sobre  su  blanco 
ó  negro  tafetán,  pintada  con  dulcísimos  coló- 
re6>  una  de  esas  escenas  de  la  vida  campestre 
quo  nos  hacen  recordar  las  églogas  de  V  irgi- 
ho  y  los  idilios  de  Melendezt 

¿Guantas  veces  la  huella  del  pincel  no  ha 
impreso  en  el  rosado  gró  uno  de  esos  pasajes 
medrosos  de  los  cuentos  de  HoflFman,  6  ve- 
mos eampear  en  su  plegada  gasa  la  diabólica 
figura  de  Mefistéfeles f 

Asi  como  por  la  vifieta  del  pais  venimos  en 
coDoeimiento  del  gusto  estético  de  su  posee- 
dora, én  el  modo  de  abrirle  6  de  plegarle  po- 
demos adivinar  el  carácter  de  su  duefia. 

La  apática  6  indolente  nunca  le  abre  de 
una, vez;  tiene  que  hacer  tres  tentativas,  por 
lo  menos,  si  ha  de  lograr  abrir  sus  dos  terce- 
ras partes. 

La  desdeñosa  lo  hace  con  exactitud  y  del 
revea,  abanicándose  pausadamente. 

La  vjtna,  por  el  contrario,  con  cierta  lige- 
reza^  y  siempre  del  derecho,  para  exhibir  el 
pintsnaqueado  guacamayo. 

La  melancólica,  por  último,  le  abre  pocas 
veces,  y  cuando  lo  verifica  es  de  una  manera 
bruseaj  rápida,  como  si  obedeciera,  masque 
al  insimto,  á  un  recuerdo  ó  á  un  ímpetu  de 
su  corazón. 

En  cuanto  á  la  duración  del  abanico,  tam- 
bién depende  de  las  cualidades  úiorales  y  del 
tempemmento  de  su  poseedora. 


La  juiciosa  le  guarda  después  de  varios 
afios  ae  servicio,  cuando  se  halla  deteriora- 
do, como  sabe  guardar  el  amor  que  depositó 
un  dia  en  el  hombre  que  ba  de  ser  su  esposo. 

La  casquivana  y  coqueta  necesita  media 
docena  de  abanicos  cada  nfio,  arrojando  los 
restos  del  mismo  modo  que  cambia  de  aman* 
tes,  y  olvida,  con  el  último  que  posee,  los 
servicios  y  méritos  respectivamente  de  sus 
predecesores. 

'  Preciso  es  confesar  que,  no  obstante  este 
carácter  nocivo  de  la  coqueta,  es  la  que  más 
atractivos  presta  con  el  abanico  en  la  mano; 
porque  la  coqneta  es  la  que  le  emplea  con 
más  gracia,  con  más  donaire,  con  mas  diplo- 
macia, con  más  arte;. ella  es  la  que  mejor  le 
maneja  y  le  hace  hablar  áe  un  modo  más  ex- 
presivo. 

El  abanico  se  metamorfosea  con  suma  fre- 
cuencia, tanto  en  su  forma  y  materiales  cof- 
mo  en  sus  colores  y  tamaños. 

De  todos  modos,  dije  ó  pericón,  negro  ó 
blanco,  de  oro  ó  de  caña,  de  marfil  ó  de  co- 
co, de  papel,  seda  ó  cabritilla,  el  abanico  ha 
sido,  es  y  será  siempre  una  prenda  predilecta 
de  la  mujer,  y  mucno  más  para  lá  mujer  ele- 

San  te,  en  cuya  mano  el  abanico  es  el  cetro 
el  mundo,  así  como  en  la  de  la  mujer  coqne- 
ta será  eternamente  el  cetro  de  la  tiranía. 

¡Pobres  mujeres!  ¡Pobre  abanicol  El,  sacre* 
tario  de  sus  placeres,  compañero  de  sus  ale- 
grías, de  sus  emociones,  de  su  amor,  es  tam- 
bién secretario  de  sus  quejas,  compañero  de 
sus  cuitas,  arca  cerrada  de  sus  virtudes,  ó 
caja  de  Pandora,  guardadora  de  sus  defectos. 

¡Cuántos  abanicos  existen  que  tienen  es- 
crita en  sus  varillas  la  historia  de  una  mu- 
jer  ! 

¡Onántas  veces  se  ve  impresa  en  el  raso  de 
un  abanico  la  huella  de  una  lágrima! 

Javier  Sora villa. 


AYER  Y  HOY. 


Ayer,  cuando  á  mi  lado  un  mundo  hallabas 
De  amor  y  de  ventara, 
Al  cabo  de  seis  boraB.exelamabas: 
''jGuán  poco  el  tiempo  dura!" 

Y  al  ver  qne  de  partir  tenia  prisa, 
Amanto  y  lastimera 

Decias  con  dulcfaima  sonrisa: 
*'¡  Aún  es  tempranol  ¡EspeíaP 

Hoy  menos  brere  el  tiempo  te  parece, 
Más  largas  las  sesiones, 
Qne  es  triste  ver,  caando  el  amor  declina 
Cambiar  las  estaciones. 
Las  horas  cuentas  del  reloj  vocino; 
Da  seis  y  oyes  tú  siete, 

Y  dices  ensenándome  el  camino: 
"¡Es  ya  muy  tarde,  vete!" 

¡Oh  corazón  que  aumentas  y  quo  acortas 
Las  horas  ayer  dulces,  hoy  amargas! 
¡Guando  el  amor  empieza  son  muy  cortas, 
Cuando  el  amor  acaba  son  muy  largas! 

EUSEBIO  BlJlSCC 

(Espafia.) 
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Era  una  palomita^  como  la  pureza,  blaaea 
y  tan  linda  que  más  no  se  concibe,  Tantosén- 
Ihúieato,  tanta  ternura  había  en  8U  arrullo^ 
€fue  muchas  veces  pensé: — ¿Si  tendrá  alma 
de  mfijeir  esa  paloma?— 6  jserá  qué  la  mujer 
tiene  algo  de  paloma  en  la  terneza  de  su  al- 
mal 

Su  vivienda  era  un  palomar  que  formaba 
el  techo  de  nuestra  casa  de  campo.  I>e  siter- 
te  que  yo  la  veia  siempre  salir  por  las  maña- 
nas y  distinguíala  muy  bien,  pues,  sobre  ser 
ella  más  hermosa  que  las  otras  palomas,  te- 
nia en  mitad  del  albo  cuello  una^manchita 
oscura,  que  no  semejaba  sino  un  guai-dapelo 
que  sobre  el  corazón  llevara  colgado  como 
recuerdo  quizás  de  su  dueño. 

No  sé  por  qué  nació  en  mí  verdadero  cari- 
ño por  la  paloma,  y  hubiérala  tal  vez  enjau 
lado  para  domesticarla  y  iaberla  á  mano,  á 
no  saber  que  la  libertad  es  el  solo  aire  que 
respiran  cqn  amor  las  aves. 

CóiAo  wan  caniculares  los  dias  en  que  acae- 
ció la  historieta  que  voy  á  referir,  todas  las 
manarías  á  hora  ñja  bajaba  yaá  bañarme  en 
el  limpífiifQO  estero  que  corre  vecino  á  nues- 
tra casa,  é  infaliblemente,  al  apuntar  la  soni- 
bra  del  aol  la  hora  dicha,  veíase  salir  al  es- 
pacio á  la  blanca  paloma  de  la  mancha  oscu- 
ra en  el  cuello. 

IL    : 

Una  tarde  salimos  varios  amigos  á  cazar  y 
llegada  que  hubimos  á  parte  del  campo  en 
donde  no  se  veia  persona  humana,  f  aera  de 
las  nuestras,  que  eran  cinco,  aquel  que  lle- 
vaba la  escopeta  mejor,  pensó  ^demostramos, 
junto  con  la  certeza  de  su  exinUa  puntería, 
el  alcance  extraordinario  de  su  arma,  que  di- 
cho sea  de  paso,  miraba  él  como  timbre  her- 
moso de  mucha  prez  el  que  su  escopeta  fue- 
ra mejor  que  la  de  los  otros.  En  menos  tiem- 
po que  se  pueda  pensarlo,  hizo  los  puntos  y 
disparó  sobre  un  pájaro  que  apenas  si  co- 
mo un  punto  perdido  se  divisaba  allá  en  la 
lejanía  azul  del  espacio. 

— ¡Bravo!  dijo  el  cazador,  acerlé;  corrien- 
do  alegremente  nos  dirigimos  todos  camino 
adelante. 

De  allí  á  poco  nos  detíuvimos  y  en  ese  ins- 
tante vino  á  caer  á  nuestros  pies,  manando 
sangre  de  la  herida  y  batiendo  solamente  una 
ala,  la  blanca  paloma  que  tantas  veces  viera 
yo  por  las  mañanas. 

No  creía  al  principio  fuera  la  misma.  Em- 
pero al  ver  en  el  nítido  cuello  del  ave  la  man- 
cha sombría  que  ornaba  su  blancura  hacién- 
dola más  resaltar,  convencíme  de  que  era 
ac[uella  la  paloma  que  yo  miraba  todos  los 
dias  salir  ufanándose  de  su  morada  y  perder- 
se en  los  espacios  en  busca  de  no  sabia  j^'o  de 
qué.  Sino  que  lo  supe  al  mirar  nuevamente  á 
la  avecilla  moribunda  y  al  ver  que. en  su  do- 
rado |3Íco  llevaba  alimento  para  sus  hijuelos. 
Y  entonces  comprendí  que  las  diarias  salidas 
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de  la  paloma  tenían  por  objeto  prov^^  Á  la 
primera  subsistencia  de  tiernos  nijuelos. 

Al  ver  que  el  ave  herida  cayó  á  tierra  y  qua 
su  pura  sangre  roja  comentaba  á  miuachar  el 
v^rde  del  suelo;  al  ver  qu6  el. disparo  de  nú 
compañero  habla  herido  á .una  paloma, .  Bim- 
bolo  tierno  de  la  inocencia  virginali  sentí  ea 
mi  adentro  profundo  sentimiento  j,\xn.:f(KM 
disgusto  pDr  la  caza  [de  la  cual  no  f  ulmmoa 
aficionado.]  Y  al  verá  aquella  aveoita  des- 
valida  que  aun  moribunda  aleteaba  triste* 
mente,  como  queriendo  subir  una  vez  mí»  al 
libre  espacio  para  devolverse  á  bu  palonias, 
como  anhelando  llegarse  pronto  á  aus  I^ijos 
pai^  entregarles  el  alimento  antes  df^  morir, 
no  pude  menos  de  enternecerme  muy  lionda- 
mente  y  tomar  á  la  paloma  en  mis  manos  con 
grande  afán  y  cuidado^ 

Limpióla  con  mi  pañuelo  de  su  sangre  fres- 
ca é  inocente  y  vi  de  tornarlia  á  ia  vida  eoitre 
mis  brazos  cariñosos.  Al  efecto  llévemela  en 
nquel  punto  mismo  á  ¡cusa,  en  donde  mejrced 
á  los  inüni  tos  cuidados  que  todos  la  prodiga* 
ron,  revivió  en  pocos  dias.  A  vuelta  de  los 
cuales  dias  la  ^ubí  á  su  palomar;  poj;que  «i- 
quiera.nó  volaba  todavía,  conocíase  en  .sus 
mansos  y  tristes  arrullos  qiw»  anivelaba  viva- 
mente tornar  á  su  morada  antigua  y  allí:  la 
pusi^  aUjmentos,  ya  que  la  herida  qu^  la  ha- 
bía desvalido  un  ala,  la  impedia  volai;.^  Jos 
aires  en  busca  de  él.  ,         »      . 

III. 

•Discurrieron  aljjunos  dias  Inas,  ú\  ^bode 
los  cuales,  mi  amigo,  el  drt  la  buena  -escope» 
ta  nos  propuso  una  nueva  partida  de  caza 
diciendo  que,  cuando  no  lo  acompa&át^mos 
iria  solo,  y  que,  como  cuatro  6  má6  cffos  vén 
más  y  mejor  que  dos,  resultaría  de  ello  qtie 
yendo  él  solo  á  la  partida  le  eXponlanios  á 
herir  quien  sabe  si  hasta  á  algún  eristiáno, 
porque  sus  dos  ojos  no  eran  l^vtmftoe  para 
explorar  todo  un  campo. 

Oidas  tales  razones  y  otras  muchas  quehtt* 
bo  de  darnos  y  de  darme,  partíciilarBMflnt&  á 
mí  [á  quien,  dicho  sea  con  perdón  de  ^em* 
rod  y  de  sus  imitadores,  hacepoqftMmaiitra- 
cia  aquello  de  andarse  matando  pájaros  no 
por  atender  á  la  propia  sustentación  Bitio^pa- 
ra  regalarse  con  el  divertido  placer  de  cagmr] 
pusímonos  en  camino. 

Salimos,  pues,  al  cabo,  lo&  cinco  misioos 
que  pocos  dias  antes  fuéramos  á  idéntica  ero- 
presa,  y  enderezamos  nuevamente  por  el  pro- 
pio camino  que  entonces  tomáramos. 

No  habiamos  andado  muchos  pasos  d^  las 
casas  para  af  aera,  cuando  mi  compañera,  el 
que  la  echaba  de  gran  cazador  y  que  por  lo 
mismo  ee  las  daba  de  hombre  de  mucba  y 
muy  buena  vista,  divisp  en  los  aires  ima  aFe- 
cilla  que  semejaba  llevar  su  vuelo  hacia  el 
palomar  de  casa,  y  dirigiendo  los  puntoe  al 
instante,  disparó  para  ella  el  tiro  de  la  eaco- 
peta  exclamando  gozoso: 

— ¡Esta  si  que  no  es  paloma! 

Al  cercano  estruendo  del  disparo  volaron 
del  palomar  las  palomas  que  dentro  habia,  y 
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coiúo  pusiera  yo  mis  ojos  en  él,  vi  que  allí 
pugnaba — aunque  en  vano — por  volar,  la  her- 
moéíjuimá  paloma  de  la  mancha  en  el  cuello. 

En  esto  disipóse  el  humo  y  entonces  t!on- 
templé  algo  que  nunca  he  de  olvidar;  alg^ 
que!  se  me  grabó  hón'&o  en  el  corazón;  al^jo 
que  &  haber  sido  mujer  me  hubiera  hecho  llo- 
rar lágrimas  d^  sentimiento. 

El  ave  que  habia  herido  el  cazador  eitt  un 
lindísimo  pichón  oscuro,  color  de  nubes  de 
inrierno  y  que  ostentaba  una  mancha  blanca 
en  el  tmello  r  blanquecinas  pintas  en  los  bor- 
deé de  sus  atas. 

El  ave  que  habla  herido  el  cazador  pasaba 
en  e8e  momento  encimada  sobre  nuestras  ca- 
l)ézas,  con  la  suya  doblegada,  con  las  patitas 
y  el  pechó  que  manaban  sangre  más  roja  que 
recien  abierta  granada  y  con  los  desfallecidos 
ojos  pndstos  ep  el-  palomar  de  casa. 

Bl  ave  que  habia  herido  el  cazador  volaba 
espirante  al  palomar.— ^Quó buscaba  en  éU — 
No  lo  sé.' Pero  vi  que  la  paloma  de  la  man- 
cha: t>BG«ra  en  el  cuello,  contemplaba  desde 
la  entrada'del  palomar  al  moribundo  palomo 
de  la  noancha  blanca  en  el  cudlo,  y  airaiemo 
tiempo  oí  algo  como  un  arrullo  que  me  sano 
triste  y  tiernisimo  en  mis  oidoa. 

El  palomo  desfallecía  y  retríiBaba  su  vuelo. 
Le  v4-ent6nce»  inclinar  más  la  cabeza,  le  vi 
eátcifnar  los  alagados  ya  blancos  ojos,  y  le 
vi,  eú  fin,  abatir  á  tierra  su  manso  vuelo.  Pa- 
recio  qtie  iba  á  morir,  pero  que  iba  á  morir 
antes  de  llegar  á  la  vivienda  de  la  paloma,  y 
en  aquel  momento,  en  que  estábamos  todos 
sobrecogidos  y  en  silencio,  se  oyó  levísimo 
arrallo  que  suspiro  de  moribunao  semejaba 
y  vS  que  del  cercano  palomar  saltaba  [que 
veitf  no  podía]  á  los  espacios  la  blanca  pa- 
loma de  la  mancha  ououra  en  el  cuello;  vi 
qoe  se  dirigía  al  ave  moribunda;  vi  que  ape- 
nas si  podia  volar  muy  pesada  y  lentamente 
batiendo. solo  un  ala,  y  vi,  por  último'  que 
esk  medio  de  los  aires,  á  poca  distancia  del 
pidooiar  y  ya  cerca  del  suelo,  se  encontraron 
el  oaswoi  palomo  moribundo  con  la  blanca 
paloma  herida;  y  que  al  encontrarse,  abrie- 
roQ  por  mirarse  los  ojos  que  ya  no  veian,  mo- 
diiluoft  ambos  un  inimitable^  casi  impercep- 
tiUe  y  .sublime  arrullo  de  ternura  y  dándose 
unbMoenloB  aires  cayeron  confundidos  á 
nuestros  pies 

IV. 

Las  dos  aves  estaban  muertas  y  la  .fresca 
sangre  de  ellas  enrojecía  las  briznas  de  la  tier- 
na yerba. 

Ijüs  dos  aves  estaban  muertas.  Pero  fqtie 
importabais!  se  habían  imperto  on  los  airek 
pafacio  Inmenso  de  su  ülWltad! 

Las  dos  hablan  sido  heridas.  La  paloma, 
cuando  llevaba  de  comer  á  sus  pichoncillos. 
Efpichon,  cuando  llevaba  amor  á  la  paloma. 

El  palomo  era  oscuro,  del  mismo  color  que 
las  nubes  de  invierno  y  con  manchas  blancas 
en  el  cuello  y  en  los  bordes  de  sus  alas. 

La  paloma,  era  blanca,  del  misnio  color 
que  las  nubes  de  verano  y  con  mancha  negra 
lie  mitad  del  albo  cuello. 


•Al  eco  de  aquel  arrullo  tierno  y  misterio- 
so, los  poUnelos  de  la  blanca  paloma  asoma- 
ron á  la  puerta  del  palomar,  y  al  mirarles, 
observe  que  también  ellos  eran  oscuros  y  del 
color  de  las  nubes  de  invierno^  con  manchas 
blancas  en  los  cuello^  y  con  blanquecinas 
pintas  en  los  bordes  de  las  alas. 

Desde  entonces  no  salimos  más  á  cazar. 
^  Jorge  H.Gana. 


EL  ^^JME(R  AG^.AVIO. 


Casi  oculto  eñ  d  $lirazD 
J)o  madre  joven  y  hermosa, 
Jíl  peqneüuelo  reposa 
Sobro  el  mullido  regazo. 

La  madre  ufana  sonrio, 
Con  un  beáo  lo  despierta, 

Y  el  niüo  despierto,  acierta 
Con  el  pecho  que  lo  engríe. 

A  61  se  abalanza,  lo  toen, 

Y  lo  oprime  y  lo  acaricia, 

Y  esconde  en  el  con  delicia 
L.  K  corales  de  &a  boca. 

Aunque  se  cansa  y  fatiga 
YA  niny  glotón  nunca  cesa; 
La  madre  otra  vck  lo  bena 
í)iciondo:  "¡Dios  te  bendiga!" 

Entra  el  esposó,  y  mirando 
FA  grupo,  con  agrio  acento 
Exclama: — Yo  no  consiento 
Que  el  niüo  te  eaté  matando. 

Tú  pierdes  más  cada  dia. 
Mientras  más  engorda  el  niño; 
Pues  cf59,  más  que  carillo 
Es  terquedad  6  manía. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer?' 
'Despecharlo. 
•Tu  lo  mimas  y  sonsacas; 
AAn  hay  en  el  mundo  Tacaa 
Que  80  ¿ncargtKsn  de -criarlo. 

— Solo  al'penaarlo  me  afliífo* 
— Ko  le  faltará  alimento. 
— Es  qtte  yo,  con  el  sustento  . 
El  alma  doy  k  mi  I^ijo.. 
.  Se  oponerla  madre  eu  vano, 
Que  el  padre,  puesto  cu  asecho, 
Vicrf.c  en  el  materno  pecho 
Acíbar  con  ruda  mano. ' 

'Aunque  la  infeliz  procura 
Quo  sn  niño  no  lo.  pruebo, 
El  ángel  con  ansia  bebo 
El  cáliz  de  la  amargura. 

Sin  sospechar  el  motivo 
Ni  comprender  el  misterio,  • 
El  líifio  se  pone  serio 

Y  so  queda  pensativo* 
Frunce  ooa  un  gesto  el  labio 

Y  en  su  atónica  mirada 
Se  puedo  y^v  retratada 

Su  mu^a expresión  de  agravio. 
.Pronta  la  madre,  lo  abraca 

Y  lo  ofrece  limpio  el  pecho, 
Pero  él  sabe  su  derecho 

Y  protesta  y  lo  rechaza. 
Llora  después,  llora  tanto 

Cuanto  es  amarga  su  (jueja; 
El  no  sabe  hablar  ydeja  • 
Que  la  traduzca  su  llanto! 


•  t. 
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Mirar  oon  dolor  profando 
Su  va  perdida  fortuna, 
iSi  nalls  acíbar  en  la  cana 
Qné  le  dará  luego  ol  mando! 

Ni  qué  lo  es  dado  esperar. 
Si  cania  bu  padecer 
Del  padre  qne  le  dio  el  aér 
La  inano  que  ha  de  besar? 

Sepa  e)  esposo  qne  es  padre 
Que  da  Dios,  por  le;  forzosa, 
Debe  terminar  la  espora  * 

Donde  comionzii  la  madrel 

Mariano  Ramiro. 


UN  CUENTO  DE  FRANCISCA. 

En  aquellos  tiempos  tenían  mís  padree  una 
«Bclava.  Francisca  entró  en  casa  cuando  yo 
ooBtaba  anos  cobo  añoa.  Pocob  corazones  tie 
encontrado  en  mi  camino  por  la  tierra  tau  ex- 
celente como  aqael,  nsl  es  quR  muchas  veces, 
pensando  en  ella  y  poniéndota  en  cotejo  con 
personas  de  mi  raza,  me  vienen  en  el  acto  á 
IB  memoria  los  conocidos  versos  de  nnestro 
más  delicado  poeta,  que  dicen: 

"¡Qné  blanca  ee  la  lenorital 
iQué  negra  en  pobre  esclava! 
Mae  8i  salieran  al  rostro 
Los  colorea  do  sus  almas, 
jQné  blanca  fuera  la  nugra! 
¡Qué  negra  fuera  la  blancal" 

Además  de  ser  tan  baena  y  de  poseer  á  per- 
fección todos  los  conocimientos  que  consti- 
toyen  ana  inmejorable  criada,  tenia  Francis- 
ca otra  cualidad  especial,  á  la  qne  en  mis  po- 
cos años  daba  yo  más  precio  qne  á  todo  lo 
demás.  Era  notabilísima  narradora  de  caen- 
tos.  3a  caudal  no  se  agotaba  Jamás  ni  sn  pa- 
ciencia para  repetírmelos.  Así,  andaba  yo 
^empre  cosida  a  sus  faldas,  pidiéndole  qae 
me  concluyese  el  cuento  comenzado  uno  ó  dos 
dios  antes,  ó  qne,  no  bien  acat>ado  uno,  prin- 
cipiase otro.  En  los  que  más  se  complacía,  y 
loa  qne  á  mí  también  me  gastaban  más,  era 
en  loa  de  magia,  que  ella  llamaba  de  arte. 
L(w  variaba  de  mil  maneras,  los  alargaba  6 
acortaba,  según  el  tiempo  que  podía  dedicar- 
me; en  fin,  después  me  ha  confesado  qne  mu- 
chos de  ellos  los  iba  componiendo  á  medida 
qne  los  narraba,  y,  con  cierta  vanidad  que 
vo  antes  no  le  conocía,  me  ha  referido  que  en 
la  Habana  [estábamos  entonces  en  Puerto 
Principe]  apostaba  con  ana  señorita  que  te- 
nia el  libro  de  Las  mil  y  una  noches  á  cnal 
de  las  dos  contaba  mus,  y  qoeella,  sin  libro — 

Enea  la  pobre  no  sabialeer — había  vencido  á 
I  señorita. 

Nanea  he  olvidado  el  deleite  con  qae  esca- 
chaba á  Francisca,  y  caando  ahora,  al  cabo 
de  tanto  tiempo,  se  me  pide  qne  escriba  nn 
cuento  para  las  columnas  de  La  Habana 
SÜffaiUe,  yo,  qne  deseo  tanto  complacer  á 
RUS  amables  redactores,  pero  que,  á  pesar  de 
mí  antigua  afición  á  historias  maravillosas, 
jamás  he  silbido  inventarlas,  por  decir  siem- 
pre la  verdad  lisa  y  llana,  sin  tener  siquiera 


el  baen  gusto  de  adornarla  con  algaoos  gra- 
ciosos accesorios,  nu  hallo  más  recatso  que 
el  de  apelar  á  mi  memoria,  procarando  re- 
cüi-dar  un  cuento  de  Francisca.  Bien  sé  qae 
no  saldrá  con  el  interés  qne  ella  les  daba, 
merced  al  cual,  lograba  tenerme  cnlgada  de 
BUS  labios-horas  y  horas;  pero  trataré  d«  imi- 
tarla en  cuanto  me  sea  posible. 

En  un  pafs [Franciaca  no  sabia  nada 

de  geografía  y  sus  historias  pasaban  siempre 
en  el  mundo,  en  la  gran  patria];  pues  bien, 
en  un  país^staban  una  vez  los  hombrea  en 
guerra,  guerra  furiosa,  sin  cuartel.  Unos  ha- 
bían tomado  divisas  verdes  y  losotros-rojafl, 
y  se  distinguían  por  los  rojos  y  losveroee. 
Decían  éstoa  que  nqnelLos,  ya  por  fnéna,  ya 
por  maña,  conBegu}au  todos  los  destinittos, 
que  despnesdecons^nirlos,  deaempeñában- 
'os  mal,  qne  no  los  dejaban  wBjAntá  ellos, 
f  qué  sé  yo  cuantas  cosas  maa.  Los  otros  se 
laclan  loa  aneóos,  digo,  los  sordos,  que  FVati- 
cisca  no  sabia  de  naotonalidades,  y  segniu) 
en  sns  troce;  y  por  éstas  y  ocras  bagaCdaa  vi- 
nieron á  las  manos,  y  nadie  qserla  ceder,  y 
ya  )a  tierra  estaba  manchada  de  sangre,  qae 

Eartia  eJ  alma  verla,  porque  era  una  muy 
ermosa  tierra,  coij  muchoa  ríos  y  arroyoa,  y 
unos  árboles  mny  bonitos,  con  el  tronno  may 
alto  y  muy  derecho  y  Isa  hojas  en  fi»mB  ^ 
palmaa,  y  otros  árboles  de  macho  ratnaje, 
qne  siempre eatabftnverdesydaban unas fru 
tas  muy  sabrosas.  Y  tenía  tomas,  que  de  le- 
jos parecían  nubes  oscorísimas,  y  cuevas  con 
las  pacedes  y  los  techos  y  los  pisos  abrillan- 
tados, y  au  cíelo  era  muy  azul  y  muy  claro 
y  muy  bonito,  y  en  fin,  tenia  tantas  cosas  lin- 
das aquella  tierra,  que  sna  hijos  y  hasta  ans 
hijas  estaban  enamorados  de  ella,  y  siempre 
le  estaban  diciendomil  piropos  en  verso,  por 
que  les  pantcia  que  la  prosa  no  servia  para 
celebrarla. 

En  aquella  tierra,  pues,  se  estaban  matan- 
do; y  sin  embargo,  pasaban  cosas  muy  bue- 
nas, y  decían  los  mas  cnerdos  que  se  debían 
contar  y  hasta  escribirse  en  los  papelee,  vi- 
nieran de  quien  vinieran,  para  qne  sírvienin 
de  ejemplo,  y  para  dar  muestras  de  impar- 
cialidad y  de  justicia,  porque  de  este  modo, 
cuando  se  quejen  de  algo  mato,  se  vea  que 
han  de  tener  razón;  y  entre  esas  cosas  bue- 
nas, una  de  las  mejores  era  la  historia  de  un 
capitán,  de  quien  decían  todos  que  cuando  le 
veían  comprar  ropas  y  vítnallasy  repartirlas 
entre  "los  verdes  y  los  rojos  qne  el  considera- 
ba más  hambrientos  y  desnudos,  lea  parecía 
que  estaba  dándoles  loa  pedazos  de  aqnella 
alma  tan  buena.  Y  después  dicen  que  se  que- 
daba como  si  noJMibíera  hecho  nada,  creyen- 
do que  nadie  tenm  qne  agradecerle  cosa  al- 
guna. 

Este  capitán,  que  era  de  los  rojos  y  se  lla- 
maba Almogueras,  quería  con  un  amor  muy 
singular  á  una  muchacha  del  bando  verde,  á 
quien  todos,  y  él  con  más  veras  que  otro  al- 
guno, linmabian  Amada.  La  quena  allá  en  el 
fondo  de  au  alma,  con  tal  secreto  y  tal  vene- 
ración, qne  jamás  venia  á  sus  labios  ana  pa- 
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labrsni  &  bus  ojos  una.  mirada  qce  axpreaa- 
nirlo  qneeentia.  SuamornopediacorrespoD' 
denma,  porqne  Almogueras  era  feliz  cod  ver 
&  Asada  y  oon  aentir  que  aquel  afecto  tan 
paro  le  llenaba  todo  el  pecho.  Otra  partiou- 
laridad  tenia  actnel  capitán.  Decían  todos  qae 
em  nn  repablicaso  atroz,  pero  lo  decían  co- 
mo t^n  secreto,  y  esto  me  nace  presumir  qae 
aqoel  pais  no  era  república;  pero  yo  no  pue- 
do deoir  qué  clase  de  gobierno  era  aquel,  ni 
cónoiba-euadnúnistoacion,  ni  sus  costutn- 
'  brea,  ai  oada,  porque  Francisca  dejaba  todo 
eso  indeciso,. mejor dioho,  sobreentendido,  y 
yo  tu>  qpiero  poner  nada  de  mi  cosecha,  li- 
mítAndome  é.  mejorar  un  poco  el  lenguaje, 
porqi^o  ^  déla  pobre  esclava  no  es  para  im- 
preeo.  También  debo  advertir  que  sus  perso- 
najesdebían  tener  familia,  peroque  ellauo  ha- 
cia nanea  BMHoion  más  que  de  los  individuos 
qse  entraben  en  juego,  ni  me  describía  las 
oasBB  óloflpalaoiosdonde vivían,  oomo hacen 
hoy  los  novelistas,  oon  tanto  primor  qne  pa- 
rece que  ae  ve  lo  que  pintan.  Todo  eso  lo  de- 
jaba ella  en  cierta  vaguedad  muy  adecuada 
&  los  prodigios  qne  refería  y  mny  á  propósi- 
to pan  eeducirtümas  infantiles.  Algunas  ve 
cea  indicaba,  como  de  paso,  qae  el  palacio 
esk  -qne  eatalút  eocantado  el  principe  era  mny 
heimoao  y  qne  todos  los '  muebles  eran  de 
oro. 

■•   ACRELtA  ^ASTIMiO  DE  QONZALBZ. 


EL  POETA  Y  SUS  CANTOS. 

<Di  LonaTSLLolr.) 

Cual  salea  do  ocultos  nUloa 
Las  aves  en  primavera; 
Cual  Btirgen  ou  el  espacio 
Por  U  nocbe  las  estrellaa; 

Cual  brota  llnvia  la  nube 

Y  mana  arroyos  la  tierra; 
Como  el  bíIbucío  en  bu  aono 
Tjeves  rumoYos  engendra: 

Cual  suelta  la  vid  la  ava 

Y  el  árbol  la  fruta  auelta; 
Cual  gira  el  Tiento  en  loa  pinos 

Y  llega  al  mar  la  marca; 
Gomo  BO  agolpan  las  olas 

Del  océano  en  la  ribera; 
Coal  anbe  ul  labio  la  risa 

Y  la  ola  la  espuma  anetta; 
Tal  baja  el  canto  sonoro 

Al  corazón  del  poeta, 
Desde  loa  ignotos  reinos 
Que  enmele  leyes  eternas. 

Saya  y  do  suya  es  la  lira 
Qne  entre  sus  manos  remena, 
Suya  y  no  aaya  es  la  gloria 
Qne  el  mundo  (i  su  nombro  presta; 

Porque  bay  voces  en  el  aire 
Qne  á  todas  horas  le  asedian 

Y  61  escacha  y  obedece 

Lib  Tox  que  cantar  le  ordena. 

Lüid  Tjópez  Méndez. 


EL  JtnCIODE  DIOS. 

Traducción  del  alemán  de  EUsabeUi  Wenier  por  J.  F.  Jens. 
(CoDliQÚa.)  f 

"No,"  contestó  Gerald  con  macha  entere- 
za. *'Ella  se  niega  á  verte  á  tí  y  de  oonsi- 
^niente  yo  también  tengo  qnemantenerme  le- 
jos de  ella.  Yo  sé  lo  qne  debo  á  mi  esposa; — 
ó  te  recibe  el  castillo  de  Steinach  en  calidad 
de  su  joven  dueña  ó  no  me  vuelve  &  ver  en- 
tre sus  muros.  Conozco  bien  la  inflaencta  hos- 
til que  obra  allá,  en  contra  de  nosotroa;  nit 
madre  podrá  ser  dura  y  orgnllosa,  |^ro  esta 
dureza  sin  limites  contra  sa  único  hijo  al  que 
tanto  ha  querido,  no  -es  propia  de  bu  carác- 
ter, esta  es  obra  de  Arlow.  Tú  sabes  qne  te 
he  escrito  después  de  qae  hemos  celeorado 
nuestro  compromiso,  le  escribí  claro  y  sin  re- 
serva, pero  con  el  respeto  de  un  hijo;  no  se 
ha  dignado  contestarme,  pero  si  ha  eacñCo  en 
el  acto  á  mi  madre  presentándole  la  ODeetíon 
tal  como  él  la  interpreta.  La  primera  notñeia 
la  recibió  ella  por  él,  antes  de  qne  mí  carta 
hubiera  llegado  á  sus  manos,  y  la  contesta- 
ción qne  me  ha  dado,  me  hace  ver  claro  có- 
mo se  le  ha  dado  la  noticia.  Desde  qne  él  ba 
llegado  á  nuestra  tierra,  ha  atizado  más  que 
nunca  la  hoguera  y  ha  precipitado  las  cosas 
á  un  completo  rompimiento.^' 

"No  me  pesa  su  odio,"  dijo  Danira,  cuya 
mirada  había  quedado  fija  en  la  casa  del  co- 
mandante. "Contra  mi  voluntad  he  cruzado 
sa  deseo  favorito;  siempre  ha  enonbíerto  nna 
aversión  contra  mi;  peroqne  también  EWth  se 
aleje  de  mf  con  nn  rencor  implacable,  esto  creí 
al  principio  no  poder  soportar.  Ella  sabe  por 
mi  carta  cómo  y  donde  tú  y  yo  nos  hemos  en- 
contrado y  qne  solo  el  peligro  de  la  muerte 
me  ha  conducido  á  tus  brazos.  No  he  hecho 
ante  ella  secreto  de  nada  de  lo  sucedido  y  la 
he  rogado  con  toda  la  intimidad  de  nna  ami- 
ga y  aan  de  nos  hermana,  qne  me  perdone 
sí  le  he  causado  dolor — mas  ella  Jamas  me  ha 
contestado  oon  una  sola  palabra." 

"No  se  lo  habrá  permitido  el  padre,  su 
prohibición " 

"Edith  no  permite  qne  nada  se  le  prohiba. 
Ella  está  acostumbrada  á  seguir  el  impulso 
de  su  corazón  y  puede  todo  con  su  padre.  Si 
hubiera  querido  escribirme,  lo  habíera  hecho 
á  pesar  de  toda  influencia  extraña,  pero  no 
pnede  perdonar  qne  yo  la  haya  piivado  de 
tu  amor — y  eso  lo  comprendo." 

Gerald  se  calló;  no  quiso  confesar  cuánto 
pesaba  también  sobre  él  qne  sa  madrey  Edith 
se  manifestasen  tan  irreconciliables,  y  esto 
echó  una  piof  anda  sombra  sobre  la  felicidad 
de  los  recién  casados. 

Entre  tanto  se  había  animado  más  la  con- 
versación de  los  oficiales  y  sobre  todo  lleva- 
ba en  ella  la  voz  el  teniente  Salten  qne  feliz- 
mente no  habia  tenido  novedad  alguna. 

"Gerald  ha  eido  indudablemente  de  todos 
nosotros  el  más  sabio,"  estaba  diciendo  pre- 
cisamente en  ese  momento.  "El  se  lleva  de 
esta  campaña  un  recuerdo  envidiable  y  Ha- 
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mará  la  atención  con  su  hermoso  botín  de 
guerra,  sobre  todo  cnaiido  se  sepa  el  carácter 
nofelesco  qae  va  enlazado  con  este  asunto." 
^  "También  tú  estuviste  hasta  cierto  punto 
interesado  en  esta  novela,''  dijo  uno  de  los 
oficiales  riéndose.  '.'A  lo  monos  hizo  un  papel 
importante  en  ella  tu  cartera  que  te  habían 
robado." 

*'ííív  el  ;nal vado  muchacho  que  se  mostró 
tftu  cfojauplaciente,  pero  hizo  verdaderamente 
el  papel  de  espía,  me  la  robó  y  la  entregó  en 
el  acto  á  au  señor  y  maestro.  Para  nada  les 
sisi'viaq  ]-as  cartas  y  los  apuntes,  pero  la  car- 
tera misma  les  servia  de  medio  para  atraer  á 
Qerald  á  la  celada.  Si  el  plan  les  hubiera  sa- 
lido como  lo  esperaban,  tendríamos  un  buen 
compañero  menos  y — ¡ah!  ¡ahí  vienen  los  re- 
cien casados!  ¡Vean  ustedes,  señores,  qué 
hermosa  se  ve  la  señora  de  Steínacli  éntrelos 
rayos  del  sol!  ¡Yo  sostengo  que  Gexald  se  lle- 
va.lo  mejor  de  toda  la  campaña!" 

Los  d^más  oficiales  debían  ser  de  la  misma 
oplnijoo,  porque  cuando  Gerald  y  su  esposa 
se  acercaron  a  ellos,  ccri marón  á  la  señora  de 
a(|ü>BCÍones,  de  modo  que  la  joven  pareja  for- 
maba idesde  luego  el  centro  de  su  círcolo  y 
durante  bastante  tiempo. 

•  Entfe  tanto  subió  Jovge  á  la  (cubierta  acom- 
pañado de>  Jovica,  de  la  que  por  fin  pudo 
echar  mano  una  vez.  I^a  condujo  á  la  popa 
del  buque,  pero  se  mantuvo  á  una  distancia 
conveniente  de  sus  compañeros  que  estaban 
allá  ag£Uf)ado6  y  tampoco  hicieron  la  tenta- 
tiva de  interrumpirlos,  porque  ya  se  sabia 
suficitntemente  que  Jorge,  en  cuanto  á  su 
protegida,  era  mu}'^  susceptible  y  que  no  le 
importaba  emprender  camorra  cou  media 
compañía,  cuando  le  provocaban.  Mas  en  es- 
te momento  tenia  el  aspecto  tan  respetable 
coRio  si  fuera  el  mismo  fmdre  Leonardo  en 
persona,  y  el  tono  en  quie  haJbló  fué  tambiea 
muy  solemne  cuando  dijo: 

^^¡Mim  bien  tu  tievra,  Joviisa,  «porque  la  ves 
por  última  ve»!  Es  cierto  que  esta  Krivoscie; 
("8  un  país  aba;ndQnado  por  Dios,  y  uosotros 
damos  las  gracias  á  todos  los  santos  que  po- 
demos salir  de  él  sanos  y  buenos,  pero  siem- 
pre e»  tu  patria  y  por  eso  es  preciso  respe- 
tarla." 

Jovica  dirigió  la  vista  á  las  mtnttañas,  por- 
que su  compañero  las  señalaba  con  la  mano, 
pero  de  su  arenga  comprendió  bien  poco,  y 
además,  paiecia  que  la  separación  de  su  tie^ 
rra  no  le  hacía,  mucha  impresión,  pues  tenia 
la  cara  muy  risueña  ^lo  obstante  de  que  sa- 
bia que  el  buque  la  llevaba  á  un  país  lojano 
y  extraño^ 

'  '*Nos  vamos  ahora  á  Tírol,"  continuó  Jor- 
ge. '* Vamos  al  hermoso  país  de  Tirol  que  es 
cosa  muy  distinta  del  desierto  do  piedras  de 
ustede!3.  Allá  hay  bosques,  ríos,  vífias,  casti- 
llos, ^  sobre  todo  el  cortijo  de  Moosbacli, 
que  es  un  cortijo  como  no  hay  otro  en  todo 
el  mundo.  ¡Ese  cortijo  será  un  dia  Ai)  mí  pro- 
piedad! jMe  entiendes.  Jovica?  Yo  no  soy  un 
pobre  perdido  como  Bartel,  quien,  al  quitar- 
se el  uniforme  tiene  que  volver  á  entrar  en 


servicio  con  algún  aldeano,  mi^itras  qim  yo 
soy  ^I  único  hijo  y  iieradero  de  Moosbach,  y 
estb  signilica  algo  en  mi  tierra." 

Jovicá  le  prestó  el  oído,  coa  mucha  aboli- 
ción, pero  el  idioma  apiernan  e&tafaa  todavía 
demasiado  poco  desarrollado  en  ella  para  que 
comprendiera  todas  las  hermosuras  que  Jor- 
ge le  estaba  ponderando.  Jorge  observó  que 
ella  no  le  entendía  y  trataba  de  despertai*  sus 
facultades  comprensivas  asiéndole  ambas 
manos  y  atrayéndola  hacia  sí^  cuando  de 
repente,  como  si  hubiese  salido  de  ua  «scotí- 
Don,  apareció  el  padre  Leonardo  eo  la. cu- 
bierta detrás  de  ellos. 

^^¿Qué  haces  tú  aquí  en  la  popa,  Jovica^  en 
el  lugar  donde  se  encuentra  la  tropa?"  dijo 
con  una  severidad  que  no  era  deanearácter. 
''¡Tu  lugar  es  aliácon  la  señora  de  BteiuAoh!*' 

* 'Dispense,  Reverencia;  yo  estuve  con  ella 
y  esto  es  bastante  para  que  nadie  se  le  aoer - 
qne/'  contestó  por  ella  Jorge«  defendiendo 
desde  luego  á  su  protegida.  ''Ñi  aconsejaría 
á  nadie  que  lo  hiciera,  porque  si  alguno  lo 
intentam  le  tiraría  de  cabeza  al  a^ua  ea  el 
mismo  instante.'' 

Se  conocía  por  la  expresión  de  la  ca^u  del 
padre  Leonardo  que  no  había  quedado  muy 
edificado  por  esa  clase  de  protección,  puea 
repitió  dirigiéndose  á  Jovica: 

*'¡Anda,  ve  con  la  señora  de  Steinach!"  y 
cuando  ella  se  había  alejado  s^  acercó  á  su 
hijo  de  confesión,  cuyas  facciones  demostra- 
ban la  gana  de  oponerse  á  lo  mandado,  y 
dijo: 

''jQué  significa  eso,  Jorge^  Te  he  dicho  una 
vez  por  todas  que  te  prohibo  estas  intimida- 
des con  la  joven,  pero  parece  que  no  quieres 
hacerme  caso.  Estoy  muy  descontento  con- 
tigo." 

"Pues,  Reverencia,  yo  tami>oco#»stov  con- 
tento,'- dijo  Jorge  con  altanería.  "Yo  he  en- 
contrarlo á  Jovica  y  la  he  adoptado  como  hi- 
ja, pero  nadie  me  respeta  como  padre  suyo. 
Apenas  miro  á  la  muchacha  sucede  que  se 
presenta  Reverencia  y  me  echa  una  filípica, 
y  en  seguida  viene  el  señor' teniente  y  me  la 
quita  sin  más  ni  máá  para  que  sirva  de.  don- 
cella á  su  señora.  A  mí  no  se  me  pregunta  mi 
parecer,  no  se  me  hace  casó  ningnnO' — y  no 
aguanto  esto  por  más  tiempo." 

'Tero  yo  te  he  explicadp  varias  veces  que 
eres  demasiado  joven  para  ocuj>ar  semejante 
puesto  de  confianza.  No  es  posible  que  esto 
siga  así." 

{^Continuará.) 


COCINA   DOMEflTIGA. 

ESTOFADO    P  A  K  A    EL    CALDO. 

Ciiézaso  Gil  uuA  qIIu  carnx)  inacisay  <lo  pecho  de 
lerncni,  jamón,  chorizos,  jitomate,  cebolla  p¡cad«« 
cabe7/<is  dü  ajo  enteras,  lunrcl,  tomiflo,  orégano  y 
perejil:  si  so  quiere  qno  sea  colorado  so  le  agrega 
chile  ancho  y  suficiente  manteca;  se  le  echa  pmt 
frito  molido  para  que  espese,  hecho  todo  esto  se  le 
sirve  un  poco  de  vinaí^re,  se  tapa  ttmy  bien  la  olla 
y  se  deja  sasonar.  Al  ultimo  Re  lé  agrega  tino  tinto 
y  jerez. 


^•^^  A  il  i 
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La  Admlnifltrftcfon  y  Redacción  del  Semanario 

«•Un  en  la  Imiimiu  y  Ubratfadt" 

OAU^R  l^R  »AM  JOBS  «L  REAL,  M DMBSO  9*1. 

Aparladp  poafal,  172* 

'La  Fiucilia"  ae  pablicarú  loe  diaf<,  V,  8,  16  y  24  de  cada  mea. 
Bl  predo  de  aoacricion  ea: 

Bn  la  capital,  por  oa  mea,  pago  adelantado $090 

Bb  loa  BsUdoa,  ICMÍdos  Tlnidoe  y  Btiropa,  liiclüM 

n^,  pago ndefamtAdo 07& 

'*  Sinimero  svetto 018 

Loa  animelofl  ta  el  Tocto  he  cobittrán  á  precios  convenciomlefl. 
«.  ws^tftaodaa  qnt  tone»  atlMS  e>  eate  aemauri o  se  les  repartiiá 
tiftllsI»pn1|1|fMfc>n. 

6s  redboi  saacricUmes  en  la  HnpreitU  j  Utarerfa  de  J.  F.  Jens,  calle 
ds  Sao  José  el  Real  núm<  29;  en  la  Lil»rerfa  central  de  los  Sres.  J>al)Ian  y 
C%  Bijoe  de  la  Oran  Sociedad;  en  el  estanqnUlo  del  César,  1*  de  Santo 
Domingo  núm.  11 ;  en  la  librería  y  centfo'de  snscrlciones  de  los  Sros.  M . 
Oambeses  y  C»,  y  en  la  librería  del  Sr.  Cirios  Bonret,  Avenida  del  6  de 
MayoB6seMl4. 


**La  mujkr/'  por  Francisco  Alonso  y  Rubio.  (Espaüa.) 
{Ooníinúa.)—**LA  pdektb."  (Inédita.)  Poesía  por  Ramón 
Valle.  (México. l—'^YiCTOR^oaA  AL  fin,"  ¡mr  <3cr6nlmo 
Casada.  (OmWuy^.)— "Obfandad."  Poesía  por  Soila 
QaWez  de  Oren.— "Ün  cübwto  beFraitcisca,"  por  Au- 
relia Castillo  de  González,  ^itm.)  {Oonduffé.)^*'PAñio- 
KAHiA.*'  Poesía  por  Agostia  F.  Cuenca.  (México.)— ''£n 
vísPBRAB  DE  casarsb"  (A  uui  Jóven .)  Poesía  por  Leo- 

Joldo  Augusto  de  Cueto.— * 'La  pocita  db  la  rosa,"  por 
osé  Zahonero.— "La  gota  de  rocío."  Poesía  por  R.  M. 
de  Mendive.— "Fbosi,"  por  Carmen  Silva. (Isabel,  reina 
de  Rumania.)— "A  mi  madrk,  bk  el  ultiik^dia  del 
aHo."  Poesía  por  Francisco  Sosa.  (México.)— *' El  Jui- 
cio de  Dios."  Traducción  del  alemán ile  EHsabeth  Wer- 
ner,  por  J.  F.  Jons.  (Ontenóo.) — Cocina  ooMásncA. 
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SANTORAL. 


24  Marte».  Santos  Dontu  iaiio,  Rogaciano  y  Santa  Su- 
sana. 

36  Miércoles.  Nuestra  Seftoratie  la  Luz.  San  Urbano  y 
San  Qreeorio  papas. 

26  Jueves.  San  Felipe  Neri. 

27  Viernes.  San  Juan  papa  y  San  Ranulfo  mártires. 

28  Sábado  (Vigilia  con  ayuno  y  abstinencia  de  carne.) 
San  Gorman  obispo. 

29  Domingo.  (Pascua  de  Pentescostés.)  Santa  Teodosia 
mártir  j  San  Máximo  obispo. 

dO  Lunes.  San  Fernando  rey. 

31  Martes.  Santa  Petronila  virgen  y  San  Pa.<;casio  diá- 
cono. 


LA.  MUJER. 

xxia 

X>e'bet<eft  oon  losi  Kijoa.       < 

Si  hay  gerarquía  en  los  deberes,  si  unos  son 
más  importantes  qne  otros  por  sus  a]3licacio- 
nes  á  la  vida  individual  y  social,  es  induda- 


ble que  debemos  colocar  en  primer  término 
los  que  las  madres  tienen  con  sus  hijos.  Si  la 
mad^e  como  el  padre ^stán  en  la  sagrada  obli- 
gación de  velar  por  Ih  oonservacion  de  aque- 
llos y  proveer  a  sue  r.eceBídades  físicas,  dán- 
doles el  alimento  del  cuerpo,  no  les  es  menos 
indispensable  proporcionales  también  el  ali- 
mento del  alma,  cuidando  de  desenvolver  ao 
iateligenoia  y  dirigir  ens  sentimientos. 

El  padre,  que  cultiva  la  razón,  que  desen- 
vuelve todas  las  facultades  de  su  inteligen- 
cia, que  penetra  más  en  la  vida  pública,  que 
conoce  mejor  los  senderos  de  la  virtud  y  del 
vicio,  que  se  pone  más  en  comunieacion  con 
la  sociedad,  q[ne  recibe  desengaños  y  á  veces 
amargas  lecciones  de  la  experiencia,  qoe  es- 
tudia V  observa  los  diversos  caracteres,  que 
está  al  alcance  de  todas^as  flaquezas  huma- 
nas y  tiene  una  idea  mátt  exacta  de  las  bue- 
ñas  y  malas  costumbres,  se  encuentra  en  con- 
dicTones  más  ventajosas  que  la  madre  para 
dirigir  y  desarrollar  la  inteügenoia  de  sus  hi- 
jos, para  enseñarles  la  vida^  práctica,  ilustrar 
sus  dudas,  esclarecer  su  razón,  hacerles  dis- 
tinguir la  verdad  de!  error, ^^su  gula  en  el 
mundo,  é  indicarles  los  escollos. y  peligros 
que  deben  evitar.  La  madre,  fuente  de  amor  y 
de  caridad,  fecunda  en  sentimientos  y  afec- 
ciones, dotada  por  la  naturaleza  de  exquisita 
sensibilidad,  es  más  á  propósito  para  formar 
y  desenvolver  el  corazón,  sembrando  efl  él  loa 
gérmenes  de  las  buenas  incliiiacioneB.  Y  cier- 
tamente que  si  el  hombre  ha  menester  de  ideas, 
también  uesentiorientos:  que  si  necesita  pafa 
ser  útil  á  la  familia,  á  la  patria  y  á  la  hmoa- 
nfdad,  cultivarsu  razón  y  emplearla  útilmett- 
te  apHeándola  ni  estudio  de  la  ciencia  y  del 
arte,  le  es  preciso  asimismo  para  «1  ejercicio 
de;  las  viilnfdes  públicas  y  privadas,  tener 
arraigados  en  su  alma  los  buenos  sentimien- 
tos que  han  <le  ser  el  principal  móvü  de  oua 
a<^ciones.  Un  hombre  que  renna  elevada  ra- 
zón, talento  natural  ó  cultivado^  pero  el  co- 
razón seco  y  marchito,  será  nn  ser  truncado» 
incompleto,  estéril  para  el  bien,  y  tal  vez  per- 
judicial á  la  sociedad  en  que  vive.  En  cam- 
bio, otro  de  mediana  inteligencia,  de  nmon 
poco  filosófica,  pero  de  buenos  sentimientos, 
será  fecundo  en  virtudes,  y  se  conducirá  co- 
mo buen  padre,  fiel  esposo,  leal  amigo  y  hon- 
rado  ciudadano.  De  esta  consideración  sede* 
ducirá  fácilmetite  el  grem  valor  que  damos  á 
la  mujer  destinada  á  desenvolver  en  auslujoB 
los  grandes  y  nobles  sentimientos  que  han  de 
ser  el  origen  de  todas  las  virimdes  asi  indivi- 
duales como  sociales. 

Cpilvehcidós  de  esta  verdad,  vamos  ádedi*- 
car  algunbs  articulo^  á  la  expoeicioDí  de  los 
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Bentímientos  y  afecciones  que  la  madre  debe 
protonrar  con  todas sas  f aerzas  arraigar  y  des- 
tíBKOlV&r  en  el  corazón  de  ans  hijos. 

XXIV. 

Deil  aetitimiento  roUaioso. 

-  BJg  Hft  lieulio  irrecnsable  qae  t'I  sentimieiilo 
religioso  bien  dirigido  es  l.i  baae  de  toda  mo- 
ral y  JQSticía,"  y  f  1  más  sólido  fundamento  de 
la  virtofl.  Brota  espontáneamente  y  de  un 
modo  natural  en  el  corazón  del  hombre;  -pero 
ítb  pnede  deaConocerse  que  la  educación  pue- 
de doníribuir  mticho  á  fomentarle  y  enalte^ 
cerléi'&  S.  oscurecerte  y  sofocarle:  es  nna  se- 
milJa'que  si  no  da  señales  de  vida  en  algunos 
iWaiyiduos,  tiene  la  suficiente  potencia  vir 
tual  para  sti  desenvolvimiento,  sí  encaentra 
condiciones  abonadas  para  favorecerle.  Estas 
cofldáeioneg  son  una  atmósfera  de  virtud  y  de 
fervor  religioso,  el  rocío  de  la  dulce  palabra 
é0  lar  madre  y  la  suave  influencia  del  ejeinr 
-plot  iHéiinido  este  conjunto  de  favorables  cir- 
flunstandas,  la  Berailta  se  desarrolla,  recibe 
la  benéüoa  «lávia  destinada  &  su  nutrición; 
erace  vigoroso  el  tallo,  extiende  .por  todas 
patrteB  sus  frondosa^ ramas,  y  daá  su  tiem- 
po,sazonados  y  opimos  frutos. 

iiAli  enumerar  aunque  brevemente  dichas 
condioiones,  se  colige  sin  esfuerzo  que  nadie 
puede  reemplazar  á  la  madre  en  esta  ¡mpor- 
ISBte  y  ntilisima  tarea,  yon  ocupación  tan 
noble  y  provechosa  pnra  la  hnmanicladi  En 
efecto:  la  madrederrama  randales  de  amor  y 
ternnra  sobre  su  hijo;  le  alimenta  con  su  mis- 
ma sangre;  le  duerme  en  sa  regazo;  le  prodi- 
ga 'incesantes  cuidados;  le  estrecha  en  safa 
brauofl;  le  bendice  á  todas  horas;  le  maniSes- 
laen  afecto  con  frecuentes  y  cariñosos  óscu- 
lofl,  y  en  medio  de  estas  expansivas  manifes- 
tawtones  de  su  corazón,  le  enseña  á  balbucear 
^'nombre  santo  de  Dios:  palabra  mágica, 
bendito,  solemne,  de  gran  «gnifícacíon  y  que 
ha.  de  eer  en  las  sucesivas  edades  foro  lumi- 
noso que  lecoBduzea.  á  puerto  de  salvación; 
í>r&jnla  que  le  guie  por  el  proceloso  mar -de 
ta-TÍda;  norte  «eguro  para  llevarle  por  el  ea- 
miocí  de  la  virtud.  La  madre,  pt^es,  debe  ea- 
sefiará  orar  á  sufl  hijos,  dirigiendo  sencillas 
picanas  alciek),  ofreciéndole  el  poro  home- 
nage'de  ki  inocencia  y  de  la  candidez,  y  pi- 
diéndole ayada  y  amparo  para  loa  males  de 
laiTtda:  Debe  inculcarles  la  obligación,  cnan^ 
do4UTazon  empiece  á  desarr^larse,  deagra- 
deoer  á  Dios  el  don  de  la  vida  y  de  la  salud, 
«1  pan  que  nos  slrve  de  alinjento,  el  aire  qué 
tespirámoü,  el  agua  que  satisface  nuestra  sed, 
el  vestido  que  cabré  la  desnadeü  de  nuestro 
cuerpo,  el  sol  que  nosalniabra,  lalluviaquQ 
riega  nuestros  campos,  la6,flo7es  que  los  ea- 
Mialtany  nos  recrean  con  su  aroma,  losá^bo- 
le^-t^aeinoe  dan  .sombra  y  fi^escura  en  el.  rigor 
dhlestio^i  loejaiiiniales  que  dócilmente  no^ 
sirven:  y  se  ptestan  á.  todas  nuestras  neoeei- 
dadee;  haciéndoles  entendor  qae  sí  en  alga- 
nosds  esto^  beneficios  interviene  >apíaT{p  del 
jiombrey  sn  provecüoso  traboio,  pftda.pro: 
dnciria  sin  el  auxilio  déla  Providencia.    En 


edad  más  adelantada,  y  cuando  desgraciada- 
mente émpieceh'&  sentir  Msmrtiatea  del  mrf, 
les  ensefiará  á  elevar  su  considetMcioa  á  Dios, 
á  levantar  los  ojos  al  cielo,  pifliSftdole  con- 
suelo para  sus  aflicciones,  y  esperanza,  qne 
cs'  el  báiearao  que  cura  las  heridas  del  cora- 
zón. El  ejemplo  seráparalosbijos  la  más  útil 
lección,  la  más  grande  enseñanza:  las  impre- 
siones recibidas  en  sus  primeros  años  serán 
indelebles,  quedarán  para  siempre  grabadas 
en  sü  ánimo,  y  Fórmaráíi  ese  rfco  é  mestima- 
ble  caudal  de  sentimientos  religiosos  que  han 
de  decidir  de  suy)orTeniry  auvida  moral.  El 
sentimiento  religioso  de  esta  manera  fomen- 
tado, será  la  prenda  de  más  precio,  el  bien 
de  mayor  estima  para  todos  los  acontecimien- 
tos de  la  vida,  y  la  más  segura'  garantía  de 
honradez  y  probidad. 

La  madre  que  quiera  entrañablemente  asna 
hijos,  y  qne  desee  su  verdadera  felicidad,  con- 
viene qne  no  olvide  estos  consejos;  qa'e  -ten- 
ga siempre  presentes  en  su  í,nimo  las  breves 
reflexiones  que  dejamos  expsestas,  y  no  da- 
de  que,  siguiendo  esta  condncta,  podrá  siem- 
Sre  lisonjearse  de  haber  contribuido  &  sn  ver- 
adera  ventor?.  ,'.', ', 

Fkakcisco  Alonso  Y  Rumo. 
(España.)  ' 

(CMMuMffd.)  ' 


,  (Ih^ita  o 

En  ya  el  medio  tlin 
Y  el  ao!  hermÓBÓ ' 
Brilluba  en  oI«spacio 
Otia)  (Jisca  de  Qifo, 
Pero  U  selva 
'   Burlnbn  tíus  itrdorea 
'Con  Ift  arboleda, 
Perfamaban  Ihs  ñores 
, '  Y  el  aava  levo       ■ 

Jugab»  con  W  I:oj,f4  ,  .   /  . 

De  loB  vergeles,  '    i 

Y  el  cielo  cataba 

Del  color  iIc  las  yedras 

De  mis*mcín tafias.'' 
hua  aves  escondidas 
Entre  sus  nidos 
Amantes  leTantahan     :  *.  /      , 
Sus  dulces  trinos, 

Y  murmurando     'i 
Lila  a^üas'rutnorosu!  , 
Ibuii  jugando. 

'   Yo  me  acerqué  íí  lálucntc_   . 
Que  en  tardo  hermosa  ,,'   ' 
Me  vio  beber  sua  agitas- 
Con  mi  pastora. 

"rÁyi-atmBimal — ' 

¿Por  qué  se  halla  tan  léios 
,'.   t  ,aeilipiie)aíií.ha?/.  ,   ¡ 
Giilro  la  grama  7  flores 
De  aquellos  ralñpoe 
Fustmos  ea  ss  margan 
.:   Kiiestras  dos  manosj. 

Y  on  dulcps  júegi^l''.' 

Las  aguas  nuestros  lalüt»  '' 
Iban  bebiendo.  ''      " 
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¿Qué  fué  qae  oontempUndo 
l4Ar  fuente  iiermosft 
Vi  retratar  sus  nguas. 
A  nú  pastora? 

..   ¡Ay,  Nise  bella, 

Qaé  ilusiones  tan  «inlres 

Tieno  ta  sel  va  I 

.        <  ■ 

Como  OH  loso  tros  <1iaf>, 
Sobro. las  aguas, 
,.  Vi  fií]  Ui7,  vi  BUS  ojos, 

,  y»  ii  mi  adorada, 

Cerré  los  ojos 

Y  seguí  conteiuplaml»» 
'  Tan  gran  tesoro. 

I4O0  A^^ro  al  ün;  su  imagen 

No  80  ha  borrado 

Voy  á  poner  mi  boca 
Sobre  sus  labios, 

Y  el  dulce  fuego, 

'  ^o  de  una,  de  dos  «Imas, 
'  ' " '  '  Quemarme  sien  to/ 

Y  pone  sobro  mi  hombro 
Su  mano  Kise, 

Y  bajo,*  mnj  bajito, 
Asi  me  dice: 

¿Di,  por  quó  besas, 
Solamente  mi  imagen. 
Si  esto;  tan  cerca? 

Ramón  Valle. 

(UruiipaQ,  Mayo  de  18G8.) 


VICTORIOSA  AL  Fllí. 


{Oípndtífe.) 

Aquella  noche  la  paso  María  sin  pegar  los 
OJOS,  y  empezó  á  seatir  el  peso  de  su  inexpe- 
riencia. 

Al  dlá  siguiente,  aunque  trataba  de  disi- 
mularla, se  notaba  en  ella  la  tristeza  y  el  efec- 
to de  la  mala  noche,  pero  la  acompasaba  un 
rayo  de  esperanza,  el  mismo  que  se  desvane- 
ció cuando  llegó  la  hora  de  recogerse  y  aún 
no  habia  llegado  su  amante.  Por  espacio  de 
muohoá  días  le  estuvo  esperando  en  vano,  y 
entonces  fué  cuando  ella  se  acabó  de  conven- 
cer de  que  aquel  había  escuchado  la  conver- 
8a,cion  de  ella  qon  Sof ia  y,  como  hombre  de 
pundonor  y  vergüenza,  al  oir  de  boca  de  la 
mujer  que  amaba,  que  ella  solamente  leapre- 
ciaba  como  á  un  amigo,  le  tomó  la  palabra  y 
lo  dio  todo  por  concluido. 

Por  otro  lado  Sofía,  que  había  sido  la  cau- 
sa dé  tantos  desaciertos  y  disgustos^  gozaba 
can  la  idea  de  que  aquellos  que  fueron  aman- 
ten oran  ya  indiferentes  el  uno  al  otro,  que  el 
joven  ya  no  visitaba  la  casa  de  su  amiga,  y 
qoe  por  lo  tanto  la  quedaba  el  camino  abier- 
to para  labrarse  el  porvenir  de  flores  que  ha- 
bla soñado  en  sus  horas  de  deiirio,  y  con  tal 
idea  redobló  sus  esfuerzos  para  ver  ai  caia  en 
la  red  que  tan  hábilmente  le  habia  tendido, 
el  simpático  jóven«  favorito  del  bel  lo  ¿exo  de 
aquel  pueblo.  Pero  fuese  que  él  sospechó  al- 
go de  jps  intrigas  de  éstd,  ó  que  ella  no  le  ins- 
piraae  simpa  tías,  siuembargode  lo  mucho.que 
80  esforzó,  lo  cierta  es  que  todas  sus  tentati- 


vas fueron  totalmente  inútiles,  puesto  qae 
nadie  podia  decir  que  le  habia  visto  siqniei^ 
galante  con  ella,  á  na  ser  lo  que  ordenan  la 
buena  sociedad  y  educación. 

Además,  durante  el  tiempo  que  estuvo  sin 
ver  á  María,  jamás  se  le  oyó  mentar  su  nom- 
bre para  nada,  excepto  cuando  alguna  perso- 
na le  movia  la  conversación,  que  entonces  to- 
dos eran  elogios,  y  aunque  Sofía  habia  hecho 
circular  la  noticia  del  rompimiento,  nunca  so 
supo  por  conducto  de  Alonso. 

Algunos  días  hablan  trascurrido,  cuando 
fue  anunciado  un  baile  de  máscaras  y  entre 
la  juventud  de  ambos  sexos  no  se  hablaba  de 
otra  cosa;  la  animación  era  extraordinaria  y 
se  asegaitiba,  no  solamente  por  los  más  ^n^ 
tusiastas,  sino  por  todos,  que  seria  j>ositiva- 
mente  el  mejor  de  aquella  estación.  Oomoéra 
natural,  todo  lo  más  granado  de  la  sociedad 
estarla  presente. 

Dos  noches  después  I03  grandes  salonefií^é 
la  Sociedad  Filarmónica  estaban  iluiiíinados; 
la  linea  de  carruajes  ocupaba  dos  cuadras  á 
la  redonda,  y  si  es  verdkd  qne  de  éstos  se 
veian  apear  muchos  disfrazados,  también  era 
grande  y  escogido  el  número  de  los  que  iban 
de  sala,  sobre  todo  él  bello  sexo^  y  apenas  ha- 
cia diez  minutos  que  los  acordes  de  la  orques- 
ta llenaban  con  sus  melodías  aquel  espacio, 
cuando  parando  un  carruaje  á  la  puerta,  se 
apeó  de  él  la  simpática  María,  acompañada 
de  su  Ignora  madre  y  hermanito,  pero  no  sin 
que  antes  de  apearse  se  hubieran  presentado 
por  lo  menos  me4ia  docena  de  los  jóvenes  es- 
cogidos para  conducir  á  las  señoras  al  salo». 
Entre  éstos,  el  que  estuvo  más  afortunado  fué 
un  hermano  de  Sofia,.que  tomando  á  Maffa 
siel  brazo,  mientras  otro  conduela  á  la  sella- 
ra madre,  subia  por  las  anchas  escaleras  de 
la  sociedad.  Durante  aquel  corto  tránsito  ca- 
si se  podia  decir  que  era  imposible  entimarar 
las  distintas  preguntas  que  sobre  el  nltamo 
tema  la  hizo  aquel  joven.  Pero  afortunada- 
mente no  era  de  lo  más  aventajado  y  dio  á 
conooejr  su  imprudencia  desde  el  princíploi, 
mientras  que:  María,  ya  prevenida^  dio  á  an 
interlocutor  respuestas  que  lejos  jd^  adarar 
las  dudas  que  pudiera  tener,  le  híso  parecer 
todo  más  confuso.  Llegados,  al  salón  pareóla 
que  perteneciendo  el  joven  Luis  á  la  comiti- 
va de  recibo,  al  sentar  á  su  compañera  debie* 
ra  bajar  para  seguir  llenando  su  comisión  co- 
mo hacian  todos  los  demás  y  era  natura),  po- 
ro no  fué  así,  antes  al  contrario,  se  sentó  á 
su  lado  y  siguió  importunando  á  la  pobns  jó* 
ven  por  espacio  de  media  hora. 

Tael  lector  comprenderá  que,  siendo  niies^ 
tra  heroína  una  joven  tan  conocida  en  aque- 
lla sociedad,  y  tan  apreciada,  apenas  penetl*6 
en  el  salón  todas  las  miradas  se  fueron  á>  ü^ 
jar. en  ella,  y  de  aquí  partían  todas  las  iAeta 
y  conjeturas.  Una  decía  á  la  otra  qne  lut^en- 
contraba  muy  desmejorada,  que  s^uramelí* 
te  el  rompimiento  de  las  relaciones  habia  jLgiF*" 
cho  nn  gran  efecto  en  ella;  otra,  por  «el  cNk» 
trario,  creía  que  habia  ganado,  y  fia  encontra- 
ba más  gruesa  y  de  mejor  semblante.  Por  otro 
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íado  del  salón,  en  otro  grapo,  había  ana  qae 
decía  á  su  compañera: 
'  -^No  eB  extraño  que  no  esté  dusmojaiiida, 
puesto  que  en  nada  ha  sufrido;  si  habiera 
querido  á  su  amante,  st;  pero  es  sabido  que 
minea  le  quiso,  como  le  he  oido  decir  á  una 
amigaintimasiiya;  ella  le  daba  oido  por  paau- 
ti*mpo.  No  es  raro  qne  eslé  como  si  nada  hu- 
bktra  pasado. 

Pero  así  qne  aquella  hubo  acabado,  toman- 
do la  palabra  la  que  escachaba,  repuso: 

— Yo  creo,  ó  mejor  dicho,  estoy  plenamen- 
te convencida,  oue  te  han  informado  mal,  ea 
priiner  lugar,  si  lia  habido  rompimiento  nadie 
tosabe  y  solo  circula  entre  personas  que  pre- 
teoden  saber  más  que  loe  demás;  lo  que  le  he 
oidiO.  decir  á  una  amiga  mía,  qne  es  íntima  de 
^ríft  y  de  su  familia,  es  que  Alonso  ha  de- 
J4.dAi^de  ir  á  la  casa  unos  días,  y  nosotras  sa- 
bemos perfectamente  que  estas  cosas  pasan 
.pon  frecuencia  entre  amantes,  sin  que  por 
ello  sea  un  rompimiento.  Además,  sobje  eso 
^9  qij^  María  lójos  de  haber  desmojarado  es- ! 
,tíí  mejor  que  nunca,  es  preciso  no  teijer  ojos, 
fj  tenerlos  y  no  querer  ver,  cosa  quexon  fre-i 
.cuencia  sucede,  para  no,  comprender  que  no! 
es  ni  sü  sombra  y  que  hasta  aquella  anima- 
ción ,q^ue  eva  tan  natural  en  ella  ha  desapa-, 
recido; .peio  todo  esto  pasa  sin  necesidad  de, 
.rompimiento,  los  amoies  traen  esas  cosas  con- 
,8Ígo  y  cuanto  se  diga  sobre  el  particnlar  es 
prematuro,  puesto  que  no  se  sabe  nada  con 
certeza," 

La  amiga  iba  á  con  testará  este  ataque,  que' 
un  militar  llamarla  á  In  bayoneta,  pero  en 
loa  mismos  instantes  rompió  la  orquesta  con 
X^a.  vals,  presentándoseles  un  ele^^ante  joven, 
que  ofreciéndote  el  brazo  á  una  de  ellas  cor-* 
tq  la  conversacioD.. 

•Los  jóvenes  qne  se  hallabaR  diepersados 
poptodo  el  edificio,  al  oírla  música,  corrieron 
■ai  salón,  tos  qne  tenían  el  vals  comprometi- 
do salieron  á  bailar,  y  los  qne  no  lo  teníanse! 
idirifijieron  á  las  bellas  jóvenes  par%  solicitar- 
lo. Gomo  María  había  llegado  al  salón  tarde, 
encontró  por  casnalidad  asiento,  y  eso  en  tin 
extremo,' peix»  no  por  eso  pasó  desaporclbida, 
pues^noeesaban  los  mozos  de  procurar  de  ella 
Tin  vals,  nna  danza,  etc.,  pero  todo  f  tté  enva- . 
no,ci)anto8  esfaerf os  hicieron  fné  tiempo  per- 
dido,-ella,  sin  explicarles  la  causa,  se  negaba 
eon  dulces  palabras  ■  y  modales  finos  y  agra- 
dables, de  tal  suerte  qne  aunque  no  accedia 
á  iOB  deseos  de  agnelios,  los  dejaba  satisfe- 
ehofl. 

Sofía  estuvo  ü  su  lado  un  rato,  aconseján- 
dola que  bailara  annqne  no  fuera  más  que 
una  danza,  pero  qnedó,  como  los  demás,  dea- 
atraáa.  Míen  tras  todo  esto  pasaba,  en  los 
asientos  qrie  estaban  frente  á  ella  había  vn- 
"ñM  pereonas,  unas  con  disfraz  y  otras  sin  é4, 
T  entre  ellas  se  notaba  una  máscara  -qa«  ha- ' 
DÍs'mtiado  acompañada  de  otra,  la  cnal  Íle- 
on dominé  de  raso  azul;  la  compañera,, 
era  de  su  misma  estatura,  llevaba  oiro 
igtíal  con  la  diferencia  de  estar  más  carado: 
de  adornos-de  cinta.  ' 


.^%jba 
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Desde  qne  ambas  máscaras  en  traVon  se  sen- 
taron juntas,  hablaban  bajo  y  al  parecer  no 
tomahán  el  menor  interés  en  lo  qae  alrede- 
dor de  ellas  pasaba.  Hacia  rato  qyie  el  vals 
había  acabado,  y  comenzaba  la  primera  dan- 
za que  casi  todos  bailaban.  Pero  María,  sola, 
porque  an  madre  había  pasado  al  cuarto  del 
tocador,  se  conocía  qne  lachaba  para  que  las 
lágrimas  no  se  vieran  rodar  por  sus  mejillas, 
cuando  noté  qne  la  máscara  del  dominó  azul, 
dejando  á  su  compañera,  se  le  sentó  al  lado. 
Ija  jéren  pensó  levantarse,  pero  una  voz  de- 
masiado conocida  y  querida  para  ella,  la  dijo: 

—lío  te  levantes,  María,  soy  yo,  Alonso, 
y  quiero  aprovechar  está  oportunidad  para 
aclarar  ciertos  particulares  contigo;  si  estás 
pronta,  contéstame  sí  é  no. 

Sus  ojos  entonces  cobraron  animación  y 
Inz,  su  voz,  aunque  algo  temblorosa  por  la 
emoción,  era  dulce  y  Bentj|ia,'y  ans  mejillas 
recobraron  su  primitivo  matís.  Alaría  repnso: 

—Sí,  Alonso,  estoy  dispnesta  á  oirte,  ha- 
bla y  me  alegraré  de  que  lo.  hagas  antes  de 
que  llegue  mamá. 

— Pues  bien,  María,'  loque  te  tengo  que  decir 
más  bien  son  preguntas  qué  te  quiero  hacer, 
y  estoy  seguró' de  que  tus  contestaciones  se- 
rán francas,  iii|;énuas  y  espontáneaa.  En  pri- 
mer lugarquiero  que  sepas  qflé  toda  la  con- 
versación que  sostnVleroH'Sofía  y  tfi  aquÉfitü 
noche  la  escuché  sin  teii,er  la  menor  idea  de 
hacerlo,  pero  de^ues'qúfe  oí  cémo'empezaS' 
te  á  expresarte  qnise  convencerme  de  la  rea- 
lidad. No  es  mi  idea  ahora  repetir  tus  j^Ia- 
bm?,  pues  quisiera  para  siempre  olvidarías. 
Presencié  tambipn  el  acto  de  quitarte  del  de 
do  la.8ortija  que  yo  te  habia  dado  y  arrojar- 
la lejos  de  ti,  pero  ya  eso  era  demasiado  para 
mí  y  decidí  alejarme  del  lugar  sin  que  tú  me 
vieras.  Snirí  ihncho  deSpues,  porque  te  que- 
ría con  delirio,  tíomo  aun  te  quiero,  y  veia 
echadas  á  rodal:  mis  esperanzas  y^ambicion, 
pero  aconsejado  por  mi  propia  conciencia  y 
lUiCío,  además  de  las  observaciones  que  so- 
bre tí  me  han  liecho  algunos  buenos  amigos, 
no  hé  perdido  por  completo  las  esperanzas, 

Íel  haber  asistido  á  este  baile  esta  noche,  no 
a  tenido  otro  objeto  que  verte  y  propÓtcio- 
narme  la  oportunidad  que' ahora  tengo.  'Ya 
me  has  óido,  y  quiero  que  cómo  señorita  rae 
digas  franca  y  sencillamente  la  verdad,  deseo 
saber  si  cnanto  dijiste  é  hiciste  fué  pniameu- 
te  lo  queBentias^ósi  obedecias  á  alguna  otra 
circonstaocift  desconocida  por  mi.  Qniero, 
más  qne  otra  coea,  María,  itaber  si  aún  me 
amna,  ó  si  puedo  darlo  todo  por  oonclaído. 

Ella  no  turo  necesidad  de  pensar  16  que 
tenia  qne  responder,  iba  á  relfltar  la  verdad 
y  sn  corazón  era  el  qne  hablaba,  y  sin  hacer- 
se esperar  le  dijo: 

— Alonso,  por  loa  apariencias  no  se  paede 
juzgar;  en  primer  la^ar,  todo  lo  que  oiíte 
aqnñlla  noche  lo  dije  inconscientemente;  ya 
hacia  tiempo  que  Sofía  me  teniu  móT(iiioaaa 
con  ms  sátiras  y  críticas,  y  para  euctilnir  an 
maledicencia  y  mala  intención  ma  lu^ara- 
ba  qne  solo  repetía  lo  qne  todo  el  pneWo  de- 
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eia;  Yo  estuVe; sopor taodo  hiaska  que  no  pa- 
de  más,  y  esa  nodhe,  rjsUoeada  ya  por  la  niel 
del  Baíiimiento^ '  918  expresé  del  modo  qne 
oíste.;  Aoecca  d^  la  aocion  de  la  Qoxüy^  con^ 
fieso  que  estuve  muy  toota,  pQtqae  ni  ^uq 
siqaiera  alU  estaba  Sofía  para  que  lo  presen- 
ciara^ y  f  iré  ^u  acto  más  bien  de  soberbia; 
pero  lo  he  pagad.0  muy  caro,  porque  iñucho 
ne  su  trido  á  contenencia  de  ello.  Eu  cuanto 
á  si  aún* te  quiero,  solo  lUos.y  yo  ^bemoa 
basta  qué  grado  llega  mi  amor  b^áciatíl  lo 
coal  no  pude  pomprender  hasta  que  te  dejé 
de  ver.  Jbo  dicho  es  la  verdad,  abofa  juzga 
por  tí  mismO)  ^^to  es  por  lo  que  á  mi  toca, 
imro  en  cuanta  á  U  miun.o,  temo  qoe  tu  co- 
raaqn  haya  fla^iieado  algún  tanto,  porque 
haoe  tieippo  qae,  te  veo  sentado  b^))lando 
muy  atenta,n)ente  ooq  ik  m^áaoar^  que  tedias 
á  tu  lado,  la  misma  qne  desde  c^\jLe  te  sentas- 
te aquí  Qoqjaírta  la  mirada  nL  pierde  siquiera 
un  movimiento  nuestro,  y  jcnando  alguna 

Esrsona  se  para  delante  y  lé  interrumpe^  la 
^ilidad  de  Qb§ervarnos,.  se  valedesu  arte  y 
mafia  para  volvernos  4  iv^irar.  Si  tu  cpra^n 
ya  no  es  todo  mió  ¿por  qué  has  venido  á  abrir 
de  .nuevo  la  herida  qi^e  aunque  no  cicatriza- 
da .al  ménoa  ño  daba  tantat  sangre? 

EjQ  seguida  enrostro  9e  ifiundó  de  lágrimas 
4Pe  ocultó  opijii  su  beUo  ^ban^cp  de  plumas. 

Alonso,  l^jós  de  suír|r  ppr  lo  que  había  oi- 
do,  tse  felicita,  pues  comprendía  que  era  ver- 
dadeJ:ament€|^mado,  porqiiees.un  hecho  qne 
soloexiste^  ce}q^d/;>iiae  h¿j^  amor,  y  después 
^e  jasado  el^,pr¡mer  fla omento,  la  dijo  lleno  de 

uizurá  y  ca^no: 

— ^Disipa  todas-  (;us  tris^e^^^  María,  y  lan- 
z^  lejos  a^  tí  las  s^i^p^oíias.que  tanto  temor- 
tincan;  yo  estoy  co^ve^pido  deque  me  amas, 
y  es  mi  deber  prestarte erconsuelo,  que  me- 
í:e(XQ  quien  .ppsée^u^  Qpf  a;(pn  tan  noble.  iQuie- 
rea  saj^fin  /si  te  4moÍ  sí^  t¿  amo  con  delirio,  y 
esa. mascara  que  has  visto  toda  la  nocbe.á'mi 
IadQ^.y.,á^uien.A^n  tanta  atención  tratoy  mi- 
r,Qy. es  ia.aní(;;a{ de  quien  no  pueden  tener  ce- 
las, la  unf ea  amig^  verdadi^a  que  tendrás,  y 
Ift^ne  te  an^rá  y,  cui^a^á  pomo  tu  misma 
íf^cei  pua;|3ra  hi^c^rlp^.  és^  mujer,- Mkria,  es 
m^  madre,  y  .ei^9y  orgulloso  del  j uicio  que 
da  ti  ha.¥^i¿n^dav  BHa^está^aupiip^a  de  estre- 
charle j^ontra  sú  seno.   ' 

0«ando;^estoí  deeia,  la^mcidí^  de  Muria^.que 
se  li^a^demearado  en  el  rouarto-  del  tocador 
pw  fbaberse  encontrado  en  él  á  una  antigua 
amiga,  volvió  al  salon.y  tomóasjb^nto  al  lado 
de  «u  ihija,  la  q^e  le  dijo  qjuiéai  era  la  máacar 
ra.  La  buena  señora,  aunque  esl^a  impues- 
ta? .pOiT  lo  piCNto  que  haíhia  oído,. de  lo  qo^  le 
Murria  4ü }»' hija  en  sus  relaaiones^  tuvo  el 
iMi^n  juicio  derno  hacer  men^Qn.de  ello,  ha- 
ojpndo:  icceer  que  lo  ignoraba  todo,  y  .trató,  á 
Alonso  con  H  misma  atmabilidad  que  de  co9- 
tüimbre*  Este  feé  eiir  seguida  en  bjisea  de  su 
mndfe^  y.  sentándola  entre  m^dm  é  hija  la 
presento^  aproveqhando  esos  momentos  para 
separftrse  de  ellas  y  pradar.  al  cuarto,  de  los 
sombreros,  donde  dejó  el  dominó^  retornan^ 
do  luego  al  salón  sin  disfraz»      .1.» 


La  sorpresa  que  esto  produjo  fué  muy 
grande,  y  en  nn  momento  corrió  de  boca  en 
boca  el  hecho  de.qne  Alonso  3^  María  se  ha- 
blan reconciliado.  Los  jóvenes,  caei  todos,  le 
dieron  la  enhorabuena  á  Alonso,  pero  fueron 
muy  pocas  las  del  bello  sexo  que  felicitaron 
á  María,  y  diez  minutos  después  Sofía  y 
Alonso  habían  desaparecido  del  salón. 

La  noche  fué  memorable  para  muchas,  con 
especialidad  para  la  derrotada  y  para  la  vic- 
toriosa, y  ya  casi  con  los  claros  del  dia  se  tO: 
caba  la  última  danza.  Poco  después  todo  que- 
dó  en  silencio.  Los  periódicos  iQcales  anun- 
ciaron el  feliz  enl^ace  de  los  dos  amantes. 

«  Gbrókimo  Cañada. 


(De  "El  Latino  AmerfcHtto.") 


i'i  ' 


-^^ 
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ORFANDAD. 

— N^i^a  que  Yaa  por  pl. campo 
A  la  luz  de  la  alborada, 
Vertiendo  lágrimas  tristes 
Sin  consuelo  ni  esperanza, 
Y  Di  contemplad  las  flores 
Que  el  tímido  arroyo*  baña, 
Ni  el  gorjeo  melodiosQ  ' 

Del  ave  que  dulce  cauta^    .  :    . 

¿Qué  tienes,  perla  do  amaros?  , ,     i , 

¿Qué  tiei^es,  nifia  del  alma? 
¿Safras  rigores  de  ausencia, 
O  lloras  tu  fé  burlada? 
— Ni  lloro  males  do  ausencia,   .  .  , 

Ni  lloro  mi  fé  burlada, 
Quo  el  abandono  y  lis  ausencia 
Con  más  valor,  arrostrara. 
L!oro  á  mi  madro  querida,    -     '  * 

Madre  del  alma  adorada,  '' •'-   •  "'  '' 

Que  convertida  en  üe^izas  •  r  ^  .  »  mu 

Allá  en  la  tamba  me  agnardtt.  •   "'i 

—¿Lloras  mucho?"  »  t    > 

— ¡Slin; consuelo!         »  -   ■«• 
—¡Sin  coíisuelo!  ;'.  í:  . 

.  — jNi  cspera^iz»!    j.m  •  ,uiv 
— ¡]Hi5fu!¿uo  tieneer amorep. .    ,    .  ^ ..  i  r.  •.» 
Que  enjugue.»,  tua  dulces  lágrío^as? ,     ^  , 
— Elamor  de  mis  anwres.         ,   .  '     \  ,  ¿ 
jjln  sucHo  eterno  dpscansa.    . 
— ¡Espera!  doliente  yírgcn. 

Que  el  mundo  to  dará 

.  --Nada.      "*.'•.       '    , 
— Los  hombres  apasionados    "  '  "''    '' 

Te  brindarán..;.  -         '  *    '    ^'^'^'^ 

—¡Su  falacia!  •   '  '^'  '»' 

— ¿  Pues  <|ué  aguardas,  nifia  hcrrti(Mili, 
En  esta  triste  morada?  . 
^~E1  día  OR  quo  de  sn  cárder 
ilompa  las  puertas  el  alma. 


< » , 


i  <       .    • 


Dijo;  corrió  por  los  campos 

En  busca  de  flores  pálidi^a 

Y  de  rosas  y  azucenas  ' 

Tejió  funeral  guirnalda, 

liepitiendo  en  su  delirio  . 

Con  balbuciente  palabra:  ,     .        ^  , 

— ¡Para  la  madre  querida 

Que  allá  en  la  tumba  me  agu.aVjaj 

■  • 

IL  .íi    •! 

Sobro  un  sepulcro  sencillo  [-^  i;  .  j-si 

Que  un  aUo  ciprés  sombreaba^  •       i     •  ( • 


.  I 
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Al  obro  día  la  virgen 
Sa  postrer  suspiro  exiifda.  - 
Vierten  las  flores  su  arooia, 
Marmtiran  de  amor  las  ¡auraé, 
Y  por  oí  espacio  craza 
EnTuelta  en  luces  un  alma, 
Que  ploga  sus  alas  fúlgidas 
En  la  celestial  morada. 

IIL 

— Bien  hizo  en  morir,  dccia 
Mientras  la  fosa  cavaba, 
Un  áhciano,  que  el  ocaso 
De  su  triste  vida  alcanza: 
— Árbol  que  no  tiene  arrimo 
Sn  las  tormentas  humanaa» 
Mejor  es  que  venga  al  suelo 
Al  rudo  golpe  del  hacha. 

SOILA  GAliVEZ  DE  GbBN. 


UN  CUENTO  DE  FRANGiSGA. 

(Concluye.) 

Volviendo  á  Almogaeras,  era  un  republi- 
cano tan  extremado  y  tan  raro,  que,  de  sus 
generales  abajo,  á  todo  el  mundo  tuteaba, 
hasta  á  Amada,  á  quien  él  respetaba  más  que 
á  nna  reina,  porque  decía  aquel  buen  capi- 
tán que  más  mérito  tenia  la  virtud  de  una 
mucnacha  que  andaba  por  la  vida  expuesta 
á  mil  riesgos,  que  la  de  una  princesa  encas- 
tillada en  su  palacio,  á  quien  nadie  se  atreve 
á  levantar  los  ojos  para  mirarla  á  la  cabeza, 
y  que  sin  embargo. ..  Almoguerasnoeramal 
hablado,  y  siempre  dejaba  eso  asi. 

Y  en  verdad  que  pensaba  justamente  en  lo 
que  á  Amada  se  referia,  pues  que  su  virtud 
no  era  de  esas  que  se  conservan  porque  no 
hay  otro  remedio.  No,  señor.  Amada  podía 
darle  un  susto  á  cualquiera  con  su  par  de 
ojos  negros,  tan  grandes  y  tan  brillantes  y 
tan  dulces,  que  si  los  bajaba  parecia  que  se 
dormía,  y  si  los  alzaba  parecia  que  encendía 
una  luz;  con  su  cabellera  oscura,  y  ligeramen- 
te crespa,  con  su  andar  indolente  y  gracioso, 
y  con  sn  alegre  risa  qué  salía  del  corazón  y 
que  á  todos  comunicaba  el  contento,  porque 
todo  el  mundo  sabía  que  aquella  sonora  ex- 

{)loBÍon  no  OMerraba  ni  las  malignidades  de 
a  burla,  ni  los  regocijos  de  la^nvidia,  al  ver 
humillada  á  nna  rival.  Cuando  Amada  suje- 
taba entre  sus  cabellos  nna  encendida  rosa— 
y  lo  hacia  con  mucha  frecuencia — sus  meji- 
llas algo  morenas  reflejaban  aquel  color  de 
fuego  y  se  ponía  tan  preciosa,  que  Almogue- 
ras  luchaba  fuertemente  consigo  mismo  para 
no  caer  de  rodillas  delante  de  su  ídolo  y  ado- 
rarlo un  buen  rato. 

No  puedo  decir  si  la  figura  del  capitán  co- 
rrespondía á  la  de  su  amada.  Parece  que 
Francisca  no  daba  gran  precio  a  la  belleza 
masculina.  Ella  no  me  decía  de  sus  héroes 
sino  que  eran  muy  valientes  y  muy  constan- 
tes enamorados,  y  yo  suponía  que  eran  tam- 
bién muy  hermosos.  No  me  aparto  de  su  mé- 

~o  ni  de  su  relato,  y  dejo  en  libertad  la  fan- 
tálta  del  gue  lea  este  cuento  para  que  se  forje 
el  ti  po  físico  de  Almogueras.  Lo  único  que  yo 


jgpAodo 
tama 


diré  es  que  su  alma  eaea,  digna  de>  tener  por 
albergue  el  cuerpcwK» Apolo. 

Como  Amada  era  tan  linda  y  tah  juiciosa, 
tenia  mtichos  enamorados  que  no  se  callaban 
como  el  capitán,  a  quien^ella  solo  quería  co- 
mo á  su  mejor  hermano,  sin  sospechar  si- 
quiera de  que  modo  la  amaba  él.  Entre  aque- 
llos enatn  orados  le  gustó  uno,  y  la  boda  es- 
taba concertada  para  un  día  de  Mayo,  por- 
que Amada  era  uMiy  aficionada  á  las  flores  y 
quería  casarse  en  ese  mes  que  tiene  tantas, 
pareciéndole  que  ellas  serian  un  presagio  de 
felicidad. 

{Quién  puede  pintar  lo  que  pasó  entonces 
en  el  corazón  de  Almogueras?  Oualquia»  cree- 
rá que  los  celos  se  lo  destrozaron  con  susaibe- 
radas  puntas;  pero  quien  quiera  que  lo  crea 
se  engañará.  AqudlA  alma  era  exceíKsioiitfl 
en  todo.  Almogueras  quería  mticio  al  novio, 
porque  éste  quería  mucho  á  Amada;  tíe  en- 
contraba feliz,  porque  Amada  iba  á  serlo,  y 
al  mismo  tiempo  sentia  que  su  corazón  esta- 
ba como  ba&ado  por  un  bálsamo  que  lé  co- 
municaba una  tristfeí»  muy  honda  y  muy 
suave. 

En  esos  días  supo  el  espitan  que  Juanillo, 
un  hermano  de  Amada,  que  á  pesar  de  sus 
pocos  añds  estaba  en  la  guerra  y  peleaba  co- 
mo un  pequeño  léoíi,  había  caldo  prisionero 
de  los  rojos,  y  lo  peor  del  caso  era  que  el  je- 
fe en  cuyt)  poder  se  hallaba,  resultaba  ser  un 
tal  Zorrolobo,  hombre  que  gozaba  fama  de 
feroz  y,  á  lo  qñe  parece,  muy  bien  ganada. 

Cuando  Almogueras  ffupo  la  fatal  noticia, 
dijo  allá  para  su  alma — pues  ya  sabemos  que 
era  con  quien  más  hablaba: — *^Ta  tengo  mi 
regalo  de  boda  para  Amada,"  y  sin  despedir- 
se de  ella  siquiera,  montó  á  caballo  y  x>artíó 
á  escape  con  dirección  al  campo  de  Zorrolo- 
bo. Para  llegar  allá  no  había  más  remedio 
que  pasar  por  el  bosque  donde  estaban  apor- 
tados los  verdes;  el  capitán  lo  sabia  y  parece 
que  su  caballo  lo  adivinó,  porque  oe  encabri- 
taba y  volvía  la  cabeza  á  un  lado  y  á  o^o, 
sin  hacer  caso  del  freno  que  le  maltrataba  la 
boca,  queriendo  escapar  por  donde  pudieíra, 
al  percibir  cierto  olorcillo  de  pólvora  enemi- 
ga que  él  debía  conocer  muy  bien;  pero  él  gi^^ 
nete,  prescindiendo  por  primera  vez  del  trato 
mimoso  due  daba  siempre  á  su  soberbio  mo- 
ro-azul, le  metió  las  espuelas  baste  no  más  y 
le  obligó  á  pasar  rápido  como  un  rayo  pe^«n- 
tre  los  enemigos,  que  no  tuvieron  tiempo  pa«- 
ra  enviar  siquiera  un  disparo  á  manera  de  sa- 
ludo, á  aquella  visión,  apenas  columbrada, 
cuando  desaparecida. 

Almogueras  Uegóalcampamentode^rro- 
lobo  muy  á  tiempo,  pues  y»  Juanillo  estaba 
sujeto  con  buenas  cuerdas  y  no  se  esperaba 
más  sino  que  el  jefe  se  retorcióse  el  lado  iz* 
quierdo  de  su  largo  bigote,  señal  que  habi^Bi 
adoptado  )3ara  indicar  que  un  alma  débia  pa- 
sar a  otra  vida  mejor;  y  se  dice  qu^  ese  lado  del 
bigote  ño  se  le  destorcía  ya  nuiica,  de  tal  mo- 
do que  las  devotas  del  país  (Francisca  no  ha- 
cia distinción  de  religiones,  y  las  hadas  an- 
daban en  sus  cuentos  ra«K;ladd8  con  loe  san* 
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t08),  apenas  sabían  qne  habisL  cqido  a)gúno 
en  manos  de  Zorrolobo,  comenzaban  á  rezar- 
le el  Credo; 
El  espitan  se  llegó  al  general  y  le  dijo: 

— Vengo  á  pedirte  á  Juanillo. 
'  — íA  Jnaniílo?  dijo  Zorrolobo  con  sorna; 
iquerrás  decir  que  vienes  ¿  enterrarle? 

— No;  vengo  á  llevárselo  vivo  á  Amada. 

— No  puede  ser;  es  un  prisionero  de  gue- 
rra; lé  he  cogido  con  las  armas  en  la  mano. 

k  '—Lo  que  no  puede  ser  es  que  Amada  se 
muera  si  le  matas  á  su  hermano.  V^n  conmi- 
go, muchacho.  «    . 

.y  diciendo  y  haciendo,  desato  las  ligadu- 
ras del  priálonei'o,  le  ayudó  á  subir  i  la  ca- 
b^Ig^idqra,  se  puso  también  encima  de  un 
salto  j  desapareció  por  donde  mismo  habia 
venido,  dejando  á  Zorrolobo  estupefacto,  más 
sorprendido  de  lo  ^ue  pasaba  en  su  interior, 
que  del  rasgo  heroico  que  acababa  de  presen- 
ciar. Mi  buena  negra  aseguraba  que  una  ha- 
da muy  benigna  le  habia  tocado  el  corazón  á 
aq^uel  mal  hombre  para  que  Almogueras  cum  - 
pilera  su  generoso  designio,  y  aunque  yo  no 
soy  muy  inclinada  á  creer  en  cosas  maravi- 
llosas, no  puedo  menos  de  pensar  que  algo 
de  sobrenatural  hubo  en  esto,  porque  Zorrolo- 
bo no  fué  bueno  más  que  en  aquel  momento, 
y  él  mismo  contaba,  casi  avergonzándose  de 
ello,*  que  cuando  el  capitán  puso  al  mucha- 
6ho  sobre  el  caballo,  había  sentido  un  toque 
suave  en  el  corazón,  que  se  ío  conmovió  todo, 
haciéndole  experimentar  sensaciones  que  él 
no  recordaba  naber  conocido  ni  en  sueños. 

Almogueras  hizo  volar  otra  vez  á  bti  cabá- 
lk>  poí  entre  los  enemigos,  y  llegó  jadeando 
á  casa  de  Amada.  Para  no  impresionar  á  és- 
ta demasiado,  entró  solo.  En  la  casa  habia 
macha  gente.  Amada  estaba  vestida  de  blan- 
co, tenía  una  corona  de  azahares  sobVe  su 
hertnosa  ñ^ente,  y  sus  grandes  ojos  despedían 
MctraHos  fulgores.  Estaba  divina.  Bl  novio, 
mdiante  de  alegría,  estrechaba  una  de  sus 
manos. 

Almogueras  llegó  hasta  ella^  y  con  voz  en 
que  no  se  podia  defínir  ninguna  impresión, 
p<yrqQe  parecía  que  en  ella  se  mezclaban  las 
inflexiones  que  la  comunican  todos  los  senti- 
mientos grandesy  buenos,  diio  á  la  joven: 

•—Amada,  té  traigo  miregafo  de  boda:  Ju^' 
tiillo  está  aquí. 

Alnada  exhaló  un  grito,  y  se  precipitó  en 
brazos  de  sn  hermano,  que  apenas  oyó  pro- 
nnneiar  su#nombre,  habia  entrado  todo  tras- 
tornado, diciendo  con  voz  entrecortada  por 
sollozos: 

— ^Me  ha  salvado  la  vida '.  sin  liacer  Ca- 

Éo  de  la  suya Zorrolobo  me  habia  hecho 

ptiélotíero .... 

— Amada  tembló  al  saber  el  riesgo  que  ha- 
bla corrido  su  hermano,  y  alzando  sus  ojos 
llenos  de  lágrimas,  los  fijó  en  Almogueras  con 
tan  suprema  expresión  de  afecto  y  de  grati- 
tnd,  que  éste  también  sintió  rodar  dos  lágri- 
mas por  su  rostro;  pero  dos  lágrimas  nada 
más,  gruesas  y  silenciosas.  En  ellas  desbor- 
daba la  plenitud  del  amor  y  de  la  felicidad; 


y  cuando  el  capitán  se  inclinó  para  besar  la 
mano  que  Amada  le  ponia  sobre  los  labios, 
cayeron,  milagrosamente  unidas  en  una  sola 
gota,  sobre  los  dedos  de  la  desposada,  como 
un  diamante  de  invisible  anillo,  símbolo  de 
otro  desposorio  purísimo  y  eterno: 

Alúiogueras  salió  de  la  casa,  y  jamás  vol-, 
vio  á  saberse  de  él;  pero  siempre  que  Amada 
se  quedaba  sola,  voívia  á  aparecer  ^n  uno  de 
sus  dedos  una  gota  que  brillaba  mucho  más 
que  un  diamante;  como  un  bellísimo  lucero, 
y  Amada  tenia  por  cierto  (jue  era  el  alma  de 
Almogueras  que  venia  á  visitarla.  . 

ÁuEELiA  Castillo  p^  Gonzai^^z*  .,( 

(Cuba.)  í  , 


PASIONARIA. 


Tiembro  en  las  redes  do  tu  amor  caativa^ 
Sufro  el  desdén  con  quo  do  tí  me  arrojas^ 

Y  me  pliego  al  dolor,  como  sus  hojas 
Pliega  la  delícftda  sensitiva'.  '  . 

Cuanto  más  callo  mi  pasión  se  avivo^ 
Crecen  cuanto  más  ruego  mis  congojas     . 

Y  una  alma  soy  quo  sin  que  tu  la  acojas 
Más  te  desea  cuanto  más  te  esquiva.        ,    ^ 

Irán  á  meaos  mis  alegres  aflos 

Pero  no  mis  amantes  desvarios 

Ni  tampoco  los  tristes  desenga&ofi; 

Quo  irán  por  ley  de  la  contraria  suerle,     . 

A  más,  para  matarme,  tus  dosvios,     ' 

Y  á  más  mi  amor  para  encontrar  la  ii^u^rte» 

Agustín  F.  GuaiíCA. 

(México.) 


EN  vísperas  de  CASARSE. 


r^.'* 


(A  UNA  JOVEN.) 

Si  no  buscas  el  placer,  i 

sino  entusiasmo  y  ventura, 
al  amor  da  tu  hermosura, 
mas  no  al  oro  ni  al  podor. 

Para  un  beso  do  tu  labio  .  >  <  <  « 
no  son  sufícíeute  precio, 
ni  las  riquezas  del  núci^  ^  ..  . 

ni  los  lau rales  del  sabio ....      , «    .,  , . 

.  Para  comprar  la  tlaaion, 
la  dicha,  ol  honor,  )a  calma, 
hay  que  dar  alma  por  alma,  < 

corazón  por  cora:&on. 

Leopoldo  Augusto  de  Curto. 


LA  POCITA  DE  LA  ROSA.       ! 

4 

^  I. 

♦        ,  • 

Tau  lina  pío  como  podáis  dejar  un  espejq 
echándole  vuestro  aliento  y  pasando  luego 
por  el  empañado  cristal  un  lienzo,  quedo  una 
mañana  ei  cielo  al  soplo  de  la  brisa.  El  sol 
alumbraba  con  luz  intensa,  y  á  ella  debían 
los  erguidos  árboles  su  tono  de  vivo  colorido, 
y  por  ella  lucia  su  hermosura  una  rqsa,  Ro- 
sa-fuego, colocada  en  lo  más  alt9  de  un  es- 
pléndido rosal. 


m 


LA  PAMILÍA 


Que  no  ^e  vepgjau  á,  mí  con  rpzouep  aao 
niegmen  cosas,  que  aunque  no.lás  só  me  laB 
i^üspeolio  desde  nace  mucho  tiempo.  ¡Cómo 
que  había  de  estarce  aquella  rosa,  sin  sn  co- 
quetería correspondiente  siendo  bella  4  no 
pedir  más!  Y. mucho  que  presumía  dejándo- 
se meper  subveniente  por  la  brisa  como  ^na 
lindaioriollii.  en  su  hamaca,  «n  tanto  le  hacían 
el  rorro  dos  importunos  moscardones  y  an- 
dábale á  las  vueltas,  para  plantarle  un  beso 
al  descnidOj  una  blanca  aturdida  mariposa. 

íQuién.sabe  lo..g.iie  la  flor  soñaiña? 

Tal  vez  le  pareciera  poco  elevado  el  puesto 
en  que  se  h^llabaj^  que  es  propio  y  natural  en 
lo0  afortúilados  no  est^r  jamás  satisfechos 
con  la  suerte,  y  aun  es  más  insaciable  el  de- 
seo de  ostentación  en  los  vanidosos. 

Pues  ni  mág  ménos^  lo  qxxB  os  digo,  llosa- 
fnego  soñaba  para  sí  en  mayor  fortuna.  '*No 
puedo  menos,  se  decia;  he  de  estar  yo  desti- 
nada á  grandes  copas;  segura  estoy  en  qne  he 
de  coronar, Ij^  cabeza,  de  alguna  .dama  m,énos 
bella  que  yo,  pero  á  quien  yo  haré  nías  be- 
lla que  todas  las  otras  damas;  tal  vez  me  arre- 
bate un  príncipe  para  hacer  conmigo  nn  de- 
licado obseqiiio  á  alguna  reina;  tal  ve^  me 
cante  algún  poeta;  pero  no  he  de  estar  mucho 
tiempo  prendida  a  este  rosal  insaciable  que 
hiere  con  sus  espinas  á  cuantos  se  acercan  á 
admirar  mis  colores  y  aspirar  mi  fragancia; 
no  he  de  vivir  yo  como  mis  hermanas,  «nor- 
gnllecidas  oon  lo  que  son!  Ya  me  canso  de  ver 
siempre  lo  mismo.  ¡Oh,  qué  desgraciada  soy 
aqaí  presa;  qué  feliz  he  de  ser  en  un  solo  dia, 
pasando  de  mano  en  mano  haciendo  abrirse 
todos  los  ojos  de  admiración!" 

Habia  al  pié  uno  de  esos  arroyuelos  que, 
como  no  se  lo  impídanlo  una  ouestecita  o  la 
azuela  del  jardinero,  se  meten  en  todo  y  co- 
rren sin  tino,  murmurando  de  todo;  éste  na- 
cía allí  mismito,  al  pié  del  rosal;  allí  tenia  su 
cuna  en  una  ancha  pocita  cubierta  por  la  fron> 
dosidad  del  arbusto;  y  como  os  diera  deseo 
de  inclinaros  á  beber,  y  apartando  las  rosas, 
os  bajaseis  á  introducir  en  la  pocita  vuestro 
vaso  de  cuero,  podíais  descubrir,  oculta  en- 
tre las  hojas  y  cerca  del  borde  de  la  pocita, 
la  más  linda rpsa  de  aqnel  rosal,  Rosa-nieve, 
y  tentado  estoy  por  decir  la  más  bonita,  no 
ya  de  aquel.jardin,  sinode  todos  los  del  país, 
y  por  consi^uif^nte,  del  mundo,  porque  el 
jardín  de  mi  cnondo  estaba  en  Granada. 

II. 

"^Un  córnlo  de  palomas' que  andaban  pico- 
teando, no  sabemos  que,  cerca  del  cenador, 
y  qne'Hf  Miaban  al  sol  como  si  fueran  de  pla- 
ta, se  deshizo  en  un  puntft  al  volar  éstas  por 
dipj)intc¡8  lados,  á  causa  de  la  aparición  de  un 
jipnibre  que  habia  entrado  bruscamente  en  el 
jar^in. 

Llevaba  este  Jiombre  una  caja. debajo  del 
t)razo,  y  dio  en  mirar  de  una  parte  á  otra,  co- 
mo quien  busca  algún  objeto,  mas  no  podía 
de<>írse.lo  cine  buscaba:  unas  veces  miraba  al 
suelo:  '*isérá  á  nosotros?— decían  las  hormi- 
gas—^querrá  en  nosotros  aprender  la  ciencia 


de  la  Vidal"  No.  era  á  ella^^  porque  el  hooL^ 
bre  miraba  luego  á  lo  elevado  d^  los  árboles. 
.  ''A  nosotros  nos  busca — decían  los  ipájaros — 
I  está  visto  que  no  nos  ha  de  dejaren  paz."  Y 
como  ellos  tienen  neoe^jdadde  ser  mas  listos 
que  la  pólvora,  volaron  en  bandadas,  y  en  un 
abrir  y  cerrar  de  oíos  desaparecieron. 

Mas  de  pronto  el  recién  llegado  percibió  a 
la  bt^llaBosa-fu^go  que  se  hallaba  eñ.lp  alto 
del  rosal:  una  sátilaccion  grande  apareció  en 
los  ojos  del  descono<&idQ,  y  en  un  segando 
abrió  su  silla'^e  caihpo,  sacóliénzd,  pinceles' 
y  color  de  la  gran  caja,  y  pintó  á  tajaravilla 
el  retrato  de  la  rosa,  luego  recogió  sus  bártu- 
los, arpailoó  la  rosa,  y  oolooándol^^n  su  ^om- 
brero>  salió  orguUosd;  pero  no  como  |a  íibr« 

2ue  serssntiamás  alta  y  se  sentía  llevar  tal  ve2 
la  peaifaKacion  de  sus  quiméricos  deseps, 

III.  . 

Suele  decirse  de  una  cosa  muy  bellnr,  que 
ni  pintada  seria  mejor,  y  por  cierto,  que  bue- 
na era  la  pintura  que  de  Kosa-fuego  hiciera 
el  pintor;  pero  no  era  lá  rosa  pintada  tan  her: 
mosa  como  el  original;  queijígase  lo  que  se 
quiera,  siempre  hay  gran  diferencia  de  1q  vi- 
vo á  lo  pintado. 

Colocada  en  un  vaso,  de  agua  estaba  en  el 
taller,  aun  más  hueca  y  presumida  qup  en  su 
rosal,  como  si  se  hallara  epbelesada  contem- 
plando su.  retrato,  y  un  si  es óno,  satisfecha 
de  exceder  en  belleza  á.  la  pintura^ 

Mas  por  desdicha  pasaron  dos  días,  y  si 
hubierais  entrado  en  el  taller,  no  hubierais 
conocido  seguramente.  4  nuestra  eos^;  sus  ho- 
jitas  tenían  grie^s  Qolof*  de  tabaco,  luánobas 
del  mismo  color  s^jdescqbrian  en  el  centro 
del  cáliz,  y  de  ella  se  desprendían  una  á  una 
la,s  áiites  rojas  y  vividas  coricJas.  Ya  la  del 
cuadro  excedía  en  vida  y  belleza  al  origina^ 
y  si  las  flores  tienen,  como  no  duido,  inteli* 
gencia,  habia  de  atormentar  .á  nuestra  rosa 
aquel  brillante  recuerdo  de  su  glpria  de  un 
día. 

¡Oh!  Después»  llpsa-fuego,  triste  es  decir- 
lo, me  apena. confesarlo,  fue  arrojada  al  ces- 
to, donde  se  arrojan  los  mil  pedazos  menu- 
dos de  papeles  rotos. 

Has  hé  aquí  en  ta^to  l^s.  pojaros  correvei- 
diles del  bosque,  familia  qúa  por  lo  alegre  y 
charlatana  recuerda  á  los  poetas,  dieron  en 
piar  y  gorgear  desaunadamente  cpntando  a 

Suien  lo  quería  oir,  la  historia,  d,e  Kosa-nieve. 
ío  porque  yo  los  entendiera,  niás  porque- ya 
la  sabia,  puedo  j;ef^r¡rla  y  contarla  á  las  ni- 
nas mis  lectoras. 

Como  vosotras,  giiardaditasen  casa,  man- 
túvose Rosa-nieve;  como  vosotras,  mirándoos 
en  vuestras  madres  que  nunca  os  engañan, 
estuvo,  mirándose  e^n  el  limpio  cristal  de  su 
pocita;  ésta  prestábale  frescura,  en  tanto  que 
por  entre  e)  ramaje  entraba  un  rayo  de  sol  á 
comuni'jarie  el  calor  y  la  vida-  Habia  allí,  en 
aquel  rincón,  esa  ,paz^  y  se  nercibia  e6e  per- 
fume que  se  siente  en  lo  más  guardadito  de 
la  casa.  Contemplaba  á  la  rosa  la  tersa  poci* 
ta  y  en  ella  se.:veiaá^t  n(%|  amala  flor,  con  tal 
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verdad;  qne  aqni  si  q^e  se  dudaría  cuál  era 
el  original  y  cnál  la  ccypia;  y  cuando  Rosa- 
nieve  envejeció,  cuando  se  marchitó,  recogió- 
la en  sii  seno  la  fresca,  limpia  y  estrecha  po- 

cita/ 

■         <  ' 

fei  queréis  sei-  aiViníradas,  guardaos;  n0  os 
Jíaltará,  mis  queridas  ninas,  vuestra  pocita 
escondida;  en  ella,  os  miraréis  y  ella  os  reco- 
gerá sin  exponeros  á  lo  qae  yo  me  sé,  y  voá-, 
otras  habéis  entendido';  á  dejar  huella  de 
vuestra  gloria  de  un  dia  y  morir  olvidadas 
después.  En  ese  misterioso  hogar  se  esconde 
la  pocita.  ¡Oh,  si  fuera  escritor  de  Inspiración 
ya  08  hubiera  hablado  mejor  de  la  pocita  de 
la  rosa;  pero  esto  solo  seria  propio  de  poetas 
copio  Anderseñ;  e^e  sí  que  era  el  poeta  de 
los  niños,  de  los  pájaros  y  de  las  flores^ 

.  Jos^  2UHaff:9ao. 


»  /. 


L\  ooTA'  bfi  ijtocro. 
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¡Cuáiubclia  011  la-plnm»  MdosA.dd  tin  asn, 

ó  en  potalp  suave 

Je  nitida^ñor,  j 
titila  pii.lfv^  iioplí^  sereoA^  do  osíifi  '  ^ 

..  Jtt  dialana  gota  de  Je  ve  rocía   .  ;       .      , 
cual  vivida  estrella  ¿le  nú  cido  de  amar! 

El  álamo  vdifdo  <io0  el  aura  enamora^    • 
'  *    el  fibuoo  qiid tioiti,    :  >>; 

erl  verde:  paiiD»r> 
el  Ka«iiKo.8oinUr<eA9,  la  CQÍb»  son^ntei.  ^.i 
euiU  lúígjd^  r9ju  *do  myep»brillaDt« 
^  la  vcf^cujsnfs  )u>j«a  iaqaie^  temUar. 

Kesbala  entre  rosas  tan  rápida  y  leve, 
^ ''- -     '     *  '   ••  tan  frágil  y  breve, 
*M      i'  tan  blanca  y  Mtil, 

i  I !  'caál.gon  de  Ja  vida  los.  saottos*  de  amores 
.rr  ytel  beso  de  almíbar  que  «n  copa  do  flores 
nos  brinda  gozosa  la  odad  iníantiL 

*J '  Acaso  de  x\\\  áugel  la  lágrima  sea 
'      *       '   .    •    ^«luoatnoroenteHea  ' 

'"'!»'•  •' con  loa  celestial,  '     •• 

'M(!a  gota  de  aljófar  do  nn  nifio  que' Hora, 
\u  perla  más  blauoa  qne  vierte:  la  anrorn 
if  'iWa  en  sos  alas  el  suave  terral» 

Sófíundo  ternezas  gallarda  hermosura 

el  caliis  apura 

de  aromas  y  miel; 
y  el  lago  sns  ondud  azules  levanta, 
el  cisne  se  queja  de  amores  y  canta,* 
y  todo  en  la  tierra  respira  placer! 

¡Oh  nochel  \óh  mistedo  déjeberna  agonía! 

¡oh'dnlco  poesía  " 

de  suefio  y  de  pazi 
Poema  do  sombras,  de  nubes  y  estrellas, 
de  rayos  do  oro,  de  imágenes  bellas 
suspenso  entre  el  ciclo,  la  tierra  yel  ^ar! 

¡Oh,  cómo  gOísOso  en  las  noches  áñ  Mayo, 

al  trémulo  rayo 

do  luna  gentil, 
sentado  en  u*n  tronco  de  tins^nce'sbmbrfo 
tras  gota  apacible  de  snaVe  to^' 
pensé  de  mi  madVe  las  huellas  seguir! 


Y  ali'í  con  mis  ve^isé^'éh 't^Hsrdeldtó^a  *  '•  * 
•  ¡  -    '         'mis  hijos,  ú\\  cáp'osa, "  ''-    '  '  •  •  • 

mi8.tíbrosr'l>io«,  i 

1    _    _•    .._    i__  L J^_y^i_   _.-^:j_  ...  I 
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ho  visto  las  faorats  rodar  sin  míedida 
.cual .rueda  eaa  pexlá  del  cielo 'caido,  • 
temblando  en  el  cális^do  nítida  flor!.  '"í' 

¡Peliz  si  muriendo,  mis  tristes  miradas 
•     de  llanto  bafiadas 
se  fijan  en  li! 
¡Félix  si  mí  lira  .vibrante  y  sononí, 
cual  cisne  amoroso,  con  voz  gemidora'   '  ' 
su  (]ueja  postrora  to  ofrece  al  moHi*. . . .  ' 

Tú  al  menos  pódvia^  en  gélida  los^a    .  .    - 
con  luz  misteriosa,  ... 

mi  nombre  alumbrar; 
el  ave  sedienta  verá  con  ternura      j  ,         ^ 
de  un  pobre  poeta  la  lágrima  pura; ;  '**  '  "' 
allí  sobro  el- mármol  tr;^iíquiía  brillur.  .;'.^V<  ^' 

.         .     B.  H,  A/B  JÍEjjr'wxp, .  ^ 
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Frosi  era,  bljidisinUn^  l^másballi^túja^éi 
Rhin  superior;  en  laialdea  de  Pl^fiera ataban 
orgullosos  de  contarla  entre  sus  inor^ftof^. 
Su  novio  era  himbiea  h^ri3|Q^a^c<K}fi4>  lOit  Cris- 
to, aito  y  gallardo  como  »n  piiK),!y''4)l'<ljne 
los  hubiese  visto  bajar  unidos  por  el  ^^stn^^^ 
l2arolno  de  los  precipicios  de  la  Tai^JAa;^  hu- 
biera gozado  contempl  ando  i  a^uell^'i i^af^djfi 
animada  por  la  felicidad^    - .,     .  .  '■  .r  •  "^t  .* 

La  cuesta  es  pendiente  y  pefligrosa,  y  cuan- 
do ee  contó  en  la  aldea  quelTrofslibabfaidadp 
un  mal  paso  aoompaiíada  por^  Matthe^,  ff^é 
en  aquella  escarpada  pendiente  ^en  la  HW  se 
pensó  en  seguida.  Matthes  tenia  ¡^mpf-ojos 
muy  bellos  y  muy  melancólicos  y  .mir^Auo- 
ios  en  vez  de  mirar  al  camino  era  muy  íácil 
resbalar.  Las  muchachas  de  la  aldea,  haQÍ^ii- 
do  un  gracioso  mohín  de  ^espre^io^  t4^ian 
queell^s  no.habian  querido  nunca  i  Matthes 

Eorque  presumia  mucho  dp  ríco  y  ^egaapq. 
[atthes,  cuando  oia  esto,  se . pontón tsij^^  can 
reir,  y  Frosi  fruncía  las^ceijcisiy  inai^vanmtW' 
por  lo  bajo  amargas  palabras.*:;  !      c  ! 

Cuando  Frosi  se  incomodaba,  sua  eal^e))oa 
formabian  en  el  lado  izquierdo  d^ialreinte  un 
buclecito  muy  áspero  que  no  se  podia  ^9V 
como  las  brUlantes  trenzas  negras  q«e  itOfíQ- 
naban  au  graciosísima  cab^aigallardaiAmte 
levantada  sobre  el  cuello  finísimo;,  sua/qjf^a 
eran  de  color  gris  oscuro  c&n  p^taSas  negfíitfi; 
la  nariz  pequeña  y  ligeramente  agmlcJMi^.y 
los  tonos  de  la  piel  animados  y  usoloiveadospQr 
la  salud  y  la  dicha.  i  ,iu  -m 

.  — Tienes  la  nieve  de  la  montaSia  ^iilo8>ojo8 

&el  deshielo  en  las  mejillas,  la  habia  Mwp 
atthes  mirándola  extasiado  con  sus  soña- 
dores ojos;  y  ella,  ruborizada,  habia  experi- 
mentado dulce  (sensación  al  e^cudiar  ¡aque- 
llas palabras,  iit  í;í 

Bien  í^rónto  pe  celebró  la'  l&oda',  ^Jié^ró  üiAi 
boda'  yumbosá '  y  ání mafta  •  que  hizo '(^w  fil 
atiodhécer  estüViesen  rubicundos  y  eriCémM- 
dos  los  rostros  de  los  convidados. 
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Los  mozos  gritaban  en  bulliciosa  algarada; 
en  el  fondo,  todos  envidiaban  al  afortunado 
novio,  á  <|uien  la  Frosi,  la  altiva  y  orgullosa 
Frosi  había  oaido  en  la  boca  como  una  codor- 
niz asada,  sin  que  él  se  hubiera  tomado  mu- 
cho trabajo  para  cogerla. 

Los  dos  se  arrullaron  como  tórtolas  y  fue- 
ron muy  dichosos;  todo  les  salía  bien,  y  no 
podian  menos  de  ser  felices.  Con  juventud, 
amor  y  riqueza,  ¿qué  más  podian  esperar  en 
el  mundo'i! 

El  verano  primero  de  su  matrimonio  fué  de- 
licioso; cuando  los  racimos  maduraron  hacia 
todavía  calor,  y  se  habria  dicho  que  el  sol 
brillante  y  espléndido  no  pensaba  siquiera 
en  el  otoño. 

Se  celebré  por  aquella  época  otra  boda  en 
el  ]3ais.  Matthes  se  puso  para  ir  á  la  fiesta,  su 
traje  de  los  grandes  dias  y  Frosi  no  hacia  más 
que  dar  de  vueltas  al  rededor  de  él.  Ella  no 
q^ueria  ir;  era  muy  feliz  en  su  casita  y  no  que- 
na mezclarse  con  las.  gen  tes  que  la  aturdían 
hablando  de  cosas  estúpidas  é  indiferentes. 

Puso  en  el  bolsillo  de  su  marido  la  pipa  de 
plata  y  él  descolgó  de  la  pared  una  pistola  y 
¡et  ouerno  que  contenia  la  pólvora. 
•'   —(Ahí  deja  eso  allí,  dijo  ella  con  voz  su- 
plveatíte» 

^-^íQtié  idea!  jHe  de  ir  á  la  boda  sin  llevar ' 
fÉd  pistola  para  hacer  salvas  en  torno  de  los 
^^ttbvios!  * 

'••-^¡Qué  quieres!  será  una  niñería,  pero  estoy 
hoy  tiiiy  nerviosa  y  te  agradecerla  que  deja- 
ses en  casa  el  arma  de  fuego. 

-^Péro,  mujer,  jno  comprendes  que  me 
potidHaen  ridículo  y  que  los  mozos  dirian 
que  ño  me  atrevo  á  tocar  la  pólvora? 

üóe  ojoíi  de  Frosi  brillaron. 
•  -^Déjales  que  hablen  lo  que  quieran,  dijo, 
y'cóiñpláceme. 

' — Sí,  les  dejaré  hablar,  pero  haré  mis  sal- 
van. 

— Sucederá  una  desgracia. 
'    —Pero  tú  crees  que  soy  un  niño,  Frosi.  jTe 
has  olvidado  de  que  soy  un  buen  cazador  y 
de*  que  manejaba  ya  las  armas  cuando  tú 
nprendias  el  A.  B.  C? 

— Eíj  el  primer  ruego  que  te  híígo  y  no  me 
complaces. 

• — río  te  complazco  porque  lo  que  me  pieles 
•es  ufia  niñería  y  yo  no  me  dejo  domar  por 
nada  lA  por  nadie,  ni  aun  por  tí. 
'  9e^  separaron  enfadados;  Frosi  sentia  que 
novelo  húmedo  nublaba  su  vista  cuando  se- 
guía con  las  miradas  á  su  esposo;  pasó  con 
tolera  la  mano  sobre  sus  largas  pestañas^  se 
'mordió  con  rabia  el  labio  inferior  y  ^ntró  en 
la  cocina. 

Ni  útt^  sohi  vez  se  habin  vut^ko  él  para  mi- 
rarlo. 

...  i  .  .  , 

••:-    '■  II.  •■ 

*  *         f      •      i 

Eí  día  fué  largo  y  triste;  las  sombra^  de.  la. 

.jOi^he  c9menzaron  á  «extenderse  han>édas  yí 

azuleadas  por  el  valle;  la  niebla  sália  dtil,R.hit>| 

ñobiépdo^á  las  montañas  y  envolviendo  4  lasj 

praderas,  en  las  que  sonaban  las  esquilas  d^ 


las  vacas  quevolvianá  sus  establos,  mientras 
el  sol  se  despedía  con  un  beso  de  fuego  de  U 
cumbre  de  los  montes. 

A  la  luz  indecisa  del  crepúsculo  la  joven 
vio  avanzar  un  convoy  silencioso  que  adelan- 
taba entre  las  sombras;  los  hombres  llevaban 
con  cuidado  un  bulto  tapado^ 

Un  muchacho  se  adelantó  corriendo  y  dijo 
á  Frosi: 

— No  se  asuste  usted,  señora;  traemos  á 
Matthes  que  ha  recibido  en  la  cara  un  fogo- 
nazo dé  la  salva  disparada  por  Berudt,  pero 
no  es  cosa  de  cuidado. 

Frosi  tuvo  que  contener  con  sus  manos  los 
latidos  dé  su  córíizon  que  parecía  querer  sal- 
tar del  pecho,  y  estuvo  á  punto  de  caer  des- 
vanecida, pero  hi  cólera  que  se  apodero  ins- 
tantáneamente de  ella  la  reanimó: 

—¡Matthes!  ¡Matthes  mío!  exclamó  sin  ob- 
tener respuesta, 

— {Esta  muerto?  gritó. 

De  las  angarillas  que  conducían  los  hom  • 
bres  salió  ua  prolongado  suspiro. 

— No,  no  está  muerto,  dijeron  los  conduc 
tores,  pero  no  puede  hablar,  una  de  las  he- 
ridas principales  la  tiene  en  la  boca. 

Le  colocaron  con  mucho  cuidado  sobre  la 
cama  y  ayudaron  á Frosi á  desnudarle.  Cam- 
biaron después  las  compresas  húmedas,  y  la 
joven  quedó  helada  de  espanto  ante  el  espec- 
táculo que  ofrecía  su  esposo. 

El  médico,  vencido  por  la  realidad,  no  ocul- 
tó que  el  herido  habla  perdido  los  ojos,  que 
las  cejas  habían  desaparecido,  y  que  la  nariz 
y  la  boca  formaban  una  ni^ea  informe. 

Frosi  tenia  el  oorazon  de  acero  y  no  exha- 
ló un  solo  suspiro,  consagrándose  en  cuerpo 
y  alma  á  cuidar  á  su  esposo^ 

Durante  aquella  angustiosa  noche  pasada 
en  vela,  se  presentó  delante  de  ella  el  espec- 
tro de  un  cief^o  incurable,  del  que  era  la  mn- 
jer,  y  le  pareció  que  no  podia  ser  verdad  tan 
ta  desgracia. 

Para  ella,  tan  joven,  tan  bella,  dotada  de 
tan  rica  y  espléndida  salud,  la  enfermedad, 
la  mutilación,  habían  sido  en  todos  tiempos 
una  cosa  fierribte  é  incomprensible.  No  com- 
prendía qoe  se  pudiese  sufrir  tanto,  y  sin  eiii  • 
bargo,  delante  de  ella  estaba  el  esposo  muti- 
lado, que  no  podia  hablar,  y  que  para  in- 
corporarse tenia  que  buscar  el  apoyo  de  en 

mano. 

ÜABMEN  Silva. 

(laabel.  reina  dé  Svmcmia.) 
{Continuará .) 


A   JUI   illADRK 

(ElT  vil  ITr<TIMO  DtA  DSL  aRo.) 

Büjo  cl  techo  do  esc  hogar 
Oi)ya  puretsa  has  guanlado. 
Te  estoy  mirando  contar 
rk)8  instantes:  va  &  sohar 
una  hora  qno  has  esperado. 

El  afio  muere;  inafiaua 
Cuauílc^  la  aurora  galana 
Berraijnja  luz  y  armoaía. 
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^ '  Dohirá  tu  frente  cinia  '  - 
Bel  Id  ol  8ol(  (leí  nuevo  ditt4.> 

En  ella  no  seutiríLs 
El  beso  dol  hijo  ausente,  , ' 
R  ingrato  lo  juigará^,*' 

Y  en  su  pciisUmTentró  éslfe,  " 

Y  tn  cstftíí'pAhí  él  presente. 

.'f  '    Tal  YL'4  piousa?,  madre  jmÍA>     . 

.1  Q^e.^M  medio  dp  1a alegría 
Dq  \\níx  fiesta  cucijintadora, 
ISl  hijo  qno  tu  alma  aflora 
IToy  ni  un  recuerdo  tó  envía. 

•  ■ 

'  f       JPoro  Bo;  oiml  t&  eontando 
'  ^ Est^ losinetanteSy  triafce, 
'•••  P¿rqQe  el  efio  OBtá  aeabftndo 

'  .^.  Yiíaojó  im  oceuto  blando 
E»  ül|  ni  nn  biepo  le  diste. 


» •  t 


j    "  ■  *   Siempre  fiel  mí  ¿orazon 


A  sus  rccncrdos  mejores, 
'•  '*'•      Imploró  tu  bendiciort 
'  '  '  ^     En  eM  heroB  de  ilvatotí 


I  «I 


.íí 


Y  cii  medio  de  eos  dolor^. 

Hoy  con  Jc^dóu  sin  segundo 
Miro  loa  gooes  tlel  mundo, 
íi        ...  Porque  todos  son  mentira, 
]é  tt  >     Menos  tu  afecto'p'rofundo 
'  Por  quién  mi  pecho  Buspira. 


»« 


lios  desougafios  traidores 
/Aeabiu'ou  eon  mí  íé, 
.Y  j^oiirebitaroa  mia  flores; . 
.  Mas  al  morir  Ips  amores^ 
Intacto  el  tuyo  gupdé^ 

-    '  Bien' Ééqne  ofrend*  mejor 
Jamás' pudiera  <rfreoerte. 
Que  hi7irkid  y  el  honor 
:  Guardados  basta  la  mjuerte; 
.       Te  lo  juro  por  tn  ajnor. 

'Ya  no  llores,  madre  tnia, 
'    '     'La  ausencia  del  hijo  ornada 

Qae  hoy  nn  reenerdo  te  envía;  . 
Llevn  él  tu  virtud  por  guía, 
Llera  tn  honor  por  dechado. 

F&AN0I8C0  S0SA« 

(México.) 

{»<■      »■     ■   I  f  ■  I     «II.».       .     .,      II  ...I. ».    . 
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ÉL  JUICIO  DE  DIOS. 
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Traducción  del  alemán  deJBlÍBabetíi  Wemer  poí  J.  F.  Jens. 

(Coulinda.) 

^  *En  esto  tiene  su  Reverencia  mucha  razón/ ' 
afirmó  el  joven  tirolés  con  tal  seriedad  ^ue  el 
sacerdote  no  pudo  menos  que  mirarle  con 
admiración.  '^Haoe  tiempo  que  me  he  persua- 
dido de  eso  y  me  propuse  hablar  á  su  Reve- 
rencia sobre  este  punto.  Yo  veo  que  éso  de 
hacer  veces  de  padre  con  Jovica  no  está  bieUi 
ni  encuentro  en  eso  n^ngun^  satisfacción  y 
por  eso  quiero  concluir  el  asunto  de  ptra  m^; 
nera-r-én  fia^para  decir  la  verdad,  quiero 
casarme  con  Jovica." 

I4is  facetonee  del  padre  Leonardo  no  ex? 
presaron  precisamente  una  gran  serpresa  al 
oir  esta  confesión  que  hacia  tiempo  habla  es- 


péraflo^  pero  fruncid  el  cefio  y  contestó  muy. 
seriamente: 

^'¡No  harás  semejante  cosa!  La  joven  es  to-. 
davia  casi  una  niña;  y  sobre  todo—no  pue», 
den  ustedes  ni  siquiera  entenderse  bien." 

**Bs  cierto  que  no  nos  entendemos  bienr 
pero  en  cuanto  á  amarnos,  nos  amamos  mq?: 
cho,  mucho/'  contestó  Jorge  candidamente, 
'*y  por  eso  es  lo  mejor  que  nos  casemos." 

**iY  tus  padresl  ¡Has  pensado  ya  qué  di- 
fán  de  semejante  eleccionll" 

^'¡Sí,  mis  padres  levantarán  una  gran  alha-i 
raca,  tanto  que  se  oirá  en  todo  el  Tirol,  y  po^. 
eso  k>  haré  eomo  el  señor  GeraLd  y  me  casaré 
en  el  viaje:  Hemos  de  quedarnos  ocho  dina  iw 
Trieste,  y  allá  podrá  su  Reverencia  eaaampa.. 
Antes  es  preciso  que  bautice  á  mi  novia,  pori 
que  no  puede  permanecer  en  el  paganismo^' 
y  ^  éeguida  podrá  casarnos.  Con  eso  se  acá* 
ba  el  asunto  antes  de  que  vuelva  á  mi  tienai^ 
.  y  entonces  podrán  mis  padres  y  todo  el  eor-* 
ti  jo  de  Moofibach  ponerse  de  cabeza— el  caso 
es  que  yo  tenga  á  Jovica!"  »        • 

Esta  proposición  brotó  con  tal  fluidez  á» 
los  labios  dol  joven  tirolés,  que  bien  se  veia 
que  se  había  ocupado  de  ella  detenidamente 
desdé  tiempo;  pero  el  padre  Leonardo  no  pa^ 
recio  dispuesto  á  aceptar  su  magnifico  plau^ 
porque  contestó'sériamente: 
^^¡Quítate  esas  tonterías  de  la  cabeza,  por- 

•que  bajo  ningún  concepto  podrá  efectuarse 
eso." 

**No  hago  más  que  imitar  á  mi  teniente/^ 
aferróse  en  decir  Jorge.  * 'También  se  han 
opuesto  á  su  casamiento  el  cielo  y  la  tierra, 
y  la  respetable  señora  su  madre  y  el  coman* 
dante  Arlow,  y  el  señor  cuñado  y  toda  la  pa- 
rentela en  la  Krivoscie  pusieron  el  grito  en  el 

!  cielo.  Pero  todo  eso  no  le  incomodó,  sino  pa^ 
so  con  la  cabeza  por  la  pared  y  lo  misnxo  he 
de  hacer  yo  también." 

**Pero  con  el  señor  Steinach  está  la  cues-» 
\  tion  muy  distinta.  Hace  años  que  es  mayor 
:  de  edad  y  dueño  de  sus  acciones  y  ha  proba^ 
do  cuanto  ¡ha  podido  pasa  conseguir  la  con- 
formidad de  su  madre  antes  de  que  dj#ca  éi, 
\  paso  decisivoi  Se  me  ha  hech^o  miiy  peqoso 
;  sancionar  un  matrimonio  al  que  le  faltaba  Ija 
bendición  maternal  y  alfin  ceaísolq  á  1^  f  uer-i 
za  de  las  circunstancias.  No  era  posible,  y\s: 
'j  ta  la  enemistad  con  qué  Estéfano  Hersovac 
se  opuso  á  este  casamiento,  que  au  herm^nii 
queoara  por  más  tiempo  en  la  casa  de  él,.,])^ 
:  tampoco  pudo  acompañar  á  su  proo9iet|i 
do  en  el  viaje  siendo  su  novia.  Solo  por,  esto^ 
motivos  me  presté  á  casarlos  y  lo  hice  con  Ja 
esperanza  de  que  logre  hacer  cambiar  ^lina? 
do  de  pensar  de  la  madre.  Mas  á  tí  no.  X^  es|^ 
todavía  permitido  casarte  sin  la  voluntad  de 
tus  padres,  y  tú  sabes^  lo  mismo  gue  yo,  qnf) 
no  has  de  ecmseguir  su  conformidad.  Elloa 
cseerán  sencillamente  que  te  has  vuelto  loop/f , 

^  ^Así  I  o  he  creído  yo  también  án  tes  una  ves, '  A 
contestó  Jorge  con  mucha  calma,  '^perou^joi 
;  suele  cambiar  de  modo  de  pensar.  En  su  tiemn 
;p6  he  dicho  á  su  Reverencia  que  en  la  KrH 
tvoscie  tiene  toda  la  gente  que  ver  con  brujas,. 
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sobretodo  laatnajeres.  Dan  ira —quise  asen 
la  mny  respetable  ai?ñora — lo  ha  haelto  asi 
COD  mi  señor  teniente  y  Jovica  coumi^o,  de 
modo  que  estoy  tan  adelastado  como  él.  Pe- 
ro no  sediente  nno  mat  con  esta  brajería  y 
tampoco  podrá  peligrar  con  eno  el  bien  del 
alma  cn&ndo  el  respetabilÍBimo  clero  l)endice 
el  enlace  corno  he  visto  que  ha  hechcayeren 
la  iglesia.'' 

*'PBro,  Jorge,  te  repito,  que  el  caao  es  «m 
teramente  distinto.  La  esposa  del  «eñor  Qe- 
raid  68  de  un  pneblo  extraño,  pero  peiteite- 
oe  i  la  primera  familia  de  ese  pneblo,  y  ln 
edacacion  que  lia  recibido  en  ta  casa  del  eo 
nandíinte  y  su  persona  diatingnida  lanutii 
rizan  ooaipleta mente  á  ocupar  ed  lugar  que 
la  Uosiciotí  de  BU  marido  la  procura  en  laao- 
ciedad^  ¿"oTioa  en  cambio  es  In  hija  áp.  pasto; 
refl  pobres,  no  es  todavía  cristiaKa,  no  habla 
onestro  idioma,  no  tiene  nuestras  coeGnm- 
bres,  7  acaso  no  aprenderá  nanea  á  (in&o<n- 
trarse  bien  con  ellas.  Es  preciso  que  tú  laifs- 
mo  comprendas  que  semejante  juren  no  po- 
drá ser  daefia  de!  cortijo  de  Moosbach." 

*'No  conapreneiro  nada  más  que — es  preci- 
so que  Joriea  sea  mia.  No  hay  más  remedio, 
y  Ift  be^e-conseguir,  eso  iio  rae  da  cuidado 
Bingnno." 

"íY  si  tus  padres  desheredan  ásu  hijo  des 
obediente? Geraid de Steinach es  de  todosmo' 
dos  heredero  de  los  bienes  paternales,  y  está 
ya  en  posesión  de  ellos,  pero  á  tí  te  pueden 
quitar  el  cortijo  cuando  quieran,  y  cohio«u- 
nozco  á  tu  padre,  lo  hará  sin  duda  si  insistía 
en  tu  capricho,  ¿Qnéhttrás  cntónceB?" 

"Entonces  que  se  pierda  el  oortiio,  en  ei 
nombre  de  Dios,"  contestó  Jorge  obstinada- 
mente. "Jorica  me  vale  mucho  más  que  toda 
la  hermoeiira  de  Moosbach.  El  señor  tenien- 
te no  se  opone  á  que  me  quede  con  él,  «so  lo 
sé,  y  BU  mujer  tiene  entonces  en  la  mía  «na 
compatriota.  Estoy  hablandasériamente.  Re- 
venencia;  renuncio  á  mi  herencia,  si.  para  te- 
nerla babia  de  prescindir  de  Jovica." 

El  padre  Leonardo  viú  con  pesarqne 
aqa!  eo  trataba  de  una  cosa  seria,  y  conocía 
bastante  la  cabeza  dará  d^  su  hijo  de  oon£e- 
BÍon  pam  saber  que  éste  jio  temia  un  Donític- 
lo  8éi4o  de  familia,  pero  no  pudo  seguir  la. 
coinvéFsaoioh  con  él,  porqne  se  acercó  nn  oli- 
ciftt  suplicándole  que  It-  ^uiese  á  la  popa. 
VA  saowdote  accedió  al  deseo  del  oficial  des- 
pnes  de  haber  diclKi  á  Jorge  con  muciía  ae- 
riedsd:  "Hablarúmos-otra  vez  sobre  este  nsuu- 
tp,"  pero  BU  hijo  de  confesión  tomó  una  ac 
tíitad  altanera,  nrusió  los  brazos  y  dirigió  la 
vista  á  todas  partes  de  la  cubierta  para  des- 
cubrir el  lugar  donde  habtaqnedsdio  Jovica, 

Lit  joven  erfavQ  se  encontraba  ceFrc^de  D*- 
nlre  y  después  de  un  rato  fué  enviada  por  és- 
ta con  un  encargo  á  la  cabina.  Jovica  era  a^~ 
diente,  pues  evitó  acercarse  ala  proa  .y.  bajó 
la  escalera  con  cara  afligida,  pero  apémas  ha- 
bía llegado  al  ealonene)  queen  este  momento 
no  se  encontraba  nadie,  cuando  oyó  raido  en 
'lá  escalera  y  en  seguida  vio  aparecer  en  la 
paerla  á  Jorge. 


Las  facciones  de  Jovícatouaron  al  instan- 
te la  expresión  deAief^rfa,  pero  no  obstante, 
dirigió  una  mirada  investigadora  á  la  escale- 
ra, y  dijo  con  algún  temor: 

"¡El  padre  Leonardo!" 

"Está  arriba  en  la  cubierta,"  contestó  Jor- 
ge, "y  aunque  viniera,  no  importaría  eso  na- 
da, porque  ya  le  dije  lo  que  nay  entre  tú  y 
yo,  pero  eso  me  hiao  recordar  que  todavía  no 
Le  he  hablada  sobre  este  particular,  Jovica. 
Es  preciso  que  una  vez  te  pregante,  y  por 
eso — díme  si  quieres  casarte  conmigo.  ¿Estás 
conforme?'' 

Esta  declaradon  de  amor  tan  corta  y  con- 
cisa tropezó  con.  un  obstáculo  inesperado,  por- 
que Jovica  no  Bupo  lo  quesignUioaba  eea  pa- 
labra. La  repelía  con  nn  acenSaaxtraño,  pero 
el  modo  con  que  la  deeia  demostraba  q  ue  ab- 
solutamente tenia  idea  de  lo  que  significaba. 

"Ah,  es  verdad,  no  lo  entiende,"  dijo  Jor- 
ge algo  perplejo,  porque  hasta  este  momen- 
to se  dio  cuenta  de  lo  atrasada  que  tetaba  su 
novia  en  cnan,fo  á  instrucción.  "£n  fín,  ea 
preciso  que  lo  aprenda.  Ven  acá,  Jovica,  y 
oye  lo  que  te  digo.  Ayerestnvimos  en  la  igle- 
sia y  hemos  visto  como  el  aeSior  teniente  y 
su  novia  fueron  casados.  Túyyo  iremos  tam- 
bién á  la  iglesia  y  el  padre  Leonardo  nos  uni- 
rá también  en  matrimonio.  iComprendea 
eso!' ' 

Jorge  tomó  mucho  empe&o  en  Itablar  muy 
claro  y  mezcló  de  cuando  en  cuando  con  el 
alemán  alguna  palabra  eslava,  con  lo  qne  lo- 
gró que  la  joven  atirmó  con  la  cabeza  que 
comprendía,  y  coBlestó.ea  mal  alemán: 

"Ya  sé — bautiíftr — ser  cristiana." 

"¡Si,  y  en  seguida — ^casartel*'  agregó  Jor- 
ge, pronunciando  esta  palabra  con  tal  ener- 
gía como  si  de  este  modo  lograra  que  Jovica 
comprendiera  el  sentido,  pero  sus  conoci- 
mientos del  alemán  no  habían  adelantado  to- 
davía tanto  para  que  sufuera  lo  que  quería 
decir  "casarse,"  y  solo  repitió  preguntando: 

"iSer  cristiana?" 

(OontiiivanL) 
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dos,. los  defienden  con  ardimiento  y  áfvf^cW 

.  .-  hasta  con  el  sacriflciq  de  su.vida;.biÍ8fcñn'^lfey 

L^^¿*^\'^u^iS  tingares  más  rec6ndití)8  y'seéuros  phHl'k^il^-^ 
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nifc«>ii-<;  i  '  <  '<n<  '      *      •!      ,  . »        récenos  no  solo  de  la  intempene,  sino  nhéra; 

Ule  las  asechanzas  y,  aleves  a táq]iíeii'^^"W|íáf 
tenemigos;  pero  estoá  cuidados';  festajM)|^ñáíí/ 
¡cja,  esta  tutela  se  pVoloñga  hasta  qtíS  se  dts' 
•^arrollan  y  pueden  proporcionara  eVáHínéÜ'-^ 
to,  viviendo  de  wn  modo  independiente.  liá» 
familia  entonces  se  disnelvé,  lésiíntttMu^os 
que  la  oonatittiian  fié  flispei'sanv'y  t(íímáfta'A> 
aiverso  camino  sé  sépiírart,  í^nn(lWé' W^ifetidó^ 
en  una  misma  ¿otta:  y  tal  Ve^ni)  '^tí*tfortti¿eT^' 
si  se  encuentran,  ofvldáhdo  ¿I'lti¿ó^rtíi*feíí^/i 
60  que  los  ha  nnidó  en  sit  otfjjeii.  lJa-ft£tti4tó« 
leza  ha  cumplido  sus  flnes;  lía ll^nad^eirbb- 
jeto:  tiene  asegurada  ki 'c^ynsetraeíón  de^M» 
especie,  y  eso  le  basta:'  lU  A'u^vaí  gehéS'atfíéftn/ 
cuando  llegue  la  e^ta^^laft  de  Íó«  díh^c^/lftii- 
tara  á  sus  padres;  y  éei*epr(kln«W»deJ|'á'TM#i 
ma  manera,  obedeciendo  á  la  ifj-fféíittJle-  fey» 
qüel6s  domina.    ¡Ünán  '4SfererfleHefl>  la.  e^hs- 
tittrcibn  dé  la  f:<imi)ia  httmano!^  jLos  «spoaoá 
se  Htréu  por  *et:»iíióy,üíidiiefi4o<^di  rieaesaHfli 
ti^ibtitó'á  las  leyes  de  toiyuilm0l]eiá;''ipBr«k'8<i 
unión  t^s^ittdiisoitibfe;  proeteáv'^.ieioraaiBfide 
lÉi'  t'onsetrv&cibti  y  d¿seiiivblvinneiiod>»deiJ6tta 
hijos;  el  ptidi^e  Ieaptop(m:K)najqi»Bfaii^Mab8H 
jo  Y  ^^  stid(!Kr  dé' Isn*  rostro  elfi^lisfteiltoiDéDei' 
sano  para  su  sitl^teteboia'^ :  el'  árbvig^'  donvsH 
aliente  paí*a  ettbriirsti  dcsshuftfiK^i'UinQ.iiMibittti 
tioíi  donde  puedan  prédémiraB (dador iintoim 
jkfHé;  la  madre:t^la1nb«sanCiQni«Htb)iM>e^sti 
oo¥i6ei^ado^^  eóft  iin>ehiiríft09n6faliiiei  fioa«3i* 
ti^fifótdkmria  tternwrttj'yiOi^riilímMa^^sbmffar 
GJbñ' ^dcurft  "el  dovMUoií enrío  iilfí isa iñdi!; 
tittenti^-á'tódod  6u8 'cuidados, >  y  coDitobjpre^ 
diteoclón,  qtte^muehafsi  veoBBi»B  ól^i^a^de^si 
i^ibtíia;  Cerceba  bf  áÜgtmbs  caMB  sa  »Iiiii«i^ 

fo  por  dárselo  fi  stislifJos,1os  dtíentte'íeti  ttu 

seno,  los  condude  y  guía  al  dar  lóá  primeros 

^9^99,  le>s efiseñapi  balbupear^aspjljÁ^msí^^^ 
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LA  FAMILIA 


labras,  y  por  fin,  «a  un  ángel  tutelar  que  ve- 
la á  tolas  hcnfl  por  su  azistenoia»  defmdién- 
dolos  del  mal  y  eñ<»udo  todo  lo  que  pueda 
servirles  de  ofensa  ó  daño.  Sin  olvidar  los  pa- 
dres estos  numerosos  cuidados  que  exige  su 
Qrganizacion  y  que  reclaman  sus  necesidades 
físicas,  atienden  con  el  mismo  interés  desde 
edad  bien  temprana  á  desenvolver  sus  facul- 
tades intelectuales  y  morales,  a  formar  su 
espíritu,. á  cultivar  su  razón,  proporcionán- 
doles la  instrucción  que  han  menester  para 
tener  una  ocupación  útil  y  decorosa. 

Sin  embargo,  esta  sociedad,  constituida  por 
la  unión  de  los  padres  con  los  hijos,  creada 
y  sostenida  por  el  amor,  no  concluye  cuando 
éstos  han  adquirido  su  completo  desarrollo 
para  vivir  con  independencia,  y  recibido  la 
conveniente  educación,  tanto  física  como  in- 
telectual y  moral;  sino  que '^s  permanente, 
dura  y  se  sostiene  miéntías  la  muerte  no  se* 
para  á  lop  individuos  que  la  habian  formado. 
iiOfi  padres,  y  los  bijoe,  aunque  las  necesida- 
des sociales  los  aparten  á  regiones  distantes, 
á  países  extrafiíOB,  viveh  unidos  por  el  espí- 
ritu, y  en  estrecha  alianza  por  él  amor,  que 
ha-sido  y  es  siempre  .su  sagrado  vínculo;  tie- 
njBU  comunidad  de  afectos  y  á  veces  hasta  de 
intf^eses;  se  prestan  mutuamente  ayuda  y 
4D¡iparp  en  sus  necesidades;  se  consuelan  en 
sus  aüicciones,  se  deiienden  y  protejen,  cui- 
dai^.de  su  hón^-a  y  buen  nombre,  y  estos  ofi- 
cipa  que  se  prestan  son  espontáneos  y  recí- 
procos. 

.Cmtndo  Ja  edad  hacer  mentir  a  los  padres  el 
deterioro  que  en  su  organización  ha  produci- 
do el  tiempo,  cuando  sus  tuerzas  se  hallan 
debilitadas,  y  se  encuentran  en  la  imposibi- 
lidad de  subvenir  con  el  trabajo  á  sus  nece- 
sidades, entonces  los  hijos,  recordando  los 
beneficiofii  que  en  sus  primeros  años  recibie- 
ron de  ellos,  cuidan  de  »n,  ¿alud,  de  su  sus- 
teotOi  y  lea  prodigan  con  igual  ternura  todo 
género  de  atenciones,  compensándose  de  esta 
manera  reciproca  y  con  }a  .posible  equidad 
aas  servicios. 

Dedúcese  de  lo  expuesto,  que  la  familia 
h-wnana  ee  permanente^  indisoluble,  y  que 
solo  ee  destruye  con  .la  mueirte  de  los  iadivi- 
daos  que  kt  constituyen;  á  diferencia  de  la 
eonsidexada^B  las  especies  animales^i  que  tie- 
ne una  dacaeton  efímera,  ttansitoria^  prplon* 
gándtfse  la  qne  es  menester  para  su  «conser- 
vación. Bttta  condición  .de  la  familia  humana 
ee  indispensable  para  la  vida:  social:  el  hom* 
bre  éomo.  ser  inteligente  y  libre,  ha  naqido 

Sara  vivir  en  sociedad,  y  solo  en  ella  puede 
asenvolMr  convenientemente  sus  faculta* 
desy  me jorarlas  y  perlecQiooarlas,  y  ia  faiai- 
lia  es  su  principal  f  nndamento<  necesitando 
pnm  camfdJr  sus  ffiüAdesfines  y  elevadas  as: 
piradones  el  caractet  de  perpetuidad*  En 
efecto!  iq^ié  sería  de  la  acM^iedad^  si  la  fami- 
lia 88  considerase  diotiéUaideade  el  mamen  to 
en  que  los  hijos  llegasen  ^  su  mayor  edad  y 
aaliesen  de  la  tutela  de  los  padres!  iSi  se  des- 
conociesen, si  olvidasen  sus  benefi,ci68,  si 
abandonasen  lá  comunidad  de  afectos  éinte^ 


reses  que  antes  los  uniat  4SÍ  los  hijos  viesen 
en'la  miseria  á  su  padre  y  no  If  socorriesi^ 
aun  estando  en  jUi  opulencia^  si  no  anipai^' 
sen  á  3u  madre  viuda  y  sumida  én  Ia'{¿&li(re- 
za,  si  los  hermanos  no  protejiesen  á  los  me- 
nores huérfanos  y  todavía  sin  aptitud  ni  fa- 
cultades para  poder  atender  á  su  subsisten- 
cia? La.90ciedad  seria  un  caos;  se  veria  mina- 
da y  destruida;  roto  el  vínculo  sagrado, 
constituido. por  los  más  nobles  y  elevados 
afectos;  los  padres  olvidarían. a  sus  hijos,  los 
hermanos  se  venan  con  indiferjBnciai  po  se  so- 
correrían, no  enjugarían  snsjághmás,  no  se 
harían  partícipes  de  sus  acores  como  de  pus 
goces,  de  sus  penas  como  de  ¿üa  placeres;  el 
corazón  estaría  acostado,  seco;  no  brotaría  e^ 
él  ninguna  emoción  dulce;  no  podríamos  ad- 
mirar esos  grandes  ejemplos  de^^bn^gacion, 
de  desprendinoLiento,  que  tanto  honran  y  enal- 
tecen á  algunos  individuos,  y  que  son  el  más 
glorioso  timbre  de  las  sociedades  hnnianas. 
¿Pero  á  qué  inculcar  con  tanto  empeño  la 
necesidad  de  la  perpetuidad  de  la  familia, 
cuando  es  una  verdad  que  está  encarnadar  en 
el  género  humanoi  Mislt^ctpr^sjinedispenaa.- 
rán  que  haya  insistido  con  taiüx>  interés  en 
ella,  para  hacer  comprender  á  las  madres  la 
necesidad  de  fortalecer  j^.  fomentar  ei^  ^P^A^* 
jos  con  sus  consejos  y  ejemplo  el  am^iir  W,  m 
familia.  La  intjma>  comunicación  de  afeotos 
que  se  establece  en  ella  entre  sus  diversos  in- 
dividuos, el  acetídrado  tíarffioque  se  dispen- 
san, su  mutua  ayuda  y  su  recíproca  protéc 
cion,  son  en  lo. sucesivo  fuente  iiiiígdtabíe  d¡e 
grandes.virtudes,  ya  individuales,  ya  socia- 
les. Por  esta  razón  es  menester,  qn*  las  ma- 
dres procuren  con  todas  sus  f ueWfcá^  infundir 
en  los  hijos  ese  santo  amor  que  nos  inclina  ál 
bien  y  á  ia  virtud,  y  nos  aparta  del  mad  y 
del  vicio;  que  tan  beneficioso  es  &  loa  indivi- 
duos, como  útil  á  la  conójervadon  de  Ja  ^- 
ciedad. 

XXVI. 

Las  nacionalidades  están  constituidas  por 

grupos  más  ó  menos  numerosos  de  la  espeoie 
umana,  por  pueblos  4^  i^na  misma  6  dife- 
rente raza,  que  habitandetecminadAS-mnos 
de  los  continentes,  cuyos  limites  naturales 
son  las  cadenas  de  montafias  ó  las  agitas  del 
Océano.  Distinguansegeneralménte  ioaindi- 
viduos  ]>ertenecientes«a  ellos  por  saateondi* 
clones  orgánicas,  sus  facultaaés  intelecCüa- 
les,  su  carácter: moral,  sus  inclinaciones,  há- 
bitos, pasiones  y  hasta  por  su  idioma.  (>onfl- 
tituyen  partes  integrayites  de  ^  hmaa&itod, 
y  desempeñan  funcíoúes  diferentes,  auiyqae 
en  relación  con  un  nasmo  fin,  áknnanMrade 
los  diversos  órganos  y  aparatos  que  fonos:!! 
parte  de  nuestra  naturaleza  individual.  .£n 
medio  ^e  sU'  diversidad  itaen^;t  ua«  ifdsrilo^  co- 
mún, vinculas  que  los  unenv  iasos^quo  loabas* 
treehan,  en  términos  de*  ooa^taip  tin  todo 
armdnico)  representafndalostttmasdaanva^ 
getal  que  nace»  *de  tmmisnto^tetitte^  ¡^asioli^ 
mentan  de  una  mf sma  sávia.^ '  Hay,  poest ;  en 


LA  FAMILIA 


488 


la  humanidad  tin  or^j^anismo:  unidad  en  me-' 
dio  de  la  variedad,  siendo  la  una  tan  necesa- 
ria como  la  otra  para  su  existencia,  y  para 
cumplir  los  altos  destinos  que  la  Providen-. 
cia  le  ha  coniiado  en  esta  mansión  terrestre. 
Pretender  uniformar  los  pueblos,  realizar  su 
fusión,  establecer  la  monótona  é  idéntica  uni- 
dad, es  pensamiento  quimérico  y  absurdo  en 
contrádicíon  con  las  leyes  naturales  que  ri- 
gen y  pvesideu  á  la  especie  humana,  y  que  se 
llalla  ya  Jujigadb  pof  la  historia  de  todos  los 
siglos.  Los  hombres  que  han  desconocido  es- 
te hecho,  los  que  no  han  querido  poner  limi- 
tes á  su  ambición  é  intentado  dominar  la  tie-. 
rra,  acatando  solo  el  imperio  de  la  fuerza,  han 
luchado  en  vano  por  deshacer  la  obra  de  Dios: 
«i  dominación  liá  sido  efímera,  y  sus  proyec- 
tos se  fian  disipado  como  el  humo,  y  han  si- 
do derrumbados  como  castillos  de  arena  al 
más  leve  soplo  de  la  Providencia.  Los  gran- 
des cnpit^ries  y  ambiciosos  dominadores  de 
todas  las  épocas  de  la  humanidad,  Alejan-; 
ñró^  Julio  Gésár,  Garlo-Magno  y  Napoleón,' 
son  figuras  históricas  harto  conocidas,  y  elo- 
cuente ejemplo  de  la  vanidad  de  los  proyec- 
tos humanóla,  cuándo  no  están  en  armonía 
con  sns  bremas- léyés.   Las  nacionalidades, 
^  pues,  son  nécesarhis  á  la  vida  de  la  humani- 
dad, y  deberá  calfftcarse  de  ridicula  utopia 
el'ténterarió  ^mipeño  de  destruirlas. 

,  ürá^ostrada  está  verdad,  fácilmente  se  inñ-; 
^e  ((Ue  es  natural  y  legitimo  el  derecho  de  dé> 
f«nsa  df)  un  pi^bl^  que  se  levanta  noblemen- 
te pt^iti  rechazar  la  luerza  del  opresor  ó  tira- 
noy.  que  quiere  atentar  contra  su  independen-' 
cía.  E^ta  ^  la  razón  porque  todas  las  n^cio-, 
uea  hfií\  considerado  santo  el  amor  de  la  pá-' 
tria,,é  inmortalizado  á  los  que  han  combatí-. 
iido  (contra  tan  injusta  agresión,  y  no  han 
toJer^do  eil  ominoso  yugo  de  la  tímuia.  Los 
nombres  de  los  qué  han  sacrificado  su.viday 
derramado  su  sangre  en  aras  d^  la  patria,  han 
sido  esculpidos  en  mármoles  y  bronces,  ó  los 
ha  conservado  la  tradición  en  heroicos  can- 
tos,.  enseñando  de  este  modo  á  lasgeneracio-l 
nH9»fn tufas  la  santidad  de  la. causa  que* de-' 
fendtei*pn,  y  poniéndolos  como  ejemplos  dig-; 
nos  de'tmitacioa  y  eterna  loa.  De  este  modo 
la  iiistoria  nos  ha  trasmitido  el  nombre  dei 
Leónidas  y  los  pocos  Espartanos  que  le  acom-í 
pafial)an,  muriendo  gloriosamente  en  las  Ter- 
mopilas, tios  de  Numancia  y  Sagunto,  su- 
cumbiendo heroicamente ep  su  justti  resisten- 
cia contra  el  opresor  poder  de  los  romanos, 
qon  harto  conocidos  y  venerados  en  nuestra 
historhi  patria;  así  como  la  guerra  de  siete 
8Í(|fkMi  sostenida  contra  los  sarracenos,  que 
eropezi»  en  Covadonga  coa  Pelayo,  y  conclu- 

{ró  tn  <3hranada,  logrando  la  fé,  el  denuedo  y 
a  constancia  de  los  Rejres  Católicos,  á  la  par 
que  el  valor  y  el  ardimiento  de  sus  numero- 
sas huestes,  desitruir  el  ultimó  baluarte  de  la 
dominación  árabe  en  España,  y  plantar  el  es- 
tandarte da  la  cruz  en  las  almenas  de  la  bella 
ciudad  bañada  por  el  Genil,  donde  antes  on-i 
deaba  eV pabellón  de  la  media  luna.  En  el 

^presente  siglo  nuestra  patria  emprendió  otra 


obra  de  gigantes,  sosteniendo  la  guerra  d^ 
independencia  desde  el  a&o  1808  á  1814,  lu^ 
chando  con  el  gran  capitán  de  nuestra  épo- 
ca, coronado  de  lapreles  y  considerado  como 
invencible;  habielido- conseguido  el  león  de 
España  ahuyentar  las  águilas  francesaa  más 
allá  del  PiHneo.  Estos  gloriosos  hechos  y  los 
nombres  <le  los  héroes  que  los  han  personifi- 
cado, congiguado^  están  en  la  histoi-ia,  y  p^r- 
manecerán  siempre  grabados  en  nuestra  me- 
moria y  en  la  de  nnesttos  hijos,  constituyen- 
do el  más  grande  y  honroso  blasón  de  nues- 
tra patria. 

No  es  la  pecesaria  existencia  de  las  nacio- 
nalidades la  un icti  tazón  qu«*  autoriza  á  de- 
fender tan  santa  eau«a',  sino  también  los  gran- 
de»  intereses  eo  ella  i^presentadoe,  y  las  dul- 
ces afecciones  que  despierta  tan  noolé  y  ele- 
vada idea.  Cqando  un  pueblo  pelea  por  su 
independencia,  defiende,  á  la  par  qiie  su  na- 
cionalidad, su  propiedad,  su  hogar,  su  rijque- 
za,  sus  deudos  y  basta  ana  amigóse  objaCoa 
dignos  de  excitar  su  entusiasmo  y  de  condu- 
cirle  á  todo  género  de  sacrificios.         ^ 

Por  otra  parte,  el  nombre  de  la  patria^  re- 
cuerda las  grandes  y  dulces  emociones  de  la 
infiíncia;  el  sitio  en  que  el  hombre  recibió  sus 

Srimeras  impresiones;,  la  habitación  qtiQ  !e 
ió  aIbergueen'snuapipQÍento;lacuna'ein  que 
se  meció  y  durmió  el  sueño  de  la  inocencia; 
los  juegos  infantiles,  los  cantos  populares; 
las  flores  que  esmaltan  el  campo,  las  yerbas 
que  le  viste^^  el  arroyo  ó  rio  que  le  surca; 
los  hermosos  paisajes  de  la  aurora  y  diel  cre- 
púsculo, las  estrellas  que  brillan  en  el  firam- 
mento;  todos  cuantos  objetos  aparecieron  á 
su  vista  en  sus  primeros  años  deian  tan  hon- 
da huella  en  él  alma,  que  no  se  borra  ni  con 
la  ausencia,  ni  con  los  progresos  de  la  edad. 
Puede  oltídar  el  hombre  lotf  diversos  aconte- 
cimientos que  atañen  á  cambios  y  transicio- 
nes de  su  vida  individual;  pero  la  patria,  el 
Sais  natal,  permanece  indeleble  y  se  repro: 
uce  con  mayores  encantos,  cuanto  más  apar* 
tado  se  encuentra  por  voluntario  ó  forzoso 
extrañamiento. 


1    I 


Hasta  en  los  animales  observamos  la  ten- 
dencia instintiva  de  vivir  y  marir  en  JA  loca- 
lidad en  que  Kan  nacido,  si  se  exceptútfu  las 
aves  viajeras  que  emigran  en  detertaibadas 
estaciones  por  una  ley  providencial,  briscan- 
do nuevas  regiones dionde  jproerear  y  alimen- 
tarse; pero  volviehqlo'á^sn  país  natal,  tan  lue- 
go como  han  «at;isfech<!i^  las  ineeraidad^s  que 
les  obligaron  á  la  emigración.  Esta  inclina- 
ción debe  también  consideran^  instintiva  en 
el  hombre;  pues  aunque  ser  dotado  úé  ?Uon, 
no  se  halla  relevado  de  obedecer  las  le^es  del 
mundo  fisico< 

Hemos  hecho  esta  sórie;  de  razpqamientos 
para  demostrar  qu?  el  amor  de  la  patria  de- 
be estar  encarnado  en'  todo  pueblo  qua  esti- 
mando en  lo  que  vale  su  dignidad,  quievé  Con- 
servar su  nacionalidad  é  in^ependenda;  y 
firmemente  persuadidos  de  está  v¡Br4^>  '^^' 
comendamos  encarecida.mente  á  las  ndidres 
que  procuren  intundii:  ea  el  corazón  Uerno  y 
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^rgeii'de  sos  bijos^  en  lostüriiíieros  añas  de 
iú  infancia,  este  gi^nider y  eWvado  sentimien- 
to; pi^ónuBCiando  siempre  tan  'santo  nombre 
"con  veneración  y  cariñp,  bafa;  qne  cuando 
sean  hbiiibres  tengan  arraigado  ^n  sn  altna 
táii'  fervoroso  entusiasmo,  y  no  raoilen  en  sai- 
orificar  su  vida  y  derramar  su*  &angré  en  sn 
obsequio,  si  a!gttn  dáa  retílamai^  para  sn  de- 
fensa su  ieál  cooperación  y  ayuda. 

•  Fu AN"Ci8co  Alonso  T  Rubio. 


.  FILOSOi'IA. 

EL  Br.  A6USTO  TILLAI.OBOS  Y  Af /FABO 

■  '  *  '  WKKK.  I 

'  '  1  '      '  ' 

*  '•   'lUí  quendo  tibxjter:  la'tiilá.hurfjrtna. 
*-Dtira'lo  qd^  la,  ñof:,uí\a*iháfiíinA; 

*' 'gíY lindad  adl  biigcandó  W  tpaniem^       •*        ' 
L '  •  r)c  fifotertgftT  taiv  hteie  pHmaíyorív?     '  • 

¿Que  somoSj  qu^'  seremos  los  hmnanos" 
Si  Dios  con  su  pod¿Í'  no  ío  rfeitj'edííi,'*'      * 
'íA4éttA^8{déíunrttt«gf(5tícamed?rf    t  *  •■  ■ 

•  Tkmi^fkiAa'éi\  po>toy  áín'^iiiMtt6jEr. ' 

''^^Mi'étWeác  la  mortal 'enb^^^^^       '.   ''         .    * 

'^JAP^spfrjtúeiVférmdWítfégtía,'      ^    .^'         - 
.^  Tj*Í6;  U  dicha,  lafhílsion  ají  ató'.  7.?        i  '■ 

'/'      líij  J)rdf lindo  pesar  ouc  da  un  fn¿rat^^^      •. 

rió  80  puede  cüraí-  con  dátbonato'    í* 
'  Y  para  e!4iiál  (jáe  cai^ftaüíia.éoqtiiBtii  ' '    '  ,  -'i 
'"NóTife/dofetÓMil^'btítlíéi,  rtrrtdeb; 

xo  teng9.uua  vecum    ,     .     .    .  • 

(ÍTqy 'cprcadó  la piaija .de  Kegina] 
t'ue  qiintieilclo  esperanzas  6  ilosionós    ' 
*;;Ta'Atiis  ióVenos  tAiúié lia  eníéVtóado,/ 

• ,   QuQ  ya  ÍQTV^2k  sa  liistoria  del  patrio, , 

jllurJnmepso  l^Qjspitd]  de  corazoneá; 
Yjb'Ie  pricgunté  cojQ  araaf*gura;.  .' 
iComo  se  cura  el  ifhal  que  á  tantos  dieras? 

...  {3a  wra  solajnapte  con  el  cara,      . 
..  .1^^  jfeapondi.ónifOStrando.dog  hiletras 
De  blancos,  limpios  y  pulidos  dJ€?>toS| 
Como  granos  de  helotes  [no  calientes.] 


1  i\ 

r-  1 


.  iHüy.on  laTida^maleB 
iQmnQ coran  Lic«aga  ni  Morales:; 


• » 


r*  »  J  t 


.^Uaváaii  tedio,  nstalesi^f^triabezaK 
,  .pcíwdad,  decpp^íon/luí»,  pol)i;e2j».    . 

i'^'.nFora'á  eilETOafiáBvev>^valdiJíi|;. 
•iiá^ifasmarnnagxon  patolégía-   >   %  <'  • 

Coya  idioica  y.jDftetOdo  ^rStriid^  i:.  ; 

ÍRi«n^  ppr  libro  y  hpqpitial  el  |n.ni)4o4 

Asf,  pa(»,  sin  émboío  y  slíi'ín^^avio, 
¡Oh  doctoptan  experto  .eomo  i&bi^t 
No  buBqaés*  la  manera ! 
De  prolongar  tan  triste  primaTera.*:  , !-    I 

•'  Atíértfl^  al  que  te  Hatna,  al  qne  teí  gfít/r, 
-l>ále*al;d<>Íor  narcótico  saliVeso^ 

Preoara qbb  le pagaeh'la  visita^ 
'  Y  lodemáa  lo4Ín:eg1nti&GFayc8e(»«* 

^^b  títinca  estudio  yántine  ilcsveloi 
'  Ya  perdí  mnóha  vista  y  rtncho  pelo;    ; 
Loé  ¿randes  I¡bi'<>8  me  i^reocqpiati  poco 
Porque  el  que  muc)M>  edfndia  para  en  loco 


Y  Talo  más  ser  Tiejd  é  ignorante,  *'  »  ' 

Que  ser  sabio  y  morirse  en  oláüstaute.  >  ^ ' 

.No  hay/pues,  qiifr  calentarse  Ja  cabeza-*  ''>  ^ 
Ésa  es  miéion  de  niños  y  do  bobos; 


Conque  así,  mi  querido  VíHaíobos,   *   ^  •  :  r?- 
A  comer  y  á  engordar.*     '     *  '  nf'  •       '-V::'^! 

(MCxico.)  .    ;      .  .:   v' 


r">>   •■'■*!■ 
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COSAS  rr¿:<^t7:E?íú4iH:  "'    '  •'  *  • 

Los  goces  ¿asi  sagrados  aé 
hogar  def»éttdeu 'fte  ^Táé*¥5Whl8 

'  oamocli«Mi9$:y'4lQílat9t*  MP 

i  .  .      acwi>pfMMjW¿^ 

de  los  cuidados  ue  óoca  monia 
'"    de 'la  liíj^Vd*  1« '¿8ii6S,.Ulél 
•    *  •       •mnigo.   '     ii  .  .*  i.    ,'    :\\{\\ 
.....  í     ^  iUfp^lCy^j, 

*      '    ' '£l4uod«spNG&a1ál¿oD«to«]^- 
'    qfiiflaa»pe9Mf$!^é.lii9filQ8d^(^ 

Troverhioh  a^  Salomoii. 

Él  4<í?Fecío'<J©  ]la^  co§síi¿ípqu«íia3^!Kw- 
Q^  qo^lva^U  oual la gcafi  ukasofhíi^e.lA  iffi¡^ 
humana  ^e  h<i  rotq  la  cpljie^^i^^ifí^ifi^yiQ^ 
Qs  Qtf;a\oosa  aino  lana  sucwi9i^,.4^  pequf^^' 
acontecimientos;  cadapuo4e  jk>s..c4aí^j^f^- 
parativamente,  tiene,  poca  importancia^  pero 
que  ¡í  hi  larga  del moao.cbpio losínanéiéBios 
depende  nuestra  feJicMkd/ ^áse  del  i^áSácfde 
son  las  cosas  pet^uefiaé  cuándo; sbh  IbSéH' 
honorablemente  ejecutadas.  "El  buen  éiítb  B 
íin  hombre  en  los  negocios  dlp^pfeñéfóljdrf'lli 
atención  qu«  dé á  Jar     ^^ "-       -^  ^^-^'-^-i ^^i^' 

estar  de  una  familia 

pequeñas  bíen  arreg 

buen  ¿obierno  resulta  de'rodás  las  mMiaas 

que  se  ád'qpten  para  lléi^ar  &  ci^bq '  cdshfe*  -pé- 

quefiras,         ^  •    .      •  .^..        »f- 

El  saber  verdadero  y  la  expériencjíá  íná^áa- 
biá  sort  productos  de  pequeños  cotiociriiíéW- 
tos  y  de  hechos  cuidadosat^eilté  áyso|fádbiá. 
Aquellos  que  na  aprénd^ntiaday  aúe^dk 
atesoran,  son  piiestbs  &  úú  lado  fti^ii^S^tíá, 
porque  han  desdeñado  las  cósds^péctttóftTO;  y 

^los  ttiíes  consideran  el  miihílo  cblna^;|tií. 
migo  personal,  cuando  en"  rfeálídfid  élíóá'sbn 
enetñigos  de  sí  mismos.  '"  '  .  '  !'!*  V 
*  Hay  una  creencia  popular  en'Ia  ^uehq^'étcéT' 
fé;  pero  ésta,  'como  muchas'  otra^  ci^éteHclás 
populát^és,  va  siendo  abandotiada;;^cactá^íi 
aiá  se  ei tiende  más  la  coavioclpn  *ae  que  lá 

'd!ligei;ic?a  es  madre  de  la  'bueñii  érieiW^  Ó'ra 
otfbs  términos,  que  el  buen  éxito  dfe  üii^TOÜT 
bre  eri  la  vida  es  proporcional  '¿sus  éárayt- 


«.Vyi;?,      pV/AVI.tVl.uiL7j^    J«.U4U«a      b\^JLA\AlCI>U      MU.C2AIM     ^  U.^A  b^ . 

los  resultadas  de  la  industrui  riQ\llegan[  á 
aquellos  que  ho  han  hecho  l,os  esfuerzos  con- 
venientes para  obtenerlos.  'V,';.'  ;V*  ..  /  '  "  . 
,  ífo  es  la  suerte,  la  fokuria^' eí  dgstiilp/*Ío 
qué  hace  al  hombre^  es  pl  tpajbafól^^a'ífirtu- 
na^,  dice  ^n  escritor  am^rid¿ino,  eáta'siempi*e 
á  caza  de  algo;  «i  Trabajo,  cóii  ojor'péTiípIcaa 
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y  f  aerte  volantedy  caza  iidmjnre .algo.  La  For- 
tuna 86  acuesta  y  aguarda  que  el  correo  le 
traiga  la  nueva  de  una  herencia;  el  Trabajo 
se  levanta  á  Usseis  y  coge  la  pluma  6  el 
martillo,  y  manos  aja  obra;  la  Fortuna  ar- 
ticula quejaa;  el  Trabajo  tararea  canciones; 
la  Fortuna  se  apoya  en  el  acaso,  el  Trabajo 
en  el  carácter;  la  Fortuna  va  por  la  pendien- 
te de  laa  complacenoias;  el  Trabajo  trepa  la 
cumbre  donde  está  la  independencia. 

Muohíls  cosíllás  hay  en  el.hogar  á  que  se 
debe  atención  por  ser  indispensables  á  la  sa- 
lud y  á  la  felicidad.  £1  aseo  abraza  muchas 
cosas  de  poca  mgnificácion  intrínseca;  barrer 
un  aposentó,  quitar  el  polvo  á  una  silla,  fre- 
gar un  azucarero,  etc.,  «te,  de  todo  esto  sur- 
ge una  atméefem  de  Inenestar  fSsico  y  moral, 
qne  es  cóndioiofi  ñiVHMfuble  al  más  alto  des- 
arrollo del  ódráoter  humano.  La  clase  de  aire 
que  circule  en  lina  casa  puede  parecer  de  po- 
ca importancia,  ya  que  no  vemos  el  aire  y 
pocas  gentes  sübefi  qué  sea;  y  sin  embargo, 
ei  no  cuidamos  di^  la  pureza  del  airé  en  nues- 
tras casas,  inevitablemente  sufriremos  por 
.-?llo.  Un  poco  de'ínúgre,  áqul  ó  allí,  y  una 
pttei*tá  6  uila  i^entana  abierta  6  cerrada,  no 
soif.gFandeB  cosas;  pero  si  pueden  destrixi£.la 
vida  porque  den  ocasión  a  la  fiebre.  El  con- 
junta d^  üodas'  lás  díispoiBicioaea  ca  aeras  son 
tomadas  una  á  una,.. nonadas,  pero  nonadas 
qf^eji^den  &  un  resul^dp  importante,  v 

Vn  alfííer  poca  importancia  tiepe  en  un  y^S' 
ti^fb  p^^o^Vii^odo  como  se  le  coloque  xVvela 
^  ^car«,cter  del  que  lo  Iliava.  tJn  ind^V^^i^^^^i 
daba  una  vez  en  busca  dé  espof^a,  ^  con  tá{ 
obje)x}.  visitaba  una  caoaen  ^nehabi^s^ñorí- 
tfiSv  l4|másJtiermoi3a,  de  quien  esta^^  pa^j^ 
ena9Ío)*ado,  ehtró  uq  ^aa  la  sala  con  él  t^a* 
jp  ^«pabrgphadíp  y  sin'ppínarse —  Estp  baat 
tó  para  qu^  no  volviera  á  la  cas;^,  Xl^ános 
oí ránt  que  't al  j  udív idjÁ b.  ^  ^  d o  valia  u^  alfiles;*  | 
p^;rp  es  la. verdad  que  era  un  honibr^  s^gaz  y 
que  luego  faéi^un  bnenmarido.  Jiiz^o  d^  laq 
nanjeres  como  de  los  hombre» — ppV.l^s  cosas 
pequeñas.  Tenia  razón.  ;    '         ,  : 

::NeQei9tb^ba  un  drdgista  u«  ;depeAdieat&,  y 
Udmó.^tnuolioÉ  jóvenes  para  ^acOj^run^,  I 
.  Les  dijo ique  faeíran  a  sU  eatabJecIntíen^^Q 
cierta  diaÁ  una  misma  hora;  y  IdSipuso^.á 
envolver  ansfisastanoiM*  Escogii^á  aqaeliq.ne 
te  ppeoeniói «4  paquete  mejor  hecho,  y  di^dur 
ja^^ue  poseería  ¡84  Imbilidad  práctica  que  ne* 
ceaitaba.  •   .  .  ^. 

El  desprecio  de  fas  cosas  pequeñas ha.aíruir 
nado; muchas  fortunas  y  acab^o  con  grandes 
^m[Mre^s.'  £1  buque  que  lleva  la  riquew  de 
uii(  mercadelr  pued^  ii'se  á  pique,,  porqiue  al 
dejar  el  puerto  olvidé  tapar  un  agiujerito^  ¡Por 
falta 4^.uttiQlavb  se  perdió  la  herradura. del 
oattaUo-denHn  ayudante  de  oaptipoy.por  l^lalr 
ta^dfi  la  hévntdura. se  perdió  fdí cabal tor.poír 
Ja: 'falta  del  caballo  se  perdió  elayü^ante} 
pues  el  enemigo  lo  cogió  prisionero  y  lo  ma? 
tó;  y  por  la  tnoerte  cteí  ay  undante  fué  derro- 
tado ^i  ejfocito.  I Y  todo  por  la  laka  de  ;un 
olavo.eA' la  herradura!  '        '  ;. 

''Se.hai!á,''.  es  una  f i^üéCite  que  está  aiw»^ 


SH 
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pre  en.  bQoáídf)  ioa  qne  flffipMaiaii  }fl§  i^^tt^ 
pequeñas.!  rfS^  haa^'Vba  Mrxfiimdp:  mu^l^^^ 
caraoteiwej  d«steui4<>'inkmh«(s  forinnach  J)9lh 
d)do!  mucboatba^u^)  ^queisBdo  niuohí^  ca^ 
sas  y  acabado  con  mucnos  proyecto^  u^Ues 
al  linaje.  ];^umanow  Petenersé  en  el  camino4e 
'  lo  recto^  as  una  caida  y  una  derrota;  :íía7p 
q^ie  .se  har^fivxo  lo  que  se  hsce  áp  IsíhÜBJor 
manera  po8)ttlé;.  és  empunto  iaiportatté;  Qú¿ 
uu*  hombre  adont^  lá  ifaáiittiá  se ,  Tíc^rdt ,  y;  ^ 
eüepiigO'  Ip.  ¿ara  prij8i<)iiey,ai  será  incompetéa- 
te,;y  al  .fin  se  verá  abandonado  dóiht)  nñ  su- 

'g^i^ipúín;,^       .  ;^  . .  • '    '^ ;..;:; 

. '  JiC-  SayV  ecQnoxnista  Ird^ttcés,  refiere, jLb< ai j 
gu>ente  s»bre"«el'.de|ipi3^  4®íí«^i<5'¿^;Mi 
qu^pas^  y  na  y^z  ^  un  esíablecimientp^  ¿^\/íi 
cola,  había  ni^  corral  doiide  ,encarj:ában .  ijnáf^ 
ovejas  y  otros  ^nimalesy  perala  t3laer;(a  p^aín- 
pre  estaba  gplpéándó^d  porque  ño /teiijí^ar^ 
mella,  para  obtener  lo  cual«})'^^ir|an,bas^o( 
uno  ó  dos  peniques  y  unos  cinco  minutos  pa- 
ra ponért  a.  Vigilaba  una  tftíéütttt^'é'tíóiíAl, 
pero'sé  descuidaba' ct^')Mdéi^n(^/  t^Mtii^óá 
de  Ib?  iWlmalés  eñDefrJrádóéf  ata  éáMñ  ñé  y»veú 
cuáMo-y  se-totenflátt  no  "púék^:^  W^b,  80  ífci 
lió  M\Ítñ6,^yHmt'^'éúMéTbú^ 
los'mléitibtosldti  )a  fafM!ÍB.'II^1ó6  dnetM^tlS^ 
estabiyéítóetáo;:El:5ái«líh¿tó  ftag  el- prltflertf 
eil*  descTubíír  kl^fugitiVés'y '*^  B«tléar  ítiíúf^'mt^ 
ca  ijérdisloc^; '  hr  qÚé'UfiúTff  ep'  ^aí]ftff  •qttftace 
aas:  Elbáciriii^d'á  TOtéfcWé(^  á^ttl:«ie*»Jb#i 
contrb  qli^itiáda  !á  tópB,  qiie  ItuiñáyttMtú^k 
secar  al  isego;  y  .hubo  mil  coaasmás^Iift  ro' 
pa  quemada  v*  el  tjra^ jo  d$l  jardinero  vallan 
más  de  cinccvlibtia».  Se  petdió  en  unos  pocos 
minutos  una  suma  ««o  despreciable,  por  la 
falta  4ftrURa^fiEn^^\lpv,  we|Ci|e^t^  ijn^  fuma 
miserable. 

La  vida  es^  llenfi  de  ejemplos  de  esa  clase. 
No  está  léjos'ia.ruiná  cuándo,  desprendamos 
las  cosas  pequeñas.  Los  dillgehtei^  son  los 
que  se  hacen  ricos,  pi^ci^amiante  'póAjftie  dan 
toda  su  atendon  asi-  é  laB'gvande»oomo  á  las 
pequeñas  cosas.  Pueden  presentarse  las  co- 
sas con  apaueofi^  iíUaigaifiQanteai  y  ain  em- 
bargo, exige;(^{^i)ridAd«^a^|in,9rtrai^ar^lB  como 
las  grandes.,  ^^qeseí  .ai  np,npor  eji9mplo,  la 
más  insignificante  de  las  monedas,  ui^  peni- 
que. ^Qué  uso  podrá  fenér  tal  moneda  de  co< 
brel  ¿qué  se  puede  comprar  con  ella?  Es  la 
mitad  del  aprecié  deliñ  vaso  de  céívezd,  es  el 
precio  de  unk  ^|a^  de  fosforo^,  ó  puede  dar- 
se á  un  meiidiigd;;  ¡Ouiinta  parte  áelá  felici- 
dad humanardepende  del  modo  como  se  gas- 
te un  peniquel 

Un  hombre  puede  trabajar  mucho  y  ganar 
buenos  salaríps,  .pero^  s\  permitje  qua  sus  pe- 
niques, que  son,  el  pvodiicto.d.e.^^e  trabajar, 
se  le  escabullan  por  entre  los  dedos  y  tomen 
este  ó  el  otro  canltrio,  vel'á  al  fin  (j[úé  su  vi- 
da, llena  de  trabajos,  no  se  alza  un  grado  si- 
quiera de  la'Vidftl'ptfmmeñte  animal.  Si  al 
contrarióos!»  p'i^eúpa  de  los  peniques  y  co- 
loca unos  enotwa  eaja  «de  ahorroe,  otrds,  ó  en 
una  Bociedad  benéfica  ó  eutumi  fléduja  de  ase- 
guro^ y  cqn>fiia'9li^sto  á  su  esposa  para  que 
lo  guarde  cuidadosamente  para  en  lo  fu  toro 
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prOTéerá  M  c^Htttírá  d^.la  familia,  bien  en 
Di^re  compretiderá  (juesa- cuidado  por  las 
cosas  petítidlias  lettácotoipensa  con  creoes,  y 
se  sentirá  Ubre  de  )ds  teunnrea  qne  inspira  lo 
porvenir.-  '•         '  \  ií->'í  « 

"  Los  ahorros  sieniptócoiníenzan  poFpoco. 
'*Macbós  pocos  hacen  un  mucliq."  Muchos 
peniques  hacen  una  libra,  ün  penique  aho- 
rrado es  la  semfll^  de  ihiichasliDras;  y  quien 
dice  libras  ahorrada^,  'dice  JromQdidad,  abun- 
dancia,,  salud.  íñdéi>é)idencia.  No  hay  que 
olvidar,  eso  si,  d  ue  el  penique  debe  ganarse 
con  honradez.  Un  penique  que  se  gana  hon- 
radamente es  mejor  que  uñ  óhelin  que  nos 
regalen.  Bien  lo.  ¿fice  el  proverbio  escocés: 
•^Eef'qtré'noB  regalan  nuhoa  sabe  tan  bien  co- 
rto* Ib  que  ganamos.'^*  j9^^  importa  qne  el 
penique  ¡sea  neéro?  ^'jHerrero  eresl  tn  peni- 
que ^será'negrbi^^  pero  ese  penique  se  ha  ga- 
nado horitaoamenCe;     *• 
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Si  un  hombre  no  conoce  lá  manera  de  aho- 
rrar  peniques  ó  libras,  siempre  ae  verá  opri- 
midOy  en  cualquier  dia  la  necesidad  caerán  so- 
bre él  -'óoi^Q  un  hombre  armado/'  Bl  ahorro 
pn|dAdo843|  bl^rá  xfi¿gioa)uente;  y  poco  tiempo 
después^ que jp. principien  practicólo  se 
consolida  en  hámtb,  y, este  da  al  hjom.bre  sa- 
tisjaqcion^  f aersa,  puridad.  Loa  peniques 
que  coloque  en  lina  caja  de.  ahorros  leudarán 
la  segnricLad  de  up  consuelo  en  las^.enlerme- 
^ades 6  dé undeecanso en  la aqcíaiiijda^. 
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NATALIA  GBOSSMAírm 


Nó  te  conoced,  pero  nn  poeta 
A  qaion  bermauo  puedo  llamar, 
Ai^te  mis  pjoBi  eof^Q  silueta 
Tmaó  ta  imégen  bella,  idea]; 


•í, 


Yonió,  Natalia;,  con  taiiiennosarsí  . 
Qae  el  justo  bieto  te  coacédid; 
Tantas  virtudes,  tanta  tértíura'' 
En  qiío  rebosa  tu  corazón, 

Qao  entonces  quisa  con  ^auto  anhelo 
Paliar  las  cueédas  de  nM  ]mi 

Y  qne  mi  oank)  llegara  al  aekr       i . 
I>onde,  eual  áibge),  babita»  t4 

Pero  hoj  qthe  miro  tantos  cantores 
Que  te  dedican  su  inspiración 

Y  que  te  ofrecen  tan  bellas  flores, 
Díme,  Natalia,  ¿que  puedo  vp? 


Lo  insuficiente  de  mi  i^iipi.  toco» 

Mas  la  arrodilla  de  esta  lio  ja  al  pié, 

•    Donde  mi  humilde  'firma  ooíooo 

Como  un  t«cneirdo  de 

■      •   '""  '         P.C.  JéííS. 
(Mélico.)  í      ...  . 
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Por  todas  partes  flores,  alerta 
7  perfumes  y  aurom! . 

SolattMmta  mi  espíritu  se  títc  < 

en  nociLo  ^tetna  y  lébregat 

Forma  el  eiicauto  de  la  piadre  el  hijo,, 

y  (odo  9I  que  ama^gq^^fi^    .. 

Todos  conocen  el  placer  un  dia, 

y  en  su  dicha  se  arroban! 
•*  i  - ■      '1,1 

Yo  al  mirarlos  felices,  su  teblui^a 
comparo  á  mi  congoja; 

Y  auto  el  inmenso  mar  de  mis  dolores 
sn  dicha  es  lína  getii! 

Ayl  infcli)B  del  ene  ladioiib  pvasba  • 
y  el  Mado  se  la  nobal  . 

Cnin  triste  laego  se  le.qnedavel  alot» 
cuando  le  qaeda.soiati , 
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Siquezá,  amor,  ensMeAoa  yesperans^asir. 

noble ambi^^^oU) de  gloría;.  . 
¡Dejadme  et^  pazi  ¡íí^i  cuerpo. es  el  sepulcro 

en  que  mf  alma  reposa! 

'  G.  BATi/aQÍí.i,.. 

(México.) 


mma 


bMw* 


RUFINO  GANCHO. 


f  li  1 


O. 


*i  ii 


Nadie  ignora  qne  España  es  nn  pa1#  cató- 
lico &  loa  cuatros  vientos. 
'  Bn  nifignna  parte  del  mundo  ae  ven  tanloa 
dichofioa  clérigos,  elevados  ya  á  la  catég<Hrte 
dé  articillos  de  primera  necemdad. 

Por  de  pronto,  es  un  hecho  qne  cada  ba- 
tallón 6  cuerpo  militar,  por  pequefioque  aba, 
no  carece  de  su  correspondiente  fcbd/re  oape^ 
Han,  cuya  obligación  está  redu<Ada  a  dar  á 
la  tropa  su  misa  cada  dia  de  precepto,  y  con- 
fesarla puntualmente  cuando  el  caso  lo  fe- 
quiere,  qne  es  una  vez  por  afio,  según  man* 
da  nuestra  (tonta  Madre  Iglesia. 

Llegado  este  trance,  poco  deseado  para  loe 
incrédulos  militares,  se  personifica  por  la 
noche  el  pater  en  el  local  que  ocupa  la  «om* 
pañfa  oue  ha  de  comulgar  al  dia  siguionte, 
con  el  nn  de  enseñarles  tíí  modo  de  Eaeér  el 
ezánuende  conciencia,  7  la  manera  de  reci- 
bir la  Sagrada  Forma;  en  onjra  faena  Inviar* 
te  sus  quince  minutos  el  castrrase,  porque 
solo  tiene  que  entendérselas  eon  unos  fien 
soldados,  que  es  el  contingente  de  cadaoom- 
pañfa. 

A  la  mañana  siguiente,  el  sargento  de  se- 
mana los  conduce  devotamente  á  la  Iglesia  y 
los  hace  arrodillar  al  pié  del  confesonario  pa- 
ra oue  vayan  confesando. 

Esta  operación  es  va  más  laborioeapflfra  el 
padre  capellán,  ene  Ja  de  la  nooboilyreieedéR' 
te;  porque  ademas,  tiene  que  decivlee  misa', 
y  entre  todo,  emplea  lo  menos  su  media  ho^ 
ra  de  entretenimiento. 

Conforme  se  van  confesando  los  compon* 

Sidos  penitentes,  se  trasladan  al  altar,  al  ^ 
el  cual  se  arrodillan  en  perfecta  alineaeioni 
üomo  flS  nunca  hubieran  roto  un  plato.  : 
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Verdad  es  tamMen,  que  A  (yo  del  sargen- 
to que  la^o  suele  conrertirsé  en  mano^  si  á 
mano  Tiene,  influye  lo  neoesario  para  qne  a^ 
aóeedan  las  cosaa. 

Pero  caloalen  naUdes^caal  seria  el  estapór, 
el  pánico  del  sargento  Baibarbo,  que  asi  se 
llamaba  el  qne  nos  ocnpa,  cuando  en  nna  de 
esas  rápidas  visnales  de  investigación  disoi-» 

E linaria  qne  dirigía  de  cnando  en  caando  á 
t  tropa,  para  cerciorarse  de  en  bnena  com-» 
postura,  percibió  á  uno  de  sus  soldados  jui 
gando  solo  á  la  baraja  con  la  mayor  desfa 
chates  del  mundo.  ^ 

lAtila!  ;ilíer!on!  iCalíguIa!  iDónde  estáis 
que  no  venis  á  tomar  lecciones  eléctro-cole- 
ricaa  del  sargento  Ruibarbo',  duando  vio  su 
autoridad  desBooocídá  y  pni>lanado  el  santo 
tenplo  de  Dioaf»or  aqiiel  aübordinado! 

La  pantera  esaattcho  más  medrosa  eii  sal* 
far  sobre  su  desouldada  victima,  que  lo  fué 
Ruibarbo  en  plantarse  al  lado  del  cuitado  in- 
fante,, y  deeine  trémulo,  convulso,  rechinan- 
do los  dientes  y  tartamudeando  las  frases, 
entrecortadas  por  la  ira,  que  pugnaba  por 
moderaren  consideración  al  lugar  sagrado  en 
que  se  hallaba. 

— ^Vay ase  ttsté^caar...«telyaoo... .. 

bribón,  y  diig al é  al  ssseñor  ofic 

ial  de  guAv  i;:.ardla  queee  lozam pe  en  el 

ealv...a boso  hasta  qne....  yova....  ya. 

— {Pero  por  qué)  mi  eargento^ 

— ]Sti lenciol  tartamudeó  éste,  haoieu* 

do  brotar  sangre  de  sus  labios  á  consecuen- 
cia de  los  fuertes  golpes  que  se  daba  en>ellos 
con  el  dedo  índice. 

El  soldado,  como  quien  oye  llover,  metió 
cuidadosamente  la  baraja  en  el  forro*  de  su 
roe,  y  se  fué  deieehito  al  cuartel  á  cumpli- 
mentar la  orden  de  su  sargento. 

-^\K  la  orden  de  usted,  mi-  teniente!  dijo 
cuadráivioBe  militarmente  delante  del  oficial 
de'gnavdia. 

—¿Qué  hay,  muchacho!  le  pr^untó  éste 
con  esa  proverbial  condescendencia  con  qne 
generalmente  tratan  los  oficiales  del  ejército 
español  á  sus  soldados. 

-^iNada,  mi  teniente}  Vengo  á  qne  me  me- 
ta usted  en  el  calabozo. 

<— |En  el'  calabozot  replico  el  oficial  con  ex- 
tra&eosa.  (Pues  qné  has  hecbol 

---rNada,  mi  teniente.      « 

^-Pero,  hombre,  si  no  has  hecho  nada  ipor 
qué  pides  qii%  te  meta  en  el  calabozot 

— Yo  no  pido  nada  de  eso,  mi  teniente, 
i^nien  lo  pide  es  el  sargento  Buibarbo. 

— Señal  de  qué  habrás  cometido  algún  de- 
lito. 


.  r^o*  señor,  mi  teniente:  yo  no  he  cometi- 
do niránu  delito.  Yo  estaba  de  rodillas^  re- 
zando Taa  «osas  convenientes  en  mi  libro  de 
oraciones,  para  hacer  una  buena  confesión, 
cuando  el  sargento  Ruibarbo  vino  muy  de 
qoedito  y.  me  mandó  lo  que  ya  usted  sabe« 

Quedóse  pensativo  un  momento  el  oficial 
de^gnardía,  sin  saber  qué  hacer,  pues  le  re- 
plicaba cometer  «na  injusticia  con  un  sol- 


dado-tail  bfan  plantado  como  A  que  tsnifi'de-. 
lante..     \  \  \-    '* 

-  -Yaya,  hombre,  le  dijo  al  fiu;  si  no  es  mas 
que  eso  que  me  cuealas»  no  veo  motiyo^  para 
meterte  en  el  calabozo;  de  consiguientei,  qué- 
date allS  en.  el  cuerpo  Ae  guardia  hasta  qi^e 
sepamos  á^qué  atenernos.     .     »  !     *  ' 

--**¡A  la  orden,  mi  temen tel  . 

Dio  media  vuelta  con- su  acostumbrado  ai- 
re marcial,  y  con  el  mismo  aplomo  que  si  se 
tratara  de  cualquier  cosa,  salió  del  cuarto  de 
banderas. 

A  poco  llegó  la  compañía  coii  su  sargento 
á  la  cabeza  y  entró  éste  á  dar  al  oficial  el  par- 
te ^'sin  novedad"  de  reglamento.    > 

—Dígame,  sargento  Ruibarbo,  jes  usted  el 
que  ha  mandado  al  calabozo  uu  soldado  de 
su  compañlal 

— Con  efecto,  mi-teniente,  iba  en  este  mo- 
mento á  dar  á  uisted  parte  verbal  del  suceso. 
jHa  visto  usted  en  su  vida  cosa  que  se  le  pa- 
rezca) ;  ,  i       . 

-^Pero,  hombre,  s!  dice  que  no'Sa  cometí» 
do  ningún  deMto. :..  .        *  '•   • 

— ^Ninguno,  he? 

—Que  estaba  rezando  en  sh  libro  de  ora- 
ciones cuando  uéted  lo  mandó  al  calabozo. 

Él  sargentor  se  quedó  de  una  pi^ssa. 

•r-|Con  que  rezando  en  su  libro  de  oracio 
nes!  ^ 

--Eso  diéé. 
•  — Püea  ha  de  saber  usted,  mi  teniente,  que 
el  libro  de  oraciones  en  que  rezaba,  era  una 
baraja  flamante,  con  la  qne  se  entretenía  en 
ecbtfr  albures.  Oon  que  ya  ve  usted  si  ese  es 
delito  que  puede  quedar  impune. 

Al.oir  esto  el  .OMiaL  montó  ^n  c61^*a,y  no 
sin  motivo,  pues  supuso  que  el  soldado  tam- 
bién habia  pretendido  burlarse  de  su  autori- 
dad. Ordenó  desde  luego  al  cabo  de  guardia 
Jue  lo  metiera  en  el  calabozo,  sin  perjuicio  de 
ar  parte  por  escrito  al  coronel,  como  lo  ve- 
rificó en  el  acto  con  todos  sus  pelos  jr  señales. 

El  coifonel,  aunque  gran  ordenancista,  bla- 
sonaba de  justiciero  y  tenia  un  corazón  exce- 
lente; asi  es  que  no  qj|iso  partir  de.  ligero, 
sin  cerciorarse  bieu  de  \o  ocurrido,  que  por 
otra  parte  se  le  hacia  incomprensible. 

Lo  único  qne  lé  era  fácil  presumir  es  qué 
el  tal  soldado  deberla  estar  loco  de  rematé, 

Íues'de  otro  modo  no  tenia  explicación  posi- 
le  semejante  extravagancia.  Dexonsiguieñ- 
te,  cuando  por  la  tarde  se  presentó  en  el  cuar- 
tel, llevaba  ya  establecido  uu  gran  fondo  de 
benevolencia  para  el  delincuente,  loco  y  muy 
loco  según  la  composición  de  luga;*  que  se 
habia  formado.  .     . 

Para  proceder  con  toda  equidad,  hizo  com- 

Earecer  en  el. cuarto  de  banderas,  donde  se 
aliaban  reunidos  todos  los  señores  jefes  y 
oficiales  de  servicio,  al  sargento  y  al  soldado. 
Con  efecto,  presentáronse  ambos  en  el  ac- 
to, distinguiéndose  nuestro' soldado  por  su 
respetuosa  marcialidad. 

Cuadróse  delante  de  su  ooronel  con  la  ma- 
yor desenvoltura:  el  brazo  izquierdo  extendi- 
do perpendicularmente;  la  mano  derecha  ai- 
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roeameii te  levantada  a  la  altara  ile  ía:  visera 
de  su  ros  3^^  la  fisonomía  más  natnral  del 
muttdo.  <    '. 

'  — ^í  A  la  orden  de  nsfa,  mi  corone!! 

Qacfdóse  éste  un  buen  rato  Inspeccionando 
al  soldado,  queriendo  inquirir  ^r  sñaspec-^' 
to  6  por  sus  maneras,  algo  que  denotaran! 
estado  de  enagenacion  mental  que  le  atribuia. 
Por  fin,  le  preguntó  agri  -dulce^:    .       ... 

— jCómo  te  llamas? 

— Rufino  Ganobo,  para  servir  al  Eey  y  á 
usía,  mi  coronel. 

— jDe  dónde  eresl 

— De  San  Fernando^  mi  coronel;  jíor  la  gra- 
cia de  Dios. 

-^Tienes  padres? 

~Sí,  señor,  mi  coronel;  y  á  las  órdenes  de 
usía. 

— Y  bien:  es  posible  que  vn  buen  hijo  co- 
mo tú  pareces  serlo,  pretienda  matar  de.pesa- 
durobre  á  sps  ancianos  padre^l  ^Me  8ei?á  per- 
mitido creer  que  un  pundonoroso  militar  pr^r 
fiera  cambiar  ese  honroso  uniforme,  por  el 
degradante  traje  de  pafto  pardo  y.  vi^os  ama- 
rillos,  distintivo  de  los  presidítrjosd^Oeuta? 

— ¡Mi  corond . .  • . ! 

— |Ser&  despueis  que  el  grillete  haya  impre* 
80  en  ti  la  mancha  intamatori^  del  peñado 
cumplido,  cuando  tus  avtíguos  eamaradas, 
las  mozas  de  tu  pueblo  y  los  miembros  de  tu 
propia  familia,  salgan  alborozados  al  camino 
¿  recibirte,  á  estrellarte  entre  sm  cariüosos 
brazos? 

— ;Mi  coronel !    ' 

-— tQué  hazañas,  qup  coinbates  inilitares 
podrás  después  referid,  ai  calor  de  tu  hogaí*, 
rodeadq  de  aquellos  qoie  tanto  te  amaron!  4Sn 
qué  sitio  de  tu  pecho  podráe  ostentar  esa  be<- 
nemérita  cruz  que  has  ganado  sobre  el  oami- 
po  de  batallfil 

—¡Mi  coronel I 

— Pues  ese  es  el  triste*  terminó  ¿  que  debe 
conducirte  el  delito  que  hoy  has  cometido,  á 
menos  que  des  alguna  razón  qué  'pufnJa,  no 
ya  justincarlo,  porque  esto  no  plüede  ser,  da- 
da su  notoria  gravedad;  sino  atetitrarlo  pol* 
alguna  circunstanciia  desconocida  é  Incom- 
prensible. .'*' 

— Si  usía  me  da  permiso  para  qlie  huble. . . . 

— Eso  es  lo  qué  deseo;pero  te  advierto  que 
como  trates  de  agravar  tu  delito  con  alguna 
superchería,  redoblaré  nri  sev^Hd-ad. '  * 
.  —Es  el  caso,  mi'corohel,-  <^iié  ciomo^tirí'po^ 
bre  soldado  rio  tiene  nuij(ía  cania  paga*  que: 
le  da  el  Rey,  para  comprarse  tín  libm  de  óra»- 
ciones,  yo  me  arreglo  conestí.'  [Y  sacO  del 
bolsillola  baraja.]  Ya  verá  usía  córfro  con  él 
se  pueden  rezar  todas  las  oraciones  del  nlun 

do.';  i  :        •.    ••    íi  •  . 

«-^Pri meramente,  mi  coronel^iu0íaai«.peij- 
mitirárqae  arregle  las  cartas  .]M)p;BnóiideB, 
para  mayor  claridad}  porque  bíe!i)i:dabo'  usía 
que  ésta  es  la  clave  cíe  todoá"  lóá.piáblmnas.! 

Y  con  «fecto,  la  organifigó  córvela  ti  vampnte 
desde  el  as  hasta  el  rey  y  pohpalo?,  'mn  du- 
da para  facilitar  su  narración* .  t 

—Pues  bien,  mi  coronel  ;:f  yo  eolocpia  ba- 


raja por  el  orden  que  usía  ha  ^isto,  áüt^S^de 
empezar  mis'tejerioicios^  y  arrodillado-enid 
Santo ;Te]]iplo^  saoo  la  primara :  carta  qu»im 
as,  ó  uno,  para  elevar  mi  plegaria  á  mn  aeto 
Dios,  que  es  el  que  nos  rige;  brande,  Pode- 
roso, principio  y  fin  óe  todais  las  coaas^t  ;t.. 

.  —Cuando  saco  el  dos,  mi  coronel,  Boa aouer • 
do  del  Padre  y  del  Hijo;  y  cuandx>«  saxio  ftin 
tres,  d^  Padre,  del  Hijo  y  del  Espirita^Saitr 
to^  coR.el  ptíineró  de  los  Misteriof^,  e|idela 
Santísima  Trinidad.  .0' 

:  r<-Ouando  saco  el  cuatro^  ae  me.  rep«^seiv 
tan,  mi  coronel,  los  cuatro. Evangellsias,  Xián 
cas,  Mateo<  Máteos  y  Juan.    .  •  ^,    ii:»«    . 

-^Cuando  saco  el  cincOyvme  acuAsdo^deiap 
cinco  vírgenes  qáe  ponían  aeeit^enlálaviiit* 
ra  del  Señbrs  eian  diét^  mi  co£oiieI,<.biaii  io 

sabe  usía;ipero  también  recordará '4^i^><^^^<^^ 
eran  prodentes^  y  cinco  locas.        .  ..  j  .  1 

-^-Gi^wndo.  sacó  el  seas,  permí  tama  uéia  que 

admire  él  poder  de  Dios,  que  en  seis  diási  cr{6 

fil  munde;.y  cuando,  saco  el  ai^te,  que  .en  el 

sétimo  deBoahsó. .  .  :5.  .:<•' -i 

'  Si  saco'  él  ochov'  me  acuerdo  de  •  las  oého 
personas  qué  se  salvaron  del  diluvió. fínlvi3íf<- 
sal,  á  saber  Noéy  su  mujer,  stts  tre^bíjM'f 
snsesfKXSM. .  . .    vj    ' 

-^Obando  sacó  el  «nueve,  aui^fcoronelv^  par^ 
mítame  usía  que  fi)e  la  imaginacioiu  eHi  tes 
niYeve  leprosos  purificados  portel  Seloff^^sa 
diez,  como  usía  sabe,  pero r  solo  .ui^^'i^^dió 
gracias,  como  yo  si^  las  dfvré  á  mi  respetable 
coronel  si  no  me  castiga.     '  ;..,,,.  f  ,.• 

liC  tocaba. el  turno  a  la  Sota^  y  poJiizo. men- 
ción de  ella,  colocándola  d^é9  de  lai^  aate^ 
Hores  cartas.  r        -,  '': 

^junando  saco  el  calillo, «me. ^cuej^.d^sl 
glorioBP  ApóS(tol  Santiago,  patrqnt  de  i^por 
ña,  que  ganó  tf^ntas  baiallaa<ái)<>8  motq^y^ 
de-usía,  mi.cpix^el,  x^oandp  fint^t^o/en  su 
gran  caballo,  da  goeo  verjíoi  c^A  4sii  relii^x^^^e 
espada  en  la  mano,  al  frente  del  v^fg^fm^fí^t 
marchar  coa  tra  ib1  enemigo  y/doTi'Otfay^Q  en 
menos  que  se.dice,  Y  pido  á  X^ios  ,qi\é  piíf^Pr 
to  lo  hagan  general,  para  queio^ne  nm&fj^ 
tallas  que  Napoleón. .    •  :  ?  i      .-  '.,      '  ,,«?.<    ', 

:— Guando  saco  el  rey  m^  actterd^^  dd¡  JELey 
de  los  cieíos  y  de  la  tierra,  y  de  S*  jM.  J¡>%u 
Allonso  XII,  que  Dios  guarda  muichos años; 
[é  hizo  una  grau  reverencia,. J  •-.    ,  ,.    . 

Sírvanse  decirnos  nuestros  lect(Oi:es,  q^iié  es- 
£u?rap0s  no  tendría  q.u^  bap^r.el  c^r(>net  y  los 
otros  jefes,' para :Goi»servar,  S4  gravead...:; 
.  Gancho  contiuu,()jrapertnrjb^blp.pu  narra- 
ción. ...,..,,  ^      ♦  r  . 

-rSi  pongo  jos  naip*ís  uno  a  uuo  bocaabü- 
jo,  todos  son  iguales  en  tamaño  y  en  pintu- 
ra, como  demostración  palpable  de  que  todos 
somos  iguales  áii te  la  justicia  de  'Dio^como 
debemos  setlo  ante  la  de  los  hoibbti^s. 

-^Ia>s  oroaí,  mi  cíórdnel,  me  recuerdan  que 
por  treinta' dinero*  fué  vendido  nuestro  Re- 
dentor; y  que  el  oro -es  lá  tentacioh'  éé  Salta- 
nas, por  lo  crtal  pido  &  Dios  quenó  t»e  haga 
rico  nunca:  ;     ».   '  /       r; 

— Las  copas,  trlien.á  «lis  sentidos  el  mal 
sabor  de  aquél  maljlito  bfebaje  qaedierooral 
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{)obre  Jesns  en  In  calle  de  la  Amargura;  y 
as  6rdenéd  de  nsíá,  mi  ooronel,  para  que  no 
bebatnos  licores  qae  siempre  8on:per}udtoiar 
les,  máxime  para  los  qae  se  emborrajahan  toa- 
dos* los  ddfiftiíigosi  [Y  m{i^6  sooarrónamente 
fll  Büi^^enfo  Kníbarbo,  qne  nn  sndor  6<^  le  iba 

— Las  espadas,  mi  coronel,  me  i^cuerdaí) 
dWfertmtí»  nccfntecimíentos  bíblicos,  verbi 
ffratdr.  Cnai^do  el  ángel  bueno  cortó  lacabe^ 
3ítt  de  la  serpiente  mala  y  eüando SanaPed^ó; 
fyk mb^'^sfa  qnien  era  San'PedroJ]  'dividió 
én  ^s  la  roft'osa  oreja  áé  aqñel  sayón  vque 
quería  meter  mano  á 'Nuestro  Beflor. 

—Cuando  veo  los  bastos,  me  lleno  de  lá- 
grimas al  considerar  como  podría  Jesús  con 
aquel  enorme  madero  que  le  cargaron  á,ci]jes- 
tas  para  llevarlo  ál  suplicio;  y  én  esté  'mo- 
mento me  retiemblan  las  carnes  pensando  en 
los  tmnca,zós  que  me  guarda  mi  sargento^  sí , 
usía  no.  lo  ata  corto.  '[  ..  *         /'         i 

.  —Sí  cuento  las  cartas  qíiW  tiene  cadíj^palo,  \ 
hallo  doce,  tantas  cqmo^e^^^s  tiahq  eraño" 
cristiano:  si  cuento  también  l,a§  de  tQd^  lÁ  ba- 
j^j^y  hallo  cnarenta  y  opt^o,  exactamente  las 
ifusmas  que  semanas  dene  el  a^o  lunar;  y  loa 
s^ips^^dos  de  todos  los  .puja  toa  de  la  baraja 
n^  d^n  igual  n^oiero.  de  diasjqúé  tuvo  el  anp 
iárriaelita.  Asi  pues,  mi  co^qnel/ya  ve.  uáia 
qm^  la  baraja  me  sirve  de  almanaque»  de  bre  - 
ymEio  y  de  ^jeigicio.  cuotidiano. 

rr^Pero  dímej  agregó  el  coiQnel;  ¿por  qi^GJ 

Lsdejado ^e  dar  explicación  4e  una  carta^i 
,  .,-íT^íAb,  mi  corohell  La  carta  i^ue  he  ftíx^írl 
dado  es  la  sota,  la  Eva,  el  enemigo  malo,  ,en. 
ona  palabra;  y  como  es  mucho  más  m^l^  el 
saxgentq-Ki^barbp.que  ni¡é)ia  trmdo  e^té  per-j 
can(^e»,Ao  quiae^hAcer  aluaione^,  4  fiu4¿»q;ie. 
uái^  no.Io  fatigue  como  se  ^^eirei^,  .  ..i  / 
,.  —Muy  bien,  d^jo  el  |Coronel:.,me  haai.coil,- 
Yi^Dcidói,  y  Ybj  á  regalarte  cinco  duxoá.pjíif^ 
que  compreSiiuu  libro  de  devciciones  á.  tu  gus- 
to; Bero  ^e  prevengo  caritatívaqíiei^te,  que  si 
yn^lFes.^  .i¡i9a£  el  qu0  ahorca  tienes  en^lar  m^- 
iWfj  vpr#pani  ^u  ^M]lcIuta  p^ra  seguii;  hiuciendo 
(US  .piadosos  'e4ercicios  ,en.  los.  presidios  de 
África.  .  .  ,^ 
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A  TUS  PIEa 

¿Por  qnó  le  halle  on  mi  catiiilio 
'  Si  abrió  implflfcáblo  til  destino 
Utl '  HMsiúo  entre  los  dos; 
Sí'^Ste  amor  que  el  alma  encierra 
iNo  podrá  sobre  la  tíerra 
Jamás  bendecirlo  DíosP 

*  I  j  Para  qaé  quererte  ti^uto 
..^iiWrliaa  da  enjag^r  ^1  llanto 
<  iQ^o  yo  derrame  pov  ti  ? 
.;¿For.qaé  ny  ansiedad  anoienta 
,,Sí  el  corazón  q^UQ  te  alÍQUiba 
íío  ha  dq  palpitar  por  mí?  .,    , 

^^  j  t^or  qué  con  tenaz  empeflo 
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V  .  * 


Cuando  ante  ese  abismo  horriblo     • 
T6  dices  siempre:  imposible, 
X  yo  murrauro:yaf72(í^f 

^Por  qué?  ¡Quién  aabcl  Ki  intento 
¿iaber  nunca  por  qué  siento 
Por  tí  tan  viva  pasión.        . 
Yo  solo  sé  que  te  adoro, 
Que  es  tuyo  todo  el  tesoro 
De  amor  do  mi  corazón. 

Cada  idea  do'mrt  monto 
Y  cada  latido  acdicnte 
De  mi  o<mwPii,  ya  yes. 
Van  Q^n  mis  versos  de  amorcsi 
¡Tristes  y  pálidas  flores 
Quejo  dcsbeJQ  á  tas  pies! 

I  '  ■  • 

8in  ti,  no  sé,  siento  un  miedo 
Que  hiela  mi  sangre,  y  «luedo 
Perplejo  ante  el  porvenir, 
¡Mi. alma  abandonada  y  sola! 
Mas  ¿quién  detiene  la  ola 
Que  TU  á  la  playa  &  morir? 

QmtnuQstra  dicba  no  existo; 
Qqo  m  ol  alma^siempre  triste 
De* la  irrealizable  en  pos; 
'  QuQ  jamás  en  dolo#  calma 
i>^rc»mos  una  sola'^úma, 
¿|i¿uién  Jo  ignora  de  loa  dos? 

•*    ■ 
Del  porYcnir  nada.^spero: 

'Sé  que  contemplo  un  lucero 

Que  desaparecor&, 

Kada  funesto  me  asombra: 
'  Sé  que  voy  tras  una  sombra  ' 
'Qno  se  desvanecerá. 

Sé  qne  mi'ilctsion  es  vana; 
Que  mi  espíritu  se  afana 
Sin  fruto  enilachar  así; 
Qne  no  has  de  secar  mi  lloro; 
Qn^  tu  corazón,  que  adoro, 
ISu  iiívdo.palpitar  por  mí. 


•j 


•  ♦  f 


.  Mas  aunque  el  alma  se  lanza 
Tras  de  imposible  esperanza, 
.  Van  hasta,  tí,  ya  lo  ves. 
Mis  pobres  versos  áo  amores,  ' 

¡Tristes  v  pálidas  flores  ^  '^     ' 

Qne  yo  deshojo  &  tus  píes!  - 

C.  J.  DEL  Valle. 


iMH*iri*Mk^ 


(Continúa.) 

(Quién  podría  describir  lassemanas,  los  ma- 
SY'S  que  Frosi  pasó  sin  dormir  al  lado  de  aquel 
lechol 

¡Quién  podría  contar  la  solidtud  con  ^ue 
recogía' los  murmullos  que  salían  de  aquella 
boca,  y  el  cuidado  con  que  se  adelantaba  á 
prestar  el  au:silio  de  sus  manos  al  pobre  ciegol 

Bl  médico,  el  cura,  los  Vecinos  todos  de  la 
aldea  admU*aban  el  heroísmo  de  la  incansable 
Frosi)  que  cumplía  con  gran  oarifío  Iduadebe- 
t^B,  adivinando  hasta  los  menored  deseos^el 
enfermo.  >  í  •  . 
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Por  ñn,  éste  pudo  hablar;  pero  el  aspecto 
de  8US  órbitas  vacias,  de  su  cara  hinchada, 
de  SQ  nariz  deshecha,  de  sos  labios  deformes, 
de  los  puntos  negros  que  cubrían  su  piel,  era 
tan  horroroso,  que  con  frecuencia  Prosi  tenia 
que  cerrar  los  ojos  para  recordar  el  semblan- 
te que  tenia  su  esposo  antes  de  la  desgracia. 

Por  las  mañanas  le  sentaba  al  sol,  al  lado 
de  la  ventana,  desde  donde  Mattbes  escucha- 
ba los  rumores  de  fuera,  preguntando  á  cada 
momento  Fo  que  pasaba,  porque  se  había 
vuelto  muy  curioso  y  preguntón.  Frosi,  por 
complacerle,  abandonaba  hos  cuidados  de  la 
casa  y  ni  aun  hilar  podía;  respetaba  todos  sus 
caprichos,  y  cuando  serio  se  ponía  y  con  las 
mejillas  pálidas,  le  contestaba  con  la  mayor 
dulzura  aun  cuando  la  hiciera  cien  veces  la 
misma  pregunta. 

— Báme  un  beso,  la  dijo  un  día. 

Ella  se  levantó  y  le  besó  en  la  frente. 

— ¡Ah!  No  es  bastante  fuerte,  dijo  él,  y  ro- 
deándola vigorosamente  con  sus  brazos,  la  hi- 
zo bajarse  hasta  él  y  la  dio  un  beso  muy  apre- 
tado en  la  frente;  la  joven  experimentó  algu- 
na cosa  que  no  había  nunca  sentido;  iné  una 
mezcla  de  estremecimiento,  de  repulsión,  de 
disgusto;  de  horror,  y  deshaciéndose  de  sus 
brazos  casi  con  violencia  se  lanzó  á  la  calle, 
arrancando  un  tallo  de  la  parra,  q^ie  tragó 
ávidamente,  cogiendo  aun  más  y  mascando 
los  fuertemente.  Tenia*  ta!  calor  (jiie  se  hu- 
biera quedado  mucho  tiempo  en  la  calle;  pe  • 
ro  oyó  á  Matthes  que  la  llarñaba;  al  sentirla) 
entrar  volvió  hacia  ella  su  rostro,  pero  Prosi¡ 
no  podía  disimular  el  disgusto  que  la  causa- 
ba su  vista. 

iQué  quería  decir  esto?  El  era  lo  mismo  que 
todos  los  días. 

— Hace  bu^n  tiempo^  dijo  él,  yo  quisiera 
salir.  ' 

— No  hay  que  pensaren  eso,  contéslóella: 
hace  mucho  frío  y  tendrás  luego  dolores. 

— ¡Gomo  sí  yo  no  los  tuviera  aquí  mismo! 
Hace  mucha  calor  eti  esh)  cn:irto  y  me  subej 
la  sangre  á  la  cabeza.  '     ' 

Frosi  abrió  la  mit^d  de  una  ventana  al  otro 
extremo  de  la  habitación,  estableciendo  una 
pequeña  corriente  de  aire. 

— ¡Ah!  dijo  Matthes  sintiéndolo;  no  abras, 
de  repcinte  toda  la  ventana;  hace  demasiado 
frío.  ¡Todo  lo  haces  de  prisa! 

Aquel  dia  estaba  insoportable,  y  hacía 
tiempo  qtie  estaba  de  mal  humor,  sin  dejarse 
cuidar,  á  pesar  de  que  ella  tenia  la  mayor 
paciencia  y  le  trat^iba  como  á  un  niño;  pero: 
por  la  primera  vesí  se  mostraba  impaciente,' 
BÍntiéiidoIo  en  verdad,  porque  era  demasiado 
sincera  para  no  reconocerlo.  .  , 

Por  qué  la  Cuitaba  la  paojeacia,  .soto  ella 
podía  decirlo;  sin  embargo,  se  hacía  la  iJu- 
8Íon  de  due  aquellos  momentos  pasarían;  np 
«ra  asi;  el  estaba  más  irritado  cadadia,  y  so- 
bre todo  cuando  ella  esquivaba  sus  caricias. 
.  —*Si  supiera  cómo  esta¿  decin  la  j6ve^),.me! 
dejaría  tranquila. 

'  Creyendo  por  la  noche  poder  olvidar  su  lip- 
rríble  rostro,  se  le  figuraba  tal  cómalo  había 


conocido  otra  vez,  con  la  secreta  esperanza 
de  que  volvería  á  su  estado  natural.  J>é  tal 
manera  llegó  a  enqontrarle  horroroso  qae  le 
tomó,  miedo. 

La  costumbre  de  velar  había  alterado  bu 
tranquilo  sueño,  y  Matthes  la  despertaba eín 
cesar,  porque  para  él  la  noche  y  el  dia  era 
todo  uno. 

Se  encontraba  nerviosa,  8>n  saber  loqat» 
tenia,  si>(ríendo  y  sosteniendo  una  luclia con- 
sigo misma,  cada  día  más  penosa.  Cotí  ttl  ai- 
re vivo  de  las  montañas,  no  se  califlan  los 
nervios  agitados;  al  contrario,  se  irritan  más, 
no  sirven  ni  el  trabajo  ni  el  aire  fresco/ 

IV. 

Los  dos  pobres  miichachos  estaban  en  ca- 
mino de  hacer  su  vida  insoportable;  cada  nao 
de  ellos  seatia  una  cólera  sorda  contra^el 
otro,  que  se  había  vuelto  tan  malo;  el  ciego 
se  vengaba  atormentando  y  exasperando  á 
su  mujer,  lo  cual  hacia  que  ésta  encontrara 
su  aspecto  cada  vez  más  repugnante;  sus 
quejas  eran  de  tal  manera  horribles,  que  ella 
se  tapaba  los  oídos  para  no  oírle.  Mil  veces 
repetía  la  historia  que  de  Bernd  t  le  habia  con- 
tado, y  lo  hacia  á  propósito  para  dar  celos  á 
Frosi;  sentía  ideas  de  venganza,  y  una  rátaa 
impotente  por  no  poderse,  vengar;  Iqs  celos 
se  despertaron  en  el  de  tal  modo,  que  no*  te- 
nían un  momento  de  paz;  todo  el  aíá  estaba 
con  que  Frosi  salia  á  menudo,  si  no  le  que- 
ría, si  sé  habia  vnelto  áspera  en  lugar  de 
amarte,  siquiera  por  compasión  á  él  tan  des* 
graciado. 

'  Un  dia,  antes  que  pudiera  defenderle,  la 
cogió  de  sorpresa  y  la  golpeó:  hubiera  podi- 
do  evitarlo,  porque  él  estaba  muy  débil  aún, 
pero  ella  se  asustó  tanto  que  no  pensó  en  es- 
capar, dejando  que  la  pegase;  sin  embargo, 
dos  gruesas  lágrimas  que  tío  podía  vir  é), 
cayeron  sobre  el  pañuelo  del  cueltó. ' 

-^Yo  nó  merezco  esto,  dijo  etta  ee  tono  ba- 
jo, procurando  calmar  la  alteración  de  su  voz; 
él  la  dejó  y  procuró  buscar  con  los  pies  nn 
sillón;  eNa  le  ci)n9.pjo  sintieüdo  que  la  opri- 
mía tan  fuertemente  una  de  sus  manos,  que 
no  podía  desasirla;  con  la  otra  se  enjugaba 
las  lágrimas  que  continuaban  corriendo  df 
sus  ojos. 

— ¡Ah!  jSi  yo  pudiera  ver!  decía  Matthes 
rechinando  sus  dientes.  Pero  como  no  veo, 
Berndt  puede  venir  veinte  veces  y  tu  m« 
dices  que  es  el  lechero  ó  la  vaquera.  )Qaé 
sé  yo,  pobre  de  mí,  inválido,  lo  que  tú  ha- 
ces, ei  vas  á  buscarle  y  te  bnrías  de  mil  Yo 
te  he  oído  reír  más  de  una  ves. 

La  cólera  brillaba  en  ios  ojos  de  Frosi. 

— Yo  no  río  jamás,  decia;  serian  otras  per- 
sonas: tu  oído  es  ñno,  pero  hay  muchas  co- 
sas que  entiendes  mal,  y  yo  no  he  vuelto  a 
ver  á  Berndt,  si  le  hubiese  amado  me  hubie- 
se casado  con  él  y  no  contigo.  La  joven  pro- 
nunció con  dureza  estas  palabras,  y  él  se 
arrepintió  de  lo  que  habia  dicho,  queriendo 
repararlo  con  caricias;  pero  ella,  sustrayén- 
dose, se  marchó  de  su  lado  con  loe  brazos 
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QTnzfkáofi  y  las  cejas,  fruooid^s,  quedándose 
de  pié, bajo  el  tilo,  que  esparcía  sobre  ella  las 
sombras  4e  ^u  brillante  ram^^jjB.  Una  vecina 
pasó  por  allí. 

— iCi^mQ  va?  preguntó  llevando  una  mano 
d  la  canastilla  que  llévala  en  equilibrio  so- 
bre £u  cabeza. 

— iCómo  ha  de  ir?  respondió  Frosi  brusca- 
mente:  está  clvgu. 

,— jAb!  ;I)los.mio,  que  lástima!  Pero  ya  se 
aco9t|^mi;^Iará•  .  . 

— ¡Acos^iii;ibi^arseI  dijo  lu  joven,  y.  una  son- 
risa amarga  contrajo  su  boca. 

— Desde  ]áe;go,  señora  Mattlies,  se  acos- 
tumbrará á  ser  ciego;  V  cuando  los  pequeños 
salten  al  rededor,  de  él,  entonces  no  encon- 
trareis el  tiempo  tan  largo. 

-^¡Hijos. . . . !  Yo  no  quiero  hijos,  no  tengo 
necesidad  de  muchaclios. 

Frósi  había  hablado  con  tal  coraje,  que  la 
▼ecina  la  miró  con  sorpresa  y  añadió: 

— Bemdt  está  siempre  triste. 

Prdsi  se  calló. 

— Está  triste  como  si  hubií^'u  perdido  el 
juicio. 

— No  lo  tuvo  nunca. 

La  vecina  fingió  ¿o  haber  ¿ido  y  continuó: 
— El  daría  su  vida  por  veros  y  pediros 
perdón. 

— Si  jio  lo  ha  hecho  á  propósito,  no  tengo 
nad^  contra  él;  pero  si  es  al  contrario,  que  ni 
el  hiismb  Dios  le  perdone. 

—¡A  propósito!  ¡Qué  idear  '  ' 

— Mattbes  lo  cree  así.  ' 

— ¡Ab!  Matthes,  ya  lo  creo,'  dijo  la  tnufer 
sonriendo  maliciosamente.  ' 

Frosi  se  sonrojó,  quedándose  muy  seria. 
La  Tecina  continuaba  diciendo: 
—¡Ahí  Matthes,*! qué  ha  de  decir  Matthes! 
Aítiuella  misma  uoche,  toda  la  aldea  sabia 
Ib  que  ci^ia  Matthes.  Fro&f!  lo  eonoció  en  las 
miradas  que  la  dirigían  los  curiosos,  llenas 
de  malicia;  ella  se  hubiera  ariraneado  de  bue- 
na gana  la  lengua,  poniéndose  más  sombria 
y  taéiturna  con  todo  el  mundoV  - 

— ¡Ah,'Dios  míói  decía  sin  cefiar^  ño  quie- 
ro hijos,  no,  y  sé  tbrcia  las  manos  con  deses- 
peración. 

Ppcó'despues  los  deseaba, , y  extendiendo 
los  brazos  se  figuraba  estrechar  uno  contra 
B^.pec^o;  sin  embargo,  repétia: 

,.  — Ño,  no;  hijos  no,. antes  morir.  . 


LA  OCASIÓN  U  PINTAN  CALVA. 


Confieso,  vidamia, 
qae  en  ana  tarde  qno  contigo  &  solas 
on  el  Jard  i  n  me  lifúlaba» 
pkiicaAdo  á  ta  alma  el  alma  roia 
del. amor  que  en  au  leno.ee  abrigaba, 

"  tan  tierno  y  tan  poreloBdo^.     -. 

•  tnáfly  fliatiéndomiB  en  yuelot^^tadpL-. 
trasportado  &  la  esfera  de  otrQimundo 


j  sin  pensar  en  inferirte  agratios 
ni  ofender  tu  pudor, 
un  ósculo  imprimí  sobro  tus  labios  *    '  ' 
como  signo  elocaente  de  mi  amor. 

Perdóname,  mujer, 
confieso  que  he  pecado, 
'   así,  esa  falta  para  siempre  olvida 
cubriéndola  entre  el  manto  del  pasada; 
¡cnftntae  veces  eondaco  la  pasión  • 
y  obliga  á  cometer  en  nuestra  vida  - 
un  delito  debido  k  la  ocasión! 

De  tu  justo  castigo,  mujer,  salva 
esa  falta  causada  k  la  influencia 
del  fuego  en  que  abrasado 
estoy  por  el  amor  de  micxisieneia; 
piensa  que  k  ocasión  la  pintan  calva, 
piénsalo  bien,  si  td  no  lo  has  pensado, 
que  si  falta  tan  gravo  cometí^ 
fué  asirme,  mi  bien,  del  primer  pelo 
que  al  cabo  á  la  ocasión  salir  le  vi! 

Josi  F.  VaLD£3  AMOROSa 
(Héxico.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Traducción  del  aloman  de  Elisabeth  Wernerpor  J.  F.  Jens. , 

(Continúa.)  .  ...  .  i 

'^Esta  es  una  cosa,  pero  lo  principal  es  ea* 
sarte,^^  gritó  el  novio  impaciente,  caya  reli- 
giosidad en  este  punto  no  resoltó  ser  á  tod« 
prueba,  y  agregó:  ^'Muchacha,  por  Dios,  có- 
mo no  comprendes  que  para  eso  has  venido 
al  mundo.  Casarte— celebrar  la  boda  conmi- 
go— que  el  padre  Leonardo  nos  una  en  ina- 
trímonio." 

Pero  aunque  pronunciara  estas  palabras 
coa  mucha  energía  y  casi  con  vehemencia, 
resultó  ser  todo  eu  balde,  porque  la  joven  le 
mlrat>a  sin  darse  cuenta  de  lo  que  Jprge;e:;^i: 
gia  de  ella  y  estaba  próxima  á  llorar. 

Por  fin  dijo  Jorge  eu  abierta  desesperación: 

'TorDios,  no  me  comprende;  es  precisó 
que  se  lo  explique  mejor,"  y  como  si  de  re; 
pentele  hubiera  venido  una  idealúcida,  abra-, 
zó  á  su  protegida  y  le  dio  un  b^so  tronado., 
;  £ra  admirable  como  con  eso  se  le  ¿ábia 
abierto  repeatmamente  a  Jovica  el  entendí-; 
miento.  Es  veraad  que  se  asustó  algo  al  sen- 
tir el  beso,  pero  no  se  opuso,  absolut^nienté 
á  que  Jorge  la  abrazara  y  al  contrarío  se  apo- 
yó sobre  el  y  sus  ojos  expresaron  mucha  sa- 
tisfacción, mientras  repetía  á  media  voz  y 
con  mucha  dulzura  la  palabra  que  le  habia 
costado  a  Jorge,  tanto  trabajo  hacerla  coni- 
prender. 

'^Aiftbado  sea  Dios  que  por  fin  lo  l^ava  com- 
prendido, y  desde  luego  debía  yo  haber  pro- 
bado este  medio,"  dijo  Jorge  sumamente  s?.- 
tisfecho,  y  r0pitíend9  varías  vecjBS  el  nuevq 
método  de  enseñanza  que  habia  probado  ser 
tan  eficaz,  agregó  para  más  claridad: '       .^,  . 

''Así  se  hace  cuando  uno  es  casado  y^  aún 
antes*  Xift  única  difereucía  es  que  antes  inter- 
viei^  eu  eso  el  muy  respetable  clero  y  aun.  lo 
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prohibe,  mientras  que  después  no  tiene  ya 
nada  que  prohibir  y  al  contrario  le  da  su  ben- 
dición. Y  ahora,  ven,  iremos  á  ver  al  señor 
teniente  y  á  su  esposa  que  son  los  primeros 
que  tienen  que  saber  que  estamos  arreglados 
y  que  nos  jasamos.  ¡  Jovica — di  otra  vez  esa 
palabra;  ella  suena  tau  bonito  cuando  tú  la 
pronuncias  con  tanta  dificultad!" 

Y  Jovica,  cuyas  facultades,  intelectuales 
se  habian  desarrollado  de  repente  tan  admi- 
rablemente, dijo  la  palabra  que  acababa  de 
aprender  y  la  pronunció  ya  a  toda  satisfac- 
ción de  su  maestro  y  futuro  esposo. 

Entre  tanto  habia  continuado  el  vapor  su 
ruta  y  estaba  acercándose  &  la  salida  de  la 
ensenada.  Gerald  y  Danira  fijaron  su  mirada 
por  última  vez  sobre  el  cuaáro  que  poco  á 

I)oco  iba  desapareciefido.  El  mar  se  movia 
entamente  y  brillaba  en  la  luz  del  so),  allá 
lejos  se  destacaba  Cátaro  con  sus  edificios 
blancos  y  el  fuerte,  tras"  del  que  se  elevaban 
las  montañas  negras,  cuyas  cimas  recibían  en 
este  momento  la  plena  luz  de  la  mañana^  lis- 
taba pasando  el  buque  el  estrecho  en  que  aca- 
baba la  ensenada,  se  encontraba  con  las  pe- 
ñas qué  oscuras  y  amenazantes  salieron  de 
las  olas  como  si  quisieran  oponerse  á  la  mar- 
cha ÚA  buque,  hasta  que  de  repente  se  pre- 
sentaba el  hermoso  mar  azul  tal  como  lo  ha- 
bian visto  Danira  y  Gerald  en  aquel  memo 
rabie  dia,  de^de  ese  promontorio  de  peíias-- 
utla  inmensidad  bañada  por  el  jsol^ntre  ana 
Qfilina  trasparente. —  .  , 


*** 


El  vía j^  habia  sido  rápido  y  feliz,  y  después 
de  una  corta  estancia  en  Trieste  lle^o  el  tren  de 
ferrocarril  el  regimiento  á  las  montañas  pa- 
trias y  á  su  guarnición,  á  la  capital  ¿M  S'nr 
de  Tiro!. 

Se  notó  en  la  ciudad  mucho  ñiovítniéinto, 
porgue  todo  el  mundo  habíaf  vertido  á  salu- 
dar á  íá  tropa  que  en  la  frontera  lejana  del 
iniperio  habia  tenido  ^nc  sosterternna  Incha 
reñida,  y  después  de  sétias  penas  y  peligros 
dé  tódns  clases  habia  lógi-adó  <íon^gtiir  la 
pa¿.'£:n  la  estación  del  ferl-ocarril  y  en  dus 
cercanías  esperaba  una  mitchedurtibre  alegre- 
mente eicitada,  la  llegada  del  trení  que  ha- 
bía (fé  traer  el  regimiento,  sobré  todo, 'esta- 
ban *repi*eaentartos  en  müyorifJítn'tldad loe  aí- 
díanos.  No  había  apenas  ütia  familia  de  ellos 
qrie  rio  tiiyiera  entre  los  cazadores  itiiperia- 
les  aun  hijo,  á  uñ  hermano  6  á  otro  parien- 
te ya  ue  queria  durle  la  bienvenida. 
•  ror  ftn  ahnncio  el  estruendo  de  los  morte- 
ritós  que  ise  dispararon  en  los  montes  lejanos 
y  cercanosrla  aproximación  del  tren,  que  po- 
co después  entró  en  la  estación  con  banderas 
dedple^iadas  y  bajo  un  j.úbilo  IntttettM:-  Se 
abrieron  los  wagones  y  toda  ntísi  oía  de  los 
que  volvieron  á  su  tierrU  llenó  el  andén,  á 
aonde  únicamente  las  autoridades  y  aigunsKi 
otras  personas  distinguidas  habian  podido 
entrar. 

Después  de  haber  pasado  los  primeros  sa- 
ludos oficiales  y  conMencialesi  tréiftó  Uerald, 
con  su  joven  esposa  del  brazo,  abrirse  oatfii- 


no  entre  la  muchedumbre.  ERafoia  visto  mu- 
chas caras  conocidas,  habia  apretado  madhas' 
manos  y  recibida»  muchas  felicitaciones,  ptor* 
que  su  casamiento  se  habia  sabido  ya  porJlÉ 
cartas  de  sus  camaradas,  pero  iki  .  emk^  mía 
que  las  felicitaciones  de  extraños.  Aquellos 
brazos  que  le  abrazaron  con  tanto  carine  y 
tanta  inquietad  al  despedirse  de  él,  no  ss 
abrieron  para  él  ahora  á  su  regreso,  no  le  es- 
peraba la  madre  cariñosa  para  darle  la  bien- 
venida en  la  tierra  natal,  y  no  obdCftfit^,  que- 
ría él  á  es¿¿  iliadre  con  toda  su  alma  y  él  ha- 
bia sido  hasta  ahora  el  todo  para  ella. 

Precisamente  sentia  el  joven  oficial  en  es- 
ta hora,  en  aue  todos  ^e  sentían  tan  felices 
de  volví'rse  a  ver,  cuánto  valia  lo  que  habia 
perdido.  La  casa  paterna,  que  í?e  abría  á  to 
dos,  quedaba  cerrada  para  él  y  para  su  jó 
ven  esposa,  y  acaso  lo  quedaba  para  siempfe. 
Por  másquestí  empeñaba  on  esconder  esa  im- 
presión, no  le  era  posible  quitar  por  comple- 
to la  nube  que  cubría  su /rente  y  Danira  adi- 
vinaba bien  lo  que  Gerald  echaba  de  menos; 
ella,  más  que  nadie,  sabia  lo  que  le  habia 
costado  la  elección  que  habia  hecho.  Ella 
aceptó  con  gusto  su  proposición  de  retirarse 
de  la  muchedumbre  y  de  ir  en  coche  á  su  ca- 
sa en  la  ciudad,  donad  pensaba  la  joven  pa- 
reja permanecer  hasta  que  estuviesen  .con- 
cluidos los  arreglos  para  su  futuro  domicilio. 

Detrás  de  eltos  se  veía  á* Jovica  que  habia 
hecho  el  viaje  efv  el  mismo  wagón,  y  á  Jorge, 
que  habia  tenido  que  quedarse  con  sns  ca- 
nuicadiis,:  pero  á  la  llegada  había  penetrado 
la  muchedumbre  cual  un  cohete  para  ocu- 
par el  lugar  que  consideraba  su  legítima  pro- 
piedad. ;  ^  ,  . 
,  La  jó vei^:  eslava  vestía  el  traje  nacioaal  ri- 
rplés  c|ue  se  habi*^  confeccionado  para  <4la 
inn  jel  viaje  y  que  le  hacia  unicbo  faypr.  .Su 
'cabello  negro  como  azabactáe  estaba  p(¿riecút* 

mente  arregLaJo.eiV^^^^i^?^  7-^^^  oj|0|a;  vivos 
y  grandes  pasaron  ré.ybta  áui.much^úmbre 
llenos  de  curig^i^^y  aIegff2^,.^Q  obstante, 
tenia  un  aspécl^:^^Qmple|^meixte  infantil  y 
extraño,  y  á  prihi^'rSt  vlstílt',áé  ob^erynba  que 
era  extranjera  y  de  otra  i-aísa. 

Jorge  caminaba  á  su  lado  con  gran  satis- 
facción. No  ért  l?Alde\h^'bií^' puesto  sú.am'or 
bajo  lá  proteccíoTl  dé'sli  teniente,  cuyo  ttp^- 
yo  resultó  ser  muy  eficaz;  pues  éera'íd  y  Dá- 
nira  tomaron  mucho' empeño  en  el  asttnto,  y 
aun  habia  conseguido  Jorge  durante  el  viaje 
hacer  imiibiar  deoponion  en  cuanto áesto.al 
padre  Leonardo. 

{Gmíinvard,) 

_  __  _ 

codmA  dóWestica. 


OHAHÍ'OXA  RU6A* 

Qnarncced  un  molde  )4«<^  cm)  bi9n3i»eli08  do  sole- 
lilla  do  modo  qn«  no  K^Uéñü  kiíugn^  Üntco  entre 
ello»,  llennd  el  Molde'  dé  ti(i\^^  batido}  cúbrase  el 
molde  también  con  ílM>sic<X!(Nocr;  en  e»té  eitadA  se  po- 
no el  molde  ei^tve  él  hielo,  y'M'tíéne  tott^•l  hastn 
el  momento  de  servirla-.  >  /  <    -  <       .... 
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La  Admhiirtncl^n  y  KmUccíou  del  Semanario 

ettáo  en  la  Imprenta  j  Lfbrerf a  de 

J.    m.    JENS 
CALLE  DE  SAN  JOSÉ  EL  KEAL,  NUMERO  22. 

Apartado  postal,  1 T3. 

*La  F^jnuA"  M  pablicar&  loe  dSas,  l^  6,  16  y  34  da  cada  roet. 
V^  proteo  de  tiMcrlcloB  cb: 

.  ^  la  capital,  por  an  mi^  pago  adelantado $  O  50 

XnlosBatadoi,  Batadoa  Unidos  y  Saropa,  inclnso 

porte,  pago  adelantado 0  75 

SI  n&mfiro  attelto 012 

Loa  anuncioa  en  el  forro  se  cobrarán  £  precies  convencionales, 
A  las  personas  que  tomen  avisos  en  este  semanario  se  les  repartirá 
eriiis  la  pnbl^ncion. 

'8a  veclbeft  raserieiMiea  an  laJnpraata  y  llbreiia  de  J,  F.  Jana,  calle 
dé  flan  JOBé  el  Baal  ntm,  fli;  en  to  Libreda central  de  loa  Sres.  Dablan  y 
C^  Bijofl  de  la  Oran  Sociedad;  en  el  eatanqnillo  del  César,  If  de  Banto 
DomlQgo  n6m.  11 ;  en  la  librería  y  centro  de  snscrlcloncs  do  los  Srcs.  It 
Cambesea  y  C»,  y  en  la  librería  del  Sr.  Callos  Boaret,  Avenida  dd  5  da 
MayonáaitroM. 


'*La  xujer,"  por  Francisco  Alonso  y  Rubio.  (EspaSa.) 
(Ctontíntia. )—"To  y  yo."  Poesía  por  llamón  Valle  (Mé- 
xico.)— "El  robal/'  por  Qaston  Schaedler.— "Tedio." 
Poesía  por  G.  Baturoni.  (México.)— "Lamentaciones 
DK  Caín."  (De  Erummacher.)  Por  José  Sebastian  Segu 
Ta.  (]liéxioo.)--*'*CALTOOT."  Poesía  por  Manuel  Qulienez 
Hájcn.  (Méxioo.)— "La  camita  nusta,"  por  José  Zaho- 
ñero.— "La  cártama  Dios."  (Dedicada  al  autor  do  las 
"Fábulas  y  Verdades,"— "Frost,"  por  Carmen  BílYa. 
(Isabel,  reina  áo  Rumania.)  {G^nHnua,)'^* 'La,  utatua 
VIVA."  Poesía  por  Luis  Alfonso.— "Bl  Juicio  dk  Dios." 
Traducción  del  alemán  de  Elisabcth  Werner,  por  J.  F. 
Jens.  (Contínúa.)—CociHA  doméstica. 


SANTORAL. 


8  Mfótcolcs.  Bantos  Máximo,  Heraclio,  Medardo  y  Gil- 
dvMid 

9  Juéve4.  a  Corpus  Ckristi.  Santos  Primo  y  Feliciano 
mártires. 

10  Viernes.  Santa  Margarita  reina  y  San  PrimitiYO  mr. 

11  Sábado.  San  Bernabé  apóstol. 

14  Domingo.  San  Onofre  y  San  Juan  Saliagun. 
K}  Lunes.  San  Antonio  de  Pádua. 

14  Martes.  San  Basilio  Magno  obispo. 

15  Miércoles  Santos  Vito  y  Modesto  y  Santa  Créacen- 
ciana. 


LA.  MUJER. 

XXVII. 

Aunque  en  el  articulo  anterior  hemos  reco< 
mendado  y  encarecido  ebiámor  á  la  patria,  y 
la  neceaidad  de  atender  todos  sus  hijos  á  su 
legftím^defenea)  no  permitiendo  que  sos.  fue- 
ros sean  hoUado9|  ni  atacada  su  independea- 
cía  por  ninguna  nación  extraña»  no  ha  sido 


nuestro  ánimo  inculcar  esta  verdad  i)ara  ex- 
citar  un  entusiasmo  fanático»  producir  odios 
y  rivalidades  entre  unos  y  otros  pueblos  y', 
despertar  injustas  venganzas.  No:  hemos  creí- 
do que  el  amor  de  la  patria,  cuando  no  se 
ajparta  de  la  raxon  y  de  la  justicia,  es  compa- 
tibie  con  los  altos  intereses  de  la  humanidad; 
que  siendo  la  una  parte  integrante  de  la  otrd, 
'no  debe  haber  contradicción  entre  ellas,  slno^ 
real  y  positiva  armonía*  "^ 

Foreste  razoin  ao  dudamos  en  tratar  á  cuht^ 
tinuaoíon  del  «linar  4  ^  humanidad^  como 
■grande  y  noble  sentimiento  que  laa  madres, 
deben  proonrar  arraigar  y  desenvolver  en  el 
corazón  de  sus  h¡jo& 

Es  un  heoho  evidente  qne  el  hombre  norpue* 
de  vivir  en  el  aislamiento;  que  no  se  basta,  á* 
si  mismo,  qrie  no  puede  por  sf  solo  satisfacer 
todas  sfiS' necesidades,  y  que  ha  menester  del 
anxilio  y  brotecoion  de'  los  demás.  Esta  ley 
del  individuo  es  aplicable  á  las  naciones:  nin- 
gún pueblo,  por  favorecido  que  sea  de  la  na- 
turaleza, y  por  laboriosos  que  se  consideren 
los  que  le  componen,  es  suficiente  para  ocu- 
rrir á  todas^  sus  necesidades;  exige  forzosa- 
mente la  ayjida  y  concurso  de  los  otros.  La 
tierra,  aunque  feraz,  no  lo  produce  todo  en 
una  misma  zona:  sus  producciones  están  en 
relación  con  el  clima,  la  calidad  del  terreno» 
la  abundancia  6  escasez  de  las  aguas;  de  lo 
que  i*esultala  inmensa  variedad  de  frutos,  ya 
espontáneos,  ya  dependientes  del  cultivo  y 
del  trabajo  del  hombre.  Por  otra  parte^  la 
disposición  flsicii  é  intelectual  de  sus  habi- 
tantes ^s  diferente,  y,e^alos  conduce  á  dedi- 
carse con  empeño  y  á  veces  de  un  modo  ex- 
clusivo á  cierto  género  de  ocupaciones,  sien , 
do  unos  principalmente  agrícolas,  otros  co< 
HiieiMsiantesv  otros  indus^iales.  ^tehecjbo 
natural  ha  dado  lugar  á  la  necesidad  del  cam- 
bio, y  á  favor,  di^  él  los  pueblos  exportan  las 
produ4H)ioaea  qiiie  Ueva  su  suelo  y  que  se  en- 
cuentran esnoed^tep,  y  reciben  aquellas  de 
que  carecen. .  Be  ést^  modo  se  compensan, 
atienden  á  sus  mutuas  necesidades,  y  adquie- 
ren el  complemento  de  los  medios,  que  con- 
tribuyen á  alcanzar  la  m^yor  suma  de  felici- 
dad posible..  ... 

La  civilisaciou  ha  revelado  esta  verda45 '  y. 
producido  taauniversal  oonvencioiieintoy  que 
cada  dia  va  haciendo  nuevas  conquisiiOt  y  yá 
no  temen  comaniearse  los  pueblos  que  antes 
vivian  en*  estéril  y  tríate  aislamieintQ.,  En  los 
actuales  tiempos  las  naciones  se  ^aproximan 
unas  apotras,  qambian  sus  productos^  y  de 
rribap  las  murallas  que.  creían  d^tinadas  ás4 
eterna  separación»,  i4is.  grandes  inyenqioúeii 
del  genio,  que  tanto  honran  á  la  ^dad  preseúr 
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Usj  han  abierto  nuevas  y  nnmerosas  vías  de 
comunicacioD,  poniendo  en*^mÉBcto  á  todoB 
los  pueblos  eonocidos.  Iios  ferraearriles,  los 
telégrafos  eléctricos,  asi  terrestres  como  snb- 
mannos,  han  resuelto  esta  cuestión  de  inmen- 
so interés»  y  realizado  con  asombro  la  uni- 
versal comunicación  de  unas  con  otras  nacio- 
nes. El  hombre  ha  vencido  y  domeñado  á  la 
naturaleza:  no  hay  obstáculos  que  con  su  ele- 
vada inteligencia  no  haya  superado;  ha  sal- 
vado las  distancias  que  producían  forzoso 
apartamiento  entre  los  pobladores  de  diver- 
sos continentes;  y  los  mares,  que  parecían 
vallas  naturales,  que  deparaban  á  unos  pue-* 
blos  de  otros,  han  servido  de  lechos  para  dar 
paso  &  los  cables  submarinos  que  establecen 
fácil  y  pronta  relación  entre  ellos.  La  comu- 
nicación, pues,  de  todos  los  pueblos  camina 
á  posos  agigantados,  vs}  realizándose  con  pro- 
digiosa rapidez,  y  favoreciendo  el  desenvol- 
vimiento del  grande  y  fecundo  principio  de 
la  fraternidad  universal. 

Y  á  decir  verdad,  al  pensar  en  este  sorpren- 
dente y  asombroso  resultado  debido  á  la  mo- 
derna civilización,  lo  único  de  que  podemos 
lamentarnos  es  de  que  hayan  sido  necesarios 
tantos  siglos,  tantos  esfuerzos,  tantos  traba- 
jos, tan  repetidos  é  incesantes  afones  para 
llegar  á  considerar  á  la  humanidad  tal  cual 
es,  como  una  sola  familia. 

Todos  los  hombres,  en  efecto,  por  distinta 
que  sea  su  raza,  aunque  en  su  organización, 
inteligencia  y  carácter  moral  ofrezcan  modi- 
ficaciones que  en  apariencia  los  separan,  per- 
tenecen á  una  sola  especie:  todos  deben  lla- 
marse hermanos,  porque  son  hijos  de  un  mis- 
mo Padre,  de  Dios.  Cfsta  doctrina,  consigna- 
da en  el  Evangelio  y  predicada  por  los  Após- 
toles, ha  sido  desconocida  6  relegada  al  olvi- 
do: y  ha  habido  pueblos  opresores  y  oprimi- 
dos; hombres  libres  y  esclavos.  Todavía,  á 
Sesar  de  los  triunfos  conseguidos  por  la  mo- 
erna  civilización,  hay  desdichados  qttfe  son 
conducidos  á  los  mercados  pú.Uico9 como  ani- 
males, y  vendidos  á  hombres' din  corazón, 
traficantes  de  carne  humana,  qtielos  compran 
á  cambio  de  un  poco  de  oro  para  condenarlos 
á  un  trabajo  forzoso  y  á  una  vida  de  -miseria 
y  degradación.  ¡Plegué  al  délo  que  para  bien 
de  la  humanidad  concluya  ptt>nto  este  vil  y 
nefando  comercio,  y  que  los  gobiernos,  con 
voluntad  firme  y  resuelta,  ptocui'en  la  aboli- 
ción de  la  esclavitud,  favoreciendo  la  eman- 
cipación de  todos  los  hambres,  sin  diéstincion 
de  cuna,  de  casta  ni  de  raza!  ' 

Entretanto,  creemos  cumplir  un  sagrado 
deber  inculcando  en  el  ánimo  de  las  madree 
estás  grandes  y  provechosas  verdades,»  para 
que  se  encarguen  de  arraigarlas  en  sus  hijos, 
sembrando  en  su  tierno  corazón  la  fecunda 
semilla  del  santo  amor  á  la  humanidad. 

En  esta  grande  y  elevada  idea  caben  todos 
los  hombres  y  todas  las  generaciones  pasadas, 
presentes  y  futuras;  todas  las  razas  que  ha- 
Sitan  los  continentes  é  islas  conocidos;  todos 
los  pueblos,  cualquiera  qub  sea  su  religión^ 
¿u  culto,  su  creencia,  su  filosofiü;  su  forma 


de  gobierno,  su  idioma,  su  género  de  vida  y 
eostumbres.  La  humanidad  es  mu  ser  coloeti- 
vo  constituido  por  una  larga  serie  de  genenh 
cienes,  que  empezó  en  la  creación  y  oomsAm^ 
rá  cuando  lo  determine  la  Providencia;  todos 
los  individuos  forman  parte  de  ella,  y  le  de- 
ben su  concurso  y  ayuda,  el  esfuerzo  de  sns 
brazos  y  de  su  inteligencia  para  que  p«ie¿bi 
desenvolverse  en  el  tiempo  y  el  espacio,  y 
realizar  los  grandes  destinos  que  Dios  le  ha 
confiado  en  el  orden  del  univerao.  T<>do8  le 
deben  también  su  amor  y  la  cooperacioa  de 
su  voluntad,  ofreciendo  cada  uno  su  humil- 
de contingente  para  llevar  á  cabo  la  obra  que 
le  ha  sido  encomendada  en  la  sucesou  de  los 
siglos. 

Es  por  lo  tanto  necesario  que  nadie  atonte 
contra  su  existencia  y  contra  sos  legíláiilos 
derechos;  que  los  hombres  se  amen  nritoa- 
mente,  que  respeten  su  dignidad,  que  toleren 
sus  diversas  creencias  y  convicciones,  que  se 
auxilien  y  protejan,  que  estén  dispuestos  al 
bien  y  á  la  caridad,  y  contiibu^aúi  á  su  mú- 
taa  prosperidad  y  engrand/ecimiento. 

A  las  madres  incumbe  pirinoipalmente  esta 
grande  y  fecunda  enseñanza,  que  hallará,  sin 
duda  alguna,  fácil  y  buena  acorada  en  el  tier- 
no y  candoroso  corazón  de  sus  nijoa;  hacién- 
doles comprender  que  amar  á  los  hombres, 
respetarlos  y  ampararlos,  es  amar,  respetar 
y  ayudar  á  la  humanidad. 

XXVIII- 

l>eberes  de  la  mujer  coix  sns  doniéstioos. 

La  mujer  tiene  su  esfera  de  actividad  en  la 
familia  y  le  cabe  la  gloria  de  ser  su  poder  di- 
rectivo: le  incumbe  principalmente  el  cuida* 
dado  de  los  hijos  y  de  sus  domésticos,  y  su 
representación  es  más  modesta  que  la  del 
hombre  en  el  Estado,  pero  no  ménoa  hoB- 
rosa. 

Lo  primero  que  debe  fijar  su  atención  es 
velar  por  el  buen  orden  de  la  casa,  procuran- 
do que  el  trabajo  se  distribuya  equitativa- 
mente entre  los  criados,  que  sus  obligaciones 
se  hallen  l>ien  deslindadas,  de  manera  qñeea- 
da  uno  esté  en  el  lugar  que  le  corresponde; 
\  pues  solo  de  este  modo  se  consigue  hacerles 
responsables  del  cargo  <|ue  se  les  confia,  y 
apreciar  el  celo  que  manifiesten  en  el  desem* 
peño  de  sus  deberes. 

Debe  exigir  la  subordinación  y  cuidar  de 
que  sea  respetada  su  dignidad,  Moourando 
no  mandar  sino  aquello  que  puede  ser  ejecu- 
tado; porque  si  no,  fácilmente  se  desvirtúa 
la  autoridad  de  que  está  revestida. 

Huirá  de  la  excesiva  familiaridad  coa  los 
domésticos,  teniendo  en  cuenta  que  la  inti- 
midad del  trato  engendra  sobrada  confianza, 
y  de  esta  se  abusa  no  pocas  veces  en  perjui- 
cio del  respeto  y  acatamiento  que  mereee  co- 
mo jefe  de  la  familia. 

Hará  que  sus  mandatos  sean  obedecidos; 
pérp  empleará  más  bien  que  la  dureza,  ladul* 
ztra,  pues  esta  es  prenda  de  grande  estima 
que  contribuye  á  cautivar  la  voluntad  del  que 
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sirve  y  á  que  se  manifieste  propicio  á  la  obe- 
€lien«ia. 

Será  humana  en  su  conducta  con  los  cria- 
dos, velando  por  su  salud,  evitando  lo  que 
puede  serles  nocivo,  haciendo  que  el  trabajo 
sea  proporcionado  á  sus  fuerzas,  y  concedién- 
doles un  alimento  sano  y  reparador. 
^  En  sus  enfermedades,  si  lo  permiten  su  po- 
smion  y  fortuna,  la  caridad  requiere  que  no 
sean  desatendidos  ni  abandonados,  cuidán- 
dolos con  el  esmero  que  los  sentimientos  de 
huDmnidad  reclaman. 

Manifestará  templanza  y  moderación  en  las 
reconvenciones  que  hagan  necesarias  sus  fal- 
tasi,  eoneiderando  que  éstas  son  inevitables, 
atendida  la  humana  debilidad;  y  aparecien- 
do dispuesta  á  perdonarlas,  si  son  leves,  y  no 
ha  habido  voluntad  de  cometerlas. 

Nunca  en  sus  palabras  faltará  al  decoro  y 
respeto  ^ue  son  propios  de  una  esmerada  y 
distinguida  educación,  siendo  esta  conducta 
reguladora  de  la  de  los  sirvientes,  y  el  mejor 
freno  Bioval  para  que  no  se  excedan  y  apar- 
ten de  los  limites  de  la  conveniencia. 

Será  su  vida  modelo  de  buenas  costumbres, 
no  perdiendo  de  vista  que  su  ejemplo  ha  de 
ser  útil  y  provechosa  enseñanza  para  todos 
sns  subordinados. 

No  se  olvidará  tampoco  de  ayudarles  con 
sn  consejo  cuando  les  sea  necesario,  y  de  co- 
rregir sus  extravíos,  si  la  ignorancia  ó  la  fal- 
ta de  previsión  los  conducen  á  seguir  la  sen- 
da del  vicio. 

Este  proceder  humano  y  caritativo,  tan 
acorde  con  lo  que  la  moral  yla  Religión  pres- 
criben, contribuirá,  á  no  dudarlo,  á  formar 
sirvientes  subordinados,  respetuosos  y  leales, 
adhiriéndose  á  la  familia  por  el  vinculo  del 
afecto  y  del  reconocimiento.  Porque  convie- 
ne tener  entendido  que  si  es  tan  frecuente  en- 
contrar domésticos  que  falten  á  sus  deberes, 
que  abandonen  sus  obligaciones,  que  traten 
con  poco  acatamiento  á  sus  señores,  depen- 
de este  heoho  en  gran  parte  de  la  conducta 
poco  ))rudente  de  éstos,  de  su  falta  de  tacto, 
de  sn  indiscreción,  y  á  veces  de  la  manera  in- 
decorosa con  que  tnatan  á  aquellos. 

Es  muy  común  dejarse  ai-rastrar  del  orgu- 
llo, sintiendo  la  fascinación  que  produce  una 
posición  elevada,  unagran  fortuna,  y  la  pree- 
minencia que  dan  el  saber  y  el  talento,  acos- 
tumbrándose casi  sin  conocerlo  á  ver  en  los 
inferiores  dedicados  á  su  servicio  seres  de  con- 
dición humilde,  degradada  y  hasta  de  diver- 
sa naturaleza.  ¡Como  si  todos  no  fueran  hijos 
de  un  mismo  Dios,  y  no  estuviemn  unidos 
por  el  lazo  de  fraternidad  que  estrecha  a  to- 
dos los  individuos  de  la  especie  humana! 
iComo  si  los  desdichados  qne  tienen, necesi- 
dad de  emplearse  en  este  género  de  trabajo 
para  atender  á  su  subsistencia,  tuvieran  la 
colpa  de  Su  suerte,  de  haber  nacido  en  hu- 
milde ouna,  ó  en  el  seno  de  la  pobreza! 

Es  forzoso,  pues,  destruir  esta  fatal  preo- 
cupación que  alcanza  aun  á  personas  ilustra- 
das: es  preciso  convencerse  de  que  el  sirvien- 
te es  hombre  como  los  demás»  que  tiene  igua- 


les derechos  naturales,  que  exige  ser  tratado 
con  decoro,  respetando  en  él  la^  dignidad  hu- 
mana. 

Estamos  firmemente  persuadidos  de  que, 
arraigándose  estas  ideas  en  el  ánimo  de  todos, 
y  principalmente  de  la  mujer,  no  se  oirían  las 
repetidas  quejas  de  su  mal  comportamiento, 
ni  se  verían  las  desagradables  escenas  deque 
la  sociedad  se  lamenta. 

Si  se  desea  tener  servidores  sumisos,  celo 
sos  y  leales^  es  menester  modificar  las  cos- 
tumbres de  los  amos,  y  el  equivocado  con- 
cepto qne  se  tiene  de  aquellos.  Déseles  ejemr- 
plo  de  decoro  y  de  humanidad,  y  ellos  serán 
respetuosos  y  corteses,  conduciéndoles  el 
agradecí m^ient o  á  pagar  con  celo  y  leal  adhe- 
sión los  beneficios  que  deben  á.  sus  señores. 

FltAXcisro  Alontso'y  Üuüio.' 
(Espafin.) 


;    :   '.M'  'Vi;i  i  $v        t  rrc 
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TTLJ  Y  "YO.  , 
(iüEDrrA .) 

—¿Qué  buscas? 

— Una  alma. 
— -¿Quó  sleatcs? 

— Misterio. 

—¿Qué  esperas? 

— La  dicli.'i. 
— ^¿Q«6  quieres? 

—¡Te  quiero! 

Ra^ok  Vallk. 

(México.  1870.) 


¡Con  mil  rayos!  ¡Es  preciso  ser  mny  cana- 
lla! ¡ah,  miserable!  asi  exclamaba  el  viejo 
guarda  al  detenerse  en  su  paseo  ante  tin  se- 
pnlcro.  ¡Todo  esto  era  abominable!  ¡Jamás 
se  habla  imaginado  semejantes  maldades!  Si, 
gracias  á.Bios,  nnnca  habia  oído  relatar  he- 
chos como  los  que  hacia  algunos  dfas  le  in- 
dignaban, trastornándole  la  cabeza. 

Y,  sin  embargo,  habia  envejecido  vigilan- 
do aquellas  silenciosas  avenidas  desde  qne 
abandonó  el  regimiento  diez  años  antes.  Ora- 
cias  á  su  excelente  hoja  de  servicios  habla 
obtenido  la  modesta  plaza  de  guarda  del  pan- 
teón de  Ivrij.  Viejo,  sin  familia,  abandonado 
de  sns  mismos  camaradas,  se  entregó  con  ver 
dadero  amor  al  cuidado  de  las  tambas  que 
se  le  habia  confiado. 

Paulatinamente  absorbieron  tt)do8los  cui- 
dados de  su  vida;  las  consideró  como  sn  pro- 
piedad; aprendió  de  memoria  las  inscripcio- 
nes frescamente  dibujadas  sobre  las  cruces  de 
madera.  Sns  sepulcros  fueron  su  familia,  sus 
amigos,  su  regimiento,  y  en  sus  paseos  cno 
tidianos  á  través  de  las  avenidas  del  cernen  - 
terio  cifraba  toda  la  felicidad  de  su  vida. 

Mas  ¡ahí  que  esta  felicidad  acababa  de  dea- 
a^pareoer  súbitamente;  un  dolor  inconmensu- 
rable twtaraba  su  corazón  y  la  cólera  hacia 
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hervir  la  sangre  en  bus  Tenas:  el  padre  Juan 
haMa  notado  qne  robaban' sos  sepulcros! 

¡El  golpe  era  demamado  rndo!  Creyft  vol- 
verse loco,  porqne.  como  nnn  ironía  á  los  es- 
fnerzOB  de  en  iDtaginaoion,  tos  Cristos  artfs- 
ticaménte  trabajados,  los  medallones  de  oro, 
todos  loa  objetos  da  valor  real  era»  dead^ña- 
dos;  pero  desde  que  sobre  una  tumba  apare- 
cían bellos  ramos  de  flores  agregando  ana  no- 
ta alegre  &  la  soledad  tristisima  del  cemente 
rio,  una  mano  sacrilega,  profanando  el  santo 
recuerdo  de  loa  vivos  por  los  que  se  fueron, 
arrancaban  Ins  más  bellas  flores  para  llevar- 
las lejos. 

Con  los  paños  crispados  y  la  respiración 
jadeante,  el  padre  Juan  se  habia  quedado 

glantado  delante  de  esta  tumba.  ¡Estaba  tan 
ella  el  dia  anterior!  ¡Un  verdadero  jardinci- 
to  ooqneto,  encantador!  ¡T  ahora  qaé  cam- 
bio, gran  Diosl  Creeríase  que  una  banda  de 
malhechores  habia  arrasado  todo,  arrancan- 
do sin  piedad  las  rosas  elegantes,  hollándola 
sagrada  tierra  de  los  sepulcros,  sembrando 
en  su  camino,  como  el  huno  Atüa  la  tristeza 
y  la  devastación! 

Oleadas  de  culera  inundabaa  la  cabeza  del 
viejo  soldado,  congestionándole,  sofocándo- 
le, rompiéndole  el  corazón;  por  fin,  dos  lá- 
grimas ardientes  corrieron  por  aas  mejillas. 
La  villanía  de  este  crimen  atravesaba  los 
límites  de  sa  inteligencia,  dejando  en  su  ce- 
rebro una  sola  idea:  ¡Aprehender  al  ladrón 
y y .... !  no  expresaba  su  idea;  pero  ex- 
tendía el  brazo,  mostrando  un  puño  todavía 
vigoroso  que  amenazaba  al  ser  desconocido, 
cansa  de  todos  estos  pesares.  Luego  volvió  á 
BU  paseo  favorito,  exclamando  de  tiempo  en 
tiempo,  como  un  paliativo  á  aa  rabia: 

— ¡Con  mil  rayos!  ¡Es  preciso  ser  muy  ca- 
nalla! ¡ah,  miserable! 

II. 

Paseando  por  una  de  las  avenidas,  llegó  á 
distinguir  el  padre  Juan  la  fl^nra  de  una  ni- 
ña que  corría  con  pasos  inciertos;  su  traje 
era  bastante  ligero,  mostrando  por  diversos 
puntos  la  rosada  carne  de  su  cuerpo;  bus  píes, 
desnudos  por  completo,  tropezaban  con  los 
guijarros,  haciéndola  detener  por  momentos 
en  aa  marcha. 

El  guarda  comenzó  á  segair  á  este  cuerpe- 
cíto  balanceado  por  el  viento.  Probablemen- 
te, decía,  es  una  de  tantas  mendigas  que  pu- 
lulan por  Id»  panteones,  enviadas  por  aus  in- 
fames padres  para  pedir  algan  dinero  á  los 
visitantes;  mas  de  repente  sus  ojos  brillaron 
d«  cólera,  qniso  gritar  y  no  pudo  hacerlo  so- 
focado por  la  emoción;  vio  a  la  pequeña  in- 
clinada sobra  una  tumba  y  tomar  con  violen- 
cia hasta  consegair  arrancarlo,  el  más  bello 
rosal  que  habia  en  el  cementerio. 

Estrechó  el  arbusto  entre  sus  brazos,  la  pe' 
quefiai  y  huyó  de  una  manera  loca,  sin  ver 
nada,  sin  oír  siquiera  la  jadeante  respiración 
del  viejo  guarda  que  la  seguía,  raurmuran' 
do:  [Ab,  picara,  voy  á  cogerte;  esperal 


Cuando  el  padre  Juan  consiguió  alcanzar- 
la, allá  en  el  fondo  del  jjanteon,  cerca  de  la 
fosa  común,  la  niña  había  caído  de  rodillas 
sobre  un  sepulcro  que  formaba  extraño  con- 
traste con  la  sencillez  que  le  rodeaba:  una 
Eequeña  cruz  de  madera  en  medio  dé  eober- 
ias  flores,  como  las  d'^  los  sepalcroa  más  rt 
eos,  era  todo  su  adornü. 

El  guarda  se  había  detenido  contemplando 
á  la  pobrecita  arrodillada  sobre  la  dora  tie- 
rra; ella  murmuraba  palabras  incomprensi- 
bles, exhalaba  gemidos  que  partían  el  alma 
y  gruesas  lágrimas  corrían  á  lo  largo  de  bus 
pálidas  mejtllaií. 

Levantó  la  cabeza,  juntó  las  manos  en  ade- 
mán de  orar  y  su  voz  infantil  articuló  estas 
palabras  que  el  eco  repitió  de  un  modo  ex- 
traño en  el  silencio  de  aquel  lugar: 

'■'■¡Madre  nuestra  que  estás  en  los  cielos/" 

Y  tomando  el  rosal  que  habia  dejado  á  bu 
lado  depositó  un  largo  beso  en  una  de  las  ro- 
sas, después,  ahuecando  la  tierra  con  los  de- 
dos hasta  hacerse  sangre,  plantó  el  arbusto 
robado.  Detrás  de  ella,  inetintivamente,  el 
padre  Juan  se  habia  quitado  el  kepi;  mas, 
avergonzado  de  este  primer  acceso  de  sensi- 
bilidad, ae  decidió  á  obrar  enérgicamente,  y 
al  efecto  posó  rudamente  la  mano  sobre  el 
hombro  de  la  niña  y  le  giitó  con  voz  de 
trueno: 

—¡Por  fin,  le  agarré",  pequeña  ladronal 

'         IV. 

Espantada,  como  quien  sale  de  un  sueño 
horriole,  la  pobre  niña  arrojó  un  grito  al  ver 
la  cara  enojada  del  guarda.  QuJso  hnir-y  no 

fiudo  dar  un  solo  paso;  el  temor  habia  para- 
¡zado  tos  movimientos  de  sus  miembros.  Cla- 
vada en  el  suelo,  y  agitada  de  un  temblor  ner- 
vioso, fijó  sus  dos  grandes  ojos  admitadosen 
loa  del  guarda. 

Este  habia  suavizado  un  poco  la  voz  al  in- 
terrogarla pareciéndote  imposible  que  ana 
cabecita  tan  bella  perteneciese  á  una  misera- 
ble; pero  la  niña  no  hablaba,  los  sollozos  so- 
focaban la  voz  en  an  garganta,  al  fln  agobia- 
da por  el  dolor  cayó  pesadamente  sobre  sus 
rodillas;  y,  con  el  dedo  ennegrecido  todavta 
de  tierra  señala  la  tumba  sobre  la  cual  son- 
reían ya  las  roaaa  acabadas  de  plantar. 

El  padre  Juan  no  comprendía  nada  de  es- 
ta escena;  sin  embargo,  enternecido,  olvidó 
por  completo  los  resentimientos  que  tenia  con- 
tra la  pequeña  ladrona,  y  abriéndole  los  bra 
zos  la  atrajo  hacía  su  pecho. 

— ¡Vamos,  corazoncito,  no  tengas  mí«do; 
nada  te  voy  á  hacer!  ¡No  llores  y  dírae  por 
qné  coges  flores  para  traerlas  aqnl! 

Entonces  la  niña  con  voz  llorosa: 

— Mamá  amaba  mucho  las  flores,  sefior, 
dijo.  Ha  muerto  ya;  los  hombres  negros  la 
pusieron  ahi  y  yo  quiero  traerle  flores. 

— jY  tu  padre? 

--¡No  aé,  no  sé no  conozco  más  que  á 

mamá!  ¡Ah,  señor,  dejadme  llevarle  florea! 


LA  FAMILIA 


49t 


El  goarda  no  pado  contenerse  más  y  dos 
lágrimas  f  nerón  á  mojar  sns  lardos  bigotes. 

— iPero'por  qtió  no  hablabas,  diablítoí  Tu 
madre  amia.ba  las  flores,  pnes  bien,  ¡caramba! 
¡j«  no  las  robarásl  Ven  conmigo;  mi  jardín 
tiene  mnchas  que  podrás  cortar. 

— ¿Bs  cierto,  esciertoí  ¡Oh,  cuánto  tequie- 
rol  exclamó  la  niña  abrazando  el  cnello  des- 
nado del  viejo  soldado. 

Lnego,  arrodillándose,  elevó  la,  mirada  ha- 
cia el  cielo  y  dijo  sa  oración  inatintira. 

"¡Madre  nuestra  que  estás  en  los  cielos/" 

El.  guarda  arrodillándose  á  su  lado  mur- 
muró: 

— ¡Pobre  ladroncita,  til  serás  mi  hija  desde 
ahora! 

Gastón  ScuAEDLEa. 


TE3X)IO. 

£1  trisUsou  defunoral  campana 
ei  SDuncJo  Jo  muorto  y  do  pesar: 
y  yo  estoy  tito;  y  en  mi  pocho  Bitcnn 
ol  tor|iio  fiinoraf! 

Mnrid  mi  dicha,  mí  ilnsion  más  bellii; 
mi  Ciperaiizn  mnrÍ6! 

Y  ea  la  memoria  el  plañidero  bronco 

qae  anancia  mi  dolor! 

Cuando  uno  muere  y  la  cainpaim  auen» 
88  pide  á  Dtofl  por  ¿1: 

Y  esta  campana  que  inceeanto  toen 

nunca  alcanza  nna  prez! 

Y  es  (|nB  loa  muertos  In  piedad  provocan 

en  demanda  de  paz: 

Y  loa  que  Tívon   ...  Si  la  paz  les  fulta, 

nnnca  inspiran  piedad! 

G.  BATtlROÍlt. 
(Méxkv.) 


LAMENTACIONES  DE  CAÍN. 

(De  KRUU^iiACnER.) 

Cuando  Cafn  habitaba  el  pais  de  Nod,  al 
otro  lado  del  Edén,  hacia  el  Oriente,  esta)ja 
un  dia  sentado  debajo  de  un  terebinto  y  tema 
la  cabeza  apovada  en  las  manos,  y  suspiraba. 
Sa  mnjer,  empero,  salió  en  busca  de  el  y  lle- 
vaba en  brazos  á  su  hijo  de  pecho,  Hanoch. 
Lnego  qae  io  hubo  encontrado  permaneció 
largo  rato  jaUto  á  él,  debajo  del  terebinto, 
oyendo  el  suspirar  de  Caín. 

Y  le  dijo:  Caín,  [por  qué  suspiras  y  te  la- 
mentas sin  cesarl — Entonces  se  espantó,  le- 
vantó la  cabeza  y  la  dijo:  ¡Ah!  jeres  tú,  Zilaí 
— ;Hó  ahí  que  mi  pecado  es  muy  grande  pa- 
ra que  se  me  pueda  perdonar!— Y  habiendo 
dicho  esto  inclinó  de  nuevo  la  cabeza  y  ee  ta- 
pó loa  ojos  con  las  manos. 

Su  mujer,  empero,  dijo  con  dulce  voz:  ¡Ay! 
Caín,  el  señor  es  misericordioso  y  de  suma 
bondad. 

Guando  Caín  oyó  tales  palabras  se  espan- 
tó d*  nuevo  y  dijo:  ¡Oht  [tat^blen  ta  lengua 


ha  de  ser  para  mi  ana  eopada  qae  me  traspa- 
se el  corazón! — Empero  ¿la  contestó:  LéioB 
de  mi  tal  cosa.  lOyeme,  Caín!  y  mira  en  de- 
rredor. iNo  florecen  nuestras  semillas,  y  no 
hemos  coseobado  ricamente  por  dos  veces! 
Por  ventura,  no  es  el  Señor  propicio,  y  en  su 
clemencia  no  nos  ha  colmado  de  bienesí 

Caín  respondió:  Para  tí,  ¡Zila!  para  tí  y  tu 
Hanoch,  no  para  mí.  Solo  en  su  bondad  re- 
conozco cuan  apartado  estaba  de  él  cuan- 
do  maté  á  Abel. 

Entonces  le  interrumpió  Zila  diciendo:  ^No 
cnltivaa  tú  el  campo,  Caín,  y  echas  la  semi- 
lla eu  el  surco,  y  te  alumbra  la  aurora  como 
en  el  Edén,  y  el  rocío  reluce  en  las  florea  y 
en  las  espigasl 

lAyl  Zila,  pobre  mujer  mia,  replicó  Caín; 
en  la  aurora  solamente  veo  la  ensangrentada 
cabeza  de  Abel,  y  en  el  rocío  que  pende  de 
cada  espiga,  miro  ana  lágrima,  y  en  cada  flor 
una  gota  de  sangre.  Y  cuando^  sol  sale  veo 
tras  de  mí.  en  mi  somlMra,  á  Abel  la  víctima, 
y  delante  de  mi,  á  mí  mismo  que  le  eacrífiqué. 
— jNo  tiene  el  mnnnullo  del  arroyo  una  voz 
que  gime  pot  Abel,  y  no  llega  á  mi  rostro  en 
el  soplo  del  viento  frío,  su  aliento?  ¡Ay!  más 
terrible  que  la  palabra  de  furor  que  entre  el 
trueno  me  gritaba  diciendo:  [dónde  está  tu 
hermano  Aoell  es  para  mí  espantosa  la  dul- 
ce voz  que  por  todas  partes  me  circunda. — 
Y  viene  la  noche,  ¡ay!  y  me  ciñe  como  un 
sombrío  sepulcro,  y  en  derredor  de  mí  hay 
un  reino  de  muertos  que  á  mí  únicamente  en- 
cierra. Solo  el  medio  dia  es  mi  hora,  cuando 
el  Bol  me  quema  la  cabeza  y  mi  sudor  gotea 
en  los  snrcos  y  no  me  cubre  ninguna  sombra. 

Eatónces  dijo  Zila:  ¡Oh,  mi  querido  Caín! 
Mira,  allí  vienen  nuestras  ovejas.  Blancas  co- 
mo los  lirios  del  campo,  y  llenas  las  ubres  de 
leche,  alegres  brincan  hacia  el  redil,  al  res- 
plandor del  crepúsculo  de  la  tarde. 

Caín,  viendo  por  allí  con  fija  mirada,  ex- 
clamó: ¡Ayl  ¡son  loa  corderos  de  Abel!  |No 
están  teñidos  en  la  sangre  de  Abell  Balando 
lloran  por  Abel.  [No  es  la  voz  det  lamento? 
(Qué  podría  pertenecer  á  Cainí 

Entonces,  llorando  Zila,  dijo:  ¡(No  soy  yo 
acaso  Zila,  tu  mujer  que  te  ama! 

El,  empero,  replicó:  [Cómo  puedes  amar 
á  Caín,  que  así  mismo  no  se  amaí  [Ijné  tie- 
nes tú  de  mí  sino  lágrimas  y  suspirosl — ^Oó- 
mo  podrías  amar  á  Caín  qae  mató  á.  Abelt 

Entonces  le  presentó  á  Hanoch,  su  peqae- 
ñuelo,  y  el  niño  se  sonreía  al  ver  á  su  padre. 

AI  instante  se  echó  Caín  sobre  su  rostro, 
debajo  del  terebinto,  y  sollozando  exclamó: 
¡Ah!  ^también  he  de  estar  mirando  la  sonrisa 
de  la  inocencia?  Esa  no  es  la  sonrisa  del  hijo 
de  Caín,  es  la  de  Abel. — ¡Es  la  sonrisa  de 
Abel  á  quien  mató  Ca!n! 

Así  exclamó  y  quedó  mudo,  postrada  en 
tierra  la  frente.  Zila,  empero,  se  apoyó  en  el 
terebinto— pues  temblaba  mucho — y  sus  lá- 
grimas corrieron  por  la  tierra. 

Josa  Sbbastiak  Segura. 

(MÍ'Xico.) 
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CALICOT. 

— Abro  la  puerta,  portero, 
Quo  alguno  tocando  está. 
— Es  el  amigo  cartero. 

¿Qu6  traerá? 
En  fin  gran  bolsa  do  cuero. 
Mi  buen  amigo  el  cartero 

¿Qué  traerá? 

Ua  diez  afios  vivo  ausento 
De  casa  ¿me  escribirán? 
¡Abre,  que  estoy  impaciente! 
¿Qué  dirán  al  pobre  ausento 
Los  que  tan  lejos  están? 
¿Qué  dirán? 

Entra  á  la  pobre  casucha, 
Sube  listo  la  escalera 

Y  se  quita  la  caclincha 

Y  desata  la  cartera. 

1>— ¡Yaestá  aquí! 
Ya  está  la  carta  cerrada 
Que  mi  madre  idolatrada 
Habrá  escrito  para  mi ! 

-^I Ya  está  aquí! 

Con  ojos  quo  nubla  el  llanto 
Se  pone  el  pobre  á  leer; 
Pero  á  veces  llora  tanto 
Quo  casi  no  pnede  ver. 

¿Qué  será 
Lo  que  le  escriben  al  mozo. 
Cuando  lanzando  un  sollozo 
Grita:  ¡Mamá!  ¡mi  mamá!. .  • .  ? 

Las  manos»  lacias  y  flojas, 
Abre  en  hondo  desconsuelo  . 

Y  de  la  carta  las  hojas 
Caen  arrugadas  al  suelo. 
Ya  no  es  posible  que  acabe 
De  leerla:  ya  no  ve! 
¿Para  qué»  si  ya  lo  sabe? 

^  ¿Para  qué? 

Besa  el  enlutado  sobre 

Y  rompe  el  mozo  á  llorar 

¡Diez  afios  hace  quo  el  pobre 
Dejó  sn  tierra  y  su  hogar! 
Diez  afios  hace»  diez  afios, 
Salió  á  bascarse  su  vida. .  • . 
Bajo  los  altos  castaños, 

Qué  triste  es  la  despedida! 
La  madre  le  dio  un  rosario. 
El  padre  un  abrazo  estrecho .... 

Y  hoy,  al  verse  solitario, 
¡Con  qné  ansia  el  pobre  rosario 
Oprime  contra  sn  pecho! 

A  América  lo  mandaron, 
Con  ahinco  trabajó, 

Y  meses  y  afios  pasaron 
Para  el  pobre  Calicoi! 
¿A  qné  seguir  la  porfía? 
La  madre  que  le  quería 

So  murió! 
Vendiendo  cintas  y  gorros, 
Fué  sn  trabajo  fecundo, 
Pero  ya  solo  en  el  mundo, 
¿De  qné  sirven  sas  ahorros? 


'¿Quién  los  ojo6  de  mi  aneiana 
Buena  madre  cerraría? 
¿Quién  la  humilde  cruz  cri^Uana 
En  las  manos  le  pondría? 
La  esperaba  mi  míen  padre . « . .       ;  /  .  i 
¡  A  mirarlo  no  volví . . . . ! 
Hoy  también  mi  santa  madre 
Duerme  allí! 

¿Por  qué  á  América  me  enviaron? 
¿Por  qué  el  campo  no  labré? 
Mis  amigos  me  olvidaron,  ' 

A  mis  padres  no  enterré! 
Los  proyectos  qne  formaba 
íja  experiencia  destruyó, 
Y  una  joven  que  yo  amaba 
Ya  con  otro  se  casó . . . . ! 
Compafieros  de  montafia 
Qne  fortuna  codiciáis, 
A  la  triste  tierra  extrafia 
¡No  vengáis! — 

Así  cl  mozo  soliloquia^ 
KecordanJo  en  su  quebranto 
El  humilde  camposanto 
•Que  domina  la  parroquia  — 
Ya  los  últimos  loceros 
La  mafiana  disipó. .« .. 
Pasan  ya  tufl  compafieros .... 
¡Al  trabajo,  CaliooU . 

Mahuel  Gdzibbrbz  Nájbra 


(México.) 


LA  GAMITA  NUEVA. 

L 

Seis  daros  y  medio  nos  costó,  bien  lo  re- 
cuerdo, y  la  pobre  María  se  acuerda  también, 
como  que  tavímos  qne  abonar  seis  reales  to- 
das las  semanas  durante  más  de  cinco  me- 
ses  gota  agota. 

— ¡Pedro,  por  Dios!  no  te  olvides  de  los  seia 
reales  de  la  cama — decia  mi  mujer  echándo- 
me aquel  lazo  para  que  no  me  diesen  ganas 
de  entrar  en  la  taberna,  porque  la  camita  era 
para  nuestra  chiquitína. 

El  dia  que  fuimos  á  comprarla  al  almacén t 
era  domingo,  llovía  á  hilos  finísimos,  y  por 
nuestro  barrio,  que  es  de  los  más  apartados, 
y  entonces  estaba  cuasi  desnudo  de  casas,  se 
tendió  una  neblina  espesa  que  impedia  ver  a 
más  allá  de  cuatro  pasos.  María  iba  del  ¿r^ 
zete  conmigo,  ni  más  ni  menos  que  una  du- 
quesa con  su  duque:  la  pobre  estaba  en 
días  de  dar  á  luz;  habíamos  dejado  á  Luisi- 
Ha  en  casa  del  señor  Claudio,  el  carpintero  y 
su  mujer,  gente  de  ley  y  buenos  vecinos;  no 
era  cosa  de  que  su  madre  llevara  á  cuestas  á 
la  pequefxa,  tenia  ya  éstu  tres  años  y  medio 
y  pesaba  más  que  un  ternero,  era  rolli^p^.  y 
sanota  como  yo. 

En  el  almacén  hallamos  con  su  pluma  ¿Ja 
oreja  á  uno  de  los  dependientes, }  miren  á  to- 
do lo  conservo  bien  en  la  memoria!  muy  iMur- 
lero  y  solíoito;  nos  daba  vooes  y  nos  habkiba 
como  si  María  y  yo  hubiéramos  sido  dos  pa- 
letos recien  llegados  á  Madrid  sin  mia^a  de 
oonocimiento  ni  gusto  para  comprender  lo 
que  valían  las  cosas.  Dimos  de  fiador  al  inaes* 
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tro y  camita  nuestra,  es  decir de 

Laiflilla. 

— ^A  q  aé  no  sabes— dije  á  la  pequeña— lo 
qne  madre  te  va  á  hacer  hoy? 

La  mny  tunantnela  al  oírme  abrió  los  ojos 
tan  grandes  como  el  duro  que  tuve  que  dejar 
de  señal  para  qne  nos  trajesen  la  camita  á 
casa. 

— Paes  á  quitarte  lu  camita  para  el  nene, 
para  el  que  esperamos — añadí. 

— Calla,  hombre,  no  la  hagas  rabiar-^repli- 
có  mi  mujer,  consolando  con  besos  y  caricias 
á  la  niña,  en  cuya  carita  se  vierou  los  tem- 
blorosos gestos,  loB  pttcheritos  qne  anuncia 
el  llanto  en  los  chicos. 

— ¡No,  hermosa  mia!  ¡no  hagas  caso  á  pa- 
dre! 

Pero  María  nada  dijo,  qnise  yo  dar  la  no- 
ticia, ])ero  mi  mujer  me  atajó  y  ella  y  yo  sa- 
criñcamos  el  placer  que  nos  hubiera  produ- 
cido decírselo  á  la  pequeña,  por  el  que  ella 

tendría  al  ver  su  camita  nueva así  di 

golpe  y  porrazo. 

^  ¡La  camita  nueva!  Que  grata  sorpresa  re- 
cibió Luisilla  al  verla.  La  miró  con  asombro, 
luego  se  echó  á  reír,  batiendo  las  palmas,  y 
después  de  haber  tocado  y  retocado  los  hie- 
rros desde  los  remates  dcutidos,  poniéndose 
de  puntillas,  hasta  las  ruedecillas  de  las  pa- 
tas, bajándose  al  suelo;  quiso  besar  una  vir- 
gen que  habia  lindamente  pintada  á  los  pies, 
y  un  San  José,  que  con  un  nifio  Jesús  en  los 
brazos,  se  hallaba  en  la  cabecera;  sobre  todo 
el  nifio  Jesús,  rnbito  como  ella,  chiquitin, 
gordifloncito,  aquel  era  su  niño,  con  el  dor- 
miría, y  según  ordenaba  mi  mujer,  debería 
besarle  todas  las  noches  y  todas  las  mañanas; 
¡digo  si  lo  hizo  hasta  que  á  fuerzas  de  besos 
llegó  á  descolorarle  y  á  borrarle  casi  por  com- 
pleto! 

— ¡Mi  camita,  mi  camita! — exclamó  con  tan 
potente  y  dulce  vocecilla,  que  siguió  ésta  re- 
sonándome  acá,  en  mis  adentros,  y  tal  y  co- 
mo parece  que  repentinamente  nos  vienen  á 
veoes  á  tocar  un  cometin  en  los  oidos,  y  que- 
damos escuchando  por  algún  tiempo  un  pro- 
longado Aihiiij  oia  yo,  al  cobrar  el  jornali- 
llo:  ^^|mi  camita,  mi  camita!"  Y  no  habia  me- 
dio de  que. y  o  entrase  en  la  taberna  á  beber 
ó  i  usar  á  la  brisca. 


Los  domingos  por  la  mañana,  ya  se  sabia, 
libaba  el  cobrador,  le  pagábamos,  mi  mujer 
le  ofrecía  un  vaso  de  vino  y  se  marchaba  el 
hombre,  dejándonos  un  papelito  de  color  de 
rosa;  yá  teníamos  que  contar  papel! tos  como 
aquel  basta  que  la  cama  fuera  nuestra;  pero 
era  de  nuestra  hija,  la  poseía,  la  amaba.  Uan- 
tando  y  en  alborozo  infantil,  todas  las  ma- 
ñanas despertaba  en  aquella  jaulita  de  blan- 
cas colf^duras,  y  aún  creo  que  muchas  ve- 
ces debió  charlar  en  voz  baja  con  su  niñito 
Jesús,  hasta  que  el  sol,  entrando  por  la  ven- 
taim,  hada  mas  fuertes  los  colores  de  las  fio- 
recillas,  los  rebordes  dorados,  los  enlaces,  los 
adornos  de  la  camita,  que  la  pequeñuela  de- 
jaba tibia  aún  con  ese  calorcillo  que  deben 
ae|ar  á  su  ve^  los  pajaritoa  en  el  lou^o  4^ 


nido  cuando  ya  pueden  abandonarle  para  re- 
volotear por  el  aire  á  las  primeras  luces  del 
dia. 

IL 

Pues  miren  lo  que  son  las  cosas;  ha  pasado 
mucho  tiempo  y  casi  doy  la  razón  á  mi  mu- 

{'er,  la  camita  habia  entrado  con  buena  som- 
bra en  mi  casa.  ¡Ni  Luisilla  se  vio  mala  un 
solo  dia,  gracias  á  Dios,  ni  por  El  ni  por  el 
diablo  me  hallé  ni  una  sola  semana  sin  tra- 
bajo! No  por  esto  he  dejado  de  pasar  las 

mías,  y  bien  malas pero  á  ^ué  viene 

ahora  recordar  desgracias  que  nadie  supo  ó 
quiso  remediar? 

Mi  Pedro,  está  casi  tan  alto  como  yo,  y  no 
ha  cumplido  aún  catorce  años,  es  tan  alba- 
ñil  como  yo,  y  tiene  unas  fuerzas  que  me 
vence  al  pulso  y  por  poco  me  tumba  el  do- 
mingo pasado  cuando  nos  dio  por  bracear;  es 
larguirucho  y  moreno.  Todas  las  mañanas 
me  dice  con  su  vozarrón  ya  hombruno: 

— ¡Alce!  padre,  que  ya  amanece. 

Luisa  se  ha  casado  hace  más  de  dos  años 
con  Meliton;  son  pobres,  andan  apuradillos, 
según  yo  pensaba,  por  más  que  María  hace 
por  ocultarlo;  pero  yo  lo  supe  á  tiempo.  ¡Dios 
de  Dios!  y  buena  que  la  armé  poroue  al  dar- 
nos el  otro  dia  por  la  mañana  á  Pedro  y  á 
mí,  las  bolsicas  con  las  libretas  y  las  tajadi- 
tas,  me  pareció  ver  á  María  de  mal  gesto; 
tanto  fué  así  que  al  salir  de  casa  y  conforme 
íbamos  á  la  obra  le  dije  á  mi  chico: 

— iQué  tiene  tu  madrel  ¡Apostaría  á  que 
ha  llorado! 

— Yo  qué  sé,  padre— replicó  Pedro— pue- 
de que  la  Luisa  se  vea  como  de  costumbre 

sin  céntimo y  como  la  Luisa  está  para 

salir  de  un  cJiico  cuidado 

Yo  me  sonreí;  bien  sabia  por  qué;  pero  nó 
dije  palabra;  cenisi  mi  secreto. 

Cuando  volvimos  á  comer.  María  no  cQta- 
ba;  Pedro  tuvo  que  verter  en  la  fuente  la  pu- 
chera, las  amaríUentas  patatas,  el  rojo  gar- 
banzo, la  carne,  la  pisquilla  de  chorizo  de  la 
tierra  de  mi  mujer;  todo  vahacido  un  tuñllo 

delicioso pero  apenas  comí;  porque  al 

mirar  al  cuarto  me  dio  ua  vuolco  el  corazón 
como  si  hubiera  visto  á  mi  Pedjo  tambalear- 
se amagando  caer  del  andamio. . . . .  el  cuar- 
tilo  parecía  vacío;  faltaba  la  camita  nueva; 
asi  la  habíamos  seguido  llamando  desde  el 
dia  que  la  compramos. 

— radre,  se  la  habrá  llevado  á  casa  de  Lui- 
sa para  lo  que  nazca. 

— ¡Bepicos!  para  lo  que  naciera,  ya  se  ha- 
bían llevado  la  cuna,  que  es  á  proi)ósito  pa- 
ra mecer  y  dormir  á  un  mamoncillo,  y  no  la 
cama;  además  que  yo  recordaba  haber  oído 
decir  á  María  que  en  casa  ^obraban  los  tras- 
tos, y  que  el  señor  Antonio  el  prendero,  tal 
vez  comprara  alguno.  Si  esto  era,  jamás  per- 
donaría que  se  hubiese  desprendido  de  la  ca- 
mita nueva.  Era  mi  gozo  verla;  me  recordaba 
á  mi  hijita  cuando  pequeña,  y  ya  que  Luisa 
nos  hubiese  dejado,  al  menos  que  no  me  arre- 
batasen su  camita  de  niña  jr  de  muchacha 
soltera. . . .    ¡Ko;  lo  que  es  mi  mujer,  habria 
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de  oirme;  por  mis  barbas,  que  9I  me  oiría. . . ! 
K06  dtrijimos  á  casa  de  Laisa.  ¡Anda,  qué 
baena  se  la  di! 

— Levanta  la  cabeza,  hombre,  no  te  amila- 
nes— dije  á  mi  jrerno,  que  estaba  como  aba- 
tido y  c6h  ese  aire  somorío  que  nos  abruma 
á  loa  hombres  cuando  nos  vemos  sin  trabajo. 
—Para  todo  hay  remedio,  ¿á  ver  mi  nieto? — 
añadí,  y  tuve  en  mis  bracos  al  recien  nacido 
que  hacia  mil  muecas  á  su  abuelo  y  parecia 
bailar  flamenco  según  las  vueltas  que  daba 
&  BUS  bracitós — para  todo  hay  remedio,  has- 
ta i)ára  recuperar  la  cama  que  pai-a  vuestro 
remedio  ha  empeñado  la  picara  de  la  abuela. 

—No  vengas  con  bromas,  que  no  estamos 
para  fiesta— exclamó  mi  mujer. — ¿No  ves  que 
estos  pobres  no  tienen  quien  les  dé  una  al- 
mendra  que  dar  el  dia  aef  bautizo? 

— lEa!  que  ya  llego  la  mía,  y  dejé  á  todos 
turulatos.. 

—¡Qué  pobres  ni  qué  calabazas,  cuando  el 
padnno  soy  yo  y  puedo  darles  más  de.  tres 
mil  leales. 

Anda  saca  la  cama,  que  7¿ablo  de  formali- 
dad^ tengo  ciento  setenta  y  tres  duros;  lo 
que  es  una  costumbre;  fueron  guardados  des- 
de que  concluímos  de  pagar  la  cama  hasta 
hoy  día  de  la  fecha!  Qué  queréis,  llegué  á 

olvidarme  de  la  taberna  y  de  la  brisca 

¡Dios  de  Dios  y  cómo  se  quedaron! 

Ni  más  ni  menos  y  como  yo  lo  he  contado. . . 

Íya  está  compuesta  y  repintada  la  camita 
asta  que  pueda  brincar  en  ella  mi  nieto.  Si 
la  tal  camita  enseña  más  que  un  libro,  cosas 
que  podrían  escribirse,  caso  que  las  gentes 
sabihondas  que  leen,  no  se  enojasen  con  tar 
les  pequeneces  de  corazón.  No,  pues  como 
yo  supiera  de  letras,  no  les  valdría  el  enfado 
y  .habla  de  escribir  para  que  los  pusiesen  los 
pápeles  públicos,  los  milagros  de  la  camita 
nueva,  más  grandes  que  esos  p^trañosos  qae 
por  ahí  canturrean  los  ciegos. 

José  Zauonero. 

I  ■  ■*  I  ■    ■  ■■■■■■■  ■  ■    ■     ■  ■    .  , 

LA  CARTA  A  DIOS. 


(Dedicada  al  autor  de  las  Fábulas  y  Yeiu3Ades.) 

En  el  humilde  templo  de  una  aldea 
El  párroco  pastor^  un  tanto  rústico, 
Arca  de  abierta  boca  mantenía 
Muda  implorando  el  óbolo  del  culto 

Cierto  dia  el  buen  párroco  sorprende 
Turbada,  inquieta,  trémula  de  susto, 
A  tina  misera  nifía  junto  alarca 
Oon  nn  objeto  entro  la  mano  oculto. 

— {Rapazuela!  ¡rao  robas  las  limosnas! 
Qritale  el  cura  con  acento  rudo; 
y  ella,  temblando: — No,  señor,  ie  dice; 
Cómo  eóhar  mi  car  tica  es  lo  que  busco. 

7-¿ Qué  cosa? — Sí,  sefior.  En  muchi^s  calles 
Veo  cajas  donde  llega  cada  uno 
Y  coloca  las  cartas  <jue  dirige 
h.  BUS  parientes  á  lejanos  puntos. 

To  qne  escribo  á  mi  Dios,  dice  mostrando 
El  escondido  susodicho  bulto. 
Bebo  mv  oarta  en  el  buzón  del  cielo, 
qtM  tíen0^qÜ6  Bor  ¿ste^  mo  figiiro. 


El  cura,  qne  croy6  Ter  eft  ia  niaa 

Un  precoz  criminal,  recibe  mudo 

El  billete  que^  humilde,  le  preáéuta,         » 

Do  ve  en  palotes  de  tembloso  puüo: 

"  HojT  te  escribo,  mi  Diafl,  mi  papá  Hnilo,, 
''  Para  contarte  mi  pcnar^  que  es  mucho, 
'^  Huérfana  y  sola,  con  mi  madre  enferma 
"  De  hambre  y  frió  muriendo  en  rancho  inmundo. 

*'  Ella  se  empeña  en  ocultar  á  todos 
''  Tanta  desolación,  tanto  infortunio, 
''  Enseñando  qne  solo  á  Tí  se  puedo 
**  Pedir  socorro  sin  temor  de  insulto. 

''  Te  pido,  pues,  buen  padre,  s{g«iu  abrigo 
'^  Conüra  el  invierno^  c(ne  se  nvaestpa-criido, 
^'  Y  pan  para  calmar  nuestra  agonía, 
''  Que  cuanto  el  sol  alumbva  todo  es  tuyo,  '^ 

Fúlgido  rayo  por  la  monte  pasa    , .  « . . 
Del  párroco,  que  ve  lance  oportuno 
Do  ejercer  la  piedad  de  que  es  apóst^J, . 
De  un  mo(^o,  en  su  sentir,  el  más  feQmu^f>)  . 

Deja  á  la  niña  introducir  la  carta 
Por  la  hendidura  que  buscando  escti\') 
Como  hnzon  epistolar  del  cielo, 

Y  dice  para  sí:  ¡Le  envidio  el  triunfo! 
Al  retirarse  la  confiada  niña  ^ 

El  cnm,  rebosando  en  noble  júbilo, 
Hace  que  álguíeni  la  siga  dearle  léjns 

Y  le  traiga  señdl  do  su  tngurín.:  , 
Al  otro  dia  míranlv  cargada» 

De  vino,  pan  y  Cflaojio  al  n^LÍsmoLúculo  , 
Satisfaciera  en  su  ínclita  despensa^; 

Y  telas  de  vellón  mqUido  y  pulcro. .  / 

Y  provisto  de  todo  se  presenta 
En  casa  de  la  niña,  y  sin  discursos 
Dícclcj  que  su  carta  llegó  á  manos 

Del  mismo  Dios,  que  la  acogió  con  gusto; 

Y  en  respuesta  esas  dádivas  le  envia 
Atendida  su  fé;  que  por  conducto* 
Del  que  las  lleva  puedo  pedir  otras. 
Que  de  todo  tendrá  cuanto  sea  justo. 

Así  el  buen  cura,  con  piadoso  engafío 
Fué,  por  acaso,  el  mediador  que  tuvo 
Dios  al  premiar  á  la  cuitada  huérfana 
Que  solo  en  El  sus  esperanzas  pnso. 

Bogotá,  1887. 


(Contlmla.) 

L(ís  diaB  eran  oadft  v«z  más  tefriWes,  y  las 
noches  más  largas,  poiqué  lotí  inetettsafífe^ce* 
los  del  pobre  ciego  no  cesaban  de  torturarle, 
y  unas  veces  laoo^ia  las  tj^etiaas  dmeifuán- 
dola,  otras  levantaba  sobre  ella  el  bastón,  pe> 
ro  golpeaba  en  el  vacio,  pues  Frpbi  se  esca- 
paba; su  converfiainoneBpedaciá;ádos  cosas: 
-su  cegnera  y  Berndtv,  y  cuahdo  se  pronuncia- 
ba este  nombl'e  él  hilo  de  S'rosi  se  rompaa, 
marchando  la  ráéda  al  revésy ''  quedando  in- 
terrumpido su  trabajo,  siéndola  ya  imposi- 
ble soportar  sus  quejas,  cada  vez  ñaáds  anxax- 
gas  y  BUS  accesos  de  violento  furor.  Solía 
maroliarse  á  la  calle,. pero  al  vodver  era  aún 
peor;  la.ecbaba  en  cara  que  abandonaba  á  un 
pobre  desgraciado,  .tn&roliándose  á  reoorter 
el  pujsblo  como  una  sinvergüenza.  Blla:  quería 
calmarle  priüíéro  con  dulzivra,  .porquío .  tenia 
miiedfr  de  queia  maditrátaseedtandoeu  sa.po* 
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der;  otras  veces  ae  incomodaba,  pero  cuando 
él  la  encontraba  homildemente  ee  enternecía, 
siendo  este  sentimiento  moy  pasajero.  Froai 
le  odiaba  desde  gI  dia  en  que  se  había  hecho 
lan  brutal  con  ella,  obligándola  muchas  ve- 
ces á  pensar  en  arroiarae  por  los  pi-eoipicios 
de  la  Tamina.  De  tal  modo  la  inspiraba  mie- 
do, que  temblaban  sus  piernas  cuando  la  lla- 
maba, exigiendo  imperioeanjente  qne  se  acer- 
carse cuando  ella  se  retiraba. 

—Si  Berndt  me  hubiera  muerto  te  verlas 
libre  de  mi,  decia  Matthes. 

Froai  ae  estremeció  violentamente  al  oír  ea- 
to,  poniéndose  fuera  de  sí  y  obligándole  á 
callar,  desesperándose  al  ver  que  lo  repetía 
todos  los  dias. 

— ¿Pero  no  Lablast  le  preguntó  él  una  vez. 

— No  rae  ocurre  nada. 

— Naturalmente,  con  un  pobre  ciego  qué  te 
lia  de  ocurrir;  pero  con  Berndt  ya  sabes  char- 
lar de  lo  lindo. 

— Yo  no  le  veo  nunca. 

— Tá,  tá,  tá;  ¿qué  haces,  pues,  en  la  calle? 

— Nada. 

— ¡Nada!  ¡Ah!  Mi  pipa  ea£á  vaoia. 

Frosi  ae  levantó  y  leUavó  tabaco;  Matthes 
aprovechó  la  ocaaion  para  apretarle  el  brazo 
con  tal  fuerza,  qne  la  aaltargn  las  Jágrimaa  á 

los  OJOS. 

—  Vas  &  decirme  lo  qno  liacea,  decía  el  cié- 

^^-    ^- 

—¡Déjame! 

— Quiero  ana  reapuesta,  exijo  con  testación. 

— liéjame,  G  roe  voy  y  no  vuelvo  más;  ¿en- 
tiendes? ,    ; 

El  cogió  á  Frosi,  exclamando: 

— No,  no,  Frosi  mía,  tú  no  harás  eso;  no 
me  abandonarás,  dejándome  entregado  á  la 
miseria  y  á  la  piedad  de  los  extraños. 

Estaba  tan  repugnante  con  sus  f^emldos  y 
sus  quejas,  que  ella  hubiera  preferido  que  le 
pegase: 

— Has  lo  qne  quieras,  Frosi;  habla  con 
quien  quieras,  pero  no  me  dejes  solo. 

Entonces  la  joven  se  marchaba  como  una 
loca  al  borde  de  los  precipicios,  queriendo 
acabar  con  su  vida;  pero  la  daba  miedo  la 
profundidad  del  abismo,  pudiendo  en  ella 
más  el  amor  á  la  vida,  y  retrooedía  coit  es- 
panto, pensando  que  el  precipicio  era  aún 
peor  que  au  hogar,  y  estremecióndoae  volvía 
rápidamente  á  au  casa  buscando  un  remedio 
á  BU  mal;  ya  creía  tenerle,  pero  no  debía  aer 
muy  sencillo,  porque  evitaba  el  momento  de 
emplearle. 

VI. 

£t  deshielo  hacia  caer  de  los  techos  y  de  los 
árboles  sus  cargas  da  nieve,  qu»  qorrian  por 
el  precipicio  con  gran  estrépito.  £1  Rhin,  sa- 
liendo de  sTi  cauce,  habia  itiandado  las  pra- 
deras y  loa  valles  hasta  ocultar  lo^  senderos^ 
oscureciendo  la  lluvia  el  horizonte.  A  pesar 
de  la  violenta  tempestad,  antes  de  anochecer, 
Frosi  se  dirigió  á  casa  del  paator,  que  traba- 
jaba á  la  luz  de  la  lámpara.  La  expresión  de 
BU  rostro  expresaba  la  energía  y  la  dureza  al 
mismo  tiempo;  era  el  verdadero  sacerdote 


que,  para  cumplir  sn  misión,  no  temia  el  vien- 
to ni  la  tempestad,  el  hambre  ni  el  frió,  la 
lacha  ni  la  fatiga,  y  al  oír  los  truenos  d«  la 
tempestad  y  la  campanilla  pensó  que  á4gQÍ«M 
se  moría  en  su  parroquia  y  se  levanta  súbi- 
tamente;  entonces  vio  entrar  ana  joven,  qne 
al  pronto  no  reconoció;  tan  cambiada  estaba 
con  su  rostro  pálido,  las  cejas  fruncidas  y 
chorreando  agua.  El  sacerdote  esperó  uuoh 
momentos  á  qne  su  agitación  se  calmase;  ella 
'    miraba  sin  decir  nada. 

—Froai,  exclamó  al  fin;  ¿qué  es  lo  que  te 
trae  aquí  con  esta  noche  de  tempestad? 

—¡Señor  pastorl  contestó  ella,  es  preciso 
divorciarme,  no  puedo  estar  más  tiempo  con 
mi  marido. 

El  pastor  retrocedió  un  paso. 

-i  Y  eres  tú,  Frosi,  tú  quien  jwe  dice  esoí 
Dime,  ¡qné  ha  pasado,  por  amor  de  Bioa!    • 

—i  Yo  no  puedo  más !  Me  repugna  y 

quiero  dejarle. 

— Pero  tú  le  amabas  tanto  y  le  cuidabas 
tan  bien .... 

-Si,  le  amaba  y  le  cuidaba. 
-;Y  ahora  que  es  desgraciado  quiere»  He- 
jarle?  • 

-Si,  si,  quiero  separarme. 
-jY  no  te  da  lástimaí 
-No,  señor;  hoy  ya  no,  hace  tiempo  qne 
hubiera  venido,  á  no  tenerla. 

— i^Qué  te  ha  hecho?  , .     , 

— Nada,  pero  me  repugna  y  quiero^  irme. 

El  pastor  quería  adivinar  el  eoigma,  y  las 
respuestaa  de  Frosi  eran  tan  cortas  qae  no 
acertaba;  la  habló  sériamento  y^  con  macho 
cariño  de  sus  deberes,  del  jnram*ento  de  fide- 
lidad que  habia  hecho,  de  su  abnegación,  ha- 
ciendo un  liamamientoá  BUS  sentimiantus  ge- 
nerosos, procurando  que  el  llanto  apáremete 
en  BUS  ojos;  pero  nada  consiguió,  eocoBtran- 
do  solo  un  rencor  y  ana  aBtipatía  ioveam- 
bles,  negándose  por  completo  á  seguir  sus 
consejos.  Entonces  quiso  picar  bq  amor  pro- 
pio, hablándolade  su  fuerza  de  carácter,  bien 
conocida,  de  su  lealtad,  consiguiendo  porfiti 
de  ella  qne  hiciera  an  nuevo  eafaerzo  para  per- 
manecer con  sa  marido,  pues  sin  dmm  no  ha- 
bla sabido  tratarle  como  merecía,  y  estando 
tan  enfermo,  era  necesario  esperar  &  su  com- 
pleta curación,  abandonándole  á  sa  snerte  si 
él  en  plena  salud  continuaba  insoportable;  el 
pobre  ciego  estaba  todavía  luchando  contra 
su  adverso  destino,  y  au  mujer  debía  ser  su 
apoyo. 

Frosi  dejó  al  pastor  muy  afligida,  prome- 
tiéndole con  firme  voluntad  hacer  un  nuevo 


Volvió  á  su  casa,  creyendo  encontrar  á  Ma- 
tthes dormido,  pero  en  cuanto  la  sintió  en- 
trar la  llamó  á  su  lado,  estaba  á  oscuras  en 
medio  de  su  habitación  buscando  algo;  la  luz 
que  Frosi  llevaba  en  la  mano  iluminó  aa  ros- 
tió, que  denotaba  tan  profundo  sufrimiento, 
qne  el  corazón  de  la  pobre  mujer  se  estreme- 
ció alpensar  en  el  paso  que  acababa  de  dar. 

— ^ónde  estabas?  ¡Te  ne  llamado  tanto*. 

—Pensé  que  dormías;  pues  iy  la  criada? 
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— Yo  no  sé,  fuera  6  darmiendo,  he  sentido 
bmaIio  frió;  quise  cabrirme,  pero  no  encon- 
teé  aiof^ua  abrigo:  mira  mis  roanos  que  están 
MadMk 
'  Froai  le  cogió  la  mano. 

— iQné  es  esto?  Ta  mano  está  mojada,  tns 
vestidos  también,  tus  cabellos.  ¿Dónde  )ias 
estado!  (Dónde  has  estado?  gritaba  cogiéndo- 
la el  cuello  con  las  dos  manos  como  para 
ahogarla. 

— Y  engo  de  casa  del  pastor. 

— ¡Tú  de  casa  del  pastor! 

— ¿Es  que  yo  no  puedo  ir  á  verKí?  dijo  la 
joven  entre  dientes. 

— jY  para  qué  le  querías? 

Frosi  se  calló. 

— Quiero  saber  á  qué  has  ido. 

— A  preguntarle  una  cosa. 

— lY  qué  ha  sido?  ¿Qué  le  has  preguntado? 

—¡Cuánto  tiene  que  durar  mi  paciencia! 

—[Le  has  preguntado  eso? 

—Sí,  contestó  la  joven. 

— ¡Mientas!  exclamó  él. 

— Yo  no  miento  jamás;  de  otro  modo,  te 
hubiera  dicho  que  vengo  de  la  Tamina  ó  del 
Rhin.         ^ 

— Voy  á ahogarte,  mujer,  exclamó Matthes 
fuera  de  si. 

— Si  me  ahogas  tendrás  que  gritar  de  nue- 
vo pam  que  te  abriguen;  y  la  infeliz  ocultó 
el  rostro  entre  sus  manos. 

i— I  Yo  quiero  morirme!  decía  él  gimiendo. 

' — Yo  quiero  que  se  me  crea. 

—Yo  quisiera  creerte,  pero  tú  mientes. 

—Entonces  ahógame. 

El  gimió  de  nuevo. 

— iMo  puedo,  porque  te  amo. 

Una  sonrisa  sarcástica  apareció  en  la  boca 
de  la  joven,  que  dijo: 

— Tu  eres  el  que  mientes;  tú  me  amas  por 
que  tienes  necesidad  de  mi;  acuéstate  pron- 
to, que  Tas  á  tomar. .... 

Se  dejó  conducir  hasta  su  cama,  hundién- 
dose en  his  almohadas,  sin  decirla  una  pala- 
bra más. 

Entonces  ella  salió,  encendió  la  chimenea 
y  se  sentó  cerca  del  fuego  para  secarse,  que- 
dándose allí  toda  la  noche. 

Carmen  Silva. 

(tiabel.  reina  de  IhmumUt.) 
.   {(Jandumí.) 


La  estatua  viva. 


Vuíi  antigua  tradición 
cnentH  que  PígmuHon 
Uihró  un»  estatua  tan  bella, 
qne,  con  ser  mármol,  por  ella 
sintió  .'irder  sn  corazón. 

Luego  los  (liosesy  al  ver 
tan  loco  y  amante  exceso, 
le  concedieron  poder, 
para  trocarla  en  mujer 
por  el  conjuro  de  un  beso. 

Y  GalateSy  qu^  tal 
era  el  aombro  encantador 


de  aquel  ser  original^ 
bajó  de  sa  pedestal 
en  brazos  del  escultor. 

Esta  historia^  yo  to  fio 
que  lo  os,  aunque  sttbe  á  cuento, 
prueba  que  hasta  el  mármol  frió, 
cobra  yiday  fuerza  y  brío, 
si  amor  le  infunde  su  aliento. 

Pero  ya  el  hilo  perdí, 
y  con  el  hilo  la  idea; 
hablemos  de. . . .  ¿no  es  así? 
Pigmalion  y  Calatea, 
ó  mejor,  de  ti  y  do  mí. 

Recuerdo  que  al  ver  un  dia 
tu  soberana  hermosura, 
que  altiva  y  noble  lucia, 
forjó  en  t!  mí  fantasía 
nna  inefable  esctiltura. 

Como  estatua  te  juzgaba, 
y^  nuevo  Pigmalion, 
por  la  estatua  me  abrasaba; 
pero  61  halló  y  yo  no  hallaba 
la  feliz  írasformacion. 

Cesó  al  fin  mí  erado  mal, 
y  rotos  los  torpes  lazos 
de  la  materia  gUcial, 
bajó  de  su  pedestal 
la  estatua,  y  bajó  en  mis  brazos. 

Me  amaste;  el  rico  tesoro 
que  en  tus  encantos  se  emplea 
fué  roio^  y  al  cielo  imploro 
que  siempre,  al  decir:  "Te  adoro,'* 
palpitee  cual  Oalatea. 

El  amor  que  en  mi  rebosa 
es  de  Pigmalion  cincel, 
que  hizo  la  estatua  famosa: 
tú  aún  eres  más  que  ella  hermosa; 
yo  aún  soy  más  amante  que  él. 

Y  una  victoria  completa 
alcanzas,  pues  á  tu  vista 
queda  el  alma  absorta,  inquieta» 
8Í  un  corazón  de  poeta 
to  ve  con  ojos  de  artista. 

Porque  es  fuerza  al  contemplarlo 
ver  que  eres.  •  •  •  Y  puede  ser, 
en  el  amor  y  en  el  arte, 
estatua  para  admirarte, 
y  para  amarte,  mujer 

Mas  ya  que  sienlo  (K)r  tí 
celos  que  nunca  sentí, 
sé,  por  diferentes  mo<1os, 
una  estatua  para  todos, 
y  una  mujer  para  mí. 

Haz  que  llegue  á  fecundar 
el  loco  y  amante  exceso 
del  que  hizo  á  un  mármol  temblar 
y  nacer,  vivir,  amar, 
por  el  conjuro  de  u»  beso. 

Que  yo,  como  el  escultor, 
venciendo  á  artistas  y  á  sabios, 
logré,  de  un  beso  al  calor, 
que  nacieras  al  amor 
en  la  cuna  de  mis  labios. 


Luis  ALFON80. 
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EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Traducción  del  aloman  doElisabelli  Wernerpor  J.  F.  Jens. 

(Continúa.) 

El  clérigo  no  estaba  absolutamente  en  con- 
tra de  la  personalidad  de  Jovica,  al  contra- 
rio, había  llegado  á  querer  á  sa  discípula,  de 
tan  baen  carácter  y  llena  de  modeetía  y  ha- 
mildad;  pero  no  pudo  dar  cabida  á  la  idea 
que  Jovica  habia  de  ser  uh  dia  daeña  del  cor- 
tijo de  Moosbach  y  consideraba  una  imposi- 
bilidad que  Jorge  lograse  obtener  la  confor- 
midad de  sus  padres  con  ese  matrimonio,  no 
obstante  de  que  él  habia  prometido  usar  su 
influencia  para  conseguirla.  En  este  instante 
66  encontraba  rodeado  de  algunos  clérigos 
que  hablan  venido  también  á  la  estación  pa- 
ra saludarle. 

Por  fin  habia  lobado  Gerald  salir  del  tro- 
pel 3e  la  gente,  y  üanira  y  élei^taban  cerca 
de  la  salida,  cuando  ambos  quedaron  como 
estupefactos  al  verse  frente  á  frente  con  una 
joven  que  vino  al  énouénero  de  «líos.  Su  fi- 
gura esbelta  y  graciosa,  su  traje  elegante  de 
viaje,  su  cabello  rubio,  cuyos  bucles  se  abrian 
camino  debajo  del  peque&o  sombrero,  los  ojos 
vivos,  azules,  todo  esto  les  era  tan  conocido  y 
tan  allegado  á  ellos,  que  Gerald  soltó  el  brazo 
de  su  esposa,  que  lae  había  vuelto  pálida  é 
incapaz  de  pronunciar  una  sola  pnlabra,  por 
lo  que  Gerald  quiso  afrontar  soio  este  en- 
cuentro terrible,  pero  en  ese  mismo  instante 
voló  la  joven  al  encuentro  die  Danira  y  la  en- 
volvió apasionadamente  en  sus  brazos. 

*'¡Danira«  mala  desertoral  ¡Con  que  hasta 
acá,  en  Tirol,  he  tenido  que  volverte  á  encon- 
trar!'' 

**iEdith,  t6  aquí?"  contestó  la  joven  casa- 
da medio  alegre  y  medio  sobresaltada.  ''{Es 
esto  una  casualidad)" 

'*¡0h,  no!  He  venido  expresamente  para 
recibir  á  ustedes.  He  querido  ser  la  primera 
en;8aludarloe,"dijo Edith irguiéndose.  Ense- 
guida titubeó  unos  segundos,  pero  luego  dio 
la  vuelta  y  tendió  la  mano  al  que  habia  sido 
su  comprometido. 

"¡Dios  por  saludo,  Gerald!  ¡Seas  bienve- 
nido en  tu  tierra  natal  en  unión  con  tu  es- 
posa!" 

Gerald  se  inclinó  sobre  la  pequeña  mano 
que  abrazaba  la  suya,  sin  proferir  una  pa- 
bra.  No  sintió  el  ligero  temblor  de  ella  cuan- 
do le  imprimió  sus  labios,  solo  vio  el  rostro 
rozagante  y  la  sonrisa  de  Edith,  y  pudo  res- 
pirar libre  y  satisfecho.  ¡A  Dios  gracias!  Aquí 
á  lo  menos  no  habia  causado  una  herida  tan 

f)rofunda  como  lo  temía,  aquí  á  lo  menos  se 
e  brindaba  el  perdón. 

* '¿Es  cierto  que  has  venido  expresamente 
á  vemos?"  dijo  Danira  dando  rienda  suelta  á 
su  alegría.  *'¡0h,  no  te  puedes  figurar  de  qué 
valor  es  este  saludo  de  tu  boca  para  nos- 
otros!" 

Edith  dio  un  paso  para  atrás  y  dijo  con 
una  solemnidad  fingida: 

"¡Poco  á  poco,  señora  miat  Tengo  sidemás 


otra  misión  importante  y  tengo  que  ooBMr- 
var  mi  carácter  de  enviada  extraordinaria. 
El  Castillo  de  Steinach  saluda  á  vuestras  se^ 
norias  ;^  esiá  dispuesto  á  recibirlas;  ^allá  en- 
contrarán corazones  y  brazos  abiertos.  Aquí, 
Gerald,  tienes  ujia  carta  de  tu  madre,  no  son 
más  que  pocas  líneas,  con  las  que  llama  ha- 
cia sí  á  su  hijo  y  á  su  hija." 

**Edith— esto  es  imposible^ies  esta  tu 
obra?"  gritó  Gerald,  dudando  todavía,  y  pa- 
sando lavlsta  sobre  la  carta  que  efectiva  meh-' 
te  era  de  la  letra  de  su  madre. 

^'Esta  es  la  primera  prueba  deiui  diploma,- 
cia,"  contestó  Edith.  ^'Me  parece  que  no  ha 
salido  tan  mala,  y  la  verdad,  no  lué  tampo- 
co cosa  muy  fácil,  porque  tuve  pxjNr.ppntra:. 
vios  á  la  vez  á  mi  tia  y  a  mi  padre.  Jrero,  Ge- 
rald, e^  preciso  que  yo  disponga  de  Dahira 
por  una  media  hora;  tenemos  que  separarnos! 
en  seguida,  y  quiero  tenada, antes  a  |o  ménoí^ 
este  rato  solo  para  n^í." 

''¿Separarnos?  ¿Y  por  due?iNo.UQtí,acom-" 
pañas?"  ,  .         .    .  '. 

^  *'£fo;  parto  por  el  primer  .tren  extra,  para, 
G,  donde  se  encuentra  mi  padre.  A  ust^deai; 
los  espera  la  tia  hoy  todavía  en,  Steinach,.  y 
es  preciso  que  no  los  aguarde  en  balde;..^^, 
han  hecho  grandes  preparativos  para  recibir- 
los cual  lo  merecen."  .  , 

Entretanto  habia  abii^xto  Gerald  la  carta  ,y. 
después  de  haberla  leído  rápidamente  la  en- 
tregó á  su  esposa.  No  contenia  ifx^ñ  que  po- 
cas líneas,  pero  ellas  afírmaroi^  lo  que  Edith 
habia  dicho:  eran  el  saludo  de  la  madre  que 
llamaba  á  sus  hijos. 

''¡Dios  sea  con  usted,  seuorital  ¡Aquí  es-^ 
toy  también!"  dijo  Jorge  qjie  aproveQÍiaba 
la  pausa  momentánea  para  presentarse,  y  ob; 
servó  con  satisfacción  que  no  habia  caído  en 
olvido.  La  sonrisa  traviesa  jugueteaba  otr;^ 
vez  en  los  labios  de  la  joven  cuando  le. dijo: 

"¡Jorge  Moosbacherl  ^HaB. vuelto  sano  y 
bueno  de  la  KrivosoieS  Parece  que  no  es  tan 
mala  como  te  la  figuraste,  pues  veo  que  trae^ 
una  medalla  por  tu  valor.  {De  /veras,  Jorge, 
me  haces  una  gran  impresión  como  vencei^pK 
condecorado  I  ¿Qué  sucede  por  fin^  acuérdate 
que  tenias  ganas  de  casarte  conmigo?  Aho-. 
ra  estoy  libre  y  no  me  vendría  mal  llegar  á 
ser  ama  de  Moosbach." 

"Doy  á  usted  las  gracias,"  balbuceó  Jor- 
ge muy  cortado.  "Lo  siento  mucho — pero  es* 
toy  ya  provisto."  Al  decir  esto,  sacó  á  Jovi- 
ca que  se  habia  encontrado  más  detrás^  de 
entre  el  grupo  y  la  presentó  á  Edith,  la  que 
al  verla  prorumpió  en  una  alegre  risa. 

"(Con  que  también  traes  á  una  Krivoscia- 
na^  ¿Por  Dios,  es  posible  que  todos  l(»*ca^- 
dores  imperiales  se  hayan  comprometido  y 
casado  en  esa  tierral  Esto  causará  una  revo^ 
lucion  entre  las  muchachas  de  Tirol.  De  ven- 
dad, Jorge,  eres  poco  consecuente,  porque  ea 
aquella  ocasión  jura&te  no  casarte  sino  con 
una  Tirolesa  y  te  persignaste  eomo>si  tuvie- 
ras por  delante  al  mismo  Satanás,  cuando >tp 
propuse  las  hijas  de  la  Krivbscie,  que  sidias 
llamar  "salvajes."  .  n  y  vd 
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^'Sefiprita)"  contestó  Jorge  solemnemente. 
^'No  hay  nada  en  el  mando  tan  malo  que  no 
tenga  algo  de  bueno;  aan  la  Krivoscie  lo  tie- 
ne! ¡Lo  único  bueno  allá  arriba  érala  Jovica 
— y  esto  me  lo  he  traido  yo!" 

**|En  éste  caso,  deseo  á  tí  y  á  Jovica  cuan- 
ta felicidad  puedan  apetecer!  -Pero  ahora, 
ven,  Danira,  para  que  podamos  charlar  si- 
quiera media  ñora;  Gerald  tiene  que  confor- 
marse por  fuerza.  Ven,  allá  enfrente,  en  la  sa- 
la de  espera  no  nos  interrumpirá  nadie!" 

Diciendo  esto  tomó  el  brazo  de  Danira, 
mientras  que  Gerald,  que  habia  visto  acer- 
carse al  padre  Leonardo,  fué  al  encuentro  de 
él  para  comunicarle  la  buena  nueva  tan  ines- 
perada quB  acababa  de  recibir. 

Lá  pequeña  sala  de  espera  estaba  en  este 
momento  enteramente  sin  gente,  porque  to- 
dos se  hablan  apresurado  á  salir  fuera.  Las 
dos  amigas  tomaron  asiento  y  Edith,  con  el 
modo  familiar  que  le  era  peculiar,  habia  pa- 
sado su  brazo  alrededor  de  su  hermana  adop- 
tiva, y  cantaba,  se  reia  y  charlaba  sin  cesar; 
pero- no  era  tan  iácil  alucinar  en  este  punto 
áDüniraque  á  Gerald.  Ella  misma  amaba,  y 
sabia,  que  un  amor,  una  vez  arraigado  en  el 
corazón,  no  pued^  olvidarse  tan  fácilmente, 
por  eso  habló  poco  pero  tuvo  fijos  sus  ojos 
en  las  facciones  de  Édith.  Todavía  eran  tan 
agradables,  tan  frescas  y  risueñas  como  an- 
tes; pero  solo  en  la  apariencia.  En  su  jieque- 
ña  boca  se  pudo  observar  una  expresión,  que 
la  risa  no  podia  desvanecer  y  hacia  suponer 
que  sobre  su  corazón  pesaba  algún  dolor  se- 
creto, y  cuando  uno  se  fijaba  en  sus  ojos  azu- 
les se  4escubrian  también  las  sombras  que 
este  dejaba  en  ellos.  Su  gran  vivacidad  habia 
quedado  la  misma,  pero  no  era  ya  de  una  ni- 
ña alegre  y  candorosa  que  no  habia  sufrido 
todavía  ninguna  pena,  porque  entre  todas 
BUS  chanzas  se  observaba  á  veces  que  con  tra  - 
bajo  suprimía  las  lágrimas.  En  uno  de  esos 
momentos  se  apoderó  Danira  de  ambas,  ma- 
nos de  la  ióven  y  dijo  á  media,  voz: 

*'¡Deja  las'chanzas,  Edith!  ¡Yo  te  he  (tu- 
sado un  mal,  he  tenido  que  hacerlo,  pero, 
créeme,  yo  soy  la  que  he  sufrido  por. eso  más 
que  nadie!  He  sentido  enormemente,  porque 
no  me  contestaste  para  nada." 

**iHas  estado  enojada  conmigo?  No  pu- 
cíe .  •  •  • 

*'No,  no  pudiste  todavía  entonces  contes- 
tarme,— yo  debia  haberlo  comprendido  así." 

De  repente  cubrió  un  vivo  carmín  las  fac- 
ciones de  Edith  y  trató  de  evadir  la  mirada 
investigadora  de  Danira. 

**Mí  padre  no  me  lo  permitió  al  principio/' 
dijo  vichen tamen te,  '^y  aún  después  quiso 
prohibirme  que  yo  te  escribiera^  Oedí,  pero 
antes  de  que  saliéramos  de  Cátaro  estaba  re- 
suelta  á  darte  la  contestación  como  ahora  lo 
itago.  Confieso  que  se  me  abatió  el  valor  cuan^ 
do  cedimos  á  la  invitación  empeñosa  de  mi  tia^ 
y  nos  trasladamos  por  unos  días  á  Steinach, 
porque  allá  encontré  la  situación  muy  mala. 
A.  G^erald  se  le  habia  declarado  fuera  de  la 
ley  y  también  á  tí,  no  era  permitido  mencio- 


narlos y  mi  padre  atizaba  aún  más  el  f  a^o. 
Mientras  él  permaneció  en  el  castillo  no  pu- 
de emprender  nada  para:  hacer  cambiar  eae 
estado  de  cosas,  pero  por  fin  logré  que  se  vol- 
viera solo  al  lugar  de  su  guarnición  y  que  yo 
permaneciera  todavía  con  mi  tia." 

'%Y  entonces  hablaste  á  nuestro  favor?" 

''He  intrigado  se^un  todas  las  i*eglas  de  la 
diplomacia.  Yo  misma  quedé  sorprendida 
del  gran  talento  que  en  esta  línea  se  habia 
desarrollado  en  mí  tan  rápidamente.  Mi  tia 
quería  consolarme  por  haber  perdido  mi  no^ 
vio,  pero  yo  cambie  la  cuestión  y  la  ataqué 
con  toda  energía  por  la  dureza  de  su  corazón. 
Hice  antes  de  todo  que  considerara  la  situa- 
ción bajo  el  verdadero  punto  de  vista,  ha 
ciéndola  reflexionar  que  bien  visto  eres  una 
princesa  de  la  Krivoscie." 

"¡Pero  Edith!" 

*Tues  bien,  ^acaso  no  es  eso  verdad?  Tu 
padre  era  el  jefe  de  su  tribu,  y  tu  hermano 
lo  es  todavía.  Jefe,  principe,  rey— todo  da  el 
mismo  resultado.  Lo  hice  comprender  asi  á 
mi  tía,  y  si  hubiese  sido  necesario,  habría  ex- 
tendido tu  árbol  genealógico  hasta  Mahoma, 
— pero  por  Dios,  esto  no  se  hubiera  podido 
porque  sois  cristianos — en  fin,  hasta  San  Jor- 
ge.—Le  he  contado  tanto  del  heroísmo  de  tu 
padre,  que  ella  por  fin  le  confesaba  gran  res- 
peto, y  nabiendo  lofj^ndo  eae  le  entrené  la 
carta,  que  tú  me  hablas  escrito  é  hice  admi* 
rarla  tu  propia  acción  heroica  y  la  salvación 
de  Glerald  en  la  fuente  de  Wila.  Con  eso  ha- 
bía yo  tocado  el  lado  débil  de  la  fortaleza  y 
cuando,  aprovechando  esta  circunstancia  di 
el  asalto  apelando  al  amor  materno  y^  mi  tia 
volvió  á  leer  las  cartas  de  Gerald,  entonces  se 
rindió  la  fortaleza.  Tú  ves  que  no  soy  hija  in- 
digna de  mi  padre,  pues  la  primera  campa- 
ña concluyó  con  la  victoria  en  toda  latlínea/" 

Encretanlo  se  habia  quedado  la  recien  ca- 
sada con  la  vista  baja,  pues  sentía  toda  la 
magnanimidad  de  esa  acción  y  á  la  vez  qne 
nunca  habia  apreciado  á  Edith  cual  lo  me- 
recía. 

^%Y  ni  siquiera  te  he  de  demostrar  mi  gra- 
titudíí"  dijo  con  una  efusión  apasionada. 
'^¿Quieres  sustraerte  á  nuestra  gratitud, 
quieres  abandonarnos  todavía  en  esta  hora? 
¿Ks  preciso  que  así  sea?" 

*'Me  precisa  ver  á  mi  padre;  me  espera  sin 
disculpa  ninguna.  No  me  detengas,  Danira,  - 
—no  puedo  quedarme." 

{Cantínuard.} 
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GOGINA  DOMKSTICA. 


CROQUETAS    DB  CONFITUIIAS. 

Se  hará  un  poco  de  pasta  en  hojas  y  sq  cortnrá  en 
dos  pedazos  redondos;  se  colocará  en  cada  uno  el 
grueso  de  una  avellana  de  mermelada  de  albarico- 
ques;  mojados  y  doblados  los  bordes,  se  colocarán 
sobra  u  na  cobertera  de  cacerola,  desde  donde  se  des- 
lizarán á  la  fritura,  y  cuando  estén  doradas  se  ex* 
polvorean  con  azúcar  y  so  retiran. 


M«rf, 


lléxi««,  f «4t«s  lis  4«  t«al«  4«  lii7.        Uto.  é9 


EDITOR  PROPIETARIO,  J.  F.  JEN8. 


•**'  '  '    '"■  ' ' '      ■  ■■ ' '     '      ■ '  ■         '  " 


5=3: 


Lf  AdmlBlatrmclon  y  Redacción  del  Senujinaiio 

Man  Mita  iMi^BU y  ÍÁhnúm d« 

.7.    B*.   JJSÜS 


9  V 


CALLB  DB  SAN  iOSB  BL  RBAL,  NUM  BBO  9S. 
Apartado  postal,  17t. 
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Bl  precio  de  aascriclon  ea: 

Bn  la  capital,  por  nn  nea,  pago  adelantado $  O  SO 

Ba  loa  Xatadoa,  Xatadoa  unidos  y  Boropa,  laclaso 

porte,  paco adaiantado OTft 
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de  San  Joeé  el  Beal  nfim.  ft;  en  la  Librería  central  de  loe  Sroe.  Dablan  y 
O*,  Bi^oa  é»  la  Oran  BoeMa4;  «a  «1  ettáaqallto  del  Olaar»  It  do  Basto 
Piíaiiapi  mhn.  ll;aalailiaBrfa.jc«atmditMoclc|oMa4«loa8iaa.  X. 
^"><Mt  7  Ct,  j  an  la  Ubre  Ha  ^el  Sr.  párloa  Boarat,  Avenidn  del  6  de 
Mayo  nánero  14. 
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filÍ.)<-"LA8  CAMPANAS  DBMI  PUBBLO ." PoeSÍa DOF  J.  Yal- 
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SANTORAL. 


18  Jueves.  San  Joan  Francisco  Regís  y  San  Aiireliano. 
ir  VSdraes.  £1  Sa|;rado  Coraron  de  Jesús.  Santos  Ha- 
niiels  Babel,  IsuMei  e  Isauro  diácono  mártires. 

18  Sábado.  San  Ciríaco  y  Santa  Paula  virgen  y  mártir. 

19  Domineo.  £1  Sagrado  Corazón  de  María.  Santa  Julia- 
na de  Francisconi  y  Santos  Gervasio  y  Protasio  mártires. 

ifl  Ltínes.  San  Silverio  papa  mártir  y  Santa  Florencia 
vlrge». 
(1  KéTteSb  San  Luía  Gonzaga. 
V^  Hiérooles  San  l'aulioo  obispo. 

23  Jueves.  (Vieilía  con  ayuno.)  San  Zenon  y  Santa  Agri 
pina  virgen  mártires. 


LA.  MUJER. 

•  XXIX. 

I>eb^refl  de  la  mujer,  bajo  el  punto  de  vista  de 
la  vida  Booial.'^rja  mujer  en  el  templo. 

Una  do  1m  primeras  neceaidadea  del  cora- 
Boa  huaiaaQefi  la  oración:  conmovida  noeetra 


alma  y  bogando  como  frágil  barquilla  en  me- 
dio de  las  olas  de  un  mar  embravecido,  su- 
friendo los  embates  do  las  pasiones,  loe  duros 
golpes  de  la  adversidad,  fas  mortificaciones 
de  nuestro  amor  propio  y  el  acerbo  dolor  que 
ocasionan  las  enfermedades,  volvemos  nues- 
tros ojos  al  cielo,  poniéndonos  en  comunica* 
clon  con  Pios,  pidiéndole  amparo  y  protec- 
ción para  nuestras^  desdichas,  consuelo  y  re- 
medio para  nuestros  males.  La  oración  en  es- 
tas situaciones  brota  espontáneamente  del 
alma,  y  ea  el  rocío  que  nos  refrigera,  el  paño 
que  enjuga  nuestras  lágrimas  y  el  bálsamo 
que  cura  las  heridas  del  corazón.  La  mujer, 
ser  débil  y  excesivamente  sensible,  tiene  más 
frecuente  necesidad  que  el  hombre,  en  los  do- 
lores y  amarguras  qu^  ocasiona  la  i^ida  so- 
cial, de  implorar  el  auxilio  de  la  Providencia. 
Concentrándose  en  sí  misma,  en  su  propia 
conciencia,  puede  levantar  un  ara  donde 
ofrezca  á  Dios  el  puro  homenage  de  su  ado- 
ración, de  su  respeto  y  reconocimiento.  Pero 
por  santa  y  laudable  que  sea  la  oración  hecha 
de  este  modo,  la  Iglesia  católica,  asf  como 
todas  las  religiones  que  tienen  culto  público, 
imponen  el  deber  de  concurrir  al  templo  pa- 
ra elevar  al  cielo  nuestras  plegarias  con  más 
fervor  religioso. 

En  la  morada  de  Dios  se  concentra  con  más 
intensidad  el  espíritu,  se  fija  más  la  atención 
en  los  objetos  sagrados;  el  recogimiento  hace 
más  fácil  la  contemplación;  el  grave  y  mages- 
tuoeo  canto  de  la  iglesia,  la  digna  é  imponen- 
te vestidura  del  sacerdote,  el  humo  ael  in- 
cienso, que  forma  una  especie  de  velo  miste- 
rioso al  rededor  del  altar,  las  gratas  armonías 
del  órffano,  aumentan  el  fefvor  de  los  creyen- 
tes y  disponen  favorablemente  el  alma  para 
la  oración.  Un  lazo  misterioso  se  establece 
entre  Dios  y  sus  criaturas,  y  los  que  le  invo- 
can con  fé  reciben  como  recompensa  los  con- 
suelos de  la  Religión. 

El  alma  con  esta  fervorosa  oración  ae  puri- 
fica, y  despnesde  haber  respirado  algún  tiem- 
po aquella  atmósfera  sagrada,  adquiere  nue- 
va vida  y  más  fuerza  moral,  á  la  manem  que 
el  viajero  del  desierto,  fatigado  por  el  cansan- 
cio y  atormentado  por  una  sed  abrasadora^ 
encuentra  un  oasis  donde  descansa,  y  refres- 
ca sus  labios  con  algunas  gotas  de  a^ua.  Allí 
quedan  sofocadas  las  bastardas  pasiones,  las 
tentaciones  del  vicio;  calmados  los  dolores  del 
alma;  y  sale  la  mujer  del  templo^  si  ha  orado 
con  f é,  provista  de  valor  moral  suficiente  pa- 
ra  resistir  los  halagos  de  la  adulación,  las  su- 
gestiones de  una  pérfida  amistad,  y  conservar 
pura  y  sin  mancilla  su  honra. 

I     Por  ló  mucho  que  encarecemos  las  ventajas. 
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de  la  oración,  paede  íáciltnetite  comprender- 
se cuál  debe  ser  el  objeto  de  la  mujer,  eiían- 
do  se  acefqae  á  Ta  morada  de  Dios.  Conviene 
que  sea  decidida  bq  voluntad,  paro  bu  deseo, 
desproviato  de  todo  objeto  mnndano;  y  que 
al  pisar  el  atrio  del  templo,  deje  &  sub  puer- 
tas el  amor  ¡lícito,  la  mala  fé,  el  rencor.  i'I 
odio,  loa  celos  y  toda  pasión  bastarda.  Me- 
nester es  que  se  presente  dignamente  vesti- 
da, y  no  ataviada  con  ricas  galas,  más  pi-o- 
pias  para  llamar  la  atención  y  excitar  la  cn- 
rioaidad,  que  acomodadas  á  la  severidad  del 
BÍtio  destinado  á  tribntar  culto  á  la  Divini- 
dad. 

En  todos  lofl  actos  públicos,  el  porte  exte-* 
rior  debe  estar  en  consonancia  con  su  objeto; 
y  si  esta  es  nna  práctica  que  exige  el  finen 
Bentido  aun  en  las  renniones  sociales,  jCon 
cuánta  más  razón  será  precisó  someterse  á 
ella  cuando  e^i  trata  de  cosas  sagradas? 

Es  necesario  formarse  del  templo  una  idea 
más  elevada  c[ue  la  nne  comunmente  se  tiene, 
y  no  mirar  con  indifei-enciatiádíidecuantoá 
el  atañej  pues  fácilmente  se  convierte  et)  pro- 
fanación el  heclio  que  se  cree  dirigido  á  reñ 
dir  á  Dios  respetQoso  homenage,. 

Pero  entiéndase  que  sí  con  tanto  empeño 
recomendamos  la  fervorosa  oración  y  las  con- 
diciones que  debe  cumplir  para  ser  digna  y 
grata  al  Eterno,  protestamos  también  enér- 
gicamente contra  el  abaso  qoe  algunas  mu- 
jeres liaren  de  las  prácticas  religiosas. 

Querenaos  á  la  mujsr  creyente,  con  16  pu- 
ra, llena  de  unción  religiosa;  pero  no  supers- 
ticiosa ni  fanática.  Debe  tenerse  presente  que 
la  base  de  la  religión  es  la  virtud,  una  rígida 
moral;  y  que  es  el  mayor  de  los  absurdos 
creer  posible  entregarse  á  los  placeres  ilícitos 
y  á  todo  género  de  vicios,  y  al  mismo  tiem- 
po pasar  Tajear  horas  en  la  morada  de  Dio?, 
dedicándose  á  las  prácticas  religioaas,  comcf 
si  hubiese  formal  Intento  de  compensar  con 
la  oración  y  hacerimpones  tan  ^raVes  faltas. 
Este  es  un  error  lamentable:  el  I^bio  mancha- 
do por  el  vicio  no  puede  dirigir  á  Dios  una 
ofrenda  pura;  el  coraron  Heno  de  iniquidad 
no  puede  esperar  que  sus  preces  sean  gratas 
alÉtemo. 

Sea,  pues,  la  mujer  virtuosa;  sea  también 
creyente,  y  ofrezca  á  la  Divinidad  el  culto  de 
una  alma  pura,  sin  faltar  á  los  Pebetes  de  la 
familia;  emplee  sus  horas  en  el  cumplimien- 
to de  sus  obligaciones,  y  loa  ratos  que  éstas 
lo  permitan,  dedíquelos  &  la  oración;  concu- 
rra alteitiplo  con  lervor  religioso  y  sin  nin- 
§un  objeto  mundano,  y  puede  esíar  segum 
e  qne  recibirá  las  bendiciones  del  cielo,  y 
tendrá  un  motivo  más  para  ser  conaiderada 
en  la  sociedad. 

XXX.  '      , 

Es  condición  inherente  ú  nnvstra  naturale- 
sa  desear  el  reposo  que  repara  nuestras  fuer- 
zas después  de  largas  horas  de  trabajo,  y  dar 
solaz  al  espirita  en  los  breves  matantea  de 
'6cio  que  deja  el  cumplimiento  de  nuestros 


deberes.  Asi  que  todos  los  pueblos  antiguos 
y  modernos  Iwn  teaido  reunioaes  y  ee^m^ér 
culo*  púWicos de^oadosáRU recreo,  ^utÍMB* 
do  estos  al  tenor  desús  costumbres;  titikelo» 
Romanos  los  combates  de  loa  gladiadores  en 
los  Cjricos;  en  la  Edad  Media,  las  jnstiui  y 
torneos,  donde  los  caballeros  liaciaD  proeba 
de  su  valor  y  las  damas  ostentaban  sn  belle- 
yü;  en  los  actuales  tiempos  los  bailes,  los  sa- 
raos y  el  teatro,  donde  en  todos  los  pueblos 
cultos  se  han  representado  las  costumbres  de 
su  época,  y  ae  han  pintado con.vivo  colorido. 
las  grandes  virtudes  y  vioio^-  de  la  humani- 
dad. 

La  mujer  siempre  se  ha  asociado  al  hom- 
bre, asi  para  el  dolor  como  para  el  placer,  y 
con  los  encantos  de  su  belleza  ha  contribui- 
do á  aumentar  el  brillo  é  interés  de  dichos 
espectáculos. 

En  estos  actos  de  la  vida  social,  en  estas 
numerosas  reuniones,  en  queaparece  la  be- 
lleza deslumbradora  y  con  todalafumutcioa 
qne  prodnoen  sobre  los  enoantos  natoralea  )a 
riqueEa  del  traje  y  el  gusto  en  an  forma,  tmy 
frecuentes  peligros  imrá  la  mrtjtrr;  huíofl  ten- 
didos por  la  mala  fé  y  por  pasiones  inhoblee, 
iyen  los  qne  fácilmeatepoedeqoedar  asida, 
¡viéndose  mal  parada  sn  virtud.    '  ,.'..- 

Debe,  pues,  demostrar  en  todas  estas  oda- 
siones  que  sabe  resistir  á  las  aueastloUea  del 
|vÍc)o,  cuidar  descdigaidad  y  decoro,  é  im- 
[poner  respeto  al  qne  intente  aedncirla.  Con 
leste  objeto  proourará  ser  honestaen  sbs  pa- 
'labras,  decente  en  su  porte,  recatada  en  t»oB 
jmaneras;  pues  no  hay  prenda  que  más  real- 
rce  dé  ú  la  belleza  que  el  pudor.  Las  manens 
'libres,  el  vestir  poco  honesto,  provocan  las 
malas  pasiones  de  los  hombres  y  jastjfican 
'hasta  cierto  punto  su  audacia. 

Conviene  asi  mistno  que  la  mujer  evite  en 
sus  relaciones  sociales  la  demasiada  faoiUia- 
ridad  con  los  hombres;  paee,  á  pesarda-que 
'hay  amistades  puras  qne  no  ofenden  á  la  tno- 
ral,  la  maledicencia  suele  dar  á  ese  trato  ín- 
timo siniestras  y  poco  decorosas  interpreta- 
ciones. Y  cnenta'qiie  la  honra  de  la  mujer  ea 
delicada  y  suniamenta  deleznable;  que  el  há- 
lito la  empaña  coipo  la  tersura  de  uq  espejo; 
que  ea  tan  frágil  como  el  cristal;  y  tan,  im- 
presionable como  ciertos  cuerpos  que  se  dea- 
componen  bajo  la  sola  influencia  de  la  luz 
solar. 

Es  preciso  que  huya  también  de  esa  rivali- 
dad mal  entendida,  de  la  competencia  en  el 
lujo,  tan  frecuente  en  nneatrasBociedadce;  la 
preeminencia  que  la  mujer  desee,  debe  eatar 
cimentada  en  au  mérito  intrínseco,  en  sus 
prendas  personales,  y  más  particulartnente 
en  su  belleza  moral.  El  lujo  en  el  porte,  por 
más  importancia  gue  qn|e/Q  dársel^  siempre 
es  nna  cosa  prestada,  que  se  conipra  con  oro, 
que  se  obtiene  con  la  fOrtnna,  pe«)  que  no 
aumenta  ni  disminuye  los  quilates. del  méri- 
to  personal.  I^a  belleza  nuticfi  es  más  encan- 
tadora, que  cuando  está  sencilla  y  modesta- 
mente vestida;  la  prodigalidad  en  laé  golas, 
la  profusión  de  adornos,  el  rednndafite  ata* 
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vfoí  ¿ntes  desvirtúan  que  acrecen  ^u  interés. 
Importa  también  qne  no  dé  culto  y  rinda 
voMllaje  á  ]a  moda,  por  caprichosa  y  extra- 
vamate  qne  sea,  y  sobre  todo,  si  se  aparta 
de  los  limites  de  la  decencia.  Por  más  respe- 
tado que  sea  su  imperio,  por  más  que  las  cos- 
tumbres autoricen  cierta  desenvoftuna  en  el 
traje*  en  los  bailes  y  saraos,  siempre  será  es- 
ta una  peligrosa  debilidad,  y  poco  conforme 
con  las  exigencias  del  decoro  y  de  una  buena 
moral.  La  mujer  necesita  no  gastar  sus  <^n 
cantos,  no  desvirtuarlos;  y  si  quiere  conser- 
var ilusiones  en  el  hombre  á  quien  ha  unido 
su  suerte,  no  es  camino  para  conseguirlo  la 
desenvoltura,  sino  el  recato. 

Por  último*  debe  también  evitar  que  el  bai 
l«,  qu0  tan  vivamente  expresa  el  jubilo  y  la 
expansión  del  corazón,  sirva  de  medio  de  co- 
rrupción moral.  La  sensualidad,  que  tan  en- 
carnada está  en  las  costumbres  de  nuestro 
9íglQi  ha  dadp  al  baile  fornoas  grotescas  y  po- 
QP^Itoonodi^das  á  la  decencia;  y  es  menester 
q«e  la  iQiíj^r  qae^  estime  á  si  misma  no  se 
preste  á  imitarlas,  sometiéndose  dócilmente 
á  IftB  jHPescrii^ionee  del  malgasto.  Sea  digna 
hMte'/^  e^tQQ  ^l  pareyoer  inaignificantes  de 
tall^^dala  vidaBOQÍal^  si  quiere  merecer  con- 
sideración y  respeto. 

Hemos  heoh«)ettiis<  reflexiones  que  nos  ha 
sugerido  noesIrarMien  deseo^  con  el  objeto  de 
que  la  tmijet  pjaMe  acerca  de  la  convenien- 
tiia  de  ciertas  costumbres  sociales,  y  modifi- 
que su  opinión,  poniéndola  en  armonia  con 
lo  que  exigen  la  virtud  y  el  decoro. 


(EiRpAfiA.) 


FitAKcisro  Alonso  y  Rubio. 

{Oo7iH»tiard,)    ; 
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LA  NIÑA  Y  EL  ARROTUELU. 


Crtt7.tt)Ni  la  priKlcm  iiii^aiTOjuoIo 
Dulce  y  tranquilo  murmurando  amores, 
Besando  jas  corolas  de  las  flores 

Y  en  sus  cristales  retratando  el  cielo. 
Llegóse  á  él  encantadora  j  pura 

Una  »ina  gentil  do  quince  abriles 
Que  ostentaba  sus  grnciaá  juveniles 

Y  cI  brillo  arrobador  de  su  herroosnni. 
Al  mirarlo  rodnr  tranquilamente 

Sobro  su  lecho  de  menuda  arena, 
Sintiendo  el  alma  de  impresiones  llena, 
TjO  dijo  estas  palabras  dulcemente: 

— '*  Dichoso  tú  qno  con  tus  leves  ondas 
**  (Juyus  espumas  en  la  margen  rizas, 
'^Tranquiló  sobre  el  suelo  te  deslizas 
**  Besando  las  violetas  j  las  frondas. 

'*  La  blanca  nubécula  en  ti  se  mira 
''  Y  el  anru  te  acaricia  á  cada  insuinto, 
*'  Y  el  rumor  de  tus  afuas,  incesante, 
*^  Al  oorasof)  enamorado  inspira, 

*' ¿Quién  pudiera  cual  tú  sobre  este  mundo 
"  Cubierto  de  amargura  y  do  dolores, 
"Cruzar  tranquilamente  y  sin  temores 
"  Gozando  do  una  dicha  sin  segundo! — 

Detúvose  un  momento  en  su  carrera 
Del  arfoyaelo  la  corriente  pura, 

Y  en  frases  de  carit&o  y  con  ternura^ 
A  la  nifia  le  habló  de  esta  manera; 


^"  ¿To  quejas  ya  caando  en  el  mando  apéoaa 
''  Disfrutas  do  la  edad  color  de  rosa, 
'*  iüdad  en  quo  la  vida  es  tan  dichosa 
"  Y  son  las  horas  do  ventara  llenas? 

**  Yo  vivo  como  tú:  mi  espnma  toca 
''  La  fronda  y  la  violeta  en  su  camino; 
*'  Mas. . .  •  también  en  mi  curso,  mi  destino 
•'  Me  obliga  ft  tropezar  en  fuerte  roca. 

"MafShna,  á  no  dudar,  cuando  millares 
''  Do  flores  bese  al  deslizar  sereno^ 
**  Tendré  quo  hundirme  en  el  profundo  seno 
**  De  los  salobres  y  revueltos  mares. 

^'  Tú  también  morir&s:  bajo  del  suelo 
*'  Tendrá  tu  cuerpo  su  postrqr  morada: 
*^  Mas  tu  alma  en  vez  de  convertirse  eu  nada 
''  Será  el  aliento  que  so  eleve  al  cielo. 

^'Gocemos  entro  tanto:  yo,  r¡/.ando 
''  Mi  blanca  espuma  y  mm*murundo  amores; 
"  Tú,  recogiendo  carminadas  flores 
"  Y  al  mundo  con  tus  gracias  admirando. 

''  Quo  en  este  valle  de  amargura  henchido 
**  Que  tanto  azota  con  la  negra  suerte, 
^^  £b  preciso  gozar  mientras  la  muerto 
^'  No  nos  sepulta  en  el  iátal  olvidos  "— 

Ija  nifia  entonces  aospiró  aonriendo, 
Y  al  ver  el  arroyuelo  su. sonrisa,  ^ 
Rizando  sus  espumas  con  la  brisa, 
Sobre  la  arena  continuó  corriotidu. 

Tiberio. 

San  Andrés  TüxUa,  Marzo  25  de  1887. 


BUEN  CALDO. 


Después  de  un  exordio  niny  bien  escrito, 
sobre  los  antecedentes  que  prepararon  la  re- 
lación de  la  siguiente  extraña  aventura,  por 
el  distinguido  escritor  cuya  firma  Hevaalpié, 
se  refiere  el  curioso  cnento  que  ponemos  á 
continuación: 

Para  todo  el  que  abraza  la  carrera  de.  me- 
dicina por  verdadera  vocación,  y  no  por  eal* 
culos  oe  f  nturos  medros,  bay  en  ella  dos  po- 
derosísimos alicientes:  el  amor  ¿  la  ciencia,  y 
el  alivio  y  consuelo  de  sus  semejanteB.  El 
amor  á  la  ciencia  nos  obliga  á  estudiar  la  fi- 
siología, y  la  psicología,  esto  es,  las  funcio- 
nes de  los  órganos  y  las  facultades  del  alnia, 
con  una  especie  de  sed  inextinguible;  y  el 
deseo  de  hacer  bien  á  nuestros  semejantes,  á 
no  escatimar  ningún  sacrificio,  pot  gramle 
que  sen,  cuando  se  trata  de  aliviar  sus  dolo- 
réia  6  de  salvarlos  de  )a8  garras  de  la  muerte. 

Hay  una  enfermedad  á  cnvo  estudio  tuve 
desdé  mi  entrada  al  colegio  decidida  afición, 
ya  por  ser  una  de  las  más  difíciles  y  miste- 
riosas, ya  porque  en  ella  el  fisiólogo  y  el  psi- 
cólogo  se  encuentran  en  un  mismo  terreno, 
puesto  que  de  igual  manera  la  producen  los 
grandes  sacudimientos  del  alma  que  lá  de- 
presión material  de  los  órganos.  Esa  enfer- 
medad es  la  locura,  la  más  rebelde  y  la  siás 
compleja  de  cuantas  abarca  el  dominio  de  la 
ciencia. 

En  las  afecciones  ordinarias,  la  analogía 
conduce  al  facultativo  como  de  la  mano  para 
formar  con  acierto  su  diagnóstico  y  para  que 

Sueda  elegir  los  remedios  más  eficaces.  En  el 
esarreglo  de  las  facultades  intelectcLaíes' 
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produeido  nnaa  reces  por  una  violenta  con- 
tusión, otras  por  un  pesar  profundo,  otras 
por  un  sentímiento  contrariado,  otras,  en  fin, 
por  el  abuso  del  trabajo  mental,  la  práctica 
es  un  auxiliar  casi  impotente  y  los  síntomas 
inútiles  del  todo,  si  el  médico  no  estudia  con 
detenimiento  la  historia  físico-moral  del  in- 
dividuo, para  buscar  en  ella  el  punto  de  par- 
tida, el  origen  exacto  de  la  aieccion.  Cada  ca- 
so de  demencia  presenta  un  carácter  particu- 
lar que  en  nada  se  parece  á  los  otros,  ó  como 
dice  el  adagio,  vuM^rizaudo  la  frase,  cada 
loco  tiene  su  tema.  Ese  terrible  azote  es,  pues, 
un  escollo  contra  el  cuál  se  estrella  muchas 
veces  la  ciencia,  un  enigma  coya  clave  no  en- 
coentra  el  facultativo  sino  penetrando  con 
perseverante  solicitud  en  el  laberinto  de  las 
pasiones  humanas,  esto  e»»  prescindiendo  del 
escalpelo  del  anatómico  para  recorrer  á  la  luz 
de  la  psicología,  esa  bastísima  rt^íon  llama- 
da mistei'ios  del  alma. 

No  bien  tomé  en  Madrid  el  grado  de  doc- 
tor, solicité  y  obtuve  una  plaza  de  médico  en 
el  establecimiento  de  locos  de  Sevilla,  y  me 
consagré  con  afán  al  alivio  de  esos  infelices, 

Erívados  del  más  precioso  de  cuantos  dones 
a  concedido  el  cielo  á  las  criaturas. 

Una  casa  de  Orates  es  un  campo  bastísimo 
abierto  á  las  meditaciones  del  hlósofo.  De- 
trás de  cada  enfermedad,  se  ve  allí  una  his- 
toria palpitante  y  dramática,  y  muchas  ve- 
ces un  corazón  demarrado  por  inauditos  do- 
lores. Si  fuera  posible  escribir,  con  todos  sus 
detalles,  á  continuación  de  los  nombres  que 
figuran  en  el  librQ  de  entrada,  la  biografía  de 
los  infelices  albergados  en  esos  establecimien- 
tos, estoy  seguro  de  que  esas  páginas  de  la 
vida  real  hablan  de  ser  mucho  mas  conmove- 
dora&  que  las  de  Balzac,  de  ese  gran'director 
del  alma.  Sí,  señoras:  una  casa  de  Orates,  pa- 
ra el  que  á  fuerza  de  estudio  y, de  abnegación 
aprende  á  coordinar  las  manías,  los  propósi- 
tos inconexos,  los  disparates  que  hacen  reír 
á  Ibs  profanos  y  los  gritos  salvajes  de  los  fu- 
riosos, rs  un  mundo  de  acerbos  dolores  flo- 
tando en  el  caos  de  |a  inteligencia. 

Óuatro  años  pasé  en  aquel  establecimiento. 

Iios  albergados  se. haJlaOL  divididos  en  tres 
secciones  6  grupos:  los  furiosos,  los  pacíficos 
6  maniáticos,  y  los  gonvaleoientes.  Los  pri 
raeros  están  en  jaulas  6  tugurios  separados, 
y  loA  segundos  reunidos  en  un  departamento 
especial,  bajo  la  vigilancia  de  loa  loqueros. 
E!i)  cuanto  á  los  últimos,  que  nosotros  llama- 
mos '*locos  razonables,''  andan  sueltos  por 
el  establecimiento  y  muchas  veces  los  ocupan 
ea  algunas  labores  de  la  casa. 

Un  día  del  mes  de  Diciembre,  en  que  rei- 
naba un  fprtisimo  levante,  después  de  haber 
hecho  mi  visita  de  ordenanza,  bajé  á  la  coci- 
na á  inspeccionar  los  alimentos,  y  encontré 
alrededor  del  fogón  á  quince  ó  diez  y  seis 
'Convalecientes» 

<— iQtíé  hacen  ustedes  por  aquí,  buenas 
alhajáis? 

^GalentarnoSi  señor  doctor,  me  respondie- 


ron. ¡Hemos  estado  trabajando  en  el  patio  y 
teníamos  frió! 

— íY  el  cocinero? 

—Ha  salido  ahora  mismo  á  repartir  la  pri- 
mera sopa. 

En  seguida  empezaron  las  reclamaciones  de 
ordenanza.  '  ^* 

— Señor  doctor,  ^cuándo  me  da  usted  de 
alta? 

— Yo  tengo  ganas  de  salir  de  aquí*. 

— ¡A  mí  no  me  dan  más  que  media  mcion 
de  carne. ...! 

—¡Diga  usted  al  director  que  me  releve  de 
picar  la  sopa ! 

—¡Y  á  mí  de  acompañar  al  despensero  á 
la  plaza ! 

—¡Yo  esto^ya  completamente  bueno  y  de- 
seo ir  á  reunirme  con  mi  familia . ...  I 

.-¡Y  yo....! 

— ¡Y  yo ! 

Satisfice  cada  una  de  estas  peticiones  con 
una  palabra  benévola,  con  unae^pemiisgauás 
ó  menos  remota,  y  me  dirigí  &  probar  el  pu- 
chero. 

Debo  prevenir  á  ustedes,  qti^  el  puehéro 
en  los  grandes  hospitales  es  una  inmensa  cal- 
dera, cuya  capacidad  asciende  ordinariávien- 
te  á  más  de  mil  cuartillos.  Como  entré  eirfer- 
mos  y  dependencias  sirvj^ara  alimeirGsr  á 
quinientas  ó  seiscientas  pmsonas. 

Hice  que  me  descorrieran  la  tapa,  tomé  en 
la  cuchara  un  poco  de  hirviente  líquido,  y  le 
acerqué  á  mis  labios 

En  esto,  el  grupo  de  los  convalecientas  se 
habla  retirado  al  otro  extremo  de  la  cocina 
y  llegó  á  mis  oídos  un  animado  cuchicheo. 

Volví  la  cabeza,  y  vi  á  uno  de  los  *  •locos 
razonables"  perorando  en  voz  baja  entrólos 
demás,  y  gesticulando  de  una  mfineraque  me 
dio  malísima  espina. 

El  murmullo  se  hacia  cada  vez  más  distin- 
to y  llegaban  hasta  roí  palabras  entrMdita- 
das. 

— ¡Magnífica  idea . . . . ! 
— ¡Excelente....! 

— ¡Y  que  será  sabroso ! 

—¡Hagámoslo ! 

—  ¡Pero  sin  que  lo  sepa  el  cocinero 1 

— ¡Hermoso  caldo ! 

—¡Cómo  que  está  muy  gordito I 

— ¡Vaya  un  chasco  para  los  otros ! 

— ¡Chist....! 
— ¡Chist ! 

Y  el  grupo  de  convalecientes  avaaaó  ea  ma- 
sa hacia  mí,  andando  de  puntillas  y  lleván- 
dose el  dedo  á  los  labios. 

La  actitud  de  los  locos,  sos  mislMioéos 
murmullos  y  sus  originales  exclamaieiones, 
despertaron  en  mi  imaginación  una  terrible 
sospecha. 

Entonces  debí  ponerme  horriblemente  pá- 
lido, pero  no  perdí  mi  serenidad. 

— ¿Qué  mil  diablos  están  ustedes  cuchi- 
cheando? les  dije  encarándome  con  ellos.  - 

— Nada,  señor  doctor,  me  respondió  miste- 
riosamente el  de  los  gestos  sospechosoa  ¡Que 
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Tamoa  4  dac  un  ohasco  al  cocinero  y  á  todas 
las  personas  de  la  casa! 

— jün  chasoQ? 

— ¿No,  no  es  chasco!  añadió  otro,*sino  una 
lección:  vamos  á  enseñar  ¿  esoa  marmitones 
la  inanera  de  bacer  un  '^bnen  caldo]'' 

— lUa  caldo  riquísimo ! 

—tjüii  caldo  de  privilegio I 

-7l  Aromático . , .  J 

— ¡Sabrosp....! 

T7-jNutrítxvo  — ; 

—¡Sin  igual»...! 

— T  no  esa  porquería  ^ue  hacen  ahi. 

Y  sin  que  pudiera  pedir  auxilio  ni  abrirme 
paso  hicia  la  puerta,  los  dementes  se  echa- 
ron sobre  mí  j  me  levantaron  del  suelo,  gri* 
tando  entre  risas  y  algazaras: 

— I A  la  caldera.. .  ,1  ¡ala  caldera  con  él! 
— jDios  mibl  ¡qué  horror!  interrumpió  do- 
fia  Justa. 
Adelina  no  pes|;añaba. 

— ^auQci  que  estaba  perdido!  continuó  el 
médico.  liOS  cprredo^es  imnediatos  se  halla- 
ban desiertos no  debia  esperar  socorro 

de  nadie: — ^aolp  Dios  podi^  hacer  un  milagro^ 
|f,  crao  firmemente  que  lo  hizo  dándome  una 
ilftamradQn  feliz, 

<7uando  va»  vi  en  el  borde  de  aquel  hirvieu; 
tQ  .1^10(^1  .cfsrré  Ips  pjos  horrorizado —  Los 
locos  n^e  tuvieron  suspendido  un  instante^ 
mientras  m§  recomendaban  '*que  no  dijera 
nada.cuando  viniera  el  cocinero.'^ 

El  vapor  del  liquido  comenzaba  á  escald'arr 
me  el  rostro. 

Entonces  en  aquel  momento  dé  suprema 
aniiuptia^  apoyé  la  mano  derecha,  cuyaque- 
maatira  conbervaré  mientras  viva,  en  el  ex- 
tremo de  la  gran  tapa  de  cobre,  casi  desco- 
rrid^f  y  les  dije  con  cuanta  serenidad  me  f  aé 
posible  en  tan  inminente  peligro: 

.  ^ri^^ro  in^béciles . , . . !  ¿van  ustedes  a  mq- 
U^rmc^  cop  jopa  y  todo . . . .  ?  ¡Pues  no  hay  du- 
da que  harán  un  buen  caldo  con  mi  gabán 
azul  y  mis  botas  embetunadas! 

Esta  objeción  me  salvó  la  vida  y  me  libró: 
de  morir  cocido. 

Loi^  locos  me  depositaron  en  el  suelo  y  em- 
pezaron á  mirarse  unos  á  otros,  con  él  mismo 
aire  dé  sorpresa  que  revela  el  rostro  de  un 
aldeano  al  explicarle  un  fenómeno  científícó. ; 

Un  rayo  de  esperanza  jlnminó  eiilónces  mi| 
íilma. 

Antes  que  ninguno  de  ellos  tomase  la  pala  ' 
bra,  porque  en  ese  caso  ya  no  habiá  remedio 
para  mi: 

— ]Tontds!  continué  con  una  sonrisa  que 
debió  ser  una  mueca  de  condenado;  ¿iban  us- 
tedes á  echarme  allá  con  todos  estos  adminí- 
Qulpe. . .  .t  núes,  buena  la  hubieran  hecho. . ! 
]dfi}eih  UBteaea  que  vaya  á  desnudarme  y  des- 
pués ya  es  otra  cosa !  ¡  Ven,  tú;  Cisneros, 

á  tmirme  del  ^aban,  t6,  Renden,  á  quitarme 
IflH  botas ! 

Y  con  tranquilo  paso,  me  dirigí  hacia  la 
puerta  de  la  cocina,  acompañado  de  mis  dos 
nueTOB  ay«dft8  de  cámara,  qnienes^  dóoiles  & 
ni  yofitf  leguian  detrás  de  mi; 


— iQuien  lo  entiende,  loentiendel  decia  un 
loco. 

—¡Pues  buen  potaje  íbamos  á  haoer  siao 
es  por  su  advertenoia^  etñadió  otro. 
— I Y  que  á  nin^no  se  nos  ocurriera  una 
cosa  tan -sencilla! 

-—I Yaya  ufn  caldo  qae  hubiera  salido; . .  ^  I 

— lEh«.».l  ehiat....  )qQáa^Mden:«9t*i 
des  por  entendidos ! 

Volví  la  cara  y  me  llevé  un  dedo  á  loa.  lá* 

DIOS.  .••»'••••  *  I,      .         *^ 

¡No  podia  hablar! 

— {Qué  bueno  Mol  doctor....  >! 

—i  Y  qué  ooBdplaeieaté i 

Estas  fueron  laa  úlUiilas  pátahral^  que  Iter 
garon  á  mis  oídos  al  trasponer  tos'  oof  xodof  es. 

Cuando  Ueguéal  pié  do  la  oicalem,  aubí 
los  peldaños  do  cuatro  et:  cuatro  y  ^so  paiA 
hasta  la  administración.  '      ^ 

Mis  dos  improvisados  ayudas  do  oámara 
me  segpiaA  á  lo  1^'os. 

Iios  dopepdientes  do  la  ofiuina.  ao  r aauqta- 
ron  al  vonne.llflc^or;  mi  PAli<Í^  deb^  8§|?  esr 
pautosa,  «i 

-—iQué  hay,  dootorr-qu4.ojp^rr/B)  in^<dijo 
uno  do  elloSf  i      i    . . .  .    . 

— iNadü^^. ..-..!  idé  usted  órdm. que  encif .- 
rren  á  todo  ^L  <m wido .  hasta  que  caifj^a  pato 
maldigo  levante,  y  que  se  redoble  la  vw^ll^n- 
cia  en  todos  los  osparmentos^ . . . !  {Ha  mar- 
chado ya  mi  compañero ....  1  ,,  , 

—No  señor.  .' 

—Foe^  quQ  le  avisen  inmediatamente  que 

venga  ¿sangrarme!  ;*      •,• 

Federico  de  ía  VicgA'. 


(España.) 

■  ■«ÉII-.   ♦■«¡♦« 


•  i*,    i       ilL         r..,.      ,      ..   |>i  -f         >l       í  .     t     '.II  Jlll?    ■' 


I        • 

Yo  te  adoro,  lo  sabes,  con  delirio^ 
Como  acoran  Vos  ángeles  á  Dios; .      ; 
Tú  decretas»  no  obstante^  mi  martirio 
Y  lo  aceito  con  todo  el  corazón.  .'  '  '  ' 


i.i'}-. 


.1 


I' 

I 


*tíL  lo  quieres,  ihnj^r,  y  jo  lo  adlníto; 
Quiero  cnsefiítrté  por  mi  bien  á  amar. 
PtJdrás  matar  en  mí  lo  mis  h^fiñiiSD, 
Pero  matar  mí  anreí^  6^,  ]  jamál! 

>i<  .'FaDÉBico€xitLa6  Jkkb. 

(Méxii'Q.)  ,  ,  .    ' 


'  >■ 


r-Eatá  el  coclie seRora,  d5]d  ía'don- 

cella.  I 

La  señora  dirigió  una  última  mirada  stl  es- 
pejo, de  su  .tocador  y  se  dispifóo  6,  salir. 

En  esto  entró  el  marido.  Un  marido  eotno 
hay  pocos.  Hatie  año  y  modíO  que  se  cqsó  y 
ama  todavía  á  su  mujer. 

Y  ciertamente  que  ella  es  adorable. -Her- 
mosa, elegante,  de  claro  entendimiento/  de 
intachable  virtud,  de  com]>a8Ívo  coraason. 
Tiene  dolo  un  deCeoto:  m  vanidosa.       '    : 

Por  eao  }ia  pasado  cerca  de  dos  hovaa  db- 
lant'e  del  espejo  mirando  su  traje  de  Míe, 
componiendo  sus  lasos  y  flores»         ,^: 
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Sobre  todo,  lo  qne  no  sabe  dejar  de  admi- 
rirar  es  la  diadema  de  brillantes  que  chispea 
como  una  magnifica  constelación  entre  sus- 
n^ros  cabellos ....  Dos  meses  hacia  ya  que 
la  guardaba  en  su  cofrecillo  de  joyas;  se/  la 
regaló  su  esposo  un  dia  de  su  santo;  desde 
entonces  diariamente  la  saca  del  estuche,  se 
la  pone,  la  contempla  con  alegría  y  asombro; 
86  la  quita  y  la  vuelve  á  guardar;*  pero  al 
guardarla,  dice: 

— ¡Cuándo  habrá  un  baile  digno  de  que  yo 
me^nga  esta  diadema í 

1  aquella  noche  se  celebraba  el  baile  en 
que  la  diadema  debía  ser  objeto  de  la  admi- 
ración y  la  envidia  de  las  damas  de  Madrid. 

Triunfante  y  orguUosa  baja  la  escalera  del 
magnifico  edificio  en  cuyo  piso  )>rincipal  ha- 
bita, cuando  se  detiene  estremecida,  y  le  di- 
ce á  BU  marido: 

— iOyes? 

—Creo si,  es  la  campanilla  ael  Viatico. 

La  campanilla  suena  ya  más  distintamen- 
te; la  comitiva  se  detiene  delante  del  portal; 
suena  luego  junto  al  primef  tramo  de  la  es- 
calera; el  resplandor  de  las  velas  encendidas 
se  mezcla  extrañamente  con  los  resplandores 
de  las  bombas  del  gas,  y  se  oye  un  murmu- 
llo como  oraciones  y  loa  pasos  lentos  de  una 
persona  que  al  compás  del  rezo  avanza  y  su- 
be  Es  el  cura. . . .  Es  Dios. 

La  dama  y  el  caballero  se  apartan  á  un  la- 
do, y  se  arrodillan . . . , 

— iQuién  es*  el  que  muere!  pregunta  ella 
cuando  pasa  el  portero.      * 

— Señora,  dice  éste,  hace  dos  noches  en- 
contré en  la  esquina  de  la  calle  una  mujer, 
tendida  sobre  las  losas,  como  muerta.  Una 
niña  de  siete  años  abrazaba  el  cuerpo  de  es- 
ta mujer,  con  llanto  de  desesperación  —  Me 
acerqué  á  ella,  le  pregunté— aunque  harto 
decian  sus  harapos  y  sus  semblantes. — No 
tenia  casa  en  que  vivir,  ni  pan  qne  llevar  á 
la  boca;  la  madre  estaba  desmayada  de  pena 

y  de  hambre Las  recogi  y  les  he  dado 

una  de  las  guardillas  de  la  casa,  pan  y^  cui- 
dados; pNBro  han  sido  tardíos  para  la  mujer. . . 
que  morirá  esta  noche .... 

— íY  nada  me  habia  dicho  usted — ! 

—El  médico  dijo  que  todo  remedio  seria 
inútil 

—¿Y  c&ipo  es  np  haberme  avisado  tampo- 
co de  qne  esta  noche  debia  recibir  á  Diosesa 
desgraciada . . . .  t 

— ¡  Ah,  señora!  Y.  E.  debia  ir  esta  noche  á 
un  baile,  y  temí..... 

¡El  baile!  Ella  casi  lo  halria  olvidado 

¡El  baile!  ¡Es  decir,  su  hermosura,  su  mara- 
villoso traje,  el  estreno  de  su  incomparable 
diadema,  el  triunfo  más  brillante  de  su  vida 
cortesana! 

La  última  persona  de  la  comitiva  pasaba, 
subiendo,  por  delante  de  ella.  Era  un  pobre 

andrajoso,  que  más  que  rezaba,  gruñía 

En  el  tramo  inferior,  un  lacayo,  galoneado 
de  or^,  con  el  sombrero  en  la  mano,  espe- 
raba. 

iSulúr ó  bajart 


Dio  un  suspiro y  dijo  .&>  sa«  esposo. 

—¡Subamos!  » 

La  guvdilla  era  una  habitación  mny  pro- 
pia para  su  destino  anterior:  guardaír 'mae* 
bles  desvenbi jados  y  esteras  . . .  Las^esteras 
y  los  muebles  blabian  sido  retirados  háiüa  los 
rincones,  y  en  el  resto  de  la  pieza,  faabia  una 
mala  cama,  una  mesita  y  dos  ó  treflf  pillas, 
escogidas  entre  los  trastos  viejos. . . . .-  .Bb  la 
cama  estaba  la  moribunda;  una  mujer*  que 
habría  sido  hermosa  y  qne  tal  vez  era  joven. 
Junto  á  ella,  de  rodillas,  con  la  cabeza  ocul- 
ta entre  las  manos  y  las  manos  sobre  la  ropa 

de  la  cama,  estaba  su  hija no  se  veiam 

más  que  sus  largos  y  disperses  cabellfoft m^ 
bios,  su  deshecho  vestido  y  las  destrozadas 
suelas  de  sus  zapatos .....         .    * 

En  la  mesita  habia  una  taza  desportillada» 
con  una*  cuchara  de  palo  dentro;  un  Crucifi- 
jo con  peaña;  dos  velas  encendidas  y  doff  va- 
sos con  dos  ramitos  de  flores.  • 

¡Se  respiraba  aUi  la  tristeza  íntentoteitniMiiie 
da  el  sentimiento  de  la  miseria,'  la  ñoteñniíy 
la  muerte!  ¡       «    . 

Al  ruido  de  la  gente Ique  eubia  por  la  escli- 
lera,  la  moribunda  abrió  los  ojos  y  la  niña 
volvió  la  cabeza. ...  El  rostro  de  la  nifla  pa- 
recía una  rosa;  pero  una  rosa  de  té. 

Cuando  todos  entraron  7  se  formuMm'  <en 
su  guardilla,  y  se  arradállaron,  y  avaoiiócr)  sa- 
cerdote, hubo  un  silencio  profundo. 

¡Qué  humildad!  ¡qué  piedad,  qué  tctaior, 
qué  respeto 1   ' 

¡Más  grandiosa  pareció  entonces  aquella 
guardilla  que  el  más  grs^ndioso  palacio!    * 

La  moribunda  se  alzó,  apoyada  en  loé  bra- 
zos de  dos  mujeres,  para  recibir  el  Ciierpo 
Divino.  Animóse  su  rostro  demacrado  al  re- 
cibirlo, y  sus  ojos  se  alzaron  después  al  te- 
cho como  si  viese  una  figura  celestial... 

Luego  extendió  las  manos  hacia  su 'hija,  que 
se  arrojó  dando  un  grito  inexpresable  en  sus 
brazos % 

La  comitiva  se  componía  de  personas  po- 
bremente vestidas  y  con  trajes  oscnrps;  todos 
estaban  arrodillados  en  cordón,  d^ante  de 
las  esteras,  de  los  trastos  viejos;  todos  quie- 
tos y  tristes;  solo  allí  tenían  movimiento  las 
llamaradas  cárdenas  de  las.  velas  que  chispo  • 
rroteaban  lamiendo  los  pábilos. . . .  pero  jun- 
to á  la  puerta  habia  un  foco  de  luz  espléndi- 
do... .  aquella  señora,  vestida  de  un  traje  de 
raso  blanco  cuya  delicadísima  tela  descansa- 
ba sobre  rotas  y  sucias  baldóos —  y  aque- 
lla magnífica  diadema  que  resplandecía  so- 
bre su  oello  rostro '.  '  • 

:  Su  esposo,  no  de  rodillas  como  e^Ia,  pero 
sí  con  devociou  elegante,  estaba  detrás»-  cpn 
la  cabeza  inclinada  y  el  clac  s^plasiiado  bajo 
el  brazo.  ... 

Concluido  el  acto,  la  comitiva  se  dJAp\MK>  á 
dejar  la  guardilla,  y  se  inició  un  movimiento 
de  retirada: 

.   Pero  un  incidente  detuvo  la  oomitijira.  . 

La  moribunda  después  de  kabev  llomdo  so  - 
bre  la  cabeza  de  su  hija,  habia  alzado  el  roa* 
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tro  y  babia  lanzado  en  derredor  una  mirada 
de  infinita  amargnra. 

Blia  moría  j  élta  seria,  pues,  dicho€a;  pe- 
ro irqnel  '^daxo  de  tni  entrañas  quedaba  en 
el  mondo 

{Y  qné  es  el  mundo  para  quien  ha  vivido 
en  la  miseria  y  en  el  dolor,  y  muere  de  hara- 
bl^ f'  "  ' 

8ir8*ojos  vag**an  por  el  fúnebre  círculo  de 
silenckieos  espeietadotes;  en  ese  momento  pa- 
réete iiuminada  por  ese  relámpago  de  lucidez 
con  que  aparece  la  muerte. 

Sus  ojoese'fljaton  en  ün  foco  de  color  y 
lti2;  se  fijaron  en  la  dama.  Quiso  llamarla  y 
nó  padb. ::.-  Entonces  la  Ilam6  ootí  los  ojos 
y  con  la  mano La  dama  se  aceroó  lloran- 
do. La  moribunda  la  mir6  con  ojos  en  qn^  se 
veia  extra&a  dnriosidad.  Como  la  mariposa 
debe  mirar  á  la  luz.  Coriostdad,  duda,  espe- 
ranisa,  temor esto  decian  sus  miradas. 

Por  un  movimiento  auiom&tico  extendió 
ROS  manos  liácia  la  dania  y  too6  la  diadema. 
Despnes  se  yolvié  bieía  su  hija  y  la  tdoó  tam- 
bién en  la  frent-e. 

En  la  frente  de  Ja  niña  solo  había  inocen- 
cia y  tristeza.* 

Ija  pobre  madre  rompió  á  llorar: . . . 

Y  después  lloraron  todos.  Porque  la  dama 
se  q^iió  la  diadema  y  la  puso  sobre  los  cabe- 
llos de  la  nifÜa,  y  la  mostró  á  la  madre  asi 
magníficamente  engalanada. 

Ia  mendiga  exhaló  un  sxispiro  de  placer  y 
dobló  la  cabeza  sobre  la  almohada,  sonriente 
y  tranquila. 

Poco  después,  la  señora  del  cuarto  princi- 
pal entraba  en  su  tocador  llevando  á  la  niña 
de  la  mano. 

T  la  doncella  decia  á  un  criado,  y  el  cria 
do  al  portero,  y  el  portero  al  lacayo: 

— iQue  se  retire  el  coche!  ¡Los  señores 

no  van  ^1  baile! 

•  Fernán  FLOR. 

(España.) 

-  ■  .  »■•■ —  .1      ..  S  III  . 

«  t    W  "  *  ■....     ■  ■    .11   I      I.    ■    .  II   ■    I  .        , 

U8  CAMPAMA8  DE  MI  PUEBLO. 


lí   • 


•I 


I' 


,  >  üiójos  fie  mí  amado  hogar, 
En  «sus  trietos  mafianas 
En  qne  es  tiisle  despertar 
No-oyendo  aquellfis  campaiHis 
Ategres  do  mi  lugar, 
Con#aga.  melancolía 
Recordaba  sus  áceuLos, 
.Que  dentro  del  alma  mia 
El  eco  80^  repetía 
Mt\eho  antes  qno  en  los  vientos. 
Para  xtí\  tío  hay  santuario 
Qneunas  campanas  mejores 
Tenga  <)|ie  aqvel  eampanario 
Oon tíñela  temerario 
QoO'Se  levanta  entro  flores; 
En  donde  la  religión 
Tiene  misterioso  asilo, 
Y  cada  pura  oración 
Cae  en  nuestro  corazón 
'Gútko  nn  bálsamo  tranquilo. 
'Aim  me  figuro  escuchar, 


Gomo  un  eco  que  llegaba 
Mi  espíritu  á  embelesar, 
La  campana  que  anunciaba 
Las  fiestas  de  mi  lagar. 
¡Gaán  jubilosos  sos  sones 
Que  en  el  aire  se  eeparcisn, 

Y  qué  gratas  impresiones 
Cuando  de  nueve  volvían 
A  sonar  las  oraciones! 
Mozos  y  mozas  gozaban 
Cuando  á  un  toque  de  atención 
Los  fieles  so  congregaban, 

Y  poco  después  saoaban 
lJ^  Virgen  en  procesión. 
Otras  veces  se  sabia, 
Por  el  alegre  volteo    . 
De  la  campana,  que  habia 
Aquella  tarde  el  bateo 

De  un  nuevo  ser  que  ndcia. 

Y  otras  mi  espíritu  yerto 
De  tristeza  se  anegaba. 
Cuando  sabia  de  cievto* 

Que  .la  campana  tocaba. . ..  i    ^     - ' 

Tocaba,  sí,  pero  á  muerto. 

No  se  borran  de  mi  oido 

Aquellos  sones  extraño^ 

I Ay!  que  mi  delicia  bau  sido. .. .        t 

Hoy,  a  pesar  de  fos  afios, 

Vibran,  no  han  enmudecido; 

Que  aunque  nnsente  de  mis  lares 

A  ellos  van  mis  impresiones, 

Llegan  á  los  olivares 

Y  escachad  los  gratoir  sones, 
O  bien  los  tristes  pesaros» 
Conqaa  las  oampanaa  miat, 
lias  campanas  del  lugar,. 
Uioieron  en  mi  otros  día^ 
En  el  alma  despertai* 

La  pena  y  las  alegrías. 

J.  VaLOÍU.OIIAK  X  FÁfiREOUES. 

.  I  ■»■»■«■«»■       ■«■      «—     ■     «    P   ■      ■       >    ■»  .Mil         »    ■        I 


^1  ■  I»  >  «  I 


{Concluye.) 

VIL 

Las  llamas  fantásticas  del  fuego  se  refleja- 
ban en  la  joven  medió  desnuda,  giip  s^  habla 
soltado  los  cabellos  y  se  los  estaíba  recogien- 
do; después  lavó  sas  pies  pura  calentar  á  la 
llama  los  dedos  hñniedos,  se  toá^b  las  ródi* 
lias  con  sns  brazos,  apoj^ando  en  elloa  su 
barba;  y  así  recogida  sobre  sí  misma,  con  la 
mirada  4i ja  en  el  hogar,  suspirando  y  cpn  el 
corazón  oprimido,  pasó  la  noche  sin  poder 
conciliar  el  saeño,  pareciéndola  siempre  oir 
las  palabras  duras  ae  su  marido  y  sintiendo 
alrededor  de  su  cuello  la  presión  de  $na  de- 
dos, y  acometida  por  horribles  estremeci- 
mientos. 

— Hubiera  querido  que  me  ahogase,  mur- 
muraba, así  el  pastor  hubiera  dicho  nia&ana 
que  yo  era  inocente. 

Ella  no  había  contado  nada  al  pastor  de 
sus  sufrimientos,  pensando  que  él 'no  haji)ria 
hecho  otro  tanto,  pues  siempre  estaba  ha- 
blando  mal  de  ella  y  murmurando  como  una 
mujerzuela;  en  su  lugar,  le  hubiera  contado 
mil  infamias. 

—Si  yo  quisiera  hablar,  repetía  rechinan- 
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dolos  dientes,  ¡cuánto  podría  decir  en  mi  de- 
fensa! 

Pronunciaba  estas  palabras  con  tal  anima- 
ción, como  si  la  estuviera  oyendo  él  pastor. 

Matthes  estaba  despierto  en  su  lecho  sin- 
tiendo fuertes  dolores  en  bus  órbitas  vacias, 
pero  no  quiso  llamar;  quería  acostumbrarse  á 
pasar  sin  los  cuidados  de  la  mujer  que  le  en- 

f;añaba,  sirviéndole  de  mala  gana  y  dejándo- 
e  para  correr  detrás  de  su  amante. 

Se  esforzaba  por  busCar  en  su  imaginaciop 
un  medio  para  vengarse  y  castigarla,  sin  que 
ella  pudiera  dejarle  en  el  estado  miserable  en 
que  se  hallaba,  sintiendo  amargamente  que 
la  pólvora  hubiera  desfigurado  su  rostro  sin 
alcanzar  al  cerebro. 

Las  primeras  luces  de  la  mafiana-se  desli- 
zaron a  través  de  las  espesas  nubes,  y  la  tem< 
pestad  volvió  á  estallar  de  nuevo,  entonces 
no  pudo  más,  exclamó: 

— ¡Frosü  ¡Frosi! 

Era  elf^ito  doloroso  de  los  primeros  tiein 
pos  de  su  enfermedad. 

Instantáneamente  y  sin  reüexionar,  ella 
corrió  á  su  lado  con  los  pies  desnudos. 

— Tengo  dolores  horrioles,  gemía  Matthes. 

Sin  decir  una  palabra,  Frosi  hizo  las  com- 
presas según  el  médico  había  indicado,  has- 
ta que  cayó  en  un  sueño  agitado. 

Ño  hablaba  una  palabra,  mientras  él  se 
quejaba  sin  cesar;  cuando  le  vio  dormido,  se 
vistió  marchándose  á  sus  ocupaciones  habi- 
tuales, con  los  ojos  brillantes,  las  mejillas 
pálidas  y  el  cuerpo  con  estremecimientos  ner- 
viosos á  causa  de  una  noche  sin  sueño. 

A  medio  día  llegó  el  pastor;  Prósi  le  abrió 
la  puerta,  le  saludó  con  los  ojos  bajos  y  se 
fué  á  la  cocina.  Matthes  estaba  sentado  en 
un  sillón  con  la  mano  en  los  ojos. 

— ^Aún  tenéis  dolores?  preguntó  el  pastor. 

—Sí,  señor,  loda  la  noolip. 

— Eso  será  por  la  tempestad;  mañana  esta- 
réis mejor. 

— Se^or  pastor,  quisiera  haceros^  una  pre- 
gunta. 

-^Hablad. 

*-iHa  estado  mi  mujer  nyer  en  vuestra  c^- 
sal  •         A 

Lod  ojiOfl  del  pastor  brillaron,  acudiendo  á 

f  su'mente  multitud  de  ideas  que  le  explicaron 

to  que  habia  encontrado  oscuro,  haciéndolo 

guardar  un  instante  silencio  antes  de  r^^spon- 

-d«r.  . 

— Si,  ha  estado  eu  mi  casa,  bcmtestó  al  íia. 

Matthes  sonrió  cotí  malicia.  O  me  engañan 
los.dos,  se  dijo,  ó  ella  esttivo  v^^rdaderamen* 
te  en  su  casa  para  quitarme  de  enmedío. 

— ¿Y  qué  os  ha  dicho?  pregnnió  en  alta 
voz^ 

— Me  ha  hablado  de  vos,  respondió  el  pos* 
tor. 

:*-iGon  qué  motivo? 

— Para  decirme  que  estáis  todavía  muy  eñ- 
fermo  y  sois  muy  difícil  de  cutar,  y  fué  á  pe* 
dirme  un  cbnsejo;  ahora  que  os  veo,  oom'» 
prendo  que  estáis  verdaderameBteehfermo. 

Mattlies  hiso  un  gesto  de  impaciencia. 


— ^Vos  DO  pocéis  curar  mi  malí. 
— Es  verdad;  eso  no  es  cosa  mía»  es  dei  Qtxa. 
—Tampoco  el  médico  pue4e.     ^  .     • 
— Yo  no  he  querido  hablar  del  méAi^Oj  aü^- 
dio  el  pastor. 
— ¡Ant  Queréis  hablar  de  Dioa^  y^o,  I^ioa 

me  abandona.  ... 

—No  lo  creáis;  es  preciso  que  easayeis.un 
poco  con  un  médico  que  sc^  llama  ^  '^ci^o/QU^' ' 

—¡He  tenido  demasiada!  gruQó  A^fU^ftfff- 

—¡Demasiada I  Al  ver  vupsjbra  n^fijiar 

nadie  lo  creería.  .    .,, 

— |Es  que  eWn  ha  ido  ^.q^ejars^i    . 

—Si,  y  no;  nadameha  4iL<^I^^».P^9l;^!l^~ 
tra  pregunta  me  hace  creer  que  no  estala^ ^ny 
de  acuerdo.  ,, 

-—Os  es  fácil  predicar. 

—No  pido  nada  sohrehumanp. .   : 
.    — Pedis  un  imposible. 

La  entrevista  duró  bastante  tiempo,  pero 
sin  resultado  s^^ti^factoriOi  . 

AÍatthes  no  dijo  nada  d^  su  terrible  sospe- 
cha, quejándose  solo  porque  el  j^astor  habla- 
ba bien  de  Frosi,  mientras  que  él  solo  toDia 
ideas  de  muerte  y  de  venganza,* que  solo  bu 
impotencia  le  impedia  ejecutar. 

Frosi  no  estaba  por  allí;  pi*ro  aquella  ttiis- 
m^  noche  su.  marido  le  preguntó  de  repente: 

— ?,Qué  has  dicho  al  pastorl 

— Ya  te  lo  habrá  contado,  contestó  \ú  jo- 
ven. . 

—No  sé  nada. 

— Ni  yo  tampoco. 

Frosi  le  dejó  con  la  palabra  en  la  boca;  en- 
trs^ba  y  salia  mucho;  no  olvidaba  los  cuida- 
dos al  enfermo,  pero  estaba  sombría  y  silen- 
ciosa. 

Matthes  se  moria  de  fastidio;  procuraba 
ser  amable  algunas  veces,  ó  pedirla  muchas 
cosas  para  impedir  que  se  marchara. 

. — ^Frosi,  mi  pipa;  esta  no,  la  otra;ppn  más 
fuego,  él  carbón  se  apaga;  abre  la  ventana; 
la  otra,  esta  no,  el  viento  llega  hasta  mi;  has 
olvidado  mi  pañuelo.  No,  no  quiero  ese;  da- 
me otro.  Tengo  los  pies  helados,  frótamelos 
un  poca;  estoy  muy  débU;  quisiera  un  vaso 
de  alguna  cosa,  pero  pronto,  no  le  estés  una 
eternidad  en  la  cueva. 

Asi  estaba  todo  el  día:  sufriendo  él  tam- 
bién, pero  atormentándola  y  sin  dejar  qne  se 
apartase  de  su  lado: 

Frosi  temia  sus  carícias;  quería  mejor  que 
la  maltratase  y  ser  esclara,  sirviéndole  como 
un  autómata,  sin  amor,  ni  ale^a..  Se  liabia 
propuesto  soportarlo  todo  para  probarle  su 
inocencia.  Por  la  noche  Matthes,  lo  mismo 
que  de  dia,  buscaba  los  ^medios  de  atoroien- 
tarla  con  esa  dureza  egoísta  de  los  ^nfeirnios; 
esta  era  su  distracción,  mientras  no  pudiera 
apagar  su  eed  de  vengan^;  /ella  na  quería 
abandonarle  mientras^  estuviese  enfermo  y 
tuviese  necesidad  de  sus  ouidadoev 

vm. 

Era  una  templada  tarde  de  primavera,  vol- 
vió Frosi  á  casa  del  paslor.  Llamé,  y  se  apo- 
yó en  la  pared  cerca  de  la  puerta;  nadie  hu- 
biera dicho  que  era  la  miemay  eegun  estaba 
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de  cambiada.  Pálida,  las  meJíNas  hundidas, 
toh  ojos  apagados,  los  hombros  salientes;  las 
manos  no  tenían  sino  la  pid  y  los  huesos,  f  ai- 
táuilole  las  íaerzas  para  ctbstenerse.      ' 

— ¡Por  amor  de  Dios,  Prosi!  exclamó  el 
pastor  al  verla. 

— Yo  no  pn^o  más,  señor  pastor. 
*  'Bl  sacerdote  la  h\zo  sentarse  j  la  dio  nn 
p<Mió-€te  vino,  examinándola  con  inquietad, 
pensamdo  qué  se  había  hecho  de  la  bella  y 
rieaefía- joven  que  él  habia  casado  un  año 
antes. 

— Ven^o  á  su])licar08,  señor  pastor,  que 
nó^  hajgais  divorciar;  yo  no  puedo  más. 

Ya  íio  tenia  ni  orgullo  ni  fuerzas,  y  contó, 
sin  ocultar  nada,  todas  sus  penas;  sus  labios 
temblaron  y  sus  ojos  se  humedecieroü  más 
de  tina  vez,  pero  no  llegaron  á  correr  sus  lá- 
grimas. ^ablaba  con  animación  febril,  jun- 
tando ^is  delgadas  y  temblorosas  manos,  con 
un  gesto  tan  suplicante,  que  si  Matthes  hu- 
bier?í  podido  verla  se  hubiera  condolido. 

El  pastor  procuró  infundirla  valor,  y  la 
mamiestó  que  si  dentro  de  un  mes  volvía  la 
haría  divorciar,  con  la  esperanza  sin  duda  de 
que  en  este  mes  la  situación  cambiase. 

— iNo  sabes  tü  que  Berndt  no  está  aquí  va, 
y  se  ha  colocado  en  otra  granja?  pregunto  el 
]^astor. 

— ^Berndt?  y  una  sonrisa  convulsiva  estre- 
meció á  Frosi  al  decir  esto,  cambiándose  en 
lágrimas. 

El  pastor  esperó,  temiendo  turbar  con  una 
palabra  este  llanto  tan  bienhechor. 

Al  dia  siguientp,  el  pastor  fué  a  casa  de 
Matthes  y  estuvo  largo  tiempo  encerrado  con 
éUIo  que  se  dijeron,  Frosi  no  lo  ha  sabido 
jamás  ni  lo  ha  preguntado.  El  ciego  perma- 
neció silencioso  y  pensaba  todo  el  dia;  por  la 
noche  dijo  á  su  mujer: 

—Ven  á  mi  ladoi^  Frosi. 

fiUa  vacilaba;  tenia  miedo. 

—Te  suplico,  Frosi,  que  vengas;  yo  no  pae 
do  ¡r  donde  tu  estas. 

Su  voz  liabia  cambiado  de  tal  modo,  que 
^lá  86  sorprendió,  y  acercándose  dejó  que  la 
tomase  una  mano. 

— ^Ponte  de  rodillas  delante  de  mf,  te  lo  sa- 
plicó,  exclamó  el  ciego. 

Ella  obedeció  temblando. 

— ¡Cuánto  me  alegraría  verte!  dijo  él,  pa- 
sándole las  manos  dnicemente  por  el  rostro, 
por  los  hombros  y  por  la  garganta;  después 
la  cogió  las  manos,  se  las  estrechó  y  las  re- 
tovo largo  tiempo,  mientras  que  caía  su  ca- 
beza sobre  el  pecho. 

Frosi  le  miró  con  ansiedad,  sintiendo  de  re- 
pente que  gruesas  lágrimas  rodaban  sobre 
0Q8  manos,  qqe  él  estrechaba  siempre. 

—¡Por  el  amor  de  DiosI  jQué  tienesl  ¡Tú 
llorasi  Pero  no  debes  llorar^  porque  tendrás 
dolores. 

Frosi  se  levantó. 

— SI,  tengo  dolores,  y  los  he  merecido;  soy 
un  miserable,  dijo  Matthes. 
— (Oht  No  hables  asf,  dijo  la  joven  supli- 


cante; yo  no  quiero,  nopuedo  oirte;  pégame, 
pero  no  me  hables  de  ese  modo. 

— ¡Yo  Quisiera  cortar  estas  manos  que  te 
han  pegado. 

— ¡Oh!  No  hables  así;  si  yo  hubiera  hecho 
lo  que  tü  pensabas,  tendrías  razón,  hubieras 
debido  matarme. 

— ¡Qué  miserable  soy! 

— ¡Ohl  Matthes,  me  haces  sufrii'. 

Frosi  lloraba. 

— Yo  sabia  que  era  una  carga  para  ti,  y  no 
podia  soportarlo,  pero  ahora  lo  sufriré,  y  ese 
será  mi  castigo. 

Frosi  se  arrodilló  delante  de  él  y  le  rodeó 
con  sus  brazos,  no  viendo  que  estaba  desfi- 
gurado ni  recordando  lo  que  le  habia  hecho 
sufrir;  solo  pensaba  en  una  cosa:  en  que  su 
señor  y  dueño  se  humillaba  ante  ella  arre- 
pentido. Entonces  ella  quiso  curarle,  como 
otra  vez  le  habia  salvado  de  la  muerte. ' 

IX. 

El  mes  fijado  por  el  i)astor  f^asó;  y  tres  se- 
manas más,  cuando  la  joven. vino  á  llamar  á 
su  puerta.  Este  se  estremeció  al  verla  entrar; 
él  se  habia  abstenido  de  visitarlos  nuevamen- 
te, porque  como  hombre  de  experiencia  ha- 
blaba poco,  pero  enérgicamente,  no  le  gusta- 
ba presentarse  sin  que  le  llamaran.  Frosi  es- 
taba delante  de  él  resplandeciente  de  belleza, 
su  talle  esbelto  parecia  haber  engruesado, 
sus  ojos  brillaban. 

— Señor  pastor,  yo  amo  de  nuevo'á  mi  ma- 
rido. 

La  joven  contó  detalladamente  el  arrepen- 
timiento doloroso  de  Matthes,  y  que  ella  le 
habia  curado  con  tanto  amor;  ahora,  dijo  al 
concluir  su  relato,  reimos  y  jugamos  como 
dos  niños. 

La  sonrisa  brillaba  en  sus  labios,  pero  en 
torno  de  sus  ojos  se  velan  aún  las  huellas  de 
la  lucha  sobrehumana  que  habia  sostenido. 

Ahora  son  ya  grandes  los  niños  que  poco 
después  se  mecían  sobre  las  rodillas  del  po- 
bre ciego  acariciando  sus  mejillas. 

— ¿Cuántos  bautizaremos  aún,  Matthes?  di- 
jo el  pastor  cuando  le  llevaron  el  cuarto. 

Frosi  reia  con  el  rubor  eri  las  mejillas;  y 
la  nieve  habia  desaparecido  de  su  corazón  pa- 
ra siempre. 

Carhek  Silva. 

(Isabel,  reina  de  BumoMO^)  • 


TREN  EXPRESS 


Dices  llorando  que  voló  impaciente 

la  llama  de  mi  amor, 
Es  posible,  mujei*,  mas  ten  presente 

Qae  tamos  al  vapor. 
Mo  recuerdas  qne  fuiste  mi  alegría. . . . 

Lo  sé,  lo  sé  mtiv  bien; 
Pero  no  me  detengas^  vida  miá, 

Que  va  &  partir  el  tren. 
Cien  veces  te  jaré  <]^ae  so^r  tu  esclavo; 

Lo  juro  mil  y  mil; 
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Pero  8orá  un  a>iiior  qu^  al  &ü  y  h1  cabo 

Se  irá  en  ferrocarrih 
¡Que  fuimos  muy  dichosos,  muy  íelicesl 

Dulces  recuerdos  son! 
Mus  no  me  deja  oír  )o  que  me  dices 

E!  ruido  dei  wngon. 
Me  jums  que  este  amor  es  el  primero. 

¿Y  d  qué  viene  ese  afán?  * 

¡Mira  qué  confusión!  ¡Cuánto  viajero! 

¿  fjo  ves?  todos  so  van. 
Don  do  adiaré,  preguntas,  á  estas  lio  rus 

MaQana  . . .  Claro  es; 
Lo  méiM>sáeien  leguas. . . .  ¿Porqué  llonis? 

¡Me  voy  en  tren  exprettsf 
Dices  que  estás  muy  triste  desde  aiu>rlie; 

Lo  siento  ¡peso  á  mí  1 
Mas  espora,  mi  bien,  que  entro  en  el  coche, 

No  mq  quede  yo  aqui. 
¡Ya  me  acusas  cine),  porque  inconstante 

Será  mi  corazón! 
Imagínate  tú  que  á  cada  instante 

Se  cambia  de  estación. 
Serena  tu  inquietud. . . .  ello  es  forzoso. 

^¡To  he  de  olvidar?  No  sé, 
Porqno  al  Gn  08  un  caso  muy  dudoso 

Sí  descarrilaré. 
Tu  pena  es  grande  y  tu  pesar  profnmlo, 

Mn^  bien,  será  verdad; 
Pero  es  preciso  recorrer  el  mundo 

Con  gran  velocidad. 
No  lloros  más^  que  ofensa  á  tus  encantos 

Tantas  lágrimas  son. 
Ni  detendrá  por  ti  sus  adelantos 

\a\  civilización. 
SonA  el  pito  fatal ....  último  toqno. 

I  Hlstás  gimiendo  aún! 
Maftana,  tiulce  bien,  si  no  Jiay  un  cheque 

Te  adoraré  en  L'ún. 
Adiós,  mi  amor. . . »  mitiga  tu  esperanza, 

Que  á  ojos  qne  no  ven .... 
{Ruge  él  vapor!  la  máquina  so  lanza. 

— Adiós — ¡Al  tren! — ¡Al  tren! 

José  Selgas. 
(Espafia.) 


ÉL  JUICIO  DE  DIOS. 

Ti-aducdon  del  alemun  de  Klisabeth  Werner  por  J.  P.  Jena. 

(Contímla.) 

Al  decir  eso  trató  de  sonreírse,  peto  esta 
vez  no  lo  logro;  temblaron  sus  labios  y  tuvo 
qae  mirar  hacia  otro  lado  para  dominar  las  la* 
grimas  q^ae  querían  brotar  de  sus  ojos.  En 
esto  se  sintió  presa  por  los  brazos  de  Banim 
y  los  labios  de  ésta  sobre  los  suyos. 

'^Eidith,  no  trates  de  engañarme  á  mí  como 
á  todos  los  demás.  Yo  sé  lo  que  te  La  costa- 
do tu  intervención  valerosa  á  favor  de  nues- 
tra felicidad  y  cómo  esto  te  ha  hecho  snfrir. 
A  nú  me  lo  puedes  confía r." 

Edith  no  la  contradijo,  pero  escondió  su 
^  cara  en  el  hombro  de  Danira  y  dio  rienda 
suelta  á  sus  lágrimas. 

•'Aquello  no  fué  nada,'* — dijo  entre  sollo- 
zos— "fué  un  sueño  infantil— nada  más.  No 
digas  á  Gerald  que  me  has  visto  llorar — pro- 
méteme que  no  se  lo  dirás— no  ha  de  saber, 
no  debe  saber  que  yo  haya  llorado.'' 


''Tranquiliza te,. no  sabrá  nada.  Bastante 
es  que  yo  cargue  con  el  reproche  de  haberte 
piivado  de  tu  felicidad." 

"¡No!"  dijo  Edith  irguiénclose,  y  haWéti- 
dose  agotado  de  repente  sus  lágrimas.  '*No, 
Danira,  no  hubiera  sido  feliz  con  tiemld*  Sen- 
tí desde  el  primer  momento  que -no  rae  ama- 
ba, y  lo  supe  cuando  en  esa  ocasión  eeatíMo- 
ró  con  tanta  pasión  en  defensa  tuya.  JBse  to- 
no y  esa  mirada  no  había  tenido  nunoa  pava 
raí,  esto  aprendió  solo  por  tí.  jNo  es  veraa4 
que  Qerald  puede  amar  apasionadamente  y 
que  puede  hacer  inmensamente  f«^lizV' 

''Si,"  contestóla  joven casadaá media  voz, 
pero  con  esta  palabra  dijo-lo  l>a8tante. 

Edith  se  retiró  de  ella  con  un  movimi^^lo 
violento  hacía  la  ventana. 

"¡Se  ha  dado  ya  la  señal  que  anti|icia  !i^  par- 
tida del  tren!  No  nos  quedan  ni aa  que  po- 
cos minutos;  aprovechémoslo^  para  clecimoa 
adiós.  No  tengas  esta  expresión  »eutin^ental; 
por  mí  no  tt^Agas  ouid^o.  No  me  inclino  ab- 
solutamente á  entrar  en  un  convento  ó  seguir 
una  vida  triste.  Sera  raagnífíco  entregarse  con 
toda  el  alma  al  hombre  que  se  ama,  pero  es- 
te no  es  el  destino  de  todas.  Esto  no  se  pue- 
de, como  dice  Jorge." 

En  este  momento  entró  Gerald  á  la  sala, 
anunciando  que  estaba  acercándose  el  tren. 
No  vio  sino  una  cara  alegre  y  no  oyó  sino  pa- 
labras alegres  y  sentidas  de  despedida.  Mi- 
nutos después  se  encontró  Edith  en  el  wag6n« 
saludando  por  última  vez  con  la  mano;  el 
tren  se  puso  en  movimiento  y  desapai-eció 
pronto  de  la  vista  de  los  que  se  quedaron  en 
el  andén. 

También  Jorge  se  había  retirado  de  la  es- 
tación con  Jovíca,  para  llevar  á  ésta  á^  casa 
de  su  teniente  en  la  ciudad,  donde  habla  de 
quedar  en  espera  de  Danira. 

Allá  afuera  hubo  un  moyimiento  sumanien* 
te  animado.  Toda  la  gente  del  campo  se  ha- 
bla reunido  y  cada  uno  quería  encontrar  en- 
tre los  que  llegaron  algún  pariente  6  amigp. 
Por  todas  partes  hubo  saludos,  gritos  de  ale- 
gría, apretones  de  mano  y  abrazos,  y  sobre 
todo,  los  que  se  encontraron  con  grupos  dp 
gente  de  su  población,  quedaron  casi  aplas- 
tados entre  las  cariñosas  deniostracianes 
de  amistad. 

Hasta  ahora  había  escapado  Jorge  á  esa. 
suerte,  pero  en  este  instante  se  abrió  camino 
entre  la  muchedumbre  un  aldeano  gordo  y 
respetable  con  su  esposa  qne  no  le  iba  eii  za- 

6a,  y  ambos  se  dirigieron  directamente  á  él 
amándole  desde  lejos  por  su  noiVibre. 

"¡Bendito  sea  Dios-ahí  están  mis  padres,^' 
gritó  alegre  el  joven  tirolés.  ^'^Habeis  beeho 
de  veras  el  viaje  hasta  acá?  Pues  sí,  aquí  es- 
toy en  cuerpo  y  alma,  y  venga  con  tni  cabeea 
entera,  lo  cuar^uiere  decir  algo  cuando  se 
vuelve  de  la  Krivoscie." 

Los  padres  de  Jorge  se  apoderaron  en:  se- 
guida de  su  querido  hijo  que  liabia  estado 
expuesto  á  tantos  peligi-os  y  quisieron  cada 
uno  cogerle  un  brazo,  pero  no  lo  lograron  por- 
que Jovíca,  que  mientras  Jorge  abrazaba  á 
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saa  padres  se  kobia  mtatwido  iletrás  de  él, 
se  adelantó  ahora.  Ella  se  había  asustado  en- 
tre tanta  bulla  y  tantos  aprietos,  y  cuando 
adeinás  vio  que  quedan  llevarse  á  Jorge,  se 
asi9  fuertemente  de  su  brazo  y  le  suplico  en 
leiig;ua^eslava  quo  no  la  abandonara. 

Los  padres  de  Jorge  quedaron  sumamente 
sorprendidos  cuando  vieron  de  repente  á  la 
joven  que.  con  tanta  confianza  se  ahanzó  de  su 
hi|9.  Afortunadamente  la  apariencia  infantil 
de,  Jóvica  no  les  hi2o  adivinar  la  verdadera 
relación  que  mediaba  entre  ella  y  Jorge.  No 
obstante,  frunció  el  aldeano  el  entrecejo,  y 
su  mujer  preguntó  admirada: 

"'¿Quéfiignifica  eso!'' 

^'Bsta  es — me  la  he  traido  del  viaje,"  con- 
testó Jorge,  que  vio  acercarse  una  tempestad 
qoe  por  lo  pronto  hubiera  querido  conjurar, 
pero  entretanto  no  soltó  á  la  que  se  habia 
traido  del  viajo  y  tenia  bien  afianzada  su 
mano. 

^^iQiié  es  eso?  «Qué  significa  esoí'  gritó  el 
aldMno  de  Moosbach  disgustado,  y  su  mu- 
jer agregó  en  el  tono  más  áspero: 

*^Esta  muchacha  tiene  todo  el  aspecto  de 
una  gitana.  ¿Dónde  la  encontraste?  ¡Vamos, 
hablal" 

Jovioa,  que  en  el  viaje  habia  adelantado 
bastantié  en  el  idioma  alemán,  comprendió 

}ue  se  encontraba  delante  de  los  padres  de 
orge,  pero  también  vio  el  recibimiento  tan 
áspero  que  le  htderon.  Se  le  llenaron  sus  ojüs 
osonros  con  lágrimas,  .y  asustada  y  miedosa, 
rei>itió  el  saludo  que  se  le  habia  enseñado: 
¡Dios  sea  con  ustedes! 

La  pronunciación  extraña  contribuyó  á  que 
la  aldeana  se  disgastara  más,  pues  gritó  fu- 
liosa: 

^*¡Ni  siquiera  sabe  el  alemán!  ¡Yava  una 
buena  adquisición!  ¿Acaso  intentas  llevarla 
al  Gortíjo  de  Moosbachl" 

^'He  opongo,"  dijo  el  aldeano  en  tono  pe- 
rentorio. '^Ko  necesitamos  en  casa  semejante 
gente.  Deja  á  la  muchacha  y  ven  con  nos- 
otros, nos  queremos  ir." 

Mas  Jorge  no  era  el  hombre  que  abando- 
nara á  su  Jovica;  al  contrario,  la  atrajo  más 
hacia  sí  y  contestó  miry  decididamente: 

^^Yo  me  (j^aedaré  á  donde  se  <}uede  la  mu^ 
chacha,  y  si  no  ha  de  ir  al  cortijo,  no  iré  yo 
tampoco  nunca.  No  debela,  padres  míos,  me- 
nospreciar á  Jovicn,  porque — para  que  lo  di- 
ga ae  una  vez — la  he  elegido  para  que  sea  mi 
aldeana  de  Moosbach." 

Los  padres  de*  Jorge  al  oir  eso  se  quedaron 
como  SI  les  hubiera  tocado  el  rayo  y  miraron 
atónitos  á  su  hijo,  persuadidos  de  que  en  la 
Krivoscie  no  solo  se  podia  perder  la  cabeza 
Bino  también  el  entendimiento;  pero  un  mo- 
mento después  se  desplomó  sobre  Jorge  toda 
la  tempestad;  la  suerte  fué  que  en  el  júbilo 
general  cada  uno  tenia  que  hacer  consigo 
mismo  y  con  personas  allegadas,  y  que  todos 
vociferaban  del  mismo  modo  como  loa  due- 
ños de  Moosbaoh,  porque  ai  no  hubiera  habi- 
do un  escándalo.  Al  fi.a  pado  Jorge  con  su 
voz  fuerte  lograr  que  se  le  oyera,  y  gritó: 


'^'¡Déjenme  hablar  también  una  vez!  Ñoco* 
nocels  todavía  á  Jovica,  ella  es  una  joya,  y 
aunque  sea  todavía  pagana " 

No  le  dejaron  decir  tpás,  porque  el  incau- 
to se  habia  valido  del  medio  más  malo.  La 
madre  gritó  de  susto  al  oir  esa  palabra  infaus- 
ta, y  el  aldeano  se  santiguó,  ante  su  futui*a 
nuera. 

"¡Una  pagana!— ¡Dios  nos  ayude!— ¡Quie- 
res llevar  á;  nuestra  casa  una  pagana!  ¡Jorge, 
se  te  ha  metido  el  diablo!" 

A  Jovica  le  temblaba  todo  el  cuerpo,  pues 
comprendió^qneella  era  la  causa  de  la  aver- 
sión de  los  padres  de  Jorge,  y  empezó  a  llo- 
rar recio  y  amargamente,  lo  cual  acabó  por 
completo  con  la  paciencia  de  Jorge,  pues  con 
un  ademan  como  si  quisiera  acabar  con  sus 
padres,  gritó: 

"¡Queridos  padres!  Toda  la  vida  he  sido  un 
hijo  obediente,  pero  si  recibís  de  este  modo 
á  mi  novia,  en  tónces  tendrán  que  verlo  con ..." 

"¡Jorge!"  interrumpióle  Jovica,  llena  de 
ánsifi,  y  agarrándole  con  ambas  manos  el  bra- 
zo que  Jorge  habia  levantado.  "¡Jorge!" 

"Quiere  decir— con  todo  el  respeto  filial — 
por  supuesto,"  murmuró  Jorge,  que  se  ha- 
oia  calmado  al  oir  la  voz  de  Jovica.  Mas  sus 
padres  no  se  habían  calmado  y  ya  estaban 
para  empezar  la  cuestión  de  nuevo  cuando 
se  acercó  el  padre  Leonardo,  ante  quien  to- 
dos se  retiraron  respetuosamente.  Este  con- 
testó rápidamente  á  los  saludos  que  de  todas 
partes  le  brindaban,  y  dirigió  sus  pasos  direc- 
tamente al  grupo  que  habia  estado  disputan- 
do, porque  conoció  que  ahí  se  hacia  su  pre- 
sencia más  necesaria  que  en  cualquiera  otra 
parte. 

"¡Dios  sea  con  usted,  Moosbacher!"  dijo. 
jSupongo  que  usted  y  su  mujer  estarán  muy 
contentos  por  tener  aquí  otra  vez  á  su  hijo? 
Se  ha  portado  en  la  campaña  como  un  héroe 
y  lo  prueba  la  condecoración  que  lleva  en  el 
pecho." 

"¡Keverencia,  ayúdenos!"  gimió  la  aldea- 
na. "Nuestro  muchacho  está  hechizado.  Ha 
traido  una  pagana,  una  turca,  una.  bruja,  y 
quiere  casarse  con  ella." 

"Mire,  Reverencia,  esa  criatura  prieta," 
agregó  el  aldeano  con  una  risa  forzada.  '  '¡Esa 
ha  de  ser  la  futura  due&a  de  Moosbach!  Di- 
ga usted  si  no  ha  perdido  Jorge  la  razón. 
Esa  es. . «." 

"Mi  discípula  que  yo  estoy  instruyendo 
en  la  religión  cristiana  y  que  dentro  de  poco 
ha  de  recibir  el  sagrado  bautismo/'  agregó 
el  padre  Leonardo  marcando  bien  las  pala- 
bras, mientras  ponia  la  mano  bendiciendo  y 
protegiendo,  en  la  cabeza  de  la  joven,  que  llo- 
raba amargamente.  "No  deben  ustedes  hacer 
á  Jorge  reproches  tan  duros,  ))orque  más  que 
nadie  él  tiene  el  mérito  que  esta  alma  se  con- 
vierta al  cristianismo." 

La  aldeana  abrió  tamañas  orejas  al  oir  eso; 
era  religiosa  y  se  convenció  de  que  si  Jorge 
tenia  tan  loables  intenciones,  no  era  posible 
que  estuviese  en  manos  del  diablo.  También 
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el  aldeano  se  tranquilizó  algo,  y  dijo  en  voz 
'Baja: 

*'¡Esta  es  otra  coaa!  Pero  no  obstante,  no 
la  admitiré  en  mi  casa." 

••En  este  caso  tomo  á  Jovica  y  vuelvo  de- 
recho oon  ella  á  la  Krivoscie,  entre  los  salva- 
jes," gritó  Jorge  con  una  energía  desespem- 
da.  •^Prefiero  pastorear  con  ella  cabras  do- 
rante toda  la  vida,  que  vivir  sin  ella  en  el 
cortijo  de  Moosbach.  Sacederá  que  en  aque- 
lla tierras  me  corten  las  naricee  y  ambas  ore- 
jas, porque  esta  es  la  costumbre  entre  los  pa- 
rientes salvajes  cuando  admiten  en  la  fami- 
lia á  algún  nuevo  miembro,  pero  lodo  eso  no 
le  hace— lo  aguantaré  todo  por  Jovica!'' 

{(Jonclvmi .) 


Piedra  en  bruto  viene  á  roí- 
el  hombre  do  más  talonto, 
ei  no  l«  da  piiüniento 
o),  Amor  de  un»  mnjer. 

Sin  vivir  para adoruilu, 
dol  hombre  infeliz  ¿qué  fuera? 
Si  I»  mujer  no  existíem 
tendríamos  quo  inventnrbi. 

Única  dicha  y  consuelo 
en  este  mundo  de  abrojos) 
imagen  a  nuestros  ojos 
de  los  ángeles  del  cielo. 

Tesoros  do  melodUs 
quo  ni  ella  misma  comprende; 
solo  del  hombro  depende 
'encontrar  sus  urrnoníiiK. 

Juan  Euornio  IlARTZKMBrrH. 
(España.) 


ElL.   COOUYO. 

A  KNMQUE  GUA8P. 

A  Júpiter  excelso,  acongojado 
Un  cocuyo  decía: 
— '^Por  qué  me  lias  condenadlo 
Víctima  á  ser  de  suerte  tan  impía? 

'*Si  en  las  ardientes  nochea  de  vemno 
Bxtiendo  el  raudo  vuelo, 
Escapar  quiero  en  vano  . 
Del  murciélago  vit  y  del  mochuelo. 

'*Si  me  refugio  dentro  el  bosque  oscuro, 
O  entre  hi  palma  afiosa. 
Ni  aun  allí  estoy  seguro, 
Pnes  me  busca  el  reptil,  mo  halla  y  me  acosa, 

''Hasta  el  hombre  mo  mueve  ornda  guerra, 

Y  empeora  mi  suerte. 
Pues  me  ata,  me  encierra 

Y  mntila,  y  por  fin,  me  da  hi  muerto^ 
^'¿Por  qué,  aeflor,  tan  implacable  aafta 

Si  WQy  inofensivo, 

Y  si  igualmente  baña 
A  todos,  el  que  vierto  fulgor  vivo?^ 

Y  Júpiter  le  dijo  dulcemente: 
— "¿De  qué  te  maravillas? 
Llevas  luz  en  la  frente, 
T  te  persiguen  todos,  porque  brillas!'' 

R.  DE  Zayas  BKaiquEz. 

(Mteico,  Msyo  ao  de  1887.) 
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Cuando  te  va  bien,  ten  presente  qaepJW^ 
irte  nial,  y  junta  pues  con  prevención  i«tó 
fuerzas  para  este  caso;  porque  cuando  te  lle- 
ga ya  el  agua  á  la  boca  ¿para  qne  te  Birv«n 
entonces  los  zapatos  de  hule? 

No  te  importe  que  se  te  elogie  o  que  ae  te 
critique;  lo  que  debe  importarte  es  que  tu  ca 
mino  sea  recto;  si  al  trigo  se  llamara  mala 
yerba  no  por  oso  no   habla  de  dar  menos 
pan. 

Ejercer  el  deber  es  bueno,  ejercer  lo  bneno 
es  deber. 

Pensar  en  al  esti  bien,  pero  pensar  óiiicn- 
mente  en  si  es  rnalo. 

Por  dulce  que  te  sepa  lo  malo  éste  te  deja- 
rá sin  duda  mal  sabor  y  por  más  distincio- 
nes qne  te  traiga  lo  malo  le  flpgnirá  siempre 
la  mala  reputación. 

Aunque  el  mundo  se  vuelva  cada. vez  máa 
frío,  hay  un  sagrario  en  qne  reina  eterna  pri- 
mavera; tuya  eerá  caando  hagas  de  tn  .alitia 
el  invernáculo  para  lo  bneno,  para  lo  bello  y 
para  la  verdad. 

Para  conseguir  riquezas  se  necesita  suerte, 
pero  no  consiste  nna  suerte  feliz  en  las  ri- 
quezas. 

No  hay  cuestión  más  miser&ble  que  oiuui- 
do  la  gente  dispnta  sobre  Dios;  cnaiMk>  ano 
dice:  ''Dios  es  el  amor,"  y  da  al  otro  doros 
palos. 

La  ingratitud,  este  pecado  tan  grande,  des- 
aparecerá pronto  de  la  tierra  porque  la  opor- 
tunidad para  cometerlo  se  vuelve  cada  vez 
más  rara. 

m 

Si  se  colgara  á  cada  bribón  y  si  se  matara 
á  cada  grosero,  \^x\é  linda  seria  la  vida,  pero 
qué  vacia  quedaría  la  tierra! 

¿Tú  quieres  saber  cómo  puede  gustarle  la 
rosa  sin  qne  te  lastimen  sns  espinas?  Mírala, 
hnélela,  más  no  la  cortes. 

£1  que  no  tiene  dinero  es  pobre;  ai  qne  le 
falta  el  espirita  es  más  pobre,  y  á  quien  fal- 
ta el  sentimiento  es  el  más  pobre. 
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COCINA  DOMESTICA. 


POLLOS  CON  TOMATE. 

Se  parten  en  cuatro  trozos,  y  se  rehogan  en  mante- 
ca con  sal,  y  en  otra  cacerola  so  fríe  un  ajo^  cebolla 
picarla  7  tomate,  y  cuando  osté  bien  frito  ae  vnel* 
ven  á  echar  en  ella  los  trozos  da  pollo,  dejándolos 
un  cuarto  de  hora  á  fuego  lento  para  que  lomsn  ol 
gusto  del  tomate. 
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La  AdmíaiBtracIon  y  lledaccion  del  Semanario 

«•IftiB  •»  la  Inptanta  y  Ubmia  de 

'  CALLS  DJB  SAN  J08B  BL  RIAL,  NUXf  BRO  33. 

Apartado  postal,  172* 

*La  Faxiua"  se  pabllcariL  lo»  días,  V,  8,  16  y  34  de  cada  mes. 
SI  precio  de  rascrlclou  es: 

Kn  la  capital,  por  nn  mes,  pago  adelantado $  O  50 

En  los  Bstados,  Bstados  Unidos  y  Bnropa,  Inclnso 

porte,  pa^o  adelantado 0  75 

Blaftmero  tulto^....,.' 013 

Los  anmcios  tm  el  forro  86  cobrarán  k  precios  eonTeiidetftles. 
A  Uaperaonaa  ^n»  tovien  avlsoo  «n  esto  seoMmarlo  se  les  repartirá 
gratis  la  publicación. 

Se  reciben  snscttciones  en  la  imprenta  y  librería  de  J.  F.  Jens,  calle 
de  San  José  el  Real  núm.  23;  en  la  Librería  central  de  los  Sres.  Doblan  y 
O,  B«Jos  de  la  Gran  Sociedad;  en  el  estanqnillo  del  César,  1»  de  Santo 
Dosalngonám.  ll;eBlalib>erfpre«Btra4eaatctkloii0adek«Sres.  M. 
CMdifses  y  C%.  y  en  la  librería  del  Sr.  Cádos  Boqret,  Avenida  del  6  de 
Hayo  numero  14. 


Hja  injJBR."  por  Francisco  Alonso  y  Rubio.  (Bspafia.) 
iConiinúa.)-~**Kii  kl  albom  drunamadiik.''  Poesía  por 
Mjiútiel  E.  Rincón.  (México.)— "El  tío  San  Pedro." 

— *'A  MI  fino  AKIGO  el  Sr.  D.  AOÜflTIN  HüNT  DE  COR- 
Vtt  BN  PRUEBA  DB  SINCERO  CARIÑO."  PoeSÍaS  pOF  fimc- 

terio  Valverde  Tollpz,  Presbítero.  (México.)— "Rafael." 
por  Aurora  Lista.— "Consulta."  Poesía  por  Alvaro  Or- 
tlz.— "La  lbngxta  de  hierbo,"  por  Antonio  F.  Grillo. 
(España.)—"  ♦"  Poesía  por  Sor  Juana  Inés  de  la  Oraz. 
(México.)— "Los  TRES  SUSPIROS  ."Poesía  por  Vicente  Ri- 
va  Palacio.  (México.)— "El  mejor  responso,"  por  (C.) 
* 'Honremos  a  las  mujeres."  (De  Schiller.)  Poesía  por 
,lom  María  Roa  Báicena.  (México.)— "El  Juicio  db 
Dios.  "Traducción  del  alemán  de  JSlisabethWerner,  por 
J.  P.  Jcns.  (0?nc¿wyc.)— "Pensamientos."  (Traducción 
del  alemán  por  J.  P.  Jens.- Cocina  domestica. 


SANTORAL. 


24  Viernes,  f*  La  Natividad  de  San  Juan  Bautista. 

25  Sábado.  Santas  Febronia  y  Lucía  vírgenes  mártires. 

26  Domingo.  San  Juan  y  San  Pablo  márUres. 
¿7  Lnnee.  San  Ladislao  rey  de  Hungría. 

38  Martes.  (Vigilia  con  ayuno  y  abstinencia  de  carne.) 
Ban  Ireneo  y  San  Plutarco  mártir.  . 
20  Miércoles  ff  San  Pedro  y  San  Pa])lo  Ai>3stoles. 
30  Jueves.  San  Marcial  obispo  y  Santa  Lucina  virgen. 


JL.^  MUJER. 

XXXI. 

Xia  mujer  en.  las  OHlaxxiidades  públioasr. 

Los  pueblos  tienen  como  las  familias  sas 
dias  de  lato  y  aflicción.  Mortíferas  epidemias 
nacidas  de  ciertos  focos  de  infección  que  el 
trabajo  del  hombre  no  lia  podido  todavía  ex- 
tinguir, y  otras  de  influencias  desconocidas, 
cruzan  de  tiempo  en  tiempo  los  continentes^ 


y  á  manera  de  furioso  vendaba!,  dejan  eii  pos 
de  sí  la  desolación  y  la  muerte:  nialf»s  infie- 
ren tes  á  las  condiciones  en  que  vive  la  espe- 
cie hnmana,  hasta  ahora  inevitables,  a  pesar 
de  los  adelanloa  de  la  higiene  pública  y  del 
progreso  de  la  civilización,  y  que  parecen  des- 
tinados &  cexcenar  la  población  redundante, 
nivelándola  con  las  producciones  de  la  tierra, 
necesarias  á  su  existencia.  En  estas  calami- 
tosas épocas,  en  que  la  muerte  con  incansa- 
ble porfía  hace  millares  de  víctimas;  en  que 
el  terror  se  apodera  de  los  ánimos;  en  que  los 
pusilánimes  huyen  del  peligro  que  los  ame- 
naza, abandonan  sus  hogares,  sus  amigos  y 
hasta  sus  deudos;  en  o  ue  el  instinto  de  conser- 
vación se  sobrepone  a  veces  á  los  mas  nobles 
sentimientos  y  sofoca  los  impulsos  generosos 
del  desinterés  y  de  la  abnegación,  se  necesi- 
ta la  enseñanza  del  ejemplo:  y  la  mujer,  aun- 
que débil  por  naturaleza,  puede  encontrar  en 
su  sentimiento  motivo  poderoso  para  llevar 
su  valor  hasta  el  martirio.  En  estas  si  tupicio- 
nes no  es  el  más  útil  el  que  tiene  su  razón  mas 
desenvuelta  y  más  cultivada  su  inteligencia, 
sino  el  de  más  corazón,  el  más  rico  en  senti- 
miento, en  amor  á  sus  semejantes,  y  que  po- 
sea mayor  tesoro  de  virtud  y  de  beneficencia. 

Por  esta  razón  la  mujer  aventaja  macho  al 
hombre  en  estos  grandes  conflictos:  y  es  infa- 
tigable para  hacer  bien,  para  velar  noche  y 
diaf  para  atender  á  los  enfermos  propios  y 
extraños,  para  llevar  socorros  a  l^s  meneste- 
rosos, y  prodif^ar  á  todos  consuelos.  El  sen- 
timiento del  bien  la  hace  olvidarse  de  si  mis- 
ma, la  impida  escuchar  la  voz  de  nn  repren- 
sible egoísmo,  aumenta  su  actividad,  duplica 
sus  fuerzas,  y  llevando  su  generosidad  hasta 
el  sacrificio,  es  un  gran  ejemplo  para  el  hom- 
bre, y  el  móvil  más  poderoso  para  despertar 
y  desenvolver  en  él  las  propias  virtudes. 

Esta  noble  conducta  de  la  mujer  en  las  epi- 
demias no  es  invención  nuestra  con  el  ánimo 
de  realzar  su  mérito  y  de  aumentar  su  coiíai- 
deracion  en  la  sociedad;  es  un  hecho  positi- 
vo qué  todos  hemos  presenciado  y  que  no 
podemos  menos  de  encarecer  y  aplaudir,  a 
nn  de  que  sea  siempre  imitado  asi  en  la  pre- 
sente como  en  las  f  utucas  edades.  Lo  único  de 
que  podemos  lamentarnos  es  deque  no  se  haga 
señalada  mención  de  tales  virtudes,  de  que 
no  se  premien  pública  y  solemnemente  tan 
laudables  hechos  de  abnegación:  de  que  los 
gobiernos  los  olviden,  y  de  que  la  historia 
también  los  calle,  y  no  ofrezca  una  brillante 

Sagina  á  su  perpetuo  recuerdo.  Pero  el  Ver- 
aaero  sentimiento  de  caridad  no  necesita 
tales  estímulos;  encuentra  su  mas  dulce  sa- 
tisfacción en  el  bien  que  proporciona,^  y  en 
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la  aprobación  que  recibe  en  el  seno  de  la  con- 
ciencia. 

Si  grande  es  la  abnegación  de  la  mujer  en 
las  epidemias,  no  menos  admirable  aparece 
fíuando  se  la  considera  en  las  fatales  épocas 
de  gnerra.  Caando  una  nación  es  teatro  de 
sangrientas  escenas,  cuando  las  batallas  dií- 
ciden  su  destino  é  independencia,  cnando  la 
muerte  tiende  sus  atas  sobre  loseíércitos  que 
pelean  denodadamente  y  con  insano  furor; 
en  medio  del  estruendo  de  las  armas,  de  tan 
pavorosas  escenas,  la  mnjer  que  carece  del 
valor  agresivo  y  de  la  robusta  organización 
del  hombre,  tiene  también  su  puesto, de  ho- 
nor. No  es  decir,  sin  embargo,  que  no  haya 
raras  excepciones  en  que  la  mujer  en  tales 
conflictos  haya  apelado  también  á  las  armas, 
y  competido  con  el  hombre  en  bravura  y  ar- 
dimiento, disputándole  los  honores  de  la  vic- 
toria. Nuestra  última  guerra  de  la  Indepen- 
dencia ha  aido  fecunda  en  tan  gloriosos  he- 
chos, y  ios  inmortales  sitios  de  Zaragoza  y 
Gerona  nos  ofrecen  ejemplos  de  valor  heroi- 
co de  qne  es  la  mujer  susceptible  en  alganos 
casos.  Pío  obstante,  preciso  es  decir  que  no  es 
esta  la  parte  principal  reservada  á,  la  mujer 
en  los  grandes  hechos  de  armas:  le  incumbe 
.  otro  deber  más  importante  y  fecundo  en  re- 
sultados; el  de  excitar  el  valor  del  hombre, 
aleatar  su  amor  patrio,  estimular  su  ardi- 
miento; cuidar  á  los  enfermos,  auxiliará  los 
que  desfallecen  á  consecuencia  de  las  fatigas 
y  trabajos  que  la  guerra  proporciona,  aten- 
der á  loa  heridos  y  Orar  por  los  que  ofrecen 
el  sacrifioio  de  an  vida  en  aras  de  la  patria. 
Esta  misión  tan  benéfica  y  laudable,  está  más 
en  armonía  con  las  natnrales  disposiciones 
de  la  mujer,  y  la  cumple  dignay  espontánea- 
mente; siendo  poco  comunes  loa  hechos  de 
las  que,  desnaturalizadas,  desoyen  el  grito 
de  su  corazón  y  se  manifiestan  impasibles  ó 
indiferentes  en  los  graves  males  de  la  so- 
ciedad. 

En  estas  breves  lineas  nos  hemos  propues- 
to solo  exponer  la  condnota  de  la  mujer  en 
las  calamidades  publicas,  cnando  oye  el  gri- 
to desn  conciencia,  y  ea  dócil  á  los  impulsos 
de  su  corazón.  No  ha  sido  nuestro  Animo  in-- 
culcaí*  un  deber  que  tan  conforme  está  con 
sos  naturales  inclinaciones,  siao  más  bien 
ofrecer  el  justo  tributo  de  respeto  y  admira- 
ción que.  tales  virtudes  merecen,  pudiendo 
servir  este  humilde  recuerdo  de  provechosa 
estimulo,  en  cuantas  ocasiones  exija  la  socie-i 
dad  el  poderoso  y  eñcaz  concurso  de  los  gran- 
des y  nobles  sentimientos  que  adornan  á  la 
mitad  débil,  pero  por  muchos  tf  talos  respe- 
table, de  la  eapecie  humana. 

XXXII. 


■  En  el  anterior  artículo  hemos  tenido  el  gus- 
,to  de  hacer  una  honrosa  manifestación  para 
T*,  mujer,  diciendo  que  no  Íbamos  á  designar 
ni  prescribir  deberes  bajo  el  punto  de  vista 
de  las  calamidades  públicas, puesto  que  se  en- 


contraban cumplidamente  satisfechos  por  la 
espontaneidad  áe  su  corazoft.  Nos  vemOftlor- 
zosameute  conduoidoB  á  iinp«I#]B  de  lll  ;jllB- 
ticia  á  hacer  igual  protesta  en'Ia  cn^Stion 
presente;  pues,  en  realidad,  en  materia  de 
beneficencia  la  mnjer  de  nuestros  días  no  ne- 
cesita enseñanza  ni  consejos,  sino  sinceros 
parabienes  por  su  ejemplar  conducta. 

La  beneficencia  pública  tiene  hoy  distinta 
representación  de  la  que  ofrecía  en  los  pasa- 
dos tiempos:  nuestros  antecesores,  inspií-ados 
por  su  fervor  religioso,  con  escasas  neccfeida- 
des  materiales  y  ambición  más  limitada  que 
la  nuestra,  se  afanaban  en  realizar  dos  ideas: 
la  creación  do  suntuosos  templos  y  de  mag- 
níficas basílicas  que  hoy  son  hiotivo  de  justa 
admiración,  y  la  inndacioo  de  establecimien- 
tos piadosos  destinados  i  la  caridad  y  al  con  ■ 
suelo  de  todas  las  humanas  desdichas. 

En  el  presente  siglo  han  variado  estas  ten- 
dencias: la  riqueza  se  emplea  en  obras  de  pú- 
blica utilidad,  en  aumentar  los  medios  de  co- ' 
municacion,  en  facilitar  el  comercio,  el  des- 
envolvimiento déla  industria.en  ferrocarriles, 
caminos  vecinales  y  provinciales,  canales,  me- 
jora de  puertos,  y  otros  muchos  ó  importan- 
tes proyectos  que  tan  en  armonía  están  con 
los  progresos  de  la  civilización.  No  seré  yo 
quien,  comparando  unas  con  otras  edades, 
me  convierta  en  severo  censor  de  este  siglo, 
y  en  injusto  encomiador  dé  las  pasadas  Mo- 
flas. No:  es  preciso  conocer  que  cada  edad 
táene  bu  carácter  determinado;  que  la  huma- 
nidad en  su  evolncioh  pasa  por  distintas  fa- 
ses, necesarias  á  la  ley  que  rige  á  su  progre- 
so; y  que  es  ociosa  tarea  intentar  retrocroer 
á  tiempos  antiguos,  cuando  la  fuerza  de  las 
oosns  nos  conduce  sin  sentirlo  á  marchar  ade- 
lante, con  las  tendeueins  de  la  época  en  que 
vivimos. 

La  caridad  individual,  los  particulares  es- 
fuerzos que  han  realizado  antes  tales  prodi- 
gios, no  podían  ahora  bastar  &  satisfacer  to- 
das las  necesidades  de  la  beneficencia;  y  los 
gobiernos  han  tenido  que  encargarae  de  lle- 
nar este  vacio  atendiendo  á  la  indigencia,  al 
desamparo,  á  la  ancianidad,  á  la  orfandad  y 
á  la  asistencia  de  los  numerosos  enfermos  qne 
carecen  de  recursos  y  buscan  un  asilo  en  los 
hospitales. 

La  beneficencia  oficial  ae  ha  organizado  con 
este  motivo,  y  ha  adelantado  no  poco  en  uni- 
dad, orden,  regularidad  de  la  administración 
y  en  la  aaiatencía  científica  üe  loa  enfermos; 
con  la  desventaja  de  no  pod«r  suplir  táoilmen- 
te  loa  cuidadoa  y  desvelos  que  antea  prodiga- 
ba ú  manos  llenas  la  caridad  particular. 

Pero  en  medio  de  esta  situación  creada  por 
el  carácter  particular  del  aiglo  en  qne  vivi- 
mos, forzoso  es  decir,  que  la  mujer.ha  sabido 
colocarse  á  la  altura  de  la  civilización,  y  cum- 
plir digna  y  satisfactoriamente  su  destino.  Sn 
corazón,  naturalmente  expansivo,  ha  necesi- 
tado en  todos  tiempos  una  esfera  más  exten- 
sa que  la  de  la  familia,  para  prodigaran  amor 
y  hacer  fecundos  sus  sentimientos  de  caridad; 
no  lia  sido  bastante  el  amor  de  los  hijo?,  de 
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los  padr^,  del  esposo»  de  los  hermanos,  y 
demás  deudos  y  amigos;  le  h^.  sido  preciso 
para  encontrar  satisfacción  á.  esos  naturales 
impalsoB,  el  amor  de  los  desdichados.  Poseí- 
da después  del  espíritu  cristiano,  inspirada 
por  las  verdades  del  Evangelio,  ha  hallado 
condiciones  abonadas  parael  desenvolvimien- 
to de  sus  benéficos  sentimientos,  y  cumple  su 
misiqfi  de  nn  modo  tan  admirable,  que  pue 
de  decirse  que  la  mujer  cristiana  es  en  los  ac- 
tuales tiempos  modelo  de  virtud  y  de  caridad. 
Ella  ha  reemplazado  ventajosamente  ul  hom- 
bre en  los  hospitales  civiles  y  militares,  en  las 
casas  de  expósitos,  y  en  todos  los  asilos  de  be- 
neficencia. Permítaseme  una  leve  expansión  á 
mi  corazón,  y  ofrecer  un  humilde  tributo  de  re- 
conocimiento y  admiración  á  las  virtuosas  hi- 
jas de  la  Caridad.  Ellas  cuidan  con  el  mayor 
desvelo  y  solicitud  á  los  enfermos  v  heridos 
en  los  hospitales  y  campos  dehatalla;  prodi- 
gan su  cariño  y  ternura  á  los  desventurados 
expósitos;  son,  en  una  palabra,  ángeles  tute- 
lares de  los  desgraciados  que  se  albergan  en 
las  casas  de  beneficencia.  En  nombre  de  la  so- 
ciedad reconocida  hago  esta  pública  y  espon- 
tánea manifestación,  arrancada  por  el  intimo 
convencimiento  de  sus  virtudes. 

Colocada  la  mujer  en  otra  esfera,  á  pesar 
de  verse  abrumada  por  los  cuidados  de  la  fa- 
milia y  de  los  altos  deberes  que  tiene  que 
cumplir  como  esposa  y  madre,  no  olvida  sin 
embargo  las  exigencias  de  la  caridad.  Forma 
útiles  asociaciones  que  no  tienen  otro  objeto 

aue  hacer  bien  y  ofrecer  consuelos  á  la.  aes- 
icha  y  socorros  á  la  pobreza;  y  su  imagina- 
ción fecunda  en  recursos  inventa  cuestacio- 
nes en  las  solemnidades  religiosas,  rifas,  fun- 
ciones teatrales,  y  halla  de  este  modo  medios 
con  que  atender  á  las  necesidades  de  la  ver- 
dadera indigencia. 

La  mujer  cristiana  de  nuestro  siglo  está, 
pues,  colocada  en  el  buen  camino;  ha  sabido 
comprender  su  destino,  y  va  derecha  a  su  ñn. 
Nada  tenemos  que  enseñarla  ni  prescribirla 
en  este  sentido;  limitándonos  únicamente  á 
aconsejarla  que  no  abandone  esa  senda  que 
recorre  con  tanta  gloria,  aue  la  siga  con  fe, 
y  no  dude  que  merecerá  las  bendiciones  de 
los  desdiahados  que  reciben  sus  beneficios  y 
la  gratitud  de  la  sociedad. 

Francisco  Alonso  y  Rumo. 

(España.) 

'  {Continuará.) 


EN  EL  ÁLBUM  DE  UNA  MADRE. 


Dices  qno  es  bollo,  inocente^ 
Que  tiene  labios  muy  rojos, 
Negros  y  gratules  los  ojos, 
Hermosii  y  blanca  la  frento. 

Y  aunque  seis  lunas  apenas 
lile  van  sus  ansias  contadas. 
Dices  que  son  sus  miradas 
De  gracia  y  ternura  llenan. 

i^ien  se  ve  tu  amado  empe&o 
Cuando  agregas,  que  una  á  unü. 


Las  horas  junto  isa  cuna 
l^asas  velando  sn  siicfio. 

Y  cómo,  dulce  sonriendo, 
Del  Buefio  al  impulso  blando, 
Se  van  sus  ojos  cerrando 

Y  RUS  labios  entreabriendo. 

Bien  8^  que  amante  y  dichosa, 
(Juando  &  t:is  solas  le  miras, 
Cuando  en  su  atiento  suspiras 
El  aliento  de  la  rosa; 

£n  tu  maternal  carífio 
Exclamas,  que  no  hay  ventura, 
Ni  más  grande,  ni  más  pura, 
Que  la  de  amar  á  tu  nifio. 

Y  expresas  de  tal  manera 
De  tu  ternura  ti  encanto; 
Tal  me  sorprende  tu  llanto 
Cnando  temes  qtio  se  muera; 

Que  al  mirar  como  le  quieres^ 
Al  mirar  como  le  adora?, 
No  se  si  cantas  ó  lloras, 
No  sé  si  vives  6  mnicres. 

Y  pues  tu  virtud  me  encanta, 

Y  tu  pasión  me  enamora, 

Y  puedo  hablarte,  seflora> 
Como  se  le  habla  &  una  santo, 

A  riesgo  do  dar  agravios 
A  esa  tu  modestia  sama, 
Fuerza  es  que  escriba  mí  pluma 
Ix)  que  te  han  dicho  mis  labios. 

Madre  que  en  sn  afán  prolijo. 
Que  en  su  carifio  profundo, 
Concentra  todo  su  mundo 
En  el  amor  de  su  hijo; 

Que  en  su  seno  lo  calienta. 
En  su  regazo  le  anida, 

Y  con  su  sangre  y  su  vida 
tienerosa  le  alimenta; 

Qtto  al  hablar  el  dulce  idioma 
Con  que  expresa  su  carifío. 
Deja  en  el  alma  del  ni  fio' 
Un  inextinguible  aroma; 

Madre  cariflosaj  pura, 
Qno  el  santo  hogar  ilumina 
Con  la  celestial  doctrina 
Que  brota  do  su  ternura; 

Luz,  amor,  paz  y  consuelo, 
£n  medio  de  tanta  guerra, 
Una  madre  así  en  el  suelo, 
Es  un  ángel  on  la  tierra, 
Una  esperanza  en  el  cíelo. 

Manuel  E.  Rincón. 

(México.) 

n ^-- ' -  —      ---  ^ 

0 

EL  Tío  SAN  PEDRO. 


En  an  pequeño  pueblo  de  Andalucía  habla 
una  hermandad  cuyo  patrón  era  San  Pedro, 
ün  año  determinaron  nacer  una  función  co- 
mo no  se  hubiera  visto  en  ocho  leguas  á  la 
redonda,  para  lo  cual  revocaron  la  iglesia, 
compraron  mucha  cera,  buscaron  un  gran 
predicador,  cantores,  músicos  y  danzantes. 

Estando  la  víspera  de  la  gran  función  vis- 
tiendo al  santo,  caten  ustedes  que  se  les  cae 
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del  camarín  y  se  his5ó  pedazoi?,  incluso  el  ga- 
llo, que  se  le  quebró  tina  pata  y  se  descrestó. 

¡Aquí  fueron  los  apuros  y  compromisos! 

El  nef  mano  mayor  propuso  que  se  llama- 
se á  un  zapatero,  al  cual,  por  lo  parecido  que 
era  al  santo,  le  habían  puesto  por  mote  El 
tio  San  Pedro^  para  ver  si  quería  sacarlos  de 
aquel  compromiso  y  ocupar  el  puesto  del  san- 
to durante  la  función. 

El  tio  San  Pedro  se  negó  a  la  petición;  pe- 
ro fueron  tantos  los  ruegos,  que  al  fin  le  ofre- 
cieron una  onza  y  se  convino. 

Lo  vistieron  con  las  ropas  del  santo,  lo  co- 
locaron en  el  altar  mayor,  y  era  tal  él  pare- 
cido, que  ningún  vecino  sospechó  que  el  San 
Pedro  de  aquel  año  era  de  carne  y  huesos. 

Todo  fué  bien  al  principio  de  la  función; 
pero  el  tio  San  Pedro  se  fué  cansando  de  es- 
tar en  la  misma  postura,  y  con  el  calor  de  las 
luces  le  daban  unas  fatigas  y  mareos,  que  el 
pobre  hombre  veia  al  predicador  y  al  pulpi- 
to boca  abajo. 

Al  pobre  predicador  se  lo  fué  el  santo  -al 
cielo  y  se  atascó  en  el  paso  en  qde  canta  el 
gallo. 

Al  lio  San  Pedro  un  sudor  se  le  iba  y  otro 
se  le  venia,  y  el  predicador,  buscando  el  hilo 
de  su  discurso,  no  hacia  más  qne  repetir:  ^SSí, 
hermanos  mios^  el  gallo  cantón  cantó  el  ga- 
llo^ y  como  el  gallo  cantón 

— ^^  Y  usted  ¿cuándo  acaba  de  cantar^  que 
ya  se  me  acaba  la  pacienciaf^ 

Al  oír  aquella  conversación  del  santo,  el 
predicador  cayó  accidentado,  los  oyentes 
echaron  á  correr,  atropellándose  y  diciendo 
llenos  de  espanto: 

— Vaya  un  geniecito  que  tiene  San  Pedro; 
en  tocándole  al  gallo  pierde  su  merced  las 
amistades,  aunque  sea  con  el  predicador. 


■*^*  *■»  -  *  ■ 


.A.  MI  B^IJSÍO  -A.MIGO 

EL  SR.  D.  AGUSTÍN  HÜNT  DE  CORTES 

EN  PRUEBA  DB  SINGEKO  CARIÍÍO. 
VERSO  iíEXICANO, 

Moztla  huiptlaninomiquiliz, 
Xochitepanco  iinechtocaz, 
íquac  tihuallaz  tixocbitequiz^ 
T'elcicihuiz  iliuan  tichocaz. 

,  TRADUCCIÓN. 

O  mañana  ó  de^pnes  vendrá  la  muerte: 
Ilarásme  en  el  jariíin  mi  sepultara,. 

Y  cuando  vengas  á  cortar  las  flores, 
Suspira  y  dá  por  mí  lágrima  pura. 

LA  ULTIMA  ROSA  DE  ESTÍO. 

V 

Traducción  libre  del  ingles,  dk  Tomas  Moore. 

Ultinxarosa  de  estabrou  florida 
En  £{a ,  tallo  meciéndose  gen  til : .  .  '      i 

Ybxi'aQ  marchitas  y  les  falta  vida, 
Sus  hermanas  adorno  dol  pensil. 

N"o  hay  flórecilla  qué  el  pudor  reflejo. 
Ni  una  rosa  so  mira  en  su  retiro, 
Qae'cón  ella  gimiendo  al  par  se  qiiejo 

Y  le  vuelva  suspiro  por  suspiro. 
No  te  abandono  solitaria  flor 

A  vivir  en  tu  tallo  allí  gimiendo: 


Ya cfue  duermen  las  préfídasdctu amor, 
Vé  también,  "aoompáftalas* durmiendo. 
*    En  medio  á  mi  carifie^  deÉhojada, 
Tus  pétalos  irán  sdbre  dal  hnerto 
Donde  está  to  familiai  idolatrada, 
Do  yaco  sin  perfumo  porque  ha  muerto. 

Asi  te  siga  Iiasta  la  tumba  osoPia 
Guando  no  tenga  de  amistad  coasoolo, 

Y  las  joyas  de  amor,  guirnalda  pura. 

Las  joyas  de  ese  amor  rueden  al  suelo.    .  * 
Si  está  qu,los  pechos  la  ilusión  marchi ta, 

Y  los  seres  amados  se  han  perdido, 

Si  el  mundo  está  desierto  ¿quién  le  habita? 
¿Quién  pudiera  vivir  entristecido? 

San  Joaquín,  24  de  Mayo  de  1887. 

Bmeterio  Valvebde  Tkuixz. 

Presbítero. 
(México.)  '  •  .    .     •' 
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Dar  de  comer  al  hambriento. 

I. 

— Buenos  días,  tio  Pepe  y  la  compauia. 

—Muy  buenos  los  twga  usted,  don  Valen- 
tín. ¡Jesús,  y  qué  honrada  y.  qué  aleare  está 
hoy  mi  casa  con  su  presencial  Mujer,  trae 
una  silla  para  el  señor  maestrQ.  .Q:Si  no«  pa- 
se usted  allá  dentro;  aquí  no  Jxay  mas  que 
madera  y  los  útiles  del  oficio . . .  •. 

. — liada,  nada,  no  se  molesten  ustedes;  no 
vengo  más  que  un  niomento  á  darles  la  en- 
horabuena. 

•  -rrGracias  á  usted,  señor  maestro;  á  usted 
-se  le  deben  dar  antes  que  á  nadie, 

— Calle  usted,  hombre,  que  tiene  usted  un 
hijo  que  es  la  India  del  mundo.  ¡Qué  exa- 
men! El  ttibunal  estaba  asombrado,  y.  á  mi 
se  me  caía  la  baba  de  gusto,  ni  más  ni  menos 
qu^  á  su  madre  le  sucede  ahora. 

—¡Hijo  de  toda  mi  alma!  exclamó  llorando 
de  gozo  la  buena  mujer. 

—¿Pero  dónde  anda  ese  galopínl 

—Pues  por  adentro  andará,  echando  por 
la  centésima  vez  su  discurso. 

Y  levantando  la  voz: 

— ¡Eh,  'Rafaelillo,  Rafael,  ven  aquí! 

Un  muchachito  como  de  unos  diez  aÁos,  de 
airoso  y  distinguido  porte,  de  faccfon'es  ex- 
presivas y  ojos  vivaces  é  inteligentes,  entró 
en  el  taller. 

Traia  las  mejillas  inflamadas  y  el  pecho  agi- 
tado, cual  si  alguna  emoción  muy  viva  le 
conmoviera. 

Arrojóse  en  brazos  del  que  fué  Ba  itiaestro 
de  primera  enseñanza,  y  njó  en  él  su  mirada 
con  expresión  de  ardiente  súplica. 

—Bueno,  bueno,  dijo  aquel;  te  has  porta- 
do como  un  héroe,  y  tendrás  en  mi  un  amigo 
que  te  ayudará  siempre  en  lo  que  pueda. 

^-Con  que,  tio  Pepe,  vamos  á  ecnar  un  ci- 
garro. Aquí  me  siento  en  estos  tablones. 

—Pero,  Teresa,  ^es  posible  que  aún  no  ha- 
yas sacado  una  silla? 

— Deje  usted,  que  yo  lo  mismo  me  hago  á 
lo  bueno  qué  á  lo  malo.  Venga  usted  acá^ 
buena  mujer,  ¿[ue  se  va  á  tratar  de  su  hijo. 
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Aqu^la  quedó  auieta  ^  nút9^  dQj|<i,pieza ; 
no  podia  haber  oído  mejor  reclamo.  .   ' 

^  — Vamos  á  ver,  tio  Pepe,  -íjjo,  don  :Valen  • 
tin  después  .de  haber  aspiradp  al^una^  boca*' 
nadas  de  humo,  ^cuándo  matncuJian^os,al 
muchacho! 

— ^Matricularle? 

— Sí,  hombre,  en  el  Instituto.de^  6(5gunda 
enseñanza. 

—Y,  {para  que  ^s  eso?  Para  el  oficio  le  bas 
ta  y  sobra  con  saber  leer  y  e^oribü*  y  las  cua-- 
tro  realas. 

— El  oficio,  el  oficio,  murmuro  el  maestro;; 
no  hay  más  que  hacer  tomar  un  oficio  grose-; 
ro  y  pesado  a  un  chico  como  éste. . 

-^Eso  digo  yo,  don  Valentín,  saltó  la  ma-' 
dre  más  lista  que  la  pimienta,  que  bien  ee  le 
podría  dar  unsuniaja  de  carrera  al  muchacho.! 

— Todo  eso  son  garrambainas  y  cuentas  ga-- 
lanas,  señor  maestroj  en  primer  Ingar  somos 
pobres  para  poderle  costear  estudips  de  nin- 
guna clase;  en  el  segundo,  yo  me  voy  hacien- 
do viejo  y  le  necesito  en  la  tienda. 

— Puedes  tomar  un  oficial  como  has  hecho 
liasta  ahora  cuando  arreciaba  el  trabajo. 

— Aun  pasando  por  ese  inconveniente,  que 
no  es  flojo,  siempre  quedará  el  más  insnpe* 
rabie,  la  falta  de  dinero. 

—Yo  tengo  algunos  ahorriUo9,  afirmó^  tí- 
midamente Teresa. 

Rafael  permanecía  de  pié  con  los  ojos  ba- 
jos en  actitud  recogida  y  modesta;  empero, 
al  través  de  su  chaíequito  de  dril,  se  señala- 
ban claras  y  patentes  las  violentas  pulsacio- 
nes de  su  corazón. 

— ¡Hola,  hola,  con  que  tenemos  ahorrillos 
sin  que  yo  lo  sepa!  Supongo  que  no  te  refe- 
rirás al  dinero  destinado  para  mí  capa. 

— Mira,  hombre,  ayer  precisamente  estuve 
mirando  la  (j[ue  tú  tienes,  aue  esta  nueva  y 
flamante,  y  en  mudándole  los  embozos.. . . : . 

— ¡Pero,  mujer,  si  lleva  más  de  veinte  años 
de  servicio! 

— i  Y  eso  qué  importa?  Y  con  lo  que  yo  la 
cuido  es  como  sí  solo  tuviera  siete,  y  ya  ves 
tú,  siete  años  para  una  capa 

— ^¡Pero  si  está  hecha  una  telaraña! 

— Y  ipara  qué  quieres  tú  nn  ropón  qué 
no  puedas  con  él  y  te  fatigue  las  espaldas  y 
el  pecho  de  llevarle? 

En  comprándote  yo  un  chaleco  do  Bayona, 
que  los  hay  muy  buenos  por  tres  pesetas,  qu^ 
te  abrigue  los  riñoiies  y  se  te  ajuste  al  cuert 
po,  te  ríes  tú  de  todas  las  capas  del  mundoj 

— Y  tú  vas  á  pasar  el  invierno  con  ese  mañ^ 
toncíílo  hecho  una  criba. 

— Yo  no  tengo  frío,  y  sobre  todo,  arropan 
dose  una  interiormente .,.. 

T  la  madre  dichosísima  corrió  sin  aguará- 
dar  más  á  buscar  su  tesoro. 

, — ¡Estas  mujeres,  estas  madres,  siempre 
han  de  salirse :Con  la  suya!  masculló  el  buen 
hambre.  ¡Dios  quiera  que  no  tengamos  todos 
que  arrepentimos! 

Y  v(^viéndpse  á  su  hijo,  que  continuaba 
parado  jr  con  la  vista  fija  en  el  suelo,  le  dijo: 
-^Y  bien,  ^qué  dices  tú  á  eso^  perillán? 


Rafael  se  estremeció  todo  al  sonido  de  acue- 
lla voz,  levantó  sus  ojos  henchidos  de  lagri- 
mas, y  arrojándose  en  brazos  del  carpintero, 
exclainó  entre  boUozos: 

-^iPftdre,  padre  de  mi  alma! 

—Vaya,  vaya,  dijo  aquel  rechazándole  dul- 
cemente, por  temor  de  enterneoersa  demasia- 
do delante  del  señor  maestro. 

— Y  diga  usted,  don  Valentín,  preguntó  á 
éste,  ¿de  dónde  demonches  ha  sacado  mi  hi- 
jo este  talentazo?  porque  ni  su  madre  ni  yo 
hemos  inventado  la  pólvora. 

—Son  juicios  de  Dios,  amigo  mío,  que  quie- 
re premiar,  dándoos  un  hijo  que  llegará  sin 
duda  á  ser  un  hombre  grande,  é  ilustre  vues- 
tra oscura  y  humilde  laboriosidad^ 
.  —Mejor  lo  quisiera  un  buen  .carpintero. 

—Dios  no  le  1  lama  por  ese'  camino. 

La  mcjidre  apareció  en  aquel  momento,  de- 
pj9&itando  triunfante  en  manos  del  señqr 
maestro  dos  centenas,  más  ufana«».y  satisfe- 
cha, á  buen  seguro,  que  Colon  al  deponer  á 
los  pies  de  Isabel  I  el  oro  del  Nuevo  Mundo. 
'  — iD^eiZ  duros!  ¡Magnífico!  Supongo  toma- 
rás dos  asignaturas. 

— Quisiera  tomar  tres,  porque  cuanto  más 
apresure  mis  estudios 

— Es  verdad,  tú  puedes  eso  y  mucho  más; 
te  matricularé  en  primer  año  de  La  tin,  Geo- 
grafía é  Historia  de  España. 

— Sí,  s^ñor. 

—Bueno,  todo  corre  de  mi  cuenta:  hay  di- 
nero de  sobra,  incluso  la  compra  de  libros,  y 
aún  confio. devolver  alguna  pesetuela. 

— Adiós,  amigos  míos,  añadió  extrechando 
la  mano  de  los  esposos,  tened  la  seguridad 
de  que  no  os  ariepentirels  de  vuestro  sacrifi- 
cio: Dios  es  quien  me  inspira  estas  palabras. 

-^Así  sea. ,  .  - 

— A  tí,  Rafaelillo,  no  te  encalco  nada:  tú 
sabes  bien  lo  que  te  corresponde. 

—¡Oh,  sí,  señor,  respondió  éste  al  tiempo 
que  brillaban  sus  hermosas  pupilas  con  esa 
fé  viva,  eficaz,  segura,  que  trasporta  dje  un 
lado  á  otro  las  montañas. 

Han  pasado  quince  meses.  Rafael  Bellau  • 
ra  está  en  segundo  año.  Esto  no  ha  icostado 
ningún  sacrificio  pecuniario  á  sus  pobrea  pa- 
dres, porque  obtuvo  los  tres  primeros  pre- 
mios en  las  anteriores  asignaturas,  y  le  lue- 
ron  pagadas  por  el  Instituto  las  matrículas 
de  las  siguientes  y  adquisición  de  libiro6<  Gra- 
cias á  este  recurso,  con  el  cual  Rafael  conta- 
ba desde  los  primeros  momentos  de  empren- 
.der  sus  esiudios,  ha  podido  seguirlos,  ya  que 
en  su  pobre  vivienda  reina,  hoy  masque  nun- 
ca, la  escasea.  El  tio  Pepe  está  muy  achaco- 
so, muy  padecido;  la  tienda  confiada  casi  ex- 
clusivamente á  un  oficial  y  un  aprendiz,  que 
no  miran  más  que  su  comodidad  y  negocio. 

Son  las  nueve  de  la  mañana,  Rafael  se  di- 
rige al  Instituto  con  sus  libros  bajó  el  brazo; 
sus  libros  lujosamente  encuadernados  qon  su 
nombre  en  e^l  lomo  puesto  con  dorados  carac- 
teres. 

Los  demás  niños  pasan  junto  á  él  y  le  sa- 
ludan con  envidia  y  respeto.  Es  el  prinaero 
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eii  Jas  tres  clases,  y  el  amor  y  el  orgullo  de 
sos  catedráticos. 

De  pronto,  un  pelotón  de  gente  agrupado 
á  la  puerta  de  una  casnchule  impide  el  paso, 

— iQué  es  eso!  le  pregunta  un  compañero 
que  no  parece  tener  tanta  prisa  en  llegar  á  la 
clase  como  éL 

— Qué  sé  yo:  cualquier  tontería. 

Y  anadio  dirigiéndose  á  las  gentes  del  gru- 
po: 

—A  ver,  señores,  ¿hacen  el  favor? 

La  apiñada  muchedumbre  se  ensanchó  pa- 
ra dar  paso  al  muchacho. 

— ¡Oh,  qué  lástima!  ¡qué  lástima  que  cria- 
turas de  Dios,  redimidas  por  Jesucnsto,  pe- 
rezcan de  hambre,  cuando  ha;^  tanto  rico  que 
arroja  el  pan  á  los  perros,  grito  una  mujer. 

— iQué  sucede?  preguntó  Kafael. 

— Una  familia  vergonzante  que  está  pere- 
ciendo de  hambre  en  esa  casita;  la  niña  ma- 
yor ha  muerto  ya,  la  madre  el  niño  de  pecho 
están  espirando:  el  marido  dicen  que  se  vuel- 
ve loco. 

Rafael  no  escuchó  más;  rápido  como  el 
pensamiento  corrió á  aquella  tristísima  y  an- 
gustiosa morada,  templo  infortunado  de  la 
miseria  y  el  dolor  en  su  expresión  más  des- 
garradora. 

La  niña  muerta  yacia  sobre  el  duro  suelo 
en  el  ángulo  más  apartado  de  aquella  zahúr- 
da. Alguna  piadosa  vecina  habia  tenido,  sin 
duda,  la  buena  idea  de  cubrir  con  un  mandil 
blanco  aquellos  tristes  restos;  la  madre,  me- 
dio tendida  sobre  un  viejo  jergón  relleno  de 
hojarasca,  hallábase  rodeada  de  varias  muje- 
res que  procuraban  introducir  algunas  cu- 
charadas de  caldo  por  su  garganta  seca  y 
contraída;  otra  mujer  q^ue  criaba  se  habia  en- 
cargado del  niño,  exprimiendo  en  su  inerte 
boquita  el  jugo. 

Él  esposo,  el  padre,  fiero  y  adusto,  con  la 
vista  extraviada,  rechazando  todo  humano 
socorro,  permanecía  de  pié  balanceándose  á 
un  lado  ^r  á  otro,  como  esos  grandes  y  robus- 
tos edificios  heridos  en  su  base. 

Dios  bendijo  sin  duda  la  tarea  de  aquellas 
cristianas  y^  piadosas  mujeres,  por  cuanto  la 
madre  volvió  de  su  sincope,  y  el  niño  sorbía 
con  fruición  deliciosa  el  dulce  licor  de  que 
tanta  necesidad  tenia. 

— ¡Salvados!  exclamaron  aquellas  caritati- 
vas mujeres. 

A  este  grito  el  triste  jefe  de  aquella  fami- 
lia desdichada  cayó  de  rodillas,  y  apoyando 
los  brazos  en  la  pared  y  la  frente  en  los  bra- 
zos, comenzó  á  sollozar. 

El  mísero  cuartito  era  una  procesión  de 
yentes  y  vinientes  en  que  cada  uno  traía  su 
ofrenda;  harto  pobre  por  su  valor,  pero  rica 
é  inapreciable  dada  la  modestísima  posición 
de  cada  uno  y  la  excelente  voluntad  con  que 
era  hecha. 

Tal  traía  el  puchero  de  sopas  callentes  con 
aios  y  su  huevo  por  encima  dispuestas  para 
el  desayuno;  ésta  el  cuarteroncito  de  carne 

aue  todavía  no  habia  echado  á  la  olla;  aque- 
a  se  habia  excedido  hasta  media  libra  4e 


chocolate;  esotro  una  hogaza  de  pan  tierno; 
el  de  más  allá  todo  su  caudal,  -tres  pesetas, 
importe  del  jofnal  de  la  víspera. 

Aquel  era  un  espectáculo  tiernísímo  y  en- 
cantador; era  la  lluvia  bienhechora  después 
de  la  ardiente  sequía,  el  bálsamo  sobre  la 
llaga,  el  rayo  de  salvadora  luz  en  pos  del  caos 
y  las  tinieblas. 

Rafael  Bellaura  sentía  su  rostro  inundado 
de  lágrimas  y  su  corazón  henchido  de  algo 
divino  é  ine&ble  que  no  es  dado  á  nuestro 
pobre  lenguaje  definir  ni  explicar,  porque  ea 
infinitamente  superior  á  tocio  huuiano  signo. 

Llegóse  con  paso  firme  y  ademán  resuelto 
al  jefe  de  la  familia  que  continuaba  de  rodi- 
llas, aunque  inás  sereno,  y  poniéndole  nna 
mano  sobre  el  hombro,  le  dijo  con  voz  afec- 
tuosa y  conmovida: 

— Ahí  quedan  estos  libros;  son  nuevos,  son 
de  texto  y  magníficamente  encuadernados; 

Sueden  darle  á  usted  las  dos  terceras  partes 
e  su  valor  y  quizás  todo  su  precio. 

Y  sin  aguardar  respuesta  salió  de  la  casa, 
se  lanzó  á  la  calle,  andando  tan  apresurado 
cual  si  acabara  de  cometer  una  mala  acción 
por  la  cual  le  peifsiguieran. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  se  detuvo,  lle- 
vó las  manos  á  sus  sienes,  que  latían  acele- 
radas, y  con  profunda  amargura  se  preguntó: 

— ¿Qué  he  hecho?  ¡He  dado  mis  libros,  mi 
porvenir,  me  he  perdido!  iQué  va  á  ser  de  mí! 
Mi  padre  no  puede  comprarme  otros,  y  no 
me  los  compraría  aunque  pudiera;  harto  dis- 
gustado está  con  que  no  siga  el  oficio  y  no  le 
ayude,  teniendo  que  meter  gente  extraña  en 
casa .... 

Retrocedió  algunos  pasos  caviloso  y  som- 
brío. 

—Sí,  se  dijo,  con  el  barullo  que  anda  allí, 
puedo  llegar  á  recobrarlos  sin  llamar  la  aten- 
ción; y  en  todo  caso  diré  que  se  me  han  olvi- 
dado; es  seguro  que  aquel  pobre  hombre,  afli- 
gido como  estaba  ni  siquiera  me  oyó. 

Anduvo  unos  pasos  y  se  paró  de  nuevo. 

— No,  dijo;  arrepentirse  de  una  buena  ac- 
ción es  una  cobardía  y  una  rebelión  manifies- 
ta contra  Dios,  que  nos  inspira  todo  lo  bue- 
no; porque  el  bien  del  bien  nace;  si  Dios  me 
ha  inspirado  que  renunciara  los  medios  que 
tenia  de  cosechar  los  frutos  de  mi  talento  y 
hacerme  hombre.  El  sabrá  por  qué. 

Iluminó  su  expresivo  semblante  con  una 
sonrisa  de  resignación  y  consuelo,  y  prosi- 
guió: 

— ¡Qué  le  vamos  á  hacer!  daré  gusto  á  mi 

Sadré,  seré  carpintero  como  el  bendito  San 
osé  y  el  divino  Niño  Jesús. 

Encaminóse  á  casa. 

Su  padre,  agobiado  por  la  enfermedad  y  el 
sufrimiento,  se  bailaba  en  la  tienda  repren- 
diendo al  oficial  y  al  aprendiz;  quienes  le  res- 
pondían con  insolencia  y  malos  modos. 

Rafael  tomó  el  aserrucho  de  manos  del  úl- 
timo, y  empezó  á  trabajar  con  ardor. 

—Pues  lY  eso?  interrogó  su  padre,  jqné 
has  comido,  muchacho?  ¿cómo  ^e  da  hoy  por 
ahít  ^ 
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Rafael  incHnó  la  cabeza  y  con  tinao  aee- 
rrando  madera. 

— Pero,  chiquillo,  ¿es  que  no  hay  claeo? 

-^8í»  señor,  qne  la  hay. 

— Y  ipor  qaé  no  asisteBÍ 

— Poique  no  tengo  libros 

— ¡Que  no  tienes  libros!  contestó  el  ancia- 
no pálido  de  ira.  ¿Qné  has  hecho  de  los  tuyos? 

— Los  he  dado. 

— jLos  has  dadot 

— Sí,  padre,  á  una  famiUa  pobre  que  pere- 
cía de  necesidad. 

— ]Mieutes,  mientes!  vociferó  el  padre;  ¡te 
los  habrás  jugado  ó  los  habrás  perdido,  mi- 
seraMe! 

— Y  ayanzó  hacia  el  terrible  y  amenazador, 
empuñando  el  formón  con  airada  mano. 

Rafael  cruzó  los  brazos  6  inclinó  la  frente. 

El  padre  irritado  dejó  caer  la  herramienta 
á  sus  pies. 

— Y  bien,  dijo  algo  calmado,  |qué  piensas 
hacer  ahora? 

— Ayudarle  en  el  oficio,  padre  mió,  ser  car- 
pintero como  deseaba  usted? 

Estas  palabras,  que  parece  debieran  sose 
garle,  le  exasperaron  más  y  más. 

¡Ay,  qne  si  es  verdad  que  el  pobre  carpin- 
tero echaba  de  menos  á  su  hijo  en  el  taller, 
también  es  cierto  que  el  padre  amantisimo  se 
habia  encariñado  ya  con  la  idea  de  ver  á'  su 
hijo  no  encorvado  por  el  trabajo  material  y 
rudo  que  su  vida  agobiaba,  no  inundada  su 
hermosa  frente  por  el  sudor  de  cotidiana  fa- 
tiga, sino  ceñida  con  los  nobles  lauros  de  la 
inteligencia,  erguido  y  firme  sobre  el  pedes* 
tal  de  su  talento  y  de  sus  glorias! 

— (Con  que  esas  tenemos!  exclamó  en  el 
mayor  furor.  ¡Con  que  hemos  perdido  más 
de  un  año  en  tontunas  y  lilailas,  sin  apren- 
der una  palabra  de  lo  único  que  te  convenía, 
para  salir  ahora  con  esa  embajada! 

Y  aquí  el  pobre  viejo  amontonó  los  denues- 
tos más  amargos,  las  imprecaciones  más  crue* 
les  sobre  su  triste  hijo. 

Este  se  sentia  poseído  de  indecible  angus- 
tia; reprendíale  su  padre  por  primera  vez  en 
su  vida,  y  lo  que  más  le  apenaba  era  qne  en 
sus  injuriosas  reprimendas  habia  un  fondo 
de  amarga  razón. 

El  negro  áspid  de  la  duda  volvió  á  herir  el 
tierno  corazón  del  adolescente;  flotaron  ante 
sus  ojos  sus  libros  amados,  con  sus  elegantes 
cubiertas  y  su  nombre  en  letras  de  oro,  y  su 
imaginación  recorría  las  calles  largas  y  es- 
trechas que  conducían  á  la  casita  misera. 

Pero  también  esta  vez  la  tentación  fué  ven- 
cida. 

Elevó  los  ojos  á  Dios,  ofreciéndole  su  su- 
frimiento, y  sus  ojos  be  encontraron  con  la 
mirada  amantísima  y  serena  de  su  madre, 
que  con  muda  elocuencia  aprobaba  su  gene- 
rosa acción  y  le  decia: 

— Ten  valor,  ten  paciencia;  Dios  te  ha  ins- 
pirado lo  que  has  hecho;  porque  el  bien  del 
bien  nace.  Fia  y  espera  en  su  bendita  mise- 
ricordia, que  El  te  lo  recompensará. 

Aurora  Lista*. 

(Condqiri.) 


CONSULTA. 


Es  madro  doQa  Paz  ele  tres  muchacbftB 
qiio  ^\  matrimonio  encausan  sus  ideas; 
pero  todas  las  tres  tienen  sus  tachas^ 
ó,  más  claro  j  mejor,  las  tres  son  feas. 
Dúfía  Paz. vino  ayer  á  molestarme 
cuando  yo  no  aguardaba  su  risita, 
y  al  momento  empezó  por  preguntarme 
cuál  era  de  las  tros  la  más  bonita. 
— "Señora — respoudí — de  mí  no  espere 
que  en  este  punto  á  ia  iiaonja  acudn, 
y  á  usted,  que  cooooer  mi  Toto  qniero, 
voy  &  decirle  la  verdt^d  desnuda, 
Yo,  que  á  la  adulación  no  eoy  propenso, 
ni  ayer  lo  fui,  ni  lo  seré  oiro  dia, 
expondré  sin  ambajes  lo  que  pienso  . 
do  Andrea,  de  Pilar  y  do  María. 
Andrea,  la  mayor,  se  halla  distanio 
de  sor  objeto  del  elogio  mió, 
pues  tiene  una  nariz  muy  semejante 
al  botalón  de  proa  de  un  navio. 
La  mediana,  Pilar,  que  so  retoca 
la  faz  y  se  convierte  en  un  Proteo, 
tiene  la  piel  oscura,  y  nna  boca 
que  parece  el  buzón  de  airan  correo. 
María,  la  menor,  anuque  del  todo, 
no  es  bella,  y  tiene  pretensiones  vanas, 
es  juzgada  por  mí  do  cualquier  modo, 
preferible  á  las  otras  dos  hermanas." 
— "¡Ahí — dijo  doña  Paz. — ¿Con  que  es  María 
la  más  hermosa  entro  Pilar  y  Andrea?" — 
Y  yo  le  rcapondí: — "Señora  mia, 
la  más  hermosa,  no:  ¡la  menos  fea  I" 

Alvaro  Ortiz. 


La  lengua  de  hierro. 

Desdo  qne  yo  era  muy  niño,  lectoras  que- 
ridísimas, he  respetado  la  misteriosa  voz  de 
las  campanas,  que  tan  distintas  emociones 
han  despertado  en  mi  corazón  con  sus  múlti- 
ples y  vibrantes  sonidos. 

He  visitado  el  templo  cnando  ellas  me  lla- 
maban; he  repetido  una  plegaria  cuando  ellas 
tocaban  á  la  oración;  he  suspirado  con  amar- 
ga melancolía  cuando  ellas  tocaban  á  muer- 
to, y  nunca,  en  fin,  he  podido  permanecer 
indilerente  á  sus  g(*lpes  atronadores. 

El  mar,  que  es  el  espejo  del  sol,  y  que  di- 
lata su  poderío  hasta  perderse  en  la  inmen- 
sidad, tiene  la  elocuencia  gigante  de  sus  e8> 
pumas  y  de  sus  tormentas; los  bosques  ha- 
blan con  el  rumor  de  sus  flores,  de  sus  torren- 
tes y  de  sus  pájaros;  p1  ospacio,  que  es  el 
pabellón  flotante  que  cobija  tantas  armonías, 
el  espacio,  que  es  el  mundo  de  lo  infinito, 
necesitaba  una  voz,  una  voz  solemne,  una  voz 
majestuosa  y  resonante,  que  descendiese  has- 
ta nosotros,  perdida  entre  el  rumor  de  los 
aires,  y  desde  entonces  el  espacio  nos  habla 
con  la  elocuente  voz  de  las  sonoras  campanas. 

Vosotros,  los  que  apartados  un  instante 
del  vaivén  febril  de  la  capital,  os  entregáis  á 
serias  meditaciones  en  un  campo  desierto; 
vosotros  los  que  hayáis  ocurrido  á  aliviaros 
del  peso  de  nna  amargura,  depositándola  en 
el  seno  cariñoso  de  la  soledad;  vosotros,  en 
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fin,  los  que  on  unn  tarde  tranquila  os  hayáis 
remontado  á  otras  reglones  en  alas  de  vues- 
tro arrobamiento  divino,  decidme  si  no  ha 
llegado  hasta  voso  tro?,  con  un  ]jerfume  de 
amarga  melancolía,  el  doliente  y  lejaifo  grito 
de  la  campana;  decidme  ai  no  os  ha  traído  un 
recuerdo  de  vuestras  montanas,  un  murmu- 
llo de  vuestro  rio,  un  suspiro  de  vuestra 
madre. 

Volved  los  OJOS  á  aquellas  nubes  de  humo 
que  se  levantan  como  una  masa  de  vapor,  os- 
cureciendo el  velo  del  horizonte.  Observad 
aquel  edificio  lejano,  cuyo  techo  se  bambo- 
lea, se  retuerce  y  cruje,  tostado  por  el  alien- 
to mortífero  de  las  llamas.  Aquel  es  un  in- 
cendio. La  población  duerme,  y  los  infelices 
que  ahogan  sus  gritos  entre  el  desordenado 
estrépito  de  los  muros  que  se  desploman,  ne- 
cesitan que  todos  vuelen  en  su  auxilio:  les 
es  indispensable  que  acudan  todos  á  sujetar 
el  torrente  devastador  que  amenaza  hundir- 
les entre  escombros  y  ruinas. 

¡  Ay !  todos  duermen,  y  los  gritos  do  los  que 
contemplan  aterrados  la  furia  del  «'lemento 
terrible,  no  piieden  traspasar  los  muros  de 
los  hogares  vecinos;  pero  no  desconfiemos  de 
su  salvación,  porque  ya  rueda  por  los  aires 
el  clamoreo  causado  por  las  campanas  que 
imploran  á  grandes  voces  la  salvación  de  los 
que  corren  tan  grave  riesgo. 
-.  Al  eco  de  la  campana  se  presenta  la  desve- 
lada multitud,  ansiosa  de  tender  una  mano 
protectora  en  medio. del  peligro. 

¡Qué  lengua  de  hierro  tan  elocuente  la  que 
los  ha  llamado  á  todos,  los  ha  reunido! 

Registrad  las  historias  de  los.  pueblos,  y 
no  encontrareis  ni  uno  solo  que  no  sepa  el 
idioma  de  esas  bijas  de  las  torres;  la  música 
solemne  de  las  campanas. 

La  blanca  y  escondida  aldea,  que  se  recli- 
na como  una  paloma. sobre  los  campos,  tiene 
su  humilde  ermita,  donde  voltea  con  los  gol- 
pes de  la  oración,  de  la  misa  y  de  la  fiesta, 
el  acento  de  la  esquila. 

{Quién  no  conoce  desde  lejos  la  campana 
de  su  iglesia,  la  campana  de  pu  hogar,  la  cam- 
pana de  sus  vallesi 

Bajo  las  bóvedas  de  mezquita  sombría;  en- 
tre los  góticos  arabescos  y  atrevidos  arcos  de 
la  suntuosa  catedral,  la  campana  suena  ron- 
ca, amenazadora  y  severa  como  una  voz  pro- 
fética  que  nos  hace  doblar  la  frente  y  la  ro 
dilla,  para  perdernos  en  los  profundos  mares 
de  la  meditación  y  del  sentimiento. 

Entre  las  naves  de  un  claustro,  la  campa- 
na tiene  algo  de  aquella  vaguedad,  algo  de 
aquel  sosiego  dulcísimo,  algo  de  aquella  tran- 
quilidad misteriosa,  que  tan  santamente  co 
bija  las  celdas  de  las  vírgenes  del  Señor.  La 
campana  nos  parece  entonces  el  eco  de  aque- 
llas preces  consoladoras  que  en  la  calma  de 
la  noche  elevan  hasta  al  cielo  las  religiosas 
embelesadas  en  el  amor  del  Verbo  Divino. 

En  el  jardín  de  un  cementerio,  cuando  aca- 
bamos de  depositar  un  ser  querido  en  el  seno 
de  la  tumba,  la  campana,  que  se  dibuja  con 
sus  bracos  abiertos^  desvanecida  en  la  amari- 


lla niebla  del  crepúsculo  de  la  tarde,  parece 
que  es  un  lamento  de  la  eternidad,  un  fúne- 
bre gemido  que  se  pierde  eu  el  ain?,  escapado 
desde  el  fondo  de  los  sepulcros. 

¡Las  campanas!  Ellas  toman  parte  en  nues- 
tros placeres  y  en  nuestros  dolores;  en  nues- 
tras amarguras  y  en  nuestras  alegrías:  en 
nuestras  fiestas  y  en  nuestro^  funei^^s. 

Al  nacer  el  dia,  la  campana  es  alegre,  ani- 
mada, expansiva  y  bulliciosa.  Nos  convida 
al  trabajo  y  nos  llama  al  templo  para  su  pri- 
mera misa. 

Al  declinar  la  tarde,  es  triste,  melancólica, 
lenta,  apagada  y  misteriosa.  Cualquiera  di- 
ría que  es  el  último  suspiro  de  la  tarde  que 
se  va.  Nos  hace  levantar  los  ojos  al  cielo  y 
pensar  en  Dios. 

En  las  altas  horas  de  la  noche,  la  campana 
siempre  es  imponente  y  aterradora»  ^  ^jQaién 
habrá  muerto?  ^Que  asilo  soni  presa  de  las 
llamas?  ¿Qué  infeliz  necesitará  los  últimos 
auxilius  de  la  religión  para  morir  en  paz?" 

En  todos  los  grandes  acontecimientos  de 
nuestra  capital;  en  nuestras  ceremonias  reli- 
giosas; en  las  costumbres  de  nuestros  pue- 
blos, manifiestan  á  la  j)ar  su  regocijo  las  cam- 
panas. Ellas  ríen  con  uoiiütrns,  y  con  nos- 
otros suspiran. 

El  desgraciado  que  al  espirar  no  tenga  nn 
ser  que  le  llore  en  el  mundo,  repetirá  estos 
versos  (*n  su  agonía:  . 

CaAiido  cscuclio  las  caaipaaus, 
Siento  ganas  do  llorar; 
Porque  pienso  quo  ellas  solas 
En  ini  muerto  llorarán. 

Las  campanas,  lectoms  bellísimas,  tienen 
siempre  un  eco  para  acompañar  al  sepulcro 
nuestro  cadáver. 

Antokio  F.  Gkiux>. 

(España.)  I 


Un  joven  sorprendió  dormiila  á  una  damn,  y 
aprovccluiadose  de  su  sucfio,  la  besó  en  lo.s  labios. 

El  indiscreto  doncel  contólo  al  otro  dia  á  varios 
amigos;  súpolo  Sor  Juana  Inés  do  la  Cruz  j  lo  man- 
dó los  versos  siguientes: 

Dicha  que  es  dicha,  no  es  diciin 
Guando  no  es  dicha  ctdlada: 
No  bastaba  ser  gozada 
Para  ser  gozada  y  dicJia. 
;0h  qué  tcrriblo  desdiciía 
Cabe  en  hombres,  poco  sabios, 
Quo  convierten  en  agravios 
Los  favores,  y  os  gran  niengu;i 
Que  tenga  (an  mala  lengua 
Quien  tuvo  dichosos  labios! 

Sou  JüAKA  Inés  de  l.v  Ckvz. 

(México.) 


LOS  TRES  SUSPIROS. 

I. 

Te  vi  paíar  gallarda  y  ciUancra, 
¡Ni  una  sola  mirada  para  mí! 
Mi  pecho  suspiró  por  vez  primera, 

¡Y  suspiró  por  tí! 
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TI. 

En  mi  homhro  roclinnbris  tu  ciibczn: 
1)6  tanto  amarte  mo  Ucgasto  &  nm;ir; 
Et  üneflo  me  sentí  de  tn  belleza, 

jY  Toivi  ft  suspirar!  ^ 

III. 
Entilo  los  (los,  I»  noche  do  la  ausonnin- 
Tendió  Fits  uhia  y  enlutó  mi  edén; 
.To  llexHito  U  lii»  He  mt  existencia, 
¡Y  Euapiró iumbicn I, 
IV. 
Suspira  el  corazón  con  ín  csf>craiizii; 
ÍTUspira  cDii  la  diclia  que  perdió; 
•Sus|>irn  con  el  bien  cnanuo  loalcanzu; 
;T*or  qnó  suspiro  jo? 

Vicente  Riva  Talacio. 
(M£zÍco.) 


KL  MEJOR  RESPONSO. 

{ICPISODIO.) 
I. 

,  Este  cuento  tieuü  tauto  dw  toiiraovedor  cO' 
rao  de  extraño. 

El  testero  de  la  destartalada  pieza  lo  ocu- 
paba ana  cama  de  nogal,  no  muy  artística- 
n^eote  tallada,  pero  de  coITisales  proporcio- 
nes, éh  la  que  habla  qne  echai'se  á  buBcar  la 
cabecilla  gris  de  una  anciana  que,  con  ese  en- 
trecortado sobrealiento  propio  solo  de  Iob 
agonizantes,    decía  bien    claro    que  estaba 

Sróxima  á  poner  punto  final  al  largo  periodo 
e  sn  vida. 

Frente  á  elb.  apoyados  loa  codos  en  la  ba- 
randilla del  lucilo,  y  las  mejillas  en  las  callo- 
sas manos,  la  contemplaba  en  silencio  un 
I  hombre  que  parecía  poner  todo  su  empeño 

en  contener  una  lágrima  gruesa  y  pesada  co- 
mo una  bala  de  fusil  que,  á  su  pesar,  rodaba 
sobre  sus  párpados  6  iba  á  perderse  entre  las 
cerdosas  púas  de  una  barba  que  revelaba  ha- 
ber pasado  un  par  de  semanas  sin  recibir  la 
endiosa  visita  de  la  navaja. 

El  traje  de  aquel  hombre,  que  apenas  íri- 
zaba  en  loa  treinta  años  y  que  tenia  el  des- 
arrollo maseular  de  un  cíclope,  era  el  de  los 
serranos  de  aquellos  contornos,  sin  otra  nota 
característica  que  un  pesado  sable  de  vaina 
de  cuero  con  cantoneras  de  metal,  que  pen- 
día de  la  cintnra,  y  unos  ennegrecidos  galo- 
nes de  coronel  que  adornaban  la  bocamanga 
de  su  chaquetón  de  paño  burdo. 

Junto  á  la  cabecera  de  la  moribunda,  una 
moza,  cuyas  redondeadas  formas  ocultaban 
á  medias  un  corpino  de  deslucida  pana  y  un 
«  pañolillo  de  algodón  de  grandes  y  abigarra- 
das floree,  se  obstinaba  en  introducir  a  tra- 
vés de  los  entumecidos  labios  de  la  anciana, 
un  líquido  que  oon  ana  cuchara  de  pallo  ex- 
traía de  una  ancha  tasa  de  Talavera,  mien- 
tras en  un  rincón,  otra  mozaela,  que  hilaba 
un  copo  de  lana,  cuchicheaba  en  voz  baja  con 
un  palurdo,  ocupado  en  abrillantare!  cañón 
de  un  fusil  de  chispa. 

Lo  que  hacia,  sin  embaído,  más  extraüo 
conjunto,  era  la  figura  atlética  de  un  cura 


?ae  emplazado  en  el  oei)tiio>  de  la  ««taneU 
runcia  las  espesas  cejas,  al  observar  la  poca 
pericia  con  que  un  rapaz  cOmo  de  catorce 
aüos,  echaba  sobre  sus  rosbnstoa  horabcoB 
una  amarillenta  sobrepelliz. 

La  sagrada  misión  que  se  disponía  ú  des- 
empeñar el  sacerdote,  y  que  no  era  otra  que 
la  de  administrar  loa  santos  óleos  á  la  agoni- 
zante, estuvo  bien  pronto  concluida.  Ni  loa 
tiempos  estaban  para  muchos  arrequíbes,  ni 
al  bueno  del  Padre  Antánez  le  gustaba  gas- 
tar más  tiempo  en  cumplir  con  los  deberes  de 
su  ministerio  que  el  que  empleaba  en  cargar' 
su  escopeta  para  despaldar  al  otro  barrio  un 
par  de  gabachos  de  los  que  se  habían  empeña- 
do en  creer  que  á  la  postre  aceptaríamos  por 
Rey  ú  Pepe  Botella. 

Por  otra  parte,  la  anciana  también  parecía 
participar  de  aquella  prisa,  pues  po  liabia, 
iiecho  el  acólito  más  que  tenuinar  el  último 
de  sus  amenes,  cuando  haciendo  Todar  por 
las  órlJitas  sus  apagados  ojos,  oprimió  con 
fuerza  convulsiva  el  cobertor  que  estrujaba 
entre  sus  dedos  sarmentosos,  y  después  de 
incorporar  ligeramente  su  cabeza,  como  si 
tratara  de  dar  el  último  adiós  &  los  suyos,  la 
dejó  caei'  inerte  y  sin  vida  sobre  laa  almo- 
hadas. 

£1  gueniUero,  como  si  todas  sus  fuerzas 
hubieran  estado  eoatenidas  por  aquel  débil 
soplo  de  vida,  no  pudo  contener  por  más 
tiempo  su  dolor  y  ocultó  completamente  la 
cabeza  entre  las  manos,  sin  duda  para  aho- 
gar sus  sollozos.  Los  demás,  tan  mudos  y  pe- 
trificados quedaron,  que  nadie  tuvo  nna  pa- 
labra de  consuelo.  Solo  el  curase  aceitó  a  él 
y  murmuió  con  voz  imperativa: 

— Berrueco,  tu  madre  está  en  el  cielp;  era 
una  santa,  y  á  los  santos  no  se  les  llora,  se 
lea  reza. 

El  guerrillero  no  contestó.  Verdad  e»  q.-ue 
apenas  liabia  terminado  el  Padre  Antánez  su 
breve  plática,  un  hombre  provisto  de  un  tra- 
buco, entró  preoi pitamente  en  la  eetancia,  y 
sin  cacarse  para  nada  del  cuadro  qae  á  sus 
ojos  se  ofrecía,  gritó  con  impacieiifiía: 

—{Los  franceses  están  á  doshoras  de.aqnil 

Por  los  ojos  de  todos  los  presentes  cruzó: 
un  relámpago  de  salvaje  alegría.  El  primer 
impulso  fué  lanzarse  á  la  puerta,  pero  la  dis- 
ciplina les  contavo  y  uno  de  ellos  se  limítd  á 
pireguntar: 

— jQoé  se  hace,  BerroecoÜ 

EL  interpelado  levantó  la  cabera  como.BÍ 
despertara  de  un  sueño,  se  frotó  loa  ajos  CQU 
los  paños,  y  rugió: 

— A  reunir  la  gente  en  la  plaza.  Dejadme 
ao1o,  que  allá  voy. 

I^a  orden  no  tardó  en  ser  obedecida.  El'aoó- 
lito  fué  el  primero  que,  cogiendo  de  nn  rin- 
cón iin  retaco  y  una  corneta,  salió  ensoide-^ 
ciendo  los  aires  con  el  toque  de  llamada.  El 
que  más  de  cerca  le  seguía  era  el  cura;  detrás 
iban  los  demás  hombres. 

Solo  Berrueco  se  hizo  esperar  algunos  mi- 
nutos. El  tiempo  preciso  para  cerrar  nquellofl 
ojos  que  tantas  veces  Be  habían  mirado  en  tos 
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suyos  y  de  estampar  en  la  frente  de  la  muer- 
ta uno  de  esos  besos  que  no  ae  olvidan  nunca. 
Un  cuarto  de  hora  después  solo  se  oia  en 
el  pueblo  el  toque  de  la  corneta  que  se  iba 
perdiendo  poco  á  poco  en  los  repliegues  de 
la  sierra. 

II. 

En  el  encuentro  de  aquel  día  se  batió  bien 
el  cobre.  Que  los  franceses  fueron  uno  para 
tres  era  lo  de  menos:  á  eso  estaban  ya  hechas 
nuestras  partidas.  Lo  terrible  era  que  se  ha 
bian  perdido  algunas  horas,  y  el  destacamen 
to  enemigo  ocupaba  ya  las  mejores  posicio- 
nes. 

Berrueco  lo  comprendió  así,  y  culpándose 
en  su  interior  de  aquel  descuido,  se  propuso 
subsanarla  falta.    Para  ello  parecía  multl- 

Slicarse:  en  todas  partes  se  le  veia  desafian- 
o  las  balas,  su  voz,  dominando  el  ruido  de 
la  fusilería  como  el  trueno  domina  el  rugido 
del  vendabal,  no  cesaba  de  dictar  órdenes, 
que  eran  obedecidas  con  la  rapidez  del  rayo. 

Costó  trabajo,  pero  al  fin  los  franceses  dis- 
persos se  dieron  a  la  fuga  dejando  en  el  cam- 
po más  de  una  docena  de  muertos,  y  en  ma- 
nos de  los  españoles  hasta  siete  prisioneros. 
La  partida  estaba  demasiado  fatigada  para 
pensar  en  la  poco  fructífera  tarea  de  perse- 
guir á  los  fugitivos;  su  jefe  tenia  sagrados 
deberes  que  cumplir  en  el  pueblo  y  ei*a  preci- 
so despachar.  Ahí  lo  único  que  quedaba  por 
hacer  era  juzgar  á  los  prisioneros. 

Ni  la  reunión  del  Consejo  de  guerra  se  hi- 
zo esperar,  ni  su  fallo  tampoco.  El  tiempo 
que  se  empleó  en  llenar  una  cuartilla  de  pa- 
pel de  letras  gruesas  como  el  puño,  fué  bas- 
tante para  que  los  siete  franceses  fueran  con- 
denados á  ser  pasados  por  las  armas. 

El  que  fueran  enemigos  no  quita  para  que 
se  les  haga  justicia.  Ninguno  palideció  ante 
la  muerte.  La  habían  visto  tantas  veces  de 
oerca  que  no  se  asustaban  de  ella.  Ni  una  que- 
ja* ni  una  protesta  contestó  al  fallo. 

La  única  voz  que  se  oyó  fué  la  de  Berrne- 
co,  que  volviéndose  al  grupo  de  prisioneros 
murmuró: 

— ^Tienen  ustedes  una  hora  para  preparar- 
se á  morir. 

Dicho  esto  comenzó  á  pasearse  a  largos  pa- 
sos oseo  y  cejijunto. 

Un  momento  después  se  detuvo.  Un  sar- 
gento de  cortas  patillas  rubias  y  de  largos  y 
sedosos  bigotes  que  llevaba  con  marcial  apos- 
tura la  casaca  verde  con  vueltas  blancas  de 
aquellos  valerosos  dragones  que  eran  el  or- 
gullo de  Napoleón,  se  cuadró  militarmente 
ante  él,  murmurando  en  mal  castellano: 

— Mi  coronel,  solo  tengo  que  pedir  una  gra 
cia.  Un  tintero  y  una  hoja  de  papel. 

Berrueco  le  miró  con  extrañeza.  Qae  un 
hombre  que  le  quedan  solo  unos  minutos  de 
vida  piense  en  gastarlos  en  hacer  patas  de 
mosca,  era  una  idea  que  se  resistía  al  tosco 
entendimiento  del  guerrillero.  Sin  embargo, 
sin  hacer  objeción  alguna  se  limitó  á  con- 
testar: 

^Qae  se  le  dé. 


Y  volvió  á  reanudar  su  interrumpido  pa- 
seo. 

El  Padre  Antúnez  descolgó  el  tintero  del 
cuerno  que  acababa  de  sujetar  á  uno  de  los 
botones  de  su  balandrán  y  le  volvió  á  poner 
en  la  desvencijada  mesilla  que  había  servido 
para  el  Consejo. 

El  prisionero  coloco  en  el  suelo  el  pesado 
casco  de  piel  de  tigre  que  cubria  su  frente, 
arrimó  un  taburetery  cruzando  las  piernas 
sumidas  en.las  altae  y  dnras  botas  de  cuero, 
comenzó  á  escribir. 

Berrueco  pasaba  de  tiempo  en  tiempo  por 
detrás  de  él  y  siempre  lanzaba  á  aquel  pape- 
lote una  mirada  curiosa.  Una  délas  veces  no 
pudo  contenerse  y  poniendo  la  mano  en  una 
de  las  charreteras  del  sargento,  le  preguntó: 

--¿A  quién  escribe  ustedt 

El  francés  alzó  los  ojos  azules  empañados 
por  una  lágrima,  y  contestó  con  dolorosa 
sencillez: 

— A  mi  madre. 

Berrueco  palideció  de  un  modo  horrible; 
sus  labios  se  contrajeron  para  no  dejar  pasar 
tal  vez  un  sollozo,  quizá  una  imprecación,  y 
dando  un  puñetazo  en  el  hombro  del  prisio- 
nero, gritó  con  rudeza: 

—¡Está  usted  libre! 

Los  espectadores  de  aquella  escena  queda- 
ron mudos  de  estupor.  vJon  los  ojos  desnie-' 
suradamen  te  abiertos  parecían  preguntar  qué 
significaba  aquello;  pero  Berrueco  no  dio  lu- 
gar á  que  se  formulara  de  otro  modo  aquella 
pregunta,  y  volviéndoseá  los  suyos  gritó  con 
voz  de  trueno: 

— ¡Al  que  me  trate  de  mal  español,  le  fu- 
silo! 

Al  escucharle,  nadie  fué  dueño  de  pronun- 
ciar una  sola  palabra.  Indudablemente  todos 
comprendieron  lo  que  pasaba  en  el  corazón 
del  valeroso  guerrillero. 

Solo  un  viejo  soldado,  lanzando  un  jura- 
mento muy  semejante  aun  gruñido,  murmu- 
ró sin  curarse  de  disimular  su  enojo: 

— Estas  van  siendo  ya  demasiadas  Man- 
duras. 

(C.) 

r  ■!  ■  _  _  J  -       -         —  -,  n  I     ■  ■!   ■  ■  iMii  «ti  — 

HONREMOS  A  LAS  MUJERES. 

(DE  íáCHILLEK.) 

Déspota  y  ruOo  el  hombre  se  (les|>cOa 
De  una  y  otra  pasión  en  el  torrente: 
Quiero  lograr  cuanto  codicia  ó  sucfía; 
liO  que  consigue  asir  rompe  impaciente. 

De  aían  y  desconsuelo  es  hondo  abismo 

Y  á  ternura  y  amor  estéril  roca: 
Contradicción  cabal  lleva  en  si  mismo 
Entre  lo  que  practica  y  lo  que  invocn. 

O  en  La  fuerza  brutal  sn  imperio  funUti» 
O  á  ella  se  rinde  en  la  oc«sion  adversa. 
Con  fiero  orgullo  ó  abyección  profunda^ 
O  escita  vencedor  o  esclavo  persa. 

Mas  la  uinjer/  bajo  el  raaterno  amparo 
E\\  el  tranquilo  hogar  crece  y  se  forma,  . 

Y  á  su  precoz  enteudimÍAnto  cUro 
Kl  cielo  es  fin  y  la  virtud  es  norma. 
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£lhi  del  mnndo  en  I&  eapinota  jrerbn 
MeBcl»  roaas  j  c&tmA  los  tormentoa 
Y  dulctüca  al  hombre:  ello  conwrvu 
£1  f<uBgo  de  toa  nobles  soiitiraieutos. 

Hijj)  sencilla  y  fiol  de  la  natura. 
Arpa  quo  al  viento  da  mística  nota. 
Sube  cnilnizar  lu  ngena  desventura. 
Sil  ardicntr  cnridad  iamáa  ue  ugotn. 

£ii  sil  beliliul,  en  el  sentido  tono 
Do  sn  vos  mclodiosn,  en  la  divina 
Virtnd  (lesn  alma  nol>le,  erige  el  trono 
Desdo  lo  alto  dol  chhI  manda  y  doraÍDn. 

Do  sil  bendito  ser  con  el  encanto, 
'  Ucl  vicio  aparta,  ostingno  In  discordia: 
Son  sa  escudo  el  amor,  su  fuerza  el  llanto. 
Su  trinnfo  la  cnltura  y  Ib  concordia. 

José  KfARÍA  Bxt/L  Barcena. 
(Hésico.) 


EL  JUICIO  DE  DIOS. 

Traducción  ütilaJcmandeElúnbctU  Wcmerpor/.F,  Jena. 
{Qmeliiye.) 

Esta  amenaza  surtió  algan  efecto,  sobre  to- 
do en  la  madre,  que  por  primera  vez  oia  ha- 
blar de  esa  horrible  coetumbre.  Espantada 
enclavijó  las  manos  y  fijó  la  vista  en  la  nariz 
de  Jorge  que  se  veia  tan  bien  en  medio  de  sa 
cara;  pero  ;8Íi  padre  contestó  enojadísimo: 

"¡Te  guardarás  muy  biende  hacer  eso!  ¡Tú 
te  quedarás  aquí  en  Tirol  entre  cristianos!" 

"Cállate,  Jorgel"  mandó  el  padre  I^eonar- 
do  á  BU  hijo  de  confesión,  á  quien  se  le  adver- 
tía qae  quería  dar  otra  vez  una  contestación 
altanera.  "¿Acaso  haces  bien  que  en  los  pri- 
meros momentos  de  volver  á  ver  á  tus  padres 
lo  eches  todo  á  perder  y  los  predispongas  na- 
tnralmente  contra  til  Déjame  hablar  con 
ellos.  Ven,  Moosbacher  y  venga  usted  aldea- 
na, hablaremos  con  calma  del  asunto,  del  que 
todo  el  mundo  se  ha  impuesto  ya  por  hatwt- 
lo  tratado  ustedes  gritando." 

Efectiyamente,  laa  personas  que  se  encon- 
traban cerca  de  ellos  hablan  puesto  atención 
á  lo  que  pasaba  desde  algún  tiempo  y  sobre 
todo  laa  nitámAS  palabras  de  Jorge  tueron  oí- 
das por  muchos,  causándoles  naturalmente 
estMQto. 

El  padre  Leonardo  llevó  consigo  á  los  pa- 
drea de  Jorge  y  con  eso  se  concluyó  por  lo 
pronto  este  asunto,  pero  cual  un  reguero  de 

Íólrora  fué  de  boca  en  boca  la  noHvadegno 
orge  Moosbacher  liabia  traído  del  viaje  á 
una  tarca,  que  insistía  en  casarse  con  ella  y 
que  intentaba  dejarse  cortar  las  narices  y  laa 
orejas  por  ser  eso  el  neo  en  los  cnaamientos 
de  loa  paganos. 

Jorge  DO  se  ocupó  de  nada  de  eso,  porque 
Jovica  seguía  todavfa  llorando  y  él  se  empe- 
ñó cariñosamente  en  consolarla. 

"Tú  y  ninguna  otra  será  aldeana  de  Moos- 
bach,  te  lo  aseguro.  No  llores,  Jovica;  tú  ves 
que  el  padre  Leonardo  se  enoarga  del  asunto 
y  con  aeo  lo  tenemos  ya  medio  ganado.  El 
venerable  clero  arregla  todo  perfectamente 
en  este  país." 


Y  ciertamente  no  frustró  el  venerable  cle- 
ro la  confianza  que  se  le  tenia.  Es  verdad  que 
el  padre  Leonardo  tuvo  que  sostener  una 
fuerte  lucha  coa  loa  disgustados  padres  de 
Jorge,  y  debido  sólo  al  respeto  que  confesa- 
ron á  su  estado  se  conformaron  con  la  inter- 
vención del  clérigo,  quien,  además,  supo  to- 
car las  fíbras  de  los  oyentes  conveniente- 
mente. 

Les  hizo  comprender  que  se  trataba  cu  el 
presente  caso  de  salvar  aun  alma  para  el  cie- 
lo, que  bien  visto  había  en  Jorge  el  méritO: 
una  vez  que  habia  recogido  á  la  joven  haér- 
fana  pagana,  de  hacer  de  ella  una  honrada 
mujer  cristiana,  y  que  á  ellos,  los  padres  de 
Jorge,  les  tocaba  ana  parte  de  esta  obra  ben- 
decida. Estas  palabras  convencieron  sobre  to- 
do á  la  madre,  que  habia  sufrido  ya  las  pe- 
nas de  la  muerte  por  el  temor  que  su  hijo  pu- 
diese convertirse  en  pagano  al  volver  á  a^uel 
desierto. 

Los  padres  de  Jorge  eran  tiroleses  religío- 
soa  y  para  ellos  era  de  mucha  importancia 
que  el  clérigo  abogase  á  favor  d«l  hijo  d^ 
ellos.  Ed  cierto  que  para  ellos  era  una  cosa 
inaudita,  y  les  parecía  imposible  que  su  he- 
redero se  casase  con  una  huérfana  de  origen 
extrafio.  pero  como  su  objeto  era  tanipien 
convertir  á  una  pagana  al  cristianismo  y  ga- 
nar un  alma  para  el  cielo,  cambiaba  el  asuu- 
to  de  aspecto.  En  todo  el  contorno  se  habla- 
ría de  eso  y  el  cortijo  de  Moosbach  adquiri- 
ria  asi  una  aureola  gloriosa.  Y  cuando,  fi- 
nalmente, habló  el  padre  Leonardo  del  casa- 
miento de  Gerald  al  que  la  madre  de  él  babia 
dado  BU  cotLsentimiento — callándose  el  sacer- 
dote prudentemente  las  luchas  que  habían 
Srecedído  á  éste — entonces  se  volvieron  Vos 
os  ancianos  sumamente  meditabundos. 

Si  la  orguUosa  eoadesa  de  Steinach  rípjia 
bia  encontrado  modo  de  reprobar  á  ujoa  nue- 
ra de  lu  KrivoBcie,  tendrían  loa  aldeanos  de 
Mooabach  también  que  sujetarHe  á  la  misma 
suerte. 

Después  de  repetidos  y  muy  animados  de- 
bates mandaron  por  fin  por  el  hijo  y  herede- 
ro obstinado,  y  éste  se  presento  en  el  acto  al 
solemne  tribunal. 

£1  padre  Leonardo  tomó  la  palabra  y  dijo: 

"Jorge,  túiráa  ahora  con  tus  padres  y  te 
portarás  como  hijo  obediente  de  ellos.  Cuan- 
do te  hayas  quitado  el  uniforme,  tendrás  que 
dar  prueba  de  que  eres  un  aldesíno  en  forma. 
Entretanto  permanecerá  Jovica  con  la  espo- 
sa del  teniente  Steinach  para  que  aprenda 
ante  todo  á  hablar  alemán  y  se  familiarice 
con  las  costumbres  de  nuestro  país — lo  demás 
Se  verá  con  el  tiempo.  Me  propongo  bautizar- 
la el  mea  entrante— y  tus  padres  han  prome- 
tido ser  testigos  de  bautismo." 

"Si,  Reverencia,  pero  es  preciso  que  eae 
acto  se  haga  con  mucho  rumbo  para  que  to- 
do Tirol  hable  de  eae  acto,"  interrumpióle  el 
padre  de  Joi^e,  y  la  madre  agregó: 

"Y  es  preciso  que  asista  todo  el  reverendo 
clero  del  contomo." 

Jorge,  contra  todo  respeto  ^Joda  digai- 
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dad  dio  un  brinco  de  gnsto  y  lyesó  repetidas 
v^és  la  mano  al  padre  Leonardo. 

^ ^¡Reverencia,  no  se  me  olvidará  en  toda  la 
vida!  ¡Bien  dije  qne  el  reverendo  clero  sabe 
arreglarlo  todo!  ¡Que  viva  la  joven  aldeana 
de  Moosbach!" 

Media  hora  m&s  tarde  emprendió  Gerald 
con  su  esposa  el  viaje  al  castillo  paternal. 
Jovica  iba  sentada  al  lado  del  cochero,  ya  no 
lloraba  y  tenia  el  aspecto  mny  alegi-e,  porque 
Jorge  había  buscado  y  encontrado  la  oportu- 
nidad de  comunicarla  el  éxito  satisfactorio 
del  asunto  que  tanto  les  interesaba,  y  la  no 
menos  agradable  noticia  que  el  cortijo  de 
Moosbach  solo  distaba  un  cuarto  de  hora  del 
castillo  de  Steinach. 

El  carruaje  voló  por  el  lindo  valle  del  rio 
Etscb,  que  tenia  el  aspecto  de  haberse  ador- 
nado hoy  con  todas  sus  galanuras  para  dar 
la  bienvenida  al  bijo  que  volvía  acompañado 
por  su  joven  esposa.  El  campo,  bañado  por 
el<sol,  parecía  un  gran  jardín  de  parras  que 
formaba  una  corona  alrededor  de  los  pueblos 
y  subía  aún  hasta  los  castillos,  qne  se  veian 
en  las  alturas.  £1  río  se  deslizaba  relumbroso 
y  brillante,  y  murmuró  también  su  bienveni- 
da; por  los  lados  se  elevaban  las  montañas, 
parte  de  ellas  á  lo  lejos,  envueltas  en  vapor 
azul^  y  parte  más  cerca  cubiertas  de  selva  os- 
cnira,  y  en  las  altas  cimas  se  veta  lucir  la  blan- 
ca nieve,  á  la  qne  el  aliento  suave  del  sur  co- 
ma nicábale  también  su  esplendor. 

^*^No  es  verdad  que  raí  patria  es  hermosa?'' 
preguntó  Gerald  con  la  mirada  entusiasta. 
**tBktrañará8  aquí  á  tn  tierra?" 

*'¡No  extraño  nada — á  tu  lado!"  dijo  la  re- 
caen casada,  mirándole  con  ternura. 

**Tambien  cuidaré  que  tu  nueva  patria  sea 
de  tu  agrado;  y  no  obstante,  siento  á  veces 
uñ  miedo  secreto,  que  la  antigua  lucha  pue- 
da renovarse.  Por  mucho  tiempo,  Daníra,  me 
lias  hecho  sentir  amargamente  que  tu  pue- 
blo y  el  mío  eran  hostiles  el  uno  al  otro." 

''Ellos  han  hecho  las  paces,  lo  mismo  que 
tú  y  y<^  No,  Gerald,  no  tienes  nada  qne  te- 
mer ya.  Lo  que  tuvo  que  vencer  y  que  com- 
batir, eso  se  conclayó  aquella  noche  tempes- 
tuosa, en  que  hice  el  camino  de  la'fuente  de 
Willa  al  fuerte.  Fué  la  eleoeion  más  diffcil  á 
que  jamás  iue  habia  visto  expuesta,  más  di- 
fícil que  entre  vida  y  muerte,  y  ya  elegí  tu 
salvación — |no  te  basta  esot" 

**íY  no  obstante  quisiste,  aun  después  de 
esa  salvación,  sacrihcar  tu  vida  y  nuestra  fe- 
licidad á  una  ilusión.  Tú  estabae  perdida, 
cuando  esa  confesión  hubiese  pasado  tus  la- 
bios y  tú  quisiste  hacerla.^' 
'  ''No  era  una  ilusión,  era  nna  e*xpiacion  '\ 
contesto  Dauira sumamente  conmovida."  Yo 
supe  que  Marco  haría  resistencia  á  cualquier 
ataque,  y  si  llegaba  á  empeñarse  el  combate, 
si  corría  la  sanare  de  los  mios  derramada 
por  ustedes,  hubiera  sido  mía  la  culpa,  por- 
que yo  habia  llamado  al  enemigo.  Esa  sangre 
hubiera  quedado  siempre  viva,  existente  en- 
tre nosotros,  yo  no  hubiera  podido  vivir  con 
el  eterno  mcuerdo  de  ella.  Pero  un  poder  su- 


perior pronunció  el  fallo  de  muerte  contra 
Marco  y  la  palabra  de  gracia  para  mí. — No 
hubo  combate  y  aun  los  hijos  salvajes  de 
nuestras  montañas  vieron  en  ese  accidente  lo 
que  yo  reconocí  en  él: — "El  Juicio  de  Dios." 


PENSAMIENTOS. 


Si  no  puedes  volar  como  el  águila,  ve  su- 

I  hiendo  paso  á  paso!  El  que  con  trabajo  llega 

á  la  cima,  tiene  también  ol  mundo  á  sus  piéa. 

Obra  de  manera  que  tú  quedes  satisfecho; 
no  cuentes  con  la  gratitud;  hacer  el  bien  es 
el  deber  del  hombre. 

Verdadera  hermosum  es  una  hermosa  ver- 
dad. 

Buscar  la  verdad,  amar  lo  bello  y  ejercer 
lo  bueno,  es  la  dicha  más  pura  qne  puede  tc^- 
ner  el  hombre  en  el  mundo. 

No  murmures  porque  no  cesa  para  tí  el  du- 
ro trabajo;  no  todos  los  dias  se  celebra  la 
fiesta  del  lugar  y  solo  conserva  su  mérito  la 

que  raras  veces  se  repite. 

A  todos  pesa  la  maldición  de  las  Danáides, 
la  de  tomar  el  torrente  de  la  vida  con  el  ce- 
dazo; pero  lo  bello  vive  aunque  la  hermosu- 
ra desaparezca,  y  cuando  los  que  amamos 
nos  dejan,  nos  queda  siempre  el  amor. 

El  gusto  es  flor  de  esta  tierra,  pero  el  delnr 
es  una  estrella  del  cielo. 

Si  no  agregara  el  hombre  á  su  desdicha  de 
hoy  la  del  pasado  y  la  del  futuro,  seria  más 
soportable  su  suerte. 

Cuantas  cabezas  hay  tantas  opiniones  exis 
ten,  pero  cuando  la  cabeza  desune á  los  hom- 
bres, debe  unirlos  el  corazón.    La  naturaleza 
formó  la  cabeza  dura  pei-o  blando  el  corazón. 

Solo  el  que  ha  servido  al  mitndv)  ha  vivido. 

La  voluntad  da  á  la  existencia  sustancia  y 
(ueraa.  ** 

También  el  pobre  tiene  algo  que  perder  y 
algo  que  rt^galar.  ¿Cómo  será  eso?  El  tiene 
para  regalar  ííu  inclinación,  y  para  perder  su 
honor. 

Al  pobre  1h  falta  mucho,  al  avaro — todo. 


COCINA   DOMESTICA. 


CALABAZA  ASADA. 

Se  cogen  las  pequefias  y  se  cortan  al  través;  pon- 
gaso  011  una  cazuela  cou  aceite  cradoy  p^ajii»  pi- 
mienta y  7Á\mo  de  agraz  6  unas  gotaa  Ua  Tuiagre,  y 
86  asan  entre  dos  fuegos. 
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La  A4iniBUitr«pU>ii  y  RedMcion  del  Seíaanario 

'•Xj-a.   :e* jsl acz il. X .a. " 

«8t&n  «n  U  Imprenta  y  Librería  fie 

J.    in.    JJTONS 
CALLB  DE  SAN  JOSK  EL  RBAL,  NUMERO  22. 

Apartado  postml»  173* 

*La  FAini.iÁ"  le  pablicarft  los  úHa,  1?,  8,  16  y  Zi  do  cada  meo. 
81  pneiqde  aotcileioii  90: 

Bb  la  eaplUd,  por  nn  mea,  pago  adelantado $  O  no 

Rn  loa  Estados,  Batados  ünldoa  y  Enropa,  Inclaao 

poile»  pafo  aftetetUAo 0  75 

El  aiíamo  analto* 4 012 

Los  abvaeios  en  al  fotro  se  eobraríii  á  precios  eonTencionales. 
A  laapanioiiaa  qna  tonen  avisos  en  este  eemanario  se  les  repartirá 
critia  la  pabllcacioa. 

Se  reciben  snscxlelones  en  la  imprenta  y  librería  de  J.  F.  Jens,  calle 
de  San  Josa  el  Real  núm.  SS;  en  la  Librería  central  de  los  Srcs.  pablan  y 
0%  Bajos  de  la  Gran  Sociedad;  es  el  aatanqniUo  del  César,  1*  do  Santo 
l>oBain0o  afim.  11;  en  la  librería  y  oentro  de  snaericlones  de  los  Sres.  M. 
Cambeses  y  C*,  y  en  la  librería  del  Sr.  C&rlos  Boaret,  Avenida  del  5  de 
Mayo  número  14. 


*La  xujbr/*  por  Francisco  Alonso  y  Hablo.  (España.) 
(On<in«t<i.)—"A  TODO»,"  Poesía  por  Juau  de  Dios  Peza. 
(Mélica)— *'IÍAFABL,"  por  Aurora  Lista.  {Concluye.)^ 
••Lá  pt«roaria  HR  lob  niIÍos."  Poesía  por  Ignacio  M. 
Ahamirano.  (México. >--*'|  Pobre  Mabieta!"— "EhLE- 
MA."  Poesía  por  Ricardo  J.  Catarineu.— "Dolora." 
Poesía  por  Juan  K.  Cordero. —"Mis  botas,"  por  Fray 
Gemndio.  -— •  •Galantería.  *'  Poesía. —*  'Pensamientos/' 
(Tradiiociondel  alemán  por  J.  F.  Jcii9.— Cocina  doxkb 

TICA. 


SANTORAL. 


1  Vlérnea.  6an  Secundino  obif  po. 

2  Sábado.  La  Visitación  de  Nuestra  Sefioru  á  Santa  Isa 
bel. 

.    3  Domii^o.  La  Preciosa  Sangre  de  Cristo.  Ban  Ireneo 
dlááWBO  marth-  y  San  Heliodoro. 

4  Lunes.  Nuestra  Seliora  del  Refugio  y  Snn  Laureano. 

5  M&rtes.   Santa  Filomena  virgen  y  Ban  Miguel  de  los 
Santos. 

6  Miércoles  San  Tranquilino  mártir  y  el  Santo  Profeta 
laaíaa, 

7  Jueves.  San  Fermín  y  San  Guilcbnldo  obispos  y  San 
Clandio. 


LA.  MUJER. 

XXXIII. 

r>e  la  eiluoHoioxi  xnds  oonvenieTite  para  ciixa  la 
m-aiep  pueda  cumplir  sus  deberes,  y  el  desti- 
no <inelebaoon.:filadolaX*rovideiioia.  cS  Ka  pire- 
fSaribJe  la  eduoaoion  en  los  oolesios,  ¿L  la  reci- 
bida en  el  seno  de  la  íanxillaP 

una  de  Iab  cdeMionea  mk^  arduas  y  dignas 
da  medilaoion  es  la  que  stí  refíereal  modo  db 
educar  á  la  mujer;  y. parece  bieu  extra  ño  que 
fie  haya  mirado  eou  indiferencia,  y  que  no 


merezca  la  atencioíi  y  solicito  cuidado,  a&i  di' 
las  familias  como  déla  sociedad.  No  hay  na- 
da más  importan^',  elevado  y  IraHcendental 
que  la  solncion  do  na  problema^  del  que  de 
pende  el  |>orvenir  de  la  mujer  y  la  suerte  de 
la  familia. 

Así,  que  liemos  creido,  que  en  un  libro  des- 
tinado principalmente  á  consignar  y  deslin- 
dar los  deberes  de  la  mujer,  no  podiamfos 
prescindir  de  dedicar  algunas  líneas  á  la  edn- 
oacion  necesaria  para  su  cnmplimiento; 

Educar  es  cultivarlas  facultades  humanas, 
dándoles  la  dirección  que  esté  más  en  •armo* 
nía  con  su  objeto  ftnal;  es  sembrar -bnena^doc- 
trina  cientfíica  y  moral  para  (lue  ^ermin^  y 
fructifique  en  provecho  del  individuo  y  de- la 
sociedad. 

En  los  actúales  tiempos,  puede  decirse  que 
hay  dos  sistemas  principales  de  ^ucaeion: 
uno  en  que  la  mujer  durante  su  infdnciaj'  y 
aun  á  veces  en  la  adolescencia,  concurre  fK>r 
algunas  horas  á  un  colegio  á  recibir  la  ense- 
ñanza de  las  labores  propias  de  su  sexo^tá  la 
par  que  alguna  instrucción  científica,  |)0ro 
viviendo  al  lado  de  la  familia  y  disfrutando 
los  dulces  goces  del  hogar  doméstico;  otra  en 
que  reside  en  un  colegio  ó  seminario  en  cali - 
ciad  de  pupila;  aislándose  completamente  de 
la  familia  el  número  de  años  que  es  inrboiBo 
para  su  completa  educación.  Estos  dos eríste 
mas  encomiados  por  unos,  y  deprimidoé  por 
otros,  tienen  en  su  apoyo  y  defensa 'épinlo- 
nes  respetables;  y  merecen  que  nos  detenga > 
inos  algunos  instantes  á  examinarlas,  á  com- 
parar su  respectivo  valor,  y  deteste  modo -po- 
dremos fácilmente  deducir  cuát  es  preferible, 
cuál  satisface  mejor  su  objeto. 

Los  que  abogan  por  la  eiisefiaasa  cientifíca 
y  moral  sin  apartarse  de  la  íatniliaf  cneea  que 
en  los  colegios  pnede  tadquirirsís  InstnHoion 
acomodada  á  las  necesidades  de  bimtij^r.»  así 
en  la  parte  que  es  esencial  como  ^en  la  <iue  se 
considera  auxiliar  ó  de  adorno;  pero  que  la 
enseñanza  moral  y  religiosa  pertenece. á-1  a  fa- 
milia, y  nadie  puede  sustituir  á  los  padres  en 
el  cumplimiento  de  este  aLtp  deber. 

Los  que  adoptan  los  colegios  como  tipo  de 
buena  educación,  dicen  que  el  excesivo  cnri- 
ño  d.e  los  padres  p(:*rvierte  á;l:Ofl  hi|o9»  qpe  los 
fascina  hasta  el  punto  de  no  vei*  susia^^s  y 
errores,  que  no  emplean  los.medi.QS  conve- 
nientí^H  de  cori^ccíon;  do  lo  que  resulta  cier- 
to abandono  que  los  conduce  á  ser  holgar- 
nes,  descuidados  y  algunas  veces  inmprates. 
Indican  además  que  en  los  colegios. la  auto* 
ridad  paterna  se  ve  ventajosamente  reeñíip)a- 
zada  por  los  preceptores,  que  r^pre^den  con 
severidad,  no  perdonan  ningún  descuido^  pox 
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leve  que  sea,  establecen  el  orden  necesario  en 
las  boras  de  trabajo  y  reposo,  y  no  se  olví* 
dan  de  formar  el  fondo  moral,  inculcando  el 
deber  y  la  virtud  en  sabios  preceptos  y  máxi- 
mas morales,  y  dedicando  algunas  horas  á 
las  prácticas  religiosas. 

Por  más  que  estas  opiniones  se  pongan  de 
frente,  por  más  que  el  ingenio  se  esfuerce  en 
nivelar  su  valor  y  equiparar  su  importancia, 
siempre  resultará  como  verdad  inconcuso, 
evidente,  que  la  enseñanza  al  lado  de  la  fa- 
milia es  á  todas  luces  preferible  á  la  que  se 
i'ecibe  en  los  Colegios  6  Seminarios.  Es  inne- 
gable que  en  tales  establecimientos  se  enseña 
ciencia,  trato  de  gentes,  buenas  maneras;  por- 
te distinguido,  desenvoltura  para  presentar- 
se en  sociedad;  pero  en  cambio  el  corazón  sa- 
le soco^  árido  como  campo  yermo,  dispuesto 
no  á  producir  flores,  sino  abrojos  y  espinas. 
El  corazón  no  puede  formarse  sino  al  lado  de 
la  familia:  en  ella  se  desenvuelven  los  dulc^ 
y  expanm^os  afectos  que  no  tienen  paridad 
con  otros  en- esta  terrestre  mansión:  el  amor 
de  loe  padres  y  de  los  hermanos,  fuentes  pn- 
rísimas  de  canño,  de  ternura  y  abnegación, 
que  nunca  han  de  agotarse,  á  pesar  de  los 
progresos  de  la  edad,  de  las  distancias  y  de 
las  contrariedades  de  la  vida.  Además  de  es- 
tos afectos  que  se  desarrollan  espontánea- 
mente y  brotan  en  su  seno,  hay  la  enseñanza 
del  ejemplo,  y  no  hay  ninguna  que  pueda 
suplirla:  ni  la  predicación,  ni  la  lectura  de 
buenos  libros,  ni  la  severa  corrección  de  un 
preceptor  pueden  llenar  el  vacío  de  la  mora- 
lidad aprendida  prácticamente  de  los  padres 
en  una  vida  arreglada,  costumbres  puras,  y 
constantes  manifestaciones  de  honradez,  pro- 
bidad y  abnegación.  La  enseñanza  del  pre- 
cepto es  fria,  no  habla  vivamente  al  alma:  la 
áfú  ejemplo  impresiona,  conmueve,  deja  tan 
honda  huella  en  el  espíritu,  que  nunca  se 
borra. 

^Dónde,  si  no  al  lado  de  los  padres,  pueden 
aprenderse  la  solicitud  y  el  desvelo  por  el 
bien  de  susliijos,  la  paciencia  para  sufrir  to- 
das sus  molestias,  la  resignación  en  loe  ma- 
les de  la  vida,  la  lealtad  para  los  amigos,  la 
caridad  para  los  pobres  y  la  compasión  para 
toda  dase  de  desidicbas?  ^Dónde,  si  no  en  el 
Éetio  de  la  familia,  han  de  aprender  los  her- 
manos á  respetarse  mutuamente,  á  sobrelle- 
varse sus  mutuas  impertinencias,  y  á  amar- 
se con  el  más  acendrado  cariño? 

Confesemos  que  solo  en  ella  pueden  desen- 
volverse estos  purísimos  afectos,  fuente  en  lo 
sucesivo  de  todo  bien,  de  toda  virtud,  de  los 
actos  más  nobles  y  generosos. 

No  nos  apartamos  de  la  utilidad  y  necesi- 
dad de  los  colegios  para  pupilas,  en  el  caso 
de  ser  niñas  huérfanas,  que  desdichadamen- 
te han  perdido  los  padres  en  edad  temprana, 
6  en  el  excepcional  de  ser  éstos  desmoraliza- 
dos y  de  torcer  y  corromper  el  corazón  de  sus 
hijas,  6  en  el  de  separarse  éstas  del  buen  c::^- 
mino,  desconocienao  y  no  acatando  la  auto- 
ridad paterna. 

Pero  creemos  que  no  debe  influir  en  la  de-^ 


cisión  por  una  ú  otra  enseñanza  la  mundana 
vanidad,  la  ridicula  preoc^ji^cion  de  4|^ai- 
rirla  en  colegios  extranjeit^Sy.jr  meaos  m^Te- 
prensible  egoísmo,  por  deséarrarsexft  l^cui- 
dados  y  molestias  inherentes  á  la  permanen- 
cia de  las  hijas  en  el  hogar. 

Por  último  concluimos,  diciendo  que  pre 
ferimos  la  educación  que  permite  la  vida  ín 
tima  de  la  familia,  á  la  que  reclama  su  aisla- 
miento; que  miraremos  siempre  con  predilec- 
ción la  que  forma  siempre  mujeres  honradas 
y  virtuosas,  á  la  que  solo  puede. d^r  brillan- 
tez en  el  porte  y  exterioridad,  elegancia  en 
las  maneras,  y  desenvoltura  en  el. trato  so- 
cial. 

XXXIV. 

fCduoacion  fiaica..— N'eoesidacios.  <lQ  la  orsani 

zaoion. 

Es  indudable  que  la  edaoaeioa  paraser  com* 
pleta  debe  atender  al  desenvolvimiento  de  to 
das  las  facultades  bumasas,  prooorasdo  el 
desarrollo  de  la  organieaoio»,  de  Iob  senti- 
mientos y  de  la  inteligencia^  y  buscando  su 
armonía,  su  conveniente  equilibrio.  No  esta- 
rá cimentada  sobre  solidas  bases,  ni  cumpli- 
rá su  objeto  la  que  se  dirija  á  cultivar  «ñas, 
con  preferencia  ó  exclusión  de  las  demás.  £1 
predominio  de  la  parte  material  ú  orgánica 
vigoriza  el  cuerpo,  robustece  las  fuerzas,  exa- 
gerar las  formas;  pero  áe^  la  iateligenoia  su- 
mida en  un  profundo  sueño,  sin  que  la  des- 
pierte ninguna  clase  de  impresiones,  yoon- 
dnce  á  la  estupidez,  á  la  imbecilidad. 

La  exageración  del  sentimiento  da  lugar  á 
seres  de  complexión  débil,  sumamente  im- 
presionables, sin  aptitud  para  el  trabajo,  sin 
sufrimiento  para  el  dolor,  sin  valor,  para  so- 
brellevar la  adversidad;  dispuestos  á  ver  siem- 
pre la  vida  por  su  lado  desfavorable  atormen- 
tados por  temores  pueriles,  por  imaginarias 
desdicnas,  pasan  entre  aves  y  suspiros  los 
breves  dias  que  les  concede  la  Providencia, 

El  excesivo  desarrollo  de  la  inteligencia 
espiritualiza  la  naturaleza  humana,  desorde- 
na las  fuerzas,  destruye  el  equilibrio  de  las 
funciones,  deteriora  la  nutrición,  priva  al 
cuerpo  de  las  horas  necesarias  de  reposo,  y 
constituye  una  salud  delicada,  expuesta  a 
frecuentes  alteraciones,  perturbando  el  or- 
den regular  de  la  vida. 

Esta  es  la  razón  por  qué  asi  las  famíilias 
como  los  encargados  de  velar  por  la  educa 
cion  de  la  juventud,  deben  con  previsora  pr a - 
dencia  evitar  este  conflicto  tan  trascendental 
para  la  salud,  y  procedente  del  cávido  ó  ig- 
norancia de  las  facultades  iniíeréntes  á  la  na- 
turaleza humana. 

A  fin  de  impedir  estos  efectos,  nos  propo- 
nemos hacer  unas  ligeras  indicaciones  acerca 
del  modo  de  atender  cumplidamente  en  la 
educación  de  la  tníujer  á  líts  necesidades  de 
su  organización,  de  su  corazón  é  inteligencia. 

Seria  altamente  reprenbiWe  mirar  con  des- 
dén é  indiferencia  lo  que  se  refiere  ardesarro- 
11o  orgánico  de  la  mujer.  Ser  de  suyo  débil  y 
sensible,  necesita  vigorizar  sn  organización 
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en  la  infancia  y  adolescencia,  preparándola 
convenientemente  parn  desempeñar  las  im- 
portantes funciones  qne  le  ha  confiado  la  na- 
turaleza, y  de  las  que  dependo  no  solo  su  sa- 
lad, sino  la  de  sus  hijos. 

Preciso  es  con  eqte  objeto  que  la  alimenta- 
Clon  sea  sana  y  reparadora,  proveyendo  no 
solo  á  la  conservación  de  las  fuerzas,  sino 
también  á  las  necesidades  del  incremento  or 
gánico,  que  tan  rápido  es  on  las  primeras 
edades. 

El  aseo  del  cuerpo  es  otra  condición  nece- 
saria para  sostener  el  debido  equilibrio  de 
Ins  funciones;  siendo  notorio  que  el  tegumen- 
to ejerce  actos  importantísimos  que  están  en 
reIa<:¡oíi  intima  con  la  renovación  y  depura- 
ción de  la  sangre.  Por  lo  qub  no  puede  omi- 
tirse sin  detrimento  el  uso  de  lociones,  baños 
templados  6  frescos,  según  la  estación,  para 
satisfacer  ese  fin  higiénico. 

El  ««jercioío  mnscular  es  otro  hecho  qne  no 
se  desatiende  sin  gran  menoscabo  de  las  fuer- 
zas y  de  la  sahid:  él  activa  la  circalacion  ca- 
pilar de  la  periferia  de  la  organización,  faci- 
lita las  funciones  de  la  piel,  regulariza  la  de 
los  demás  órganos  y  aparatos,  y  disminuye 
«íse  predomttiio  de  sensibilidad  que  tanto  pre- 
dispone á  la  mnjer  á  enfermedades  histéricas 
y  vaporosas.  Y  no  basta  para  llenar  el  obje- 
to de  la  ciencia  ese  ejercicio  tranqailo  que 
constituye  la  progresión:  es  indispensaole 
además  la  gimnástica,  sobre  todo  en  la  ado-i 
lescencia,  para  facilitar  el  conveniente  des* 
arrollo  de  las  cavidades  huesosas,  pecho  y 
pelvis,  y  dar  más  belleza  á  las  formas. 

Conviene  también  que  este  ejercicio  útilí- 
simo bajo  los  puntos  de  vista  que  acabamos 
de  indicar,  alterne  con  el  descanso  necesario 
\xira  \i\  reparación  de  las  fuerzas. 

Ordenando  de  este  modo  el  género  de  vida 
en  la  infancia  y  adolescencia  de  la  mnjer,  se 
conseguiría,  á  no  dudarlo,  evitar  enfermeda- 
des graves,  como  las  escrófulas  y  el  raqui- 
tismo que  menoscaban  su  salud  y  producen 
deformidades  que  se  oponen  al  cumplimien- 
to de  uiteriores  funciones,  6  engendran  esta- 
dos morbosos  constitucionales,  trasmisibles 
por  herencia,  y  que  influyen  decididamente 
en  la  salud  de  sucesivas  generaciones. 

Fkakcisco  Alonso  y  Uubio. 

{EApfííin.) 

{Continuará.) 


A.  iDQ^noe, 


A  MI  qURKTDO  AMIGO  MaNORT.  K.  ULAGUIBISL. 

La  vida  es  uii  grun  campo  <lo  combato; 
V^l  al  hombro  luchar  de*  polo  A  polo, 
Yo  lo  llamo  vencido  al  que  se  abuto 
l^orqiio  so  vo  sin  armas  y  está  solo. 

Más  nocivos  que  el  buitre  carnicero 
Y  que  la  sierpe  que  veneno  entrafía 
Son  el  amigo  hipócrita  y  artero, 
El  hijo  ingrato  y  la  mujer  que  ongaria. 


La  verdad  es  la  luz;  el  hombre  vano  . 
Que  más  la  oculta,  en  su  maldad  so  estrella. 
Que  no  me  tienda  su  alevosa  mano 
Quien  no  me  dé  su  corazón  con  ella. 

Evitar  á  otro  daflos  y  amargura, 
Sor  cti  sus  penas  bálsamo  y  testigo, 
Secar''áu  llanto,  darlo  la  ventura  • 

Y  servirlo  sin  premio  es  ser  sn  amigo. 

No  confundáis  lisonja  y  alnbanza. 
Distintos  son  el  lucro  y  oí  cariOo; 
Na  mueva  el  interés  á  la  esj^crau/^a, 
Amad  como  la  madro  ó  como  oí  niño.  . 

La  experiencia  es  la  hermana  do  la  duda, 
No  es  Cero  todo  aqncl  que  esta  én  campaQa, 
Ni  amigo  todo  aquel  que  nos  saluda, 
Ni  hermano  todo  aqncl  que  os  acompan:^ 

Abrid  los  ojos,  pobres  caminantes, 
Sed  del  humano  batallar  testigos, 
Quo  cual  llegan  á  od¡ai*8e  dot  amantes   - 
Llegan  hasta  matarse  dos  amigos. 

No  contrariéis  el  propio  sentimiento 
Ni  la  noble  verdad  neguéis  por  nada,  , 

Preferid  á  riqnezas  y  talento 
Franco  carácter  y  palabra  honrado. 

Juan  disDiosPeza. 

(México.) 


KA.FA.EI1.. 

{Ooneluye.) 
II. 

I 

Estamos  á  unes  de  curso;  los  qae  fueron 
condiscípulos  de  Rafael  cosechan  ya  sos  lan- 
reles  6  sus  calabazas,  que  de  todo  hay  en  la 
viña  del  Señor.  Nuestro  amiguUo  trabaja  en 
el  taller  con  ardor  é  inteligenoia,  sufriendo 
con  ejemplar  mansedumbre  el  grosero  tralío 
del  oficial,  que  no  pierde  ocasión  de  herirte 
y  humillarle. 

— ¡Gh,  muchachosl  á  ver  si  os  llegáis  has- 
ta la  casa  del  conde  de  Casagalante  á  colocar 
unas  galerías,  dijo  un  criado  asomando  eon 
aire  insolente,  su  cabeza  por  la  puerta. 

— Allá  vamos  corriendo,  respondió  Rafael. 

—Es  claro,  no  hay  más  que  dejajc  lo úue  se 
tiene  en  (re  roanos,  para  colgarle  las  galerías 
al  señor  conde,  gruño  el  oficial. 

— Yaya,  hombre,  si  podemos  ganafJo  al  pa- 
dre un  par  de  pesetas,  que  buena  falta  le  ha- 
cen, ;,por  qué  las  hemos  de  dejar  perder! 

Y  Rafael  cargó  con  la  escalera  y  las  herra- 
mientas necesarias. 

El  otro  le  siguió  de  mal  humor  y  peor  gana. 

Entraron  en  la  casa-palacio  y  enta  magni- 
fica sala  donde  debían  colocar  la  primera  ga- 
lería. 

-Mira,  Rafaelillo,  cuánto  lujo  ñay  aquí; 
á  tí  que  te  criaban  para  señorito,  estas  cosas 
deben  hacerte  tílin;  por  lo  menos  te  habías 
figurado  llegar  á  tener  un  palacio  como  éste. 

Rafael^  contestó  como  siempre  con  él  más 
absoluto  silencio  á  los  groseros  sarcasmos  t 
cuchufletas  del  operario. 
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De  la  sala  pasaron  al  gabinete. 

Allí  si  habo  nna  cosa  que  absorbió  toda  la 
atención  del  muchacho. 

Un  jovencito  como  de  su  edad,  que  tan  en- 
golfado se  hallaba  en  el  estudio  de  unos  li- 
bros que  tenia  delante,  que  ni  siquiera  repa- 
ró en  la  entrada  de  los  carpinteros. 

A  sn  lado,  mirándolo  con  bondadosa  son- 
risa y  ojos  paternales,  estaba  el  conde. 

¿Qué  libros  serán  esos?  preguntóse  Kafael. 
Diría  que  son  del  Instituto  y  de  segundo  año; 
estará  en  vísperas  de  exámenes;  parece  inte- 
ligente y  estudioso.  Dios  le  bendiga  y  le  de 
buena  suerte, 

— Rafael,  dijo  el  oficial  desde  lo  alto  de  la 
escalera. 

El  aprendiz,  abstraído  en  sus  pasadas  me- 
morias, no  lo  oyó,  pero  el  condesito  levantó 
la  cabeza  del  libro. 

Sin  duda  se  llamaba  del  mismo  nombre. 

— ¡Bellaural  gritó  impaciente  el  oficia!. 

El  conde  y  su  hijo  cambiaron  una  mirada. 
El  último  cerró  el  libro  que  tenia  delante,  y 
mostró  al  padre  un  nombi'e  escrito  en  el  lo- 
mo. 

— A  ver  si  me  das  el  berbiquí,  so  maula, 
que  siempre  estás  en  Belén  con  los  pastores, 
decia  el  carpintero  á  Rafael,  quien  procura- 
ba con  humildcid  y  presteza  enmendar  su  des- 
cuido. 

— Acércale,  muchacho,  di  jóle  afablemente 
el  conde.  > 

— ¿Te  llamas  tu  Rafael  Bellaura? 

—Sí,  señor. 

— ¿Tienes  algún  pariente  de  tu  nombre  que 
curse  en  el  Instituto  de  segunda  enseñanza? 

-—No  señor. 
•!  . — ¿Luego  estos  libros  no  pertenecen  á  na- 
die de  tu  familia. 

--¡Mis  libros!  gritó  Rafael,  arrojándose  so- 
br^  .ellos,  como  un  amigo  en  brazos  de  otro 
ausaiitey  c^u^rido. 

En  seguida  se  repuso,  y  retrocediendo  un 
.paso,  añüdió: 

— Esos  libros  fueron  mios  á  principio  de 
curso. 

— ¡TuyosI 

—SI,  señor. 

— ¿Cómo  te  desprendiste  de  ellos? 

—-Para  ayudar  á  una  familia  que  perecía 
de  hambre. 

— ^íQue  vive  en  la  calle  de ... .  n® ? 

—Sí  señor. 

— Y  ípor^ué  le  diste  los  libros  y  no  otra 
cosa? 

— Porque  era  lo  único  que  poseía. 

—Bondadoso  y  noble  corazón  es  el  tuyo. 
Siipohgo  continuarás  estudiando 

— ¡Ah,  señor!  jcómo  sin  libros? 

— iPero  tu  padre  no  te  premió  siquiera  tu 
buena  acción  comprándote  otros. 

"T-Mi  padre  es  muy  pobre,  y  tampoco  qui- 
so creer  les  hubiera  dado  aquel  destino. 

—  iPobre  tu  padre!  ¿Cómo  se  comprende 
que  te  encuadernara  estos  libros  con  tanto 
lujo?  Mi  hijo  no  podría  usarlos  do  mayor 
costo. 


— Porciue  fueron  costeados  por  el  Institu- 
to, lo  mismo  que  las  matriculas^  á  cansa  de 
haber  alcanzado  el  premio  en  lastres  asigna 
turas  anteriores. 

— ¡Ah!  ¡Eres  bueno  y  desprendido,  como 
estudiosa  é  inteligente! 

— Señor,  yo  no  podia  contar  más  que  con 
mis  propias  fuerzas  para  seguir  una  carrera 
que  mi  padre  no  tenia  medios  para  costear- 
me. 

— íY  te  desprendiste  de  los  útiles  necesa- 
rios é  indispensables  para  proseguirla  por 
atender  á  una  necesidad? 

— ¡Oh,  sí,  señor!  aquella  necesidad  era  más 
grande  y  perentoria  que  la  de  mí  carrera. 

—¡Qué  corazón  de  oro! 

— No,  señor;  aquello  fué  inspiración  de 
Dios,  porq  ue  el  bien  del  bien  nace.  Dios  que- 
ría sin  duda  que  yo  fuese  carpintero  y  ayu- 
dase á  mi  padre  anciano  y  enfermo,  en  el  ofi- 
cio. Las  carreras  son  largas,  y  antes  que  yo 
hubiese  podido  alcanzar  los  frutos  de  la  niia, 
la  miseria  hubiera  invadido  nuestra  casa» 

— jEn  dónde  la  tienes? 

— Ahí,  al  volver  la  primera  esquina. 

— Pero,  Rafael  de  mis  pecados,  aprendiz 
de  Lucifer,  {has  venido  á  ayudarme  ó  á  estar 
de  chachara  con  los  señores?  gritó  el  oficial, 
perdida  La  paciencia  y  el  respeto  á  la  casa. 

Rafael  dio  un  paso  para  dirigirse  á  su 
puesto. 

— ^Aguarda,  dijo  el  conde»  mi  hijo,  tu  com- 
pañero y  tocayo  quiere  abrazarte. 

El  pobre  aprendiz  sonrió  dulcemente,  y  sin 
turbarse  ni  confundirse  tendió  sus  brazos  al 
hijo  del  magnate,  que  se  arrojó  en  ellos  llo- 
rando. 

— ¿Cómo  está  la  tienda  sola?  pregnnfcó  el  tio 
Pepe  á  su  m  ujer. 

— Porque  los  muchachos  han  iúo  liaefca  el 
palacio  del  conde  de  Caeagalante  á  arreglar 
unas  frioleras. 

— ^No  te  parece,  mujer,  que  Rafaelillo ade- 
lanta en  el  oficio  que  es  un  primor? 

— Ya  lo  oreo. 

— Con  que,  si  no  hubiese  j)erd¡do  aqnel 
año  y  medio  en  el  dichoso  Instituto 

La  madre  exbaló  un  suspiro. 

-—No,  si  yo  también  hubiera  tenido  mucha 
alegría  de  verle  hecho  un  señorón  como  un 
templo,  mejor  que  aferrado  al  yunque  del 
trabajo  como  su  padre;  pero,  hija,  es  preciso 
pensar  mucho  antes  de  resolver  las  cosas, 
porque  cuando  no  se  puede,  no  se  puede. 

— ^Es  al  señor  Bellaura  á  quien  tengo  el 
gusto  de  dirigirme?  dijo  un  anciano  caballe- 
ro entrando  en  el  taller. 

— Bellaura  me  llaman,  ppro  á  secas,  cuan- 
do no  me  dicen  tio  Pepe,  señor, 

— Yo  soy  el  conde  de  Casagalante. 

— ¡  Ah,  señor  conde!  pido  á  usted  mil  .per 
dones:  jcómo  habia  de  imaginar . . . .  ?  ¿en  qué 
puedo  tener  el  honor  de  servirle? 

—^Tiene  usted  un  hijo  llamado  Rafael? 

—Sí,  señor;  ahora  recuerdo  que  éeta  me 
ha  dicho  habia  ido  al  palacio  de  usía.  jEs  que 
ese  galopín  ha  hecho  alguna  trastada? 
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— Algo  ha  hecho,  respondió  sonriendo  afa- 
blemente el  conde,  qne  me  obliga  á  pedir  á 
ustedes  su  venia  para  encargarme  de. los  es- 
tadios y  la  carrera  del  muchacho;  y  sabien* 
do  que  ustedes  necesitan  de  su  trabajo,  al 
privarles  de  él,  le  señalo  una  pensión  de  diez 
rail  reales  anuales  para  atender  á  hi  subsis- 
tencia de  sus  padres,  y  como  quiera  que  el 
chico  tiene  que  vivir  en  unión  y  compañía 
del  mió,  y  no  pienso  ejercer  ia  crueldad  de 
separarle  de  ustedes,  me  permitirán  les  ofrez- 
ca una  modesta  habitación  en  mi  palaoio. 

£1  pobre  tio  Pej)e  no  sabia  lo  que  le  pasa- 
ba; el  asombro,  la  incredulidad  y  hasta  el  te- 
rror y  la  penase  reflejaban  en  su  trabajada 
y  franca  fisonomía,  ya  que  el  pobre  viejo  em- 
pezaba á  creer  de  buena  fo  qne  habia  perdi- 
do el  juicio. 

Teresa  en  cambio  estaba  radiante  y  serena: 
eu  tratándose  de  su  idolatrado  hijo,  nada  le 
sorprendía.  Hubiera  visto  á  los  reyes  y  em- 
peradores de  la  tierra  acudir  á  deponer,  ce- 
tros y  coronas  á  los  pies  de  su  Bafael,  y  le 
habría  parecido  la  cosa  más  natural  del  mun- 
do. Además,  era  madre  amantisima  y  cristia- 
na ferviente,  y  esperaba  en"  algo  grande  é 
inusitado,  p«ro  que  más  pronto  ó  más  tarde 
no  pedia  dejar  de  suceder. 

— y  bien,  amigo  mió,  jle  conviene  á  usted 
ül  trato?  {^Acepta?  interrogó  el  conde. 

— ;iAh,  señor/  creo  no  haber  comprendido 
bien;  creo  haberme  vuelto  loco!  Dígame,  usía, 
¿qué  ha  podido  hacer  esa  criatura  para  me- 
recer tanta  y  tan  señalada  merced? 

— Dar  de  comer  al  hambriento. 

— ;Ah! 

— Pero  no  dar  lo  que  sobra,  que  es  todo  lo 
más  que  hacemos  los  q^ue  de  buenos  y  de  ca- 
ritativos nos  preciamos,  sino  sacriticar  su 
porvenir,  su  carrera,  su  felicidad,  en  fin,  pa- 
r|i  socorrer  una  desgracia. 

— ¡Ay,  yo  nunca  luibia  acabado  de  creer 
eso  I 

—Pues  era  verdad. 

— Pero  como  quiera  que  sea,  aquella  era 
uña  familia  mísera,  de  un  oscuro  jornalero 

— Y  jno  comprende  usted  que  tiene  que 
ver  conmigo?  dijo  el  conde  completando  su 
pensamiento. 

— Justamente;  porque  algo  he  oído  yo  de 
sociedades  benéficas  que  ofrecen  premios  á 
la  virtud,  y  aún  cuando  mi  hijo  se  hubiese 
hecho  acreedor  á  uno  de  ellos,  serian  á  lo  su- 
mo unos  miles  de  reales,  pero  lo  que  usted 
promete 

— Es  poco- para  lo  que  se^ merece  su  hijo,  y 
poquísimo  para  lo  que  yo  espero  alcanzar 
de  él. 

—Sí. 

— No  comprendo. 

— Va  usted  á  comprender  en  sej^uida. 

Yo  soy  padre,  píadre  desdichado  que  de 
cuatro  hijos  varones  (jue  Dios  tne  diera,  lié 
visto  morir  á  tres  al  saludarla  juventud:  los 
tr.es  han  muerto  de  la.  misma  enfei^m^dad, 


producida  en  todos  por  idénticas  causas,  la 
disipación  y  los  vicios. 

En  vano  procuraba  refrenarles  con  mi  amor 
y  mi  autoridad,  en  vano  les  obligaba  á  dedi- 
carse al  estudio,  á  abrazar  una  carrera  para 
que  el  amor  al  trabajo  destruyera  los  fruios 
de  la  ociosidad;  perversos  amtigos,  ansiosos  de 
explotarles  y  gozai*  á  au  oosja,  les  hacían  en- 
, tender  que  eran  ricos,  qiUie  eran  npbloi.y  po* 
derosos^  y  venia  á  aer  injusta  ^ru^ldad  o  ^i* 
dicula  manía  el  someterles  á  loft  afane»  y 
trabajos  de  una  carrera,  cuando  su  destiao 
en  el  mundo  era  gozar.  ¡Triste  y  p^rnjf>k>so 
! engaño,  que  uno  en  pos  de  o.tro  pagaron  oon 
la  vida!  1 

Me  quedaba  el  pequeño»  mi  Benjamin,  mi 
gloria,  mi  único  consnelo.  ¡Ayt  pero  oomo 491- 
una  horrible  fatalidad  pesaia  sopre  npi  lami-. 
lia,  todos  mis  hijos  parecían  coiUsigiados  del 
mismo  mal.  Rafael^  que  mi  hijo  sé  Uamaeo- 
mo  el  de  ustedes,  aborrecía  los  Jtibros^  más 
aún  que  sus  propios  hermanos»  y  la  sed  de 
violentos  y  desenfrenados  placeres  wrdi^  ya 
en  su  corazón,  entrado  apenas  en  U  adoles- 
cencia. Era  indudable  que  mi  último  hijo 
acabaría  por  despeñarse  en  el  fatal  abismo 
donde  los  otros  le  precedieron.  El  primer  año 
de  Instituto  se  lo  uicieron  ganarlos  cátedra: 
ticos  porque  era  hijo  mío.  El  segundo  ya  nó 
hubo  medio,  no  habla  mirado  un  libro  en  to- 
do el  curso.  Tres  años  lo  repitió  inútilmente. 
Juzguen  ustedes  de  mi  dolor  y  desespera- 
ción. 

Me  aconsejaron  que  atenuará  mis  pedas 
con  la  vista  de  otras,  no  sé  si  mayores  que 
las  iUlas,  porque  ni  aun  lavistadeJamiseBía 
más  espantosa  pudooonsolarme  de  ellas.  |Dt^ 
qué  me  servían  mis  riquezas  si  oo  podían 
dar  la  vida  á  mis  hijost  ¡Darles  la  tida^  qu4 
digo!  Sin  duda  que  ellas  emu  la  caudado  qm» 
no  hubiesen  amado  el  trabajo  y  la  vittod. 

Entré  en  la  Sociedad  de  San  Yieente^Ae 
Paul,  que  al  poco  tiempo  me  dispenad  la*  in- 
merecida honra  de  nombrarmerá  presidente. 

Un  dia  me  avisaron  de  una  neóesidfid  'ur-' 
gen  tí  sima;  una  familia  que  pe'recña  dcr  ham- 
bre, habiendo  visto  morir  ya  á  uno  ddsui^lii*^ 
jos.  Corrí  á  la  mísera  y  angustiada  vivienda 
que  la  caridad  y  solicitud  de  los  pobres,  pe^ 
ro  piadosos  vecinos,  habia  colmado 'de  mol- 
des tas  dádivas.  Entre  ellas  cautivafon^mi 
atención  unos  libróla  lujosametnte  encuador"* 
nados.  Tómelos  en  mis  manos  y  leí  con  gtaim 
impresión,  escrito  en  el  lomo  con éoradosca- 
.ractéres,  el  nombre  de  Rafael  BaUaura» 

Ya  he  dicho  que  Rafael  se  llama  mililúo. 

Púseme  á  hojearlos,  y  <»*eci6  mi  gozo  al 
ver  que  eraiY  los  mismos  que  mi  hijo  o«rsabu 
ó  que  debia  cursar,  mejor  dicho,  en  el  Inititu-i 
to;  los  de  segundo  año.  Era  indudable  qnie 
aquellos  habían  pertenecido  á  un  buen  estu- 
diante. En  sus  hojas  gastadas  por  el  ií#o  pa- 
recía aspirarse  el  fiuidoque  allí  -dejara  una 
mirada  inteligente  y  afanosa,  una  voluntad 
firme  y  perseverante.  AdenáS)  el  mlO  hecbo 
d«  entregarlos  en  aquella  triste  y  .sol^sm^e 
circunstancia  lo  decia.  Ant^  la  vistar  afiiotiva 
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y  desgarradora  d»  una  desgracia  inmensa,  la 
idea  del  sacrificio  es  espontánea  en  toda  j)er- 
sona  bien  nacida,  pero  el  pudor  del  alma  im- 
pedirá siempre,  }^más  si  de  la  juventud  de 
suyo  generosa  se  trata,  ofrecer  aquello  que 
dedsstfmamoe  por  inútil  y  molesto. 

Una  f  serte  corazonada,  una  de  esas  voces 
interioréci  que  son  siempre  inspiraciones  de  lo 
alto,  hizo  que  esperanzado  y  gozoso  me  apo- 
derará de  ios  libros  á  trueque  de  una  mone- 
da de  oro  qu^  entregné  al  jefe  de  aqaella  des- 
dichada familia. 

Corrí  á  caísa  y  los  puse  ^n  manos  de  mi 
hijo. 

Este  celebró  su  encuademación  lujosa  al 
par  due  elegante,  se  interesó  por  el  niño  que 
llevaba  su  nombre,  y  abriendo  uno  de  los  li- 
brois  al  a^ar,  exclamó: 

—Mira,  papá,  la  lección  de  mañana. 

Y  seoonoce,  prosiguió,  que  ese  niño  lleva- 
ba las  lecciones  por  adelantado,  porque  es- 
tas hojas  están  usadas  y  hay  además  notas 
en  el  margen. 

Y  sin  embargo,  añadió  como  un  reproche 
á  BU  propia  conducta,  este  niño  debe  ser  ri- 
co, más  rico  que  yo,  puesto  que  tú,  papá,  no 
nie  compras  libros  tan  lujosamente  encuader- 
nados. 

— ¿Y  dices  que  esta  es  la  lección  que  lle- 
váis mañana?  insistí. 

— Sí,  papá,  me  parece  recordar  que  es  esa. 

— Léela,  á  ver. 

Los  ojos  de  mi  Rafael  vagaron  indolentes 
y  distraídos  por  aquellos  negros  y  apiñados 
caracteres,  pero  poco  á  poco,  cual  si  atraídos 
fuesen  por  raro  magnetismo,  fijáronse  con 
ardor  y  avidez  en  aquellas  benditas  hojas, 
benditas  sí,  y  santificadas  por  el  trabajo,  pri- 
DMro,  del  que  las  tuvo  en  sus  manos;  por  el 
noble  desprendimiento  y  generoso  sacrificio, 
después,  aue  hizo  pudieran  venir  á  parar  á 
laB  de  mi  hijo. 

Este,  por  el  extraño  y  milagroso  ascendien- 
te de  aquellos  libros,  conoció  el  amor  al  es- 
tudio y  1%  noble  satisfacción  de  vencer  sus 
arideces  y  dificultades;  y  lo  que  es  más,  amó 
sin  conocerle,  aunque  con  la  esperanza  siem- 
pre de  buscarle  y  ser  su  amigo,  al  dueño  pri- 
mitivo de  sus  libros  amados,  sintiendo  una 
generosa  emulación  que  le  hacia  avergonzar 
áia  sola  idea  de  presentarse  á  sus  ojos  indig- 
no* de  su  amistad  y  compañerismo. 

No  queriendo  distraerle  de  sus  estudios, 
de  los  cuales  va  saliendo  de  una  manera  sa- 
tisfactoria y  brillante,  había  aplazado  para 
las  vacaciones  buscar  á  ese  querido  niño,  en 
cnya  amistad  fiaba  la  felicidad  y  comporta- 
miento de  mi  hijo. 

Dios  mismo  nos  lo  ha  enviado  hoy.  Le  juz- 
gábamos  rico,  le  juzgábamos  noble;  no  nos 
engañábamos.  Solo  que  la  riqueza  es  impe- 
recedera y  sublime,  porque  es  su  riqueza  del 
corazón,  no  está  sujeta  á  los  caprichos  y  vai- 
venes de  la  fortuna.  Solo  que  sus  blasones  no 
son  los  que  con  más  ó  menos  justicia  con- 
quistaron sus  antepasados,  sino  esculpidos 


en  su  alma  por  el  divino  cincel  coa  que  Dios 
mismo  señala  á  sus  escogidos. 

Hoy  nos  ha  cabido  la  satisfacción  de  vorle 
y  oirle. 

Mi  hijo  no  pe  ha  desdeñado  de  arrojarse, 
llorando  en  brazos  del  pobre  aprendiz  d.e  car- 
pintero, y  yo  he  dado  fervientes  gracias  al 
Dios  misericordioso  que  me  depaxa  humilde, 
para  que  pueda  obligarle  por  los  lazos  de  la 
gratitud,  ai  amigo,  al  hermano,  al  ángel  bue- 
no de  mi  adorado  hijo. 

¡Cuántas  veces,  añadió,  temí,  llevado  de 
una  extraña  superstición,  que  al  terminar  sus 
estudios  en  los  libros  de  su  hijo  de  usted,  ri>- 
to  aquel  milagroso  encanto,  volvería  á  ser  tan 
arrebatado  é  indolente  como  antes!  ^  Pero  ya 
nada  temo:  sé,  estoy  seguro  que  mi  Rafael, 
gracias  al  benéfico  influjo  del  suyo,  será  bue- 
no, honrado  y  digno;  que  vivirá  para  alegrar 
mi  vejez,  para  cerrar  mis  ojos  y  para  darme 
nietos  que  perpetúen  mi  nombre  y  sus  vir- 
tudes. 

¡Ali,  terminó  sin  poder  contener  sus  sollo- 
zos, dice  usted  ^ue  ofrezco  mucho!  iQué  es 
eso  en  comparación  de  la  vida  y  la  salvación 
de  mi  único  idolatrado  hijo,  que  yo  espero 
conseguir  solo  por  la  mediación  del  de  usted? 
Mi  fortuna,  mis  cuantiosas  haciendas,  mis 
títulos  nobiliarios,  mi  vida,  en  fin,  ofrecería 
á  cambio  de  su  influencia  si^v^dora,  y  aún 
después  de  dado  todo  suplicaría  á  usted  de 
rodillas.... 

La  agria  voz  del  oficial  que  venia  repren- 
diendo á  Rafae],  interrumpió  esta  conmove- 
dora escena. 

— ¡Hijo  mió,  Bafael  de  mi  alma!  gritó  la 
madre  ebria  de  gozo:  ha  sonado  tu  hora:  no 
lo  olvides  jamás:  el  bien  del  bien  nace,  y  al 
bien  nos  lleva;  ha  sonado  la  hora,  y  aquí  tie- 
nes tu  recompensa. 

La  inspiración  del  anciano  conde  llegó  á 
ser  harto  cierta  y  justificada.  £1  hijo  del  tic 
Pepe  fué  siempre  el  ángel  bueno  y  salvador 
del  condesito;  el  le  condujo  por  los  senderos 
de  la  virtud,  separándole  siempre  del  despe- 
ñadero de  los  vicios  y  pasiones,  arrancándo- 
le en  más  de  una  ocasión  de  su  sima  espan- 
tosa con  peligro  de  su  reputación  y  su  vida. 
Empero,  el  cariño,  la  abnegación  y  el  cons- 
tante y  noble  ejemplo  de  Bellaura,  triunfa- 
ron antes  de  mucho  de  la  viciosa  y  funesta 
propensión  que  parecía  ser  legado  de  aquella 
ilustre  y  desdichada  familia. 

El  anciano  conde  murió  satisfecho  y  feliz, 
bendiciendo  á  Dios  y,  como  él  decía,  á  sus 
dos  Rafaeles. 

No  fué  menos  dnice  el  fin  de  los  amadísi- 
mos padres  de  Bellaura. 

Este  siguió  la  carrera  de  la  diplomacia, 
donde  mereció  los  puestos  más  distinguidos, 
hasta  conquistar  una  cartera  para  gobernar 
los  destinos  de  su  patria. 

En  las  alturas  del  poder,  donde  la  cabeza 
se  llena  de  aire  y  se  encallece  el  corazón,  fué 
siempre  afable,  humilde  y  prudente  como  en 
el  taller  de  su  padre. 

Lejos  de  avergonzarse  de  su  oscuro  origen, 
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tenia  á  gala  describir  la  honrada  penuria  y 
el  grosero  {rabajo  de  los  primeros  anos  de  su 
vida. 

— Pues  £c6rao  se  las  compuso,  que  milagro 
liiaio  uftted  para  seguir  y  terminar  una  carre- 
ra tan  costosal  le  preguntaban. 

— Dar  de  comer  al  hambriento,  respondía 
modestamente,  j  Dios  me  devolvió  ciento  por 
uno. 

Aurora  Liísta. 


LA  plegaría  de  los  NIÑOS. 

I. 

— Eli  lii  campuiui  del  puerto 
Tocan,  hijos,  Ih  oración .... 
¡De  rodillas. . . . !  y  rogiicmos 
A  la  Madre  dol  Scfior, 
Por  vuestro  padre  infeüco, 
Quo  ha  tanto  tiemlio  partió, 

Y  qní^sás  e6tá  luchando 
De  la  mar  con  el  furor. 
Tal  voz  á  ana  tabl»  aaido 
¡No  lo  permita  el  buen  Dios! 
Náufrago  triste  y  hambriento. 
Ya  al  sucumbir  ain  valor. 
Los  ojos  al  cielo  alzuudo 

Con  lágrimas  do  aflicción. 
Dirija  el  adiós  postrero 
A  los  hijos  de  su  amor. 
[Orad,  orad,  hijos  míos! 
La  Virgen  siempre  escuchó, 
Fia  plegaria  do  los  niños 

Y  los  ayes  del  dolor." 

En  una  humilde  cabana 
Con  piadosa  devoción, 
Puesta  do  hinojos  y  triste 
A  sus  hijos  así  habló 
La  mujer  de  uu  marinero, 
Al  oir  la  santa  voz 
De  lá  campana  del  puerto 
Que  tocaba  la  oración . 
Reliaron  los  pobres  nifios 

Y  la  madre  con  fervor: 
Todo  quedóse  en  silencio, 

Y  después  solo  se  oyó 
Kntro  apagados  sollozos 
De  las  olas  el  rumor. 


IL 

Do  repon to  en  la  bocana 
Truena  lejano  el  caQon, 
¡Entra  buque!  allá  en  la  playa 
La  gente  ansiosa  gritó. 
Los  niños  se  levantaron, 
Mas  la  esposa  en  su  dolor 
— No  es  vuestro  padre,  les  elijo: 
Tantas  veces  me  engaOó 
La  esperanza,  que  hoy  no  puede 
Alegrarse  el  corazón." 
Pero  después  de  una  pausa 
Ligero  un  hombre  subió 
Por  el  angosto  sendero 
Murmurando  una  canción. 

Era  nn  marino ¡era  el  padre! 

Jja  mujer  palideció 
Al  oírle,  y  de  rodillas 
Palpitando  do  emoción 
Dijo: — "¿Lo  veis,  hijos  míos? 


I A  Virgen  siempre  cscucUó 
I^a  plegaria  do  los  niños 
Y  los  ayos  dol  dolor.'' 

Igkacio  M.  Altamikano. 

(México.) 


¡POBRE  MARIETA! 

(La  esperanza  es  la  viUa.) 

Marieta  era  una  pobre  joven,  hija  de  unos 
marineros  de  Ñápeles,  que  pasaba  su  vida 
sentada  en  las  rocas  más  altas  del  Pausílipo, 
con  los  ojos  fijos  en  el  horizonte,  agitándose 
convulsivamente  cuando  veía  aparecer  algún 
buque  en  lontananza. 

Según  se  iba  acercando  al  puerto,  iba  la 
infeliz  bajando  muy  despacio  hádala  plátya, 
se  arrodillaba  á  la  orilla  del  mar  y  alzando 
las  manos  al  cielo  en  actitud  de  súplica,  ex- 
clamaba con  un  acento  tiemísimo  que  llega- 
ba al  corazón: 

— ¡Píetro !   ¡Pietro !  ¿eres  tú?  ¡Dios 

mío!  devolvédmele  con  bien  . . . ! 

Después  de  estas  palabras  caía  en  abstrac- 
ción profunda,  concluyendo  por  quedarse 
dormida  sobre  la  arena,  cubierta  á  veces  por 
las  olas  que  la  salpicaban  con  sus  gotas  de 
espuma. 

Los  marineros  la  cogían  eu  brazos  y  con  el 
mayor  respeto  la  llevaban  á  una  pobre  caba- 
na que  la  servia  de  asilo. 

Todos  la  prodigaban  las  atenciones  que  me 
rece  la  desgracia,  partían  con  ella  su  pobre 
alimento  y  la  querían  como  á  una  liermana. 

Preguntando  quién  era  aquella  niña  páli- 
dn,  delgada,  con  el  cabello  tendido  y  los  ojos 
extraviados,  que  inspiraba  compasión  y  afec- 
to al  propio  tiempo,  me  contaron  su  historia 
que  es  muy  sencilla. 

Marieta  amaba  á  Pedro:  eran  novios  desde 
la  infancia,  pues  siendo  vecinos  se  habían 
criado  juntos,  uniéndose  en  un  solo  afecto 
sus  corazones.  Aprobado  por  sus  ancianos 
padres  su  inocente  y  puro  amor,  estaba  con- 
certada su  boda  para  el  dia  en  que  Marieta 
cumpliera  los  veinte  aüoa  y  Pedro  volviese 
de  un  viaje  al  Brasil  que  había  emprendido 
la  fragata  en  que  servia  como  contramaestre. 

Marieta  era  la  bija  única  de  Mateo;  el  po 
bre  viejo  cifraba  en  ella  todas  sus  esperanzas 
de  dicha,  pues,  muerta  su  mujer  hacia  algu- 
nos años,  habia  concentrado  en  esa  niña  to- 
dos los  afectos  tiernos  d»^  ¿su  alma.  Lo  mismo 
les  sucedía  á  los  ancianos  padres  de  Pedro; 
era  su  solo  hijo,  amaba  á  Marieta  y  esto  bas 
taba  para  que  la  cons¡dei*asen  como  de  la  fa- 
milia. 

Marieta  les  pagaba  con  creces.  Era  un  án- 
gel de  dulzura  y  de  bondad,  distribuía  su 
tiempo  y  sus  cuidados  en  una  y  otra  casa, 
asistiendo  con  el  mayor  carino,  lo  mismo  á 
su  propio  padre  que  á  los  de  su  prometido. 

Durante  el  largo  invierno  se  reunían  al  re- 
dedor del  hogar;  los  viejos  se  ocupaban  en 
tejer  las  redes  que  les  servían  para  la  pesca 
y  Marieta  recosía  la  ropa  de  los  ancianos  y 
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preparaba  la -qne  debía  llonar  su  canastilla 
de  boda. 

Sus  conversaciones  se  reducían  siempre  á 
una  misma  materia,  á  su  proyectado  enlace 
y  á  la  llegada  del  marino,  que  luchando  cons- 
tante con  las  olas  en  alta  mar,  soñaba  tam- 
bién con  aquel  dichoso  Himeneo  en  el  que 
cifmban  todas  sus  ilnsiones  de  ventura. 

Marieta,  animada  por  la  esperanza  de  su 
próxima  felicidad  no  tomaba  parte  en  las  di- 
versioues  de  sus  compañeras  y  amigas,  que 
bajaban  los  domingos  á  la  playa  á  bailar  la 
tarantela,  y  los  jóvenes  marineros  que  sabian 
sus  amores,  la  saludaban  como  á  la  prometi- 
da de  su  compañero  Pedro  el  contramaestre. 

La  fragata  debia  llegar  á  Ñapóles  el  mea 
d©  Mayo,  y  Marieta,  dispuesto  ya  todo  su 
pobre  ajuar,  se  entretenía  en  cuidar  las  lio 
res  de  un  pequeño  jardin  que  su  amante  ha- 
bia  plantado  antes  de  marcharse. 

Fresca  como  las  azucenas  que  cultivaba 
con  tanto  esmero  la  gentil  Marieta,  y  modes- 
ta como  las  fragantes  y  humildes  violetas 
que  la  rodeaban,  parecía  una  flor  también, 
bella  como  sus  hermanas  y  adornada  con  el 
aroma  bendito  do  la  virtud  y  la  purieima 
esencia  del  amor. 

La  primavera  pasó;  llegó  el  «stío  secando 
con  sus  ardientes  rayos  las  preciosas  flores 
del  huertecillo  de  los  dos  amantes;  cayeron 
en  el  otoño  las  hojas  de  los  árboles  y  se  pre- 
sentó el  invierno  sin  que  la  desconsolada  fa- 
milia recibiera  noticias  de  su  adorado  Pedro. 

Los  colores  sonrosados  de  la  salud  y  de  la 
felicidad  desaparecieron  de  las  mejillas  de 
Marieta:  sus  negros  ojos  vagaban  errantes 
con  melancólica  tristeza,  y  cada  tarde,  cuan- 
do al  volver  de  la  playa  encontraba  á  los  an- 
cianos acurrucados  junto  al  hogar,  exclama- 
ba llorando  amargamente: 

— ¡Nadie !  ¡Nadie. . . . !   ¡La  fragata  no 

viene ....  1  ¡  Ah,  mi  pobre  Pietro !  ¿Si  ha- 
brá ijíBrecido  en  la  mar . . . .  ? 

Y  presa  de  convulsivos  sollozos  se  encerra- 
ba en  su  cuarto,  ocultando  su  pena  á  los  po- 
bres ancianos  que  no  sufrían  menos  que  ella. 

Mateo  subía  diariamente  á  Ñapóles  á  in- 
formarse sobre  la  suerte  de  la  fragata  y  siem- 
pre volvía  cabizbajo  y  triste;  nadie  le  daba 
razón,  se  ignoraba  su  paradero.   El  buque 

Í>ertenecia  á  la  marina  de  guerra  y  estando 
a  nación  en  lucha  con  algunas  repúblicas 
americanas  y  al  propio  tiempo  con  Portugal 
que  tenia  en  el  Brasil  su  armada,  se  creyó 
había  sido  apresado  ó  vencido  por  algún  bu- 
que pirata  pasando  á  cuchillo  la  tripulación, 
por  apoderarse  de  la  fragata.  La  opinión  ge- 
neral era  esta,  pues  de  vivir  algún  marinero 
hubiera  dado  part^í  á  su  gobierno. 

Pasaron  dos  años;  los  pobres  viejos  fueron 
muriendo  de  pesar  uno  tras  otro,  solo  Marie- 
ta, animada  por  la  esperanza,  preciosa  flor 
inmarchitable,  que  como  el  laurel  siempre 
ostenta  verdes  sus  lozanas  hojas,  conseiTÓsu 
vida,  dio  piadosa  sepultura  á  sus  padres,  co- 
locó en  su  tumba  las  flores  todas  de  su  jar- 
dinillt),  que  cuidaba  cou  el  mayor  esmero, 


porque  habían  sido  plantadas  pcl.  Pietro,  y 
las  tardes  las  ocupaba  en  contemplar  el  mar 
desde  las  rocas  más  altas  del  Pausílipo. 

Han  pasado  cinco  años:  Pietro  no  ha  vuel- 
to, ni  es  posible  que  vuelva  y,  sin  embargo, 
aún  la  esperanza  sostiene  aquella  frágil  exis- 
tencia. Su  cuerpo  lánguido  y  marchito  ha 
perdido  toda  su  lozanía;  toda  su  belleza  físi- 
ca está  destruida;  parece  más  bien  que  una 
forma  humana  un  esqueleto  animado  por  un 
espíritu  vigoroso  que  lucha  con  la  materia. 
El  amor  y  la  esperanza,  esos  dos  sentimien- 
tos tan  bellos,  son  el  eje  sobre  que  gira  su 
miserable  máquina  de  huesos,  porque  la  car- 
ne ha  desaparecido.  La  piel  tostada  por  el 
sol  y  el  aire  del  mar  y  los  cabellos  negros 
sembrados  de  hilos  de  plata,  que  flotan  por 
la  espalda,  son  los  signos  más  evidentes  que 
denotan  su  desgracia. 

En  Ñapóles  la  conocen  por  Marieta  la  lo- 
ca. El  espíritu  se  refleja  siempre  en  sus  ne- 
gros ojos;  no  está  loca;  pero  está  raoTioma- 
niaca;  carece  de  acción,  de  voluntad  propia, 
y  todo  lo  que  hace  uno  y  otro  dia  invaria- 
blemente como  un  atómata,  es  bajar  á  la 
playa  á  esperar  á  la  fnigafa  que  ha  de  con- 
ducir á  su  amante  Pietro. 

La  esperanza,  esa  flor  inmarchitable  que 
nos  ofrece  la  dicha,  es  el  hilo  misterioso  que 
sostiene  la  frágil  exist(?ncia  de  la  infortuna- 
da Marieta. 


DILEMA. 


Quó  momento  sublimo 
Cuando  en  tranquilas  venturosas  horas. 
Con  la  cabeza  en  el  materno  sonó, 
Do  mil  delician  lleno, 
Mi  amanto  madre  pre^^untómo: — ¿  Lloras? 
Y,  con  el  alma  de  pasión  henchidn, 
Pareció  contestarle  mi  mirada: 
— ¡Oh,  no  te  apenes,  no,  madre  í|ucridal 
— ¿Quó  tienes? — ¡Xada,  nada! 
¡Las  lágrimas  primeras  «le  la  vida! 


*  * 


Y  sufriendo  también  en  mi  trisíez;»; 
Dejando  que  mi  i)echo  se  talailre 
Del  colmo  del  dolor  por  la  crudeza, 
No  encuentra  ya  oso  apoyo  mi  cabc/.a, 
¡Aj,  que  me  falta  el  seno  do  mi  madre! 

Mi  cerebro  so  agita, 
Gimo  mi  pecho,  el. corazón  pa][)itii: 
Hoy  mártir  do  un  dilema  inextinguible, 
Porque  amar  sin  vivir  es  un  absurdo, 
¡Y  vivir  {<in  amar,  un  imposible! 

Ricardo  J.  Cataujnuü 


La  nina. — ^;Por  quó  suspinis? 
La  madre. — Porque  estoy  triste. 
— Mira  quo  ayer  mo  dijiste 
lo  mismo.— ¿De  (pió  le  admiras? 

— Como  yo  no  puedo  ostaf 

mucho  tiempo  sin  reu* 

— Es  que  empiezas  ii  vivir 
y  yo  empiezo  ú  docliuar. 
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—Y,  ¿csiíl  sufrir  condición 
(le  Ins  personas  do  odad? 
— Es  ley  do  la  humanidad .... 
fruto  do  la  rcflo.xion. 

— P«08  mira. . . .  creer  no  quien» 
ni  liacermo  siíbia  sufriendo; 
soguir  tonteando  y  riendo 
con  mis  muHccíifl,  prclioro, 

Jü'AN  N.  Cok  I)  K  lio. 


Habrá  quien  crea  que  unas  botas  pueden 
dar  pié  para  decir  cosa  que  algo  valga,  pero 
yo^  en  pena  de  haberles  dado  ¿i  ellas  mis  dos 
pies  y  habérmelos  tratado  inhumanamente, 
las  he  obligado  á  que  me  den  un  pió  siquie- 
ra para  hacer  sobre  ellas  una  ligera  compo- 
sición. 

Mis  botas,  señores,  son  la  historia  de  unos 
desgraciados  amores  míos.  Cada  puntada  me 
recuerda  un  infortunio,  cada  pespunto  me 
trae  á  la  memoria  un  lance  de  amor. 

Es  el  caso,  señores,  que  cuando  yo  me  ha- 
llaba más  distanto  de  creer  que  mi  humani- 
dad reverenda  pudiese  ya  inspirar  amores, 
cuando  me  contaba  ya  entre  las  clases  pasi» 
vas  de  la  carrera,  sin  más  retiro  ni  más  suel- 
do que  el  honor  de  haber  militado  bien  y  fiel- 
mente, cuando  creía  que  ya  no  me  quedaba 
otro  empleo  en  el  ramo  que  el  de  historiador- 
cronista  de  pasados  amoríos,  cuando  ya  no 
contaba  con  más  tiempo,  del  verbo  amwi\  po- 
sible ))ara  mí,  que  el  pretérito  plusqnamper 
fecto;  cuando  mis  ojos  emprendían  un  viaje 
universal  al  rededor  de  mi  cuerpo,  como  el 
capitán  Cook  ó  Sebastian  el  Cano  al  rededor 
del  mundo  y  no  veían  en  él  más  que  una  bio- 
grafía en  cuya  última  página  se  leian  estas 
dos  inscripciones:  finis  coronat  opus  y  non 
plus  ultra^  cuando  me  abandonaba  lo  ultimo 
que  dicen  loa  filósofos  que  abandona  al  hom- 
bre, esa  última  flor  del  campo  de  la  vida,  la 
esperanza entonces,  ¡oh  sorpresa!  ¡oh  fe- 
nómeno! ¡oh  admirable  sacramento.  Señor  de 
cielos  y  tierral  entonces  advertí  que  más  de 
nna  vez  era  objeto  de  las  afectuosas  miradas 
de  unos  ojos  que  vivían  en  el  cuarto  prin- 
cipal de  una  cara  de  hermosa  fachada,  nue- 
va, vistosa,  cuyo  número  21,  eran  21  años  no 
cumplidos,  que  21  días  y  aun  21  años  se  po- 
día ayunar  de  buena  gana,  con  tal  de  comer 
después  una  de  aquellas  miradas  con  que  se 
daría  por  satisfecho  y  ahito  el  estómago  de 
más  tiempo  vacío  y  desalquilado.  Así  es  que 
yo  ahorró  mucho  en  aquella  temporada  en  el 
ramo  de  mantenimiento.  Ya  lo  veía  y  no  aca- 
baba de  creerlo. 

Dábame,  sin  embargo,  la  linda  Clementi- 
na  tan  finas  pruebas  de  su  predilección  y  ca- 
riño, que  á  no  ser  yo  tan  escéptico,  esto  es, 
tan  desconfiado  en  estas  materias,  hubiera 
creído  que  de  veras  estaba  enamorada  de  mí. 
Pero  me  volvía  á  mirar  de  arriba  abajo,  y  me 
decia  de  nuevo:  '*no  puede  ser."  Las  demos- 
traciones amorosas  se  multiplicaban  y  ya  me 
iba  pareciendo  que  podía  ser,  para  cuya  per- 


suacion  recumá  á  ese  germen  de  inclinacio- 
nes inverosímiles  que  llaman  un  capricho^  y 
del  cual  dicen  que  nadie  está  libre  de  ser  par- 
te activa  ó  pasiva.  En  este  estado  de  perple- 
gidad,  que  á  no  dudar  es  el  peor  de  todos  los 
estados,  amaneció  un  dia  en  que  el  almana- 
que de  aquellos  amores  daba  explicaciones, 
y  la  hermosa  Clementina  me  declaró  explíci- 
tamente su  amor.  Entonces  yo  al  verla  con- 
fesa no  pude  menos  de  quedar  convicíOj  con 
lo  que  el  fallo  de  aquel  expediente  no  ofre- 
cía ya  dificultad. 

Quedóme  sin  embargóla  misma  duda  acer- 
ca de  lo  que  podía  haber  excitado  en  Clemen- 
tina aquel  apasionamiento  tan  fuera  de  cál- 
culo, porque  yo  me  miraba  de  pies  á  cabeza, 
entablando  frecuentísimas  comunicaoionefi 
con  el  espejo,  y  nada  hallaba  en  mi  de  sub- 
versivo ni  de  incitador  á  la  desobediencia. 
Por  último,  discurriendo  sobre  las  causas  fí- 
sicas c[ue  podrian  haber  producido  aquella 
atracción  extraña,  aunque  siempre  he  sido 
un  Newtoniano  acérrimo,  me  incliné  ¿  admi- 
tir la  doctrina  del  filósofo  de  laa  cualidades 
ocultas,  y  deduje  que  yo  habia  de  ser  un 
abismo  insondable  de  esas  cualidades. 

Así  continuaba  hasta  que  oteo  dia  habien- 
do entrado  ♦^n  conversación  confidf^ncial  con 
Clementina,  y.  manifestándole  que  habia  te- 
mido siempre  dejarme  llevar  de  las  primeras 
impresiones  de  amor,  porque  después  ya  no 
podía  amar  sino  con  demasiado  extremo,  has 
ta  el  punto  de  no  poder  dominarme,  le  dije 
que  me  parecía  que  ella  no  era  tan  extrema- 
da como  yo,  á  lo  cual  me  respondió  Ciernen 
tina  con  viveza:  ah,  sí,  sí  señor,  justamente 
soy  apasionada  por  las  extremidades.  "Por 
las  extremidades,  señorita!— Sí;  como  que  de 
usted  me  enamoré  por  el  pié. — Adiós,  dije 
para  mí;  ya  pareció  la  cualidad  oculta. — Sí, 
continuó;  he  Jiallado  mucha  gracia  en  el  pío 
de  usted;  pero  es  necesario  qu»  traiga  usjbed 
la  bota  mucho  más  ajustadita,  porque  esas 
que  usted  gasta  no  le  ciñen  tanto  como  de- 
bieran y  pierde  una  gran  parte  de  la  hermo- 
sura que  podía  tener." 

No  necesité  más  intimación ;  tomé  el  som- 
brero y  salí  apresuradamente  á  informarme 
de  quién  era  el  profesor  más  acreditado  en 
el  arte  sutorio  en  Madrid;  lo  averigüé,  lo 
busqué,  y  lo  llevé  á  casa.  '^Maestro,  le  dije, 
sé  que  es  usted  una  notabilidad  en  su  profe- 
sión; por  eso  he  recurrido  á  su  especialidad 
de  ustedi  Un  lance  de  honor,  uno  de  aque 
líos  compromisos  d^  cuyo  buen  éxito  pende 
la  felicidad  de  un  hombre,  me  pane  en  el  ca- 
so de  suplicar  á  usted  se  digne  auxiliarme 
con  los  inagotables  recursos  que  sns  profun- 
dos conocimientos  en  el  noble  arte  que  pro- 
fesa pueden  suministrar  á  esa  ima^pnacion 
fecunda  y  creadora.  Yo  soy  un  escritor  pú- 
blico y  ofrezco  á  usted  en  justa  retribución 
(además  de  pagarle  su  trabajo)  acabar  de  ex- 
tender por  el  mundo  su  bien  merecida  fam?. 
Mi  pluma  no  será  ingrata  á  la  lesna  de  us- 
ted." 

— ¿En  qué  puedo  complacer  á  usted,  caba- 
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llero?— Necesito  unas  botas  perfectamente 
ajustadas,  unas  botas  sultanas.— Caballero, 
dispense  usted,  que  botas  sultanas  no  se  ha 
carias.— Quiero  decir,  unas  botas  que  tengan 
el  pié  en  perfecta  esclavitud. — Está  muy  bien; 
será  usted  servido. 

Saco  su  medida,  desnudó  mi  pió  y  comen 
20  á  echar  lineasen  todas  direcciones.  No])o 
dia  yo  persuadirme  de  que  hubiera  un  zapa- 
tero tan  geómetra.  Rectasy  curvas,  oblicuas, 
perpendiculares  y  paralelas,  ángulos  agudos 
y  obtusos,  triángulos  escalenos  é  isósceles, 
acutángulos,  polígonos  y  semecjírculos,  arcos 
y  cuerdas,  todo  jugaba  para  medirla  distan- 
cia del  tarso  al  metatarso,  desde  el  calcañal 
hasta  el  extremo  de  la  úngula  del  gran  dígi- 
to, y  entonces  vi  prácticamente  resuelto  el 
problema  de  que  cuando  desde  el  vértice  del 
ángulo  recto  del  triángulo  rectángulo  se  l)a- 
ja  una  perpendicular  sobre  la  hipotenusa,  es- 
ta perpendicular  divide  el  triángulo  en  otros 
dos  semejantes  entre  sí,  lo  mismo  que  á  la 
hipotenusa  en  dos  segmentos  tales  que  cada 
uno  de  los  lados  del  ángulo  recto  es  medio 
proporcional,  entre  el  adyacente  y  la  hipote- 
nusa entera. 

Concluida-a(iuella  operación  de  mateuuUi- 
cas  puras  y  mixtas,  el  pedimensor  se  despi- 
dió ofreciendo  mil  seguridades  de  que  ten- 
dría unas  botas  tales  como  las  deseaba,  y  yo 
me  volví  á  ver  á  mi  Clementina,  gozándome 
interiormente  del  gran  proyecto  que  traía  en- 
tre pié»,  pero  haciendo  el  sacrihcio  de  aho- 
garlo dentro  del  -pecho,  por  no  quitarle  el 
mérito  de  la  sorpresa.  A  mi  entrada  Clemen- 
tina me  echó  una  mirada  amorosa  á  los  pies; 
yo  sentí  entonces  no  tenerlos  en  la  cara,  más 
que  me  costara  barrer  el  suelo  con  la  cabeza. 
Pero  tanto  fué  lo  que  en  los  días  intermedios 
hasta  la  conclusión  de  las  botas  se  fijaron  en 
mis  pies  los  ojos  bullidores  de  Clementina, 
que  ya  me  iban  asaltando  tentaciones  muy 
raras.  Ya  estriba  por  ponerme  una  bota  á  la 
nariz,  sujetándola  al  ócciput  con  una  cinta; 
ya  me  daban  ideas  de  colgármelas  por  pen 
dientes,  y  alguna  vez  me  dio  tentación  de 
plantarle  un  apretado  beso  con  el  pié  derecho, 
para  que  se  acabara  de  enamorar  por  con- 
tacto. 

Se  me  olvidaba  decir  que  en  aquellos  dias 
me •i'esol vi  también  á  dedicar  á  Clementina 
la  fineza  más  digna  de  un  amante,  mi  retra- 
to, pero  un  reti'áto  particular  cual  creo  no 
se  haya  visto  retrato  alguno,  á  saber:  de  me- 
dio cuerpo  abajo  solamente,  que  así  me  pa- 
reció lo  más  acomodado  al  gusto  ped(»stre  de 
Clementina.  El  retrato  salió  perfectamente 
acabado  y  el  profesor  supo  dar  tal  expresión 
á  las  puntas  de  las  botas  que  no  les  faltaba 
más  que  dar  un  puntapié. 

Al  tercer  dia  trajo  el  maestro  zapatero  las 
suyas;  cotejáronse  con  las  del  retrato  y  toda 
vía  era  un  sí  es  no  es  más  estrecho  <?1  tipo. 
]3ejóse  después  de  bien  mirado  sobre  la  me- 
sa, y  procedióse  acto  continuo  á  la  operación 
de  calzarme  las  nuevas  botas,  que  habían  de 
ser  el  blanco  de  las  expresivas  miradas  de 


Clementina:  dije  mal  el  blanco;  el  negro  de- 
bí decir,  porque  tenían  un  lustre  que  pare 
cían  botas  de  azabache.  Apenas  empecé  a 
introducir  la  punta  del  pié,  cuando  conocí 
que  oponía  una  resistencia  abierta  á  la  escla- 
vitud que  le  aguardaba:  traté  de  persuadirle 
con  \\\\  par  de  esfuerzos  y  todavía  el  pié  diV 
mostró  su  horror  al  despotismo:  no  lo  ex- 
trañé, porque  hasta  entonces  había  vivido 
dentro  de  las  botas  con  la  libertad  y  ensan- 
che que  se  gozan  en  las  Repúblicas.  Viendo 
su  tenaz  resistencia,  echó  mano  su  autor  (el 
d(5  las  botas)  á  los  garfios  de  acero,  prendió 
los  de  las  orejas  de  las  botas,  y  colocado  á 
mi  reverso  unió  sus  esfuerzos  á  los  mios.  No 
bastando  estos  aunados,  se  invocó  el  auxilio 
de  mi  criado,  y  no  bastando  todavía  la  coo- 
peración de  este  tercer  colaborador,  se  digno 
prestar  también  su  inteiTencion  directa  el 
maestro  retratista,  colocándonos  en  cadena, 
en  tal  disposición  que  cualquiera  que  hubie- 
se entrado  diría  que  nos  estábamos  electri- 
zando, y  era  la  cuádruple  alianza  que  traba- 
jaba aunadamente  contra  el  despotismo  de 
mi  bota. ' 

En  fin,  á  fuerza  de  sudores  y  esfuerzos  se 
consiguió  hacer  entrar  el  pié  en  aquel  potro 
de  cuero,  reproduciéndose  la  cuestión  del 
tormento  que  antiguamente  se  usaba  para 
obligar  á  los  presuntos  reos  á  confesar  los 
delitos:  mi  pié  también  confesábalos  delitos, 
aunque  no  suyos,  mi  necedad  y  la  crueldad 
caprichosa  de  Clementina.  Procedióse  á  la 
introducción  del  segundo  y  á  costa  de  los 
mismos  trabajos  se  consiguió  CLue  entrara  en 
caja,  pero  sucedió  que  con  el  ultimo  tirón  se 
arrancó  una  oreja  de  la  bota,  con  el  impulso 
cayó  de  espaldas  el  zapatero,  haciéndome 
caer  á  mí  sobre  él,  él  derribó  á  mi  criado,  el 
criado  cayó  sobre  el  pintor,  el  pintor  tiró  la 
mesa,  el  tintero  Sf^  derramó  sobre  el  retrato, 
y  todos  juntos  presentábamos  un  grupo  dijf- 
no  del  pinc^»l  de  Goya. 

Levantámonos  cómo  pudimos,  y  el  pintor 
vio  con  sentimiento  la  catástrofe  de  su  obra, 
y  no  fué  poco  el  mío  también,  pues  era  lo 
único  de  que  habia  hablado  á  Clementina, 
sacrificando  el  placer  de  sorprenderla  á  la 
necesidad  de  motivar  la  lardanza  en  ir  á  su 
casa  algunos  ratos.  Pero  ya  no  habia  reme 
dio  por  aquel  dia.  Ambos  artistas  faeron  re 
munerados  por  mí  con  tal  cual  largueza^  y 
yo  me  dispuse  á  hacer  una  visita  satisfacto- 
ria á  mí  joven  enamorada. 

Salí  pues:  era  de  noche  y  estaba  nublado, 
pero  yo  vi  el  horizonte  tan  esti'elhido  como 
en  la  noche  más  apacible  y  despejada  de  Ene- 
ro. Sospeché  si  habría  eclipse,  y  el  eclipse  lo 
llevaba  yo  en  los  pies;  diez  dígitos  iban  eclip- 
sados, cosa  que  rara  vez  se  ve  en  las  CiOn jun- 
ciones eclípticas. 

Cuando  llegué  d  casa  de  Clementina,  los 
pies  debían  ir  ya  litografiados  en  la  piel  con 
todos  su»  contornos,  sombras  y  medias  tin- 
tas, i)ue8  el  par  de  prensas  no  podían  ser  más 
á  propósito  para  la  estampación.  Pero  me 
consolaba  con  qne  pronto  iba  á  recoger  él 
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frato  de  aqaella  tortora  con  la  inesperada 
complacencia  que  iba  á  proporcionar  a  Cle- 
mentina,  la  cual  debía  arraigar  de  una  ma- 
nera estable  nuestros  amores. 

Subí  y ¡oh  desconsuelo!    "La  señorita 

no  está  en  casa,  rae  dijo  la  doncella;  ha  sali- 
do íi  dar  un  paseo  con  la  mamá.''  Golpe  fue 
este  que  taladró  mi  corazón  de  parte  á  parte, 
pero  me  resigue  y  encaminóme  hacia  el  Pra- 
do, vacilante  entre  la  esperanza  y  el  temor 
de  no  encontrarlas,  bien  que  de  todos  modos 
los  pasos  no  podian  menos  de  ser  vacilantes, 
porque  los  pies  titubeaban  al  andar. 

Horas  y  trabajos  lo  lucieron,  pero  yo  lle- 
gué al  Prado  y  tuve  la  fortuna  de  ver  venir 
de  frente  u  corta  distancia  los  dos  ojos  de 
Clementina,  únicas  estrellas  que  aquel  dia 
me  faltaba  ver.  Clementina  también  me  vio, 
pero  no  sé  si  por  efecto  de  la  impresión  quíB 
le'causó  mi  vista,  si  por  casualidad  ó  de  pro- 
pósito, lo  cierto  es  que  se  le  cayó  el  abanicó; 
yo  de  buena  gana  hubiera  dado  un  salto  á  1q- 
vantárselo,  pero  ¿cómo  lo  habia  de  hacer,  si 
no  podia  ni  aun  andar. .....?  Así  fué  que  uíi 

joven  que  iba  al  par  mió,  llegó  más  á  tiempo 
y  tuvo  la  oportunidad  de  recoger  la  prenda 
y  entregarla  en  propia  mano.  Una  mirada  de 
Clementina  me  significó  todo  el  enojo  de  qué 
se  habia  llenado  su  corazón:  yo  me  esforzaba 
por  llamarle  la  atención  hacia  las  botas,  peí- 
ro  no  me  entendía.  -         j 

Debió  retirai-se  luego,  porque  no  la  volví  ¿ 
ver  más,  eu  cuya  resolución  tuvo  sin  dud^ 
más  parte  el  enojo  que  lo  adelantado  de  l?i 
hora.  Yo,  sin  embargo,  viendo  llegada  la  hq- 
ra  de  comer,  tuvo  por  oportuno  suspenderla 
ida  á  su  casa  hasta  la  noche.  Con  esta  idea 
me  retiré  con  nuevos  trabajos  á  la  mia,  y  i 
la  noche  me  dirigí  á  la  de  mi  hermosa  enoja;- 
jada,  cuidando  de  llevar^onmigo  el  desgrah 
ciado  retrato  parra  poderle  certificar  mi  in;- 
cnlpabilidad,  si  por  él  me  preguntaba. 

Cuando  llegué  encontré  á  la  familia  rodeai- 
da  á  una  mesa  jugando  un  tresillo^  de  estos 
tresillos  de  familia  en  que  no  se  atraviesa  in- 
teres,  y  en  que  las  fichas  no  tienen  más  valor 
que  el  nominal.  Me  invitaban  á  hacer  pié  jr 
yoicespondi  qoe  no  solo  no  podia  hacerlo  ev^ 
tónces,  sino  que  ni  en  todo  el  dia  habia  po|- 
dido.  hacerle. 

No  entendieron  la  frase,  y  en  ese  mismi) 
hecho  conocí  que  Clementina  no  estaba  e^ 
mis  antecedentes  y  en  mis  méritos  de  aquel 
dia.  Tuve  ocasión  de  sentarme  junto  á  ell|i 
y  no  ia  desprecié.  No  bien  me  habia  sentado 
cuando  empiezo  á  significarme  su  resentimieo- 
to  con  el  pié,  dando  pisadas  nada  suaves  sq- 
bre  el  mío.  Yo,  que  con  cada  una  de  ellab 
veia,  no  digo  estrellas,  sino  cometas  barbal- 
dos,  lo  retiraba  cuan  repentinamente  podiaí; 
y  atribuyéndolo  ella  á  desaire,  cada  vez  qnte 
acertaba  á  cogérmelo  de  nuevo,  las  dab^ 
más  y  más  fuertes:  á  mí  un  color  se  me  iba 
y  otro  se  me  venia,  y  en  mi  semblante  debie¡- 
ron  pintarse  más  faces  que  tiene  la  luna  eíi 
todo  el  año.  Ya,  por  fin,  aprovechando  Clq- 
mentina  un  momento  en  que  los  papas  esta- 


ban distraídos  en  contar  los  triunfos,  tovo 
ocasión  de  decirme  por  lo  bajo:  ^'^y  el  retm- 
to?"  Entonces*  yo,  creyendo  que  la  no  pre- 
sentación del  retrato  seria  toda  la  causa  de 
aquel  inhumano  tratamiento,  con  mucha  sa- 
tisfacción eché  disimuladamente  mano  al  bol- 
sillo y  por  debajo  de  la  solapa  del  frac  le 
empecé  á  ensenar  muy  cautamente  el  des- 
graciado retrato,  para  que  viera  que  no  por 
falta  de  diligencia  mía,  sino  por  una  desgra- 
cia imprevista,  habia  dejado  de  ofrecérselo 
ya.  Ella,  que  vio  aquella  colección  de  píes  y 
piernas  que  formaban  las  hechaá  por  el  pin- 
tor y  las  hechas  por  los  arroyos  de  la  tinta, 
que  á  la  verdad  más  semejaban  las  colas  de 
un  pulpo  ^ue  las  piernas  de  un  hombre,  lo 
tomó  por  insulto  y  me  alumbró  una  pisada 
en  el  pié  derecho  que  me  produjo  una  con- 
goja mortal.  Alborotóse  al  verme  toda  la  fa- 
milia, dejaron  el  juego  y  acudieron  á  sumi- 
nistrarme lo  que  cada  uno  creyó  que  más  me 
convendría.  Quién  lo  atribula  al  gas  carbó- 
nico del  brasero  y  me  rociaba  con  paños  de 
agua  y  vinagre;  quién  lo  achacaba  á  la  debi- 
lidad; quién  á  indisposición  del  estómago, 
y  cuando  volví  en  mí  me  hallé  rodeado  de 
frascos  de  vinagre,  de  vinos  generosos,  de 
bizcochos,  de  té  y  de  qué  sé  yo  cuantas  co- 
sas más. 

— ''No  se  molesten  ustedes,  por  Dios,  les 
dije;  no  son  ésas  cosas  las  que  me  han  de  dar 
alivio."  |Pues  qué  quiere  usted?  me  pregun- 
taban. Si  tuvieran  ustedes  á  mano,  dije  con 
voz  débil  y  ahogada,  un  cortaplumas  ó  una 
navaja  de  afeitar 

Estremeciéronse  todos,  sospechando  si  tra- 
taría de  degollarme.  Negábanme  los  instru- 
mentos de  que  yo  esperaba  el  remedio  de  mi 
mal,  hasta  que  explicándome  más,  les  dije: 
"señores,  son  las  botas  que  me  oprimen  y 
lastiman  en  términos  de  no  dejarme  respi- 
rar." Despertóse  con  esto  vivamente  la  aten- 
ción de  Clementina,  miró  á  mis  pies,  y  la 
sensación  de  alegría  que  mostró  su  semblan 
te  al  ver  unas  botas  tan  acabadas  (¡ah!  ella 
no  sabia  que  los  pies  estaban  acabados  tam- 
bién!) me  dio  una  idea  doscpnsQladora  de  lo 
poco  que  le  iba. por  mis  padecimientos.  Mq 
aconsejaron  que  me  las  sacase,  á  lo  que  yo 
accedí  de  muy  buen  grado  por  más  que  Cle- 
mentina me  decia:  "no,  por  Dios,  no  se  las 
quite  usted,  que  le  están  á  usted  muy  bien." 
Así  se  intentó,  á  pesar  de  su  resistencia,  pe- 
ro nada  se  pudo  conseguir  aun  con  la  coope- 
ración de  todas  las  personas  de  la  casa.  "Va- 
ya, no  hay  más  remedio  que  abrirías,  dijo  la 
mamá;  voy  al  momento  por  un  cortaplumas." 
— iPero  es  posible,  me  dijo  Clementina,  que 
se  ha  de  exponer  usted  á  una  operación  tan 
arriesgada! — Y  con  mucho  gusto,  señorita, 
le  respondí. — Pues  entonces  yo  ra«  retiro,  á 
donde  no  lo  vea. — Como  usted  guste.  Y  se 
retiró,  no  por  huir  de  acongojarse  de  lástima, 
sino  por  desahogar  la  rabia  que  le  daba  mi 
resolución. 

Se  empezó  el  sacrificio  por  el  pié  derecho 
que  habia  sido  el  más  recientemente  atormen- 
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tado:  bisóse  la  primera  zajadara  entre  el  em- 
peine y  la  patita,  y  asomaron  los  dedos  por 
la  abertura  de  la  bota,  como  hi  cabeza  de  un 
preso  por  entre  las  rejas  de  la  ventana  de  nna 
cárcel.  Inexplicable  fué  mi  consuelo  al  ver 
rayar  la  aurora  de  la  libertad  para  mis  pies. 
Procedióse  al  izquierdo  y  este  infeliz  fué  mo- 
nos afortunado;  la  cuchilla  del  sacriñcio  ha- 
bía penetrado  más  de  lo  regular  en  las  entra- 
ñas de  la  victima.  '^El  bálsamo  de  Malas  al 
instante."  y  trajeron  el  bálsamo  de  Malas  y 
se  curo  al  paciente  como  al  pronto  mejor  se 
pudo.  Pero  usted  es  muy  cruel  para  sí  mis- 
mo, me  decian  los  papas.  La  cruel,  decin  yo 
para  mi,  es  la  niñita  que  ustedes  han  eclui- 
do  á  este  mundo  fementido. 

En  fin,  yo  pedí  que  me  permitieran  iimo  á 
mi  casa  á  descansar  y  habiéndolo  conseguido 
me  retiré,  aunque  con  trabajo,  sin  despedir- 
me de  Clementina,  á  quien  no  he  vuelto  á 
ver  desde  entonces.  **¡Ah!  decia  yo  en  el  ca- 
mino: para  vivir  en  el  mundo  ya  no  basta  sa- 
ber donde  aprieta  el  zapato,  sino  saber  tam- 
bién dónde  aprieta  la  bota."  Luego  que  lie 
guéá  casa  colgué  las  botas  en  la  alcot)a  de 
dormir,  en  donde  se  conservan  como  los  tro 
feos  de  los  guerreros  insignes.  Y  todas  las 
noches  cnaiido  me  voy  á  acostar,  una  de  mis 
devociones  diarias  es  mirar  las  botas,  y  pues- 
to enfrente  de  ellas  con  las  manos  cruzadas 
rezar  un  Padre  Nuestro  y  un  A  ve  María  por- 
que me  libre  Dios  de  amores  que  entren  por 
los  pies,  y  de  Clementinas  tan  inclementonas 
pam  amar. 

Fr.  Gerundio. 


galantería. 

(Jiiando  liis  inuiidncioiies 
De  MíircÍA  y  otras  proviucUs 
Do  KipftfiA  y  Francia,  es  sabido 
Que  en  Paria  varías  familias, 
Una  KermesRe  arreglaron 
En  favor  de  tantas  víctimiis 
Como  esa  desgracia  inmensa 
Cansó  en  tan  aciagos  d  ias. 
Cnanto  hay  do  más  cloganto 
Ka  la  c¡tidad-ni:iruTÍ.IIa, 
Donde  todo  el  mnndo  vire 
Entre  el  plorer  y  la  trisca, 
ijnHfiUasc  en  el  Hipódromo 
— Que  ota  ol  Ingarde  la  cits— 
Y  que  á  sn  tez  deslumbrante 
De  lu7.  estaba^  do  vida. 
Mirábanse  allí  princi*sas 
A  cual  más  guapa  y  más  linda, 
Vendiendo  ramos  do  flores 
Cual  lo  hace  una  campesina: 
Allá  nna  condesa  hermosa 
Pregonando  barutijns, 
Acá  la  hija  de  nn  banquero 
Qoo  08  ofrece  orchata  ó  chin. 
En  fin,  la  nobleza  toda, 
(jas  d alnas  más  distinguidas. 
Tienen  su  puesto  do  se  hallan 
Dulces,  flores  y. . . .  sonrisas. 
Enorme  es  la  concurrencia, 
^Fastuosa,  regia,  exquisita, 


El  lujo,  ya  sa  compronde. 
La  animación,  no  se  diga, 
Todo  08  bulla  y  algazara* 
Movimiento  y  alegría, 
En  ese  Bazar  inmenso 
Quo  8i  á  gozar  os  invita, 
Mañana  con  lo  superfino 
Que  allí  dejáis,  mil  Íaniili:i8 
Tendrán  un  mísero  auxilio. 
Que  restaño  sus  heridas. 


Se  llega  un  inglés  á  un  pvesfo 

Donde  r.na  preciosa  ninfa 

Vendo  refrescos,  y  pido 

Un  vaso  do  agua  de  pifía, 

8e  lo  sirvo  la  airona; 

Mas  antes  quo  el  precio  diga, 

«Saca  su  cartera  y  gruñe: 

— "Hoto  iWích  valer  siñnrriiaf* 

— '^Milord,  cuarenta  cholinos 

If  you  piense,  un  par  de  liliras'* 

"^ÁóP^  nuestro  hombro  artirula, 

Y  entrega  diez  esterlinas. 
Entonces  la  hermosa  damu 
Al  ver  ofrenda  tan  digna, 
Toma  ol  vaso  y  en  el  bordo 
Sus  labios  graciosa  aplica, 
Después  de  lo  cual  lo  pasa 
Con  angelical  sonrisa, 

Al  inglés  que  iio comprende 
Aquella  galantería. 
Este  en  la  mesa  lo  pone, 
Cefindo  á  la  dama  mir.i. 
Vuelve  A  sacar  la  cartera, 
Toma  otras  diez  esterlinas, 

Y  sin  tocar  al  refresco. 
Dice  muy  serio  á  la  chica: 

— ^^Very  well,  mucho  agradece; 
Más  mi  da  onte  oíros  diez  libras 
^'porque  la  favor  tne  haga 
lie  darme  oirá  raza  limpia " 


PENSAMIENTOS. 


Aun  sobre  el  iiiusgo  más  insignificante  ene 
algo  d^  la  laz  del  sol,  y  donde  no  pnede  lle- 
gar el  sol,  se  abre  camino  desde  la  oscuridad 
á  la  laz,  el  retoño  que  la  anhela. 

Las  victorias  de  la  inteligencia  no  soii  ru- 
das como  las  de  la  fuerza;  ellas  no  quitan 
nunca,  sino  al  contrario  dan^  j  elevan  á  loa 
vencidos  á  la  pureza  y  á  lo  sublime. 

El  carácter  del  hombi'e  labra  su  suerte. 


Toma  el  mundo  tal  cual  es;  Cambien  él  tie 
ne  que  tomarte  cual  eres. 

L  -  _  _      _  _  .  r       .        .  -.*----- 

n-^l ■ r    ■— -M-M-g^      rg       ■  ■   ■       ^  ■    i     i         m*     ■!■■■<•■  I    ■    ^i.     •*»     i  '     *  i  ti  iiwiiiji. 

COCINA   DOMESTICA, 


CARAMELOS  DE  LIMÓN. 

8e  pone  fi  cocor  azúcar  fina  hasta  qnoo8t¿  espora, 
y  so  ochan  unas  gotns  do  esencia  de  limou^  dejAu* 
dolo  cocor  nno8  momentos  y  90 ocha  en  los  moldes; 
del  mismo  moilo  so  hacen  los  cammeloa de  frutas  y 
aromas. 


áki«nr. 
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8  Viernes.  San  Pr«copio  mártir  y  Banta  Isabel  reina. 

9  Sábado.  San  lífrcn  diácono  y  San  Cirilo  obispo  mr. 

10  Domingo.  Qanta  Felicitas  y  San  Genaro. 
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16  Viernes.  Santos  Camilo  de  Lelis  y  Enrique  empe- 
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ZjA.  mujer. 

XXXV. 

JCiltioaoion  inteleotual,— IN'eoesicliiciea  ele  la  in- 
telifi:6n,oia. 

La  Inteligencia  de  lamujer  necesita  ser  cal- 
tivada;  pues  en  uno  de  los  anteriores  artícu- 
los hemos  demostrado  que,  entre  las  causas 
que  hau  disminuido  su  consideración  y  valor 
moral,  figura  como  principal  la  falta  de  ins- 
truccion  y  la  gran  distancia  que  bajo  este 
punto  de  vista  Ja  separa  del  hombre,  rero  la 
instrucción  debe  ser  acomodada  á  la  ley  de 
su  destino:  estamos  lejos  de  pretender  que  I 


sea  tan  lata  como  la  del  hombre,  y  de  aspi- 
rar &  formar  mujeres  sabias,  propias  para 
brillar  en  las  academias  y  distinguirse  por 
sus  vastos  conocimientos  en  ciencias  y  lite- 
ratura. Queremos  únicament4)  que  tenga  un 
(^bal  y  exacto  conocimiento  de  si  misma,  de 
los  sores  que  la  rodean,  de  las  relaciones  es- 
tablecidas entre  ellos,  y  de  la  dependencia 
que  entre  sí  tienen  con  arreglo  á  las  leyes  del 
universo.  De  este  modo  creemos  que  ayuda- 
do su  natural  talento  de  las  luces  de  la  cien- 
cia, podrá  pensar  con  rectitud  y  claridad, 
juzgar  con  buen  criterio,  y  destruir  las  mu- 
chas preocupaciones  y  errores  que  ofuscan  á 
la  razón  inculta,  á  la  manera  que  las  malas 
verbas  crecen  en  un  campo  yermo,  donde  no 
ha  penetrado  la  mano  del  hombre  y  la  pro 
vechosa  influencia-de  su  trabajo.-  >      t- 

Y  forzoso  es  confesnr  qué  nadn  más  vligo, 
incierto  y  desordenado  que  la  instrnOoien  que 
se  comunica  á  la  mujer,  ya  en  los  oolf*gio8 
destinados  á  su  educacien,  ya  en  la  enseñan- 
za privada.  No  hay  rumbo- fej6,  ni  senda  de- 
terminada que  se&afle  el  conjunto  de  mate- 
rias que  debe  comprendei*,  ni  sns  límites,  ni 
su  distribución:  cotiio  si  en  realidad  fuese  del 
todo  indiferente  dar  una  ú  otra  dirección  á 
las  ideas,  uno  ú  otro  giro  á  los  conocimien- 
tos; reducirlos  6  amplificarlos,  extender  6 
disminuir  el  horizonte  en  que  ha  de  obrar  la 
razón.  De  esta  viciosa  y  mal  entendida  prác- 
tica resulta  que  la  instrucción  de  la  mujeres 
por  lo  común  incompleta,  insuficiente  y  apro- 
pósito  para  engendrar  errones,  mis  que  para 
conducir  al  conocimiento  de  la  verdad. 

Por  lo  tanto  vamos  á  indicar,  aunque  con 
la  brevedad  que  es  propia  de  esté  libro,  cuál 
es  nuestro  pensamiento  en  esta  materia;  cuál 
el  orden  que  nos  parece  más  adecuado  para 
conseguir  el  fin  propuesto. 

La  instrucción,  aun  cuando  sea  con  el  ca* 
rácter  de  elemental,  no  debe  comenzar  por  lo 
general  hasta  los  siete  años:  hay  respecto  de 
este  punto  una  prepcu}>acion  arraigada  en  la 
mayor  parte  de  las  familias,  aunque  funda- 
da  en  un  buen  deseo,  creyendo  que  el  ejerci- 
cio de  la  inteligencia  en  los  primeros  años  fa- 
cilita  su  desenvolvimiento,  rreocupacion  la- 
mentable, que  aunque  tei^a  á  su  favor  la  ex- 
periencia en  algunas  individualidades,  en  el 
mayor  número  de  casos  se  tocan  las  dificul- 
tades de  la  imperfección  orgánica,  poco  apro  • 
pósito  para  el  cultivo  de  la  inteligen,cia,  y  en 
CASO  de  lograrlo,  e^  á  expensas  de  la  salud  y 
del  detrimento  de  la  organización.  En  efecto: 
ésta  en  los  primeros  años  de  la  vida  es  toda- 
vía imperfecta,  tiene  que  atender  á  laimpor* 
tantísima  necesidad  de  la  conservación  oe  la 
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vida  y  al  desarrollo  y  complemento  de  los  or- 
ganoii  que  aánuo  h«ii  recibido,  como  dice  un 
céM^^  médico,  la  tltima  mano  de  la  natnra^ 
leza.  El  desenvolvimiento  precoz  delainteli- 
gencia  en  una  edad  en  que  todavía  el  des- 
arrollo del  cerebro,  qne  es  su  instrumento,  se 
considera,  con  razón,  insuficiente,  no  puede 
raénos  de  menoscabar  su  parte  material  é  in- 
ducir perturbaciones  graves  en  el  resto  del 
organismo.  Los  desgraciados  hechos  que  fre- 
cuentemente se  repiten  de  serios  padecimien- 
tos cerebrales,  ocurridos  en  estas  condicio- 
nes y  i>or  las  mencionadas  cansas,  son  com- 
píobacion  evidente  de  !a  verdad  que  dejamos 
consignada. 

Deben,  pues,  dedicarse  exclusivamente  los 
primeros  años  al  desarrollo  orgánico,  no  coar- 
tando los  instintos  que  entonces  se  manifies- 
tan de  un  modo  tan  espontáneo,  no  oponien- 
do obstáculos  al  libre  ejercicio  de  los  órga- 
nos, y  permitiéndoles  el  movimiento,  que  es 
el  hecho  fisiológico  más  importante  para  la 
conservación  de  la  salud. 

La  instracccion  elemental,  xeducida  á  leet*, 
e^cribrir  y  contar,  con  ligeras  nociones  de 
Historia  Sagrada,  puede  comenzar  á  los  siete 
auosy  coui^mir  á  los  diez.  £n  esta  época  de- 
be principiar  la  enseñanza  elemental  supe- 
.i:ior,  consistiendo:  1%  en  el  conocimiento  del 
iidioma  patrio,  regías  gramaticales  y  lectura 
de  autores  clásicos^  2%  nociones  de  geología, 
meteorologiaélústorianatural:  3%  geografía^ 
historia  universal:  4%  historia  nacional  y  en- 
señanza del  do^ma  religioso.  A  estos  conoci- 
mientos históricos  y  científicos,  naturalmen- 
te deben  asociarse  algún  idioma  extranjero, 
estudios  de  adorno,  música,  canto,  dibujo, 
según  las  disposiciones  particulares,  ][  la  en- 
señanza de  labores  y  <»cupaciones  que  incum- 
ben á  la  m  u  jer  dentro  del  hogar  doméstico.  Es  - 
ta  instrucción  elemental  superior  podría  con- 
cluir a  los  catorce  años,  aunque  en  realidad  no 
puede  fijarse  este  término;  pues  el  sentido  co- 
mún indica  que  ha  de  estar  en  relación  con  la 
diferente  capacidad  intelectual.  Conducida  la 
inteligencia  de  la  mujer  por  el  señalado  derro- 
tero, tendría  un  caudal  de  conocimientos,  sufi- 
ciente para  adguirir  idea  clara  de  los  seres  que 
pueblan  el  universo  y  sus  relaciones;  de  líis 
condiciones  de  la  tierra  que  la  sirve  de  man- 
sión; de  los  principales  meteoros  que  se  pite- 
sehtan  á  su  vista,  la  lluvia,  la  tempestad,  la 
nieve;  de  la  historia  de  la  humanidad,  consi- 
derada en  sus  grandes  épocas,  de  sus  viscisi- 
tndes  y  progreso;  de  la  grandeza  de  los  im- 
perios y  su  decadencia;  de  la  historia  patria, 
de  los  ipueblos  que  la  han  invadido,  de  los 
gloriosos  hechos  de  armas,  de  los  más  nota- 
bles acontecimientos,  de  los  hombres  eminen- 
tes que  más  se  han  distinguido  en  cienciási  y 
letras;  de  las  verdades  religiosas  que  consti- 
tuyen el  dogma,  en  una  edad  en  qa^  la  razón 
está  desenvuelta;  en  una  palabra,  reuniria  la 
mujer  la  suma  de  nociones  necesarias  para 
comprenderse  á  si  misma  y  á  los  seres  que  la 
rodean,  y  disipar  con  la  antorcha  de  la  cien- 
cia la  multitud  de  errores  que  la  inteligencia 


acepta  sin  oposición,  caando  no  ha  sido  con- 
venientemente ilustrada.  -  >  -  k. 

Con  «sta  oaltura  inteleotaal,  no  fiadafenos 
que  la  mujer  haría  un  «papei  nsás  digMi^en  la 
sociedad;  se  veria  menos  expuesta  al  error; 
seria  más  despreocupada,  y  merecería  con 
más  justos  títulos  el  respeto  y  la  considera- 
ción del  hombre. 

XXXVL 

JCduoacion  inoraL— Necesidades   dol  corazón 

La  educación  moral  de  la  mujer  es  preciso 
que  esté  basada  en  el  cabal  conocimiento  de 
todos  los  deberes  inherentes  á  las  diversas  si- 
tuaciones de  la  vida.  Debe  caminar  también 
paralelamente  á  la  educación  ñsica  6  intelec- 
tual, poniéndola  en  armonía  con  el  desen 
volvimiento  progresivo  de  la  razón  y  con  las 
necesidades  que  surgen  en  las  diferentes 
edades. 

En  la  infancia,  es  menester  Besde  los  pri- 
meros años  inculcaí:  el  deber  de  tributar  á 
Dios  el  homenaje  de  re&peto  y  amor  á  que 
nos  obligan  los  dones  otorgados  por  su  infi- 
nita bondad,  orando  con  ei  lenguaje  sencillo 
de  la  verdad  y  del  reconocimiento;  teniendo 
presente  que  nunca  puede  ser  más  pura  esa 
ofrenda  qne  cuando  la  dirige  un  corazón  ino- 
cente y  que  todavía  no  ha  sido  mancliado 
por  el  vicio. 

Conviene  asimismo  enseñar  el  respeto  y  su- 
misión que  se  debe  á  los  padres,  creando  há- 
bitos de  obediencia,  que  son  de  grande  inte- 
rés en  el  curso  ulterior  de  la  vida. 

Es  necesario  además  convencer  á  la  mujer 
en  su  adolescencia,  de  que  por  holgada  que 
sea  su  posición,  por  elevada  que  sea  su  cana, 
por  más  que  cuente  con  abundantes  recursos 
y  cuantiosas  riquezas,  no  se  halla  libre,  en 
las  viscisitudes  ae  la  vida,  de  quebrantos  de 
fortuna  que  puedan  reducirla  a  la  estrechez 
y  tal  vez  á  la  pobreza;  siendo  indispensable 

f)ara  hacer  frente  á  esta  calamidad  y  sobre- 
levarla  con  dignidad  y  sin  deshonra,  acos- 
tumbrarse á  amar  el  trabajo  y  á  tener  una 
ocupación  honesta  que  pudiera  salvarla  en 
medio  de  tan  grave  conflicto. 

En  la  época  de  la  pubertad,  en  la  edad  en 
que  empiezan  á  despertarse  las  ]pa8Íones,  y 
en  que  la  mujer  cede  al  poderoso  ihstint»  del 
amor;  cuando  comienza  á  dar  valor  á  su  be- 
lleza física,  y  procura  con  tanto  empeño  real- 
zarla con  vistoKisgalas  f  brillante  atavío,  ha- 
cerla cómiJrenaer  (fu¿  sin  menoscabar  la  im- 
portancia de  las  formas  exteriores  y  de  los 
prolijos  cuidados  que  exi^e  lo  que  á  ellas 
atañe,  debe  atender  con  mas  celo  y  eficacia  á 
la  mejora  y  perfección  de  su  belleza  moral. 
En  efecto:  no  hay  nada  en  la  mujer  com- 
parable con  la  tirtud:  es  la  prenda*  ^é' más 
estima  que  puede  poseer  y  presentar  como 
legítimo  y  valedero  título,  para  merecer  el 
respeto  y  consideración  de  la  sociedad.  Es  la 
virtud  su  más  bello  ornamento;  la  flor  de  más 
grato  aroma  que  puede  colocar  sobre  sú  pe- 
cho; el  mágico  poder  que  cautiva  ól  corazón, 
no  soto  de  tos  inclinados  al  bieil,  sino  de  los 
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qm  hacen  alarde  del  vicio.  Amable  por  si 
misma,  porque  da^al  alma  elevadas  ideas,  no»^ 
bles  7  generosos  sentimientos,  impulsos  de 
abMgacíon,  aspiración  constante  al  cumplí* 
miento  del  deber,  tranquilidad  de  concien«- 
cia,  vida  quieta  y  apacible,  resignación  en 
los  malea  y  templanza  en  ia  prosperidad;  pe 
^ro  aun  prescindiendo  de  estas  condiciones 
que  le  son  inherentes,  debe  en  la  mujer  ser 
amada  por  cálculo,  teniendo  en  cuenta  que 
tiiguiendo  el  camino  trazado  por  ella,  ha  de 
encontrar  siempre  solución  fácil  y  digna- i 
todos  los  contratiempo?,  trastornos  y  qua^ 
brantos  de  la  vida.  • 

.  En  esta  misma  edad  es  indispensable  una 
gran  enseñanza,  y  que  por  lo  general  se  des- 
cuida demasiado,  con  notable  detrimento  de 
las  familias  y  de  las  costumbres.  Me  refiero 
a  ia  -aeceeidad  de  preparar  dignamente  á  la 
mujer  para  el  matrimonio,  indicándole  los  al- 
tos deberasunexos^  á  ese  estado,  la  grave  rea- 
ponsabilidad  que  envuelve,  y  la  importancia, 
de  sus  consecuencias.  Es  preciso  manifestar 
los  graves  inconvenientes  de  una  elección  ca^ 
pricnosa,  las  eventualidades  de  una  primera 
impresión;  y  que  al  tratar  la  mujer  de  unit 
su  suerte  á  la  del  hombre  y  de  contraer  vín- 
culos que  han  de  ser  indisolubles,  exige  la 
importancia  de  esta  resolución  buscar  garan- 
tías dé  acierto  en  los  antecedentes  de  su  fac- 
turo consorte,  en  su  género  de  vida,  en  su^ 
costumbres,  en  su  conducta  con  sus  padres  y 
demás  deudos,  en  su  fondo  moral;  oyendo 
con  este  mismo  objeto  y  sin  prevención  d 
consejo  imparcial  de  los  padres,  o  eh  su  de- 
fecto, de  aquellas  personas  que  hayan  dado 
pruebas  notorias  de  interesarse  en  su  Verda- 
dera felicidad.  De  este  níiodo,  es  posible  to- 
davía equivocarse,  pero  al  menos  hay  gran- 
des probabilidades  de  que  el  éxito  correspon- 
da á  la  previsión,  y  á  las  esperanzas  funda- 
das en  hechos  anteriores  que  acrediten  la  mo- 
ralidad. Damos  este  valor  á  la  conducta  mo- 
ral, sin  oponernos  á  que  se  tengan  en  cuenta 
los  medios  de  fortuna  y  otras  conveniencias 
sociales,  que  exige  un  acto  de  tan  alto  inte 
res»  y  que  decide  de  la  suerte  de  los  cónyu- 
ges. 

No  debe  omitirse  otra  lección  importante 
y  cada  dia  más  necesaria  en  el  estado  de  nuet¿- 
tras  costumbres,  y  es  el  deber,  siendo  madrt\ 
de  lactar  á  sus  hijos.  Deber  sagrado,  impre^ 
cíndible,  siempre  <jue  lo  permitan  lais  condij- 
ciones  de  su  organización  y  el  estado^  de  sú 
salud.  JSTadie.  puede  suplir  a  la  madre  en  (¿ 
celo,  prolijos  cuidados  y  afectuosa  asisten^ 
cía  que  reclama  un  niño  en  los  primeros  dias 
de  su  vida.  Nunca  una  mujer  mercenaria,  por 
b'uen^  (]ue  sea  su  Índole,  aun  contando  con 
.1^8  mejores  disposiciones,  puede  reemplazajr 
4  U  madre  é  igualarla  en  asiduidad,  afecto  y 
ternura. 

Por  otra  parte,  la  naturaleza,  que  todo  lo 
prepara  con  sabia  previsión,  poniendo  en  re- 
lación los  medios  con  el  fin,  hace  que  el  ali- 
mento natural  del  niño  corresponda  á  fia 
fuerza  digestiva;  y  esta  circunstancia  en  va,- 


no  se  buscará  en  nna  orga^iizpc^on  ep^traña. 

Pero  preseiadieado  de  esliaf  «(^onsideracio- 
nes,  y  de  lo  oauebo  qae  pueden  influir  en  el 
carácter  moral  de  nn  niño  sus  primeáis  im- 
presiones, y  de  la  contingencia  de  que  las  co- 
municadas p9i^  nna  mujer  desconoerdá  y  mer- 
cenaria disten  mucho  de  las  correspondien- 
tes á  una  buena  madrt?,  es  menester  no  per- 
der de  vista  una  rázon  de  gran  vajía,  y  que 
puedf^  inducir  á  la  mujer  á  cumplir  este  gran- 
de é  imprescindible  deber.  La  ciencia  y  la  ob- 
servación están  de  acuerdo  en  demostrar  que 
la  lactancia,  lejos  de  deteriorar  la  salud  de  la 
mujer,  como  vulgarmente  «se  cree,  erando  lo 
permiten  sus  condicione^  orgánicas  y  fisioló- 
gicas, es  la  mejor  y  más  segura  garantía  de 
su  conservación. 

No  debe  tampoco  la  madre,  sien^pre  que  le 
sea  posible,  abandonar  ni  confiar  á  personas 
extrañas  y  advenedizas  el  cuidado  y  educa 
cion  de  sus. hijos.  .La  gran  enseñanza  para 
formar  su  corazón  y  desenvolver  sus  senti- 
mientos es  el  ejemplOj  j  este  no  se  sustituye 
ni  con  frios  consejos,  ni  con  tibias  é  indi  fe 
rentes  lecdones^ef  nn  preceptor. 

Por  lo  detiWLri  és  ocioso,  después  de  fo  que 
dejamos  expfcléstb  én  la  relación  detallada 
que  hemos  hecho  de  los  dét)erési  de  la  mujer, 
referentes  á  la  familia  y  á  la  sopiedad,  que 
insistamos  en  repetir  que  debe  ser  sumisa  y 
respetuosa  para  con  los  padres,  honrada  y 
leal  para/  su  esposo,  buena  y  afectuosa  para 
sus  hijos,  simpática  y  amable  en  sociedad. 

Concluiremos  diciendo  qué  el  norte  de  la 
mujer  en  todas  las  situaciones  de  su  vida  ha 
de  ser  la  virtud;  y  que  en  cualesquiera  acon- 
tecimiento y  circunstancias  que  ]a  rodeen, 
debe  siempre  anteponer  su  honra  á  todas  las 
consideraciones  humanas. 

Fkakcisco  AtoKso  Y  Rumo. 

(España.) 

{Coniimiarjí.) 
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MEXKO  Y  E8PAÑA^ 


FRAGMENTO. 


Dios  lo  qaiso,  j  cual  80  abro  la  neblina 
Qne  loA  soberbios  Andes  ocRltaUa,, 
Auto  la  6rd6o  divina 
La  tierra  se  ensanchaba^  i  > 

Y  danido  un  paso  la  obedicntehisloFiíi, 
Vio  Colon  de  laRábidarcn  el  monte  . 
A  la  la&  pura  do  su  misma  f^iorin^ 

La  AAY^érioft.  do  trias  dql  Iiorizonte.    . 

El  mar  desconocido  y  procoloso 

Ya  no  es  barrera  ante  o!  esfnerzo  hiimai\o; 

Es  ci  qne  uno  en  abrazo  carifioso 

Al  Viejo  Mundo  oof^  fti  »«^a  hermano. 

Rayos  qne  sé  imcft  eh*cl  foco  ardiente, 

Polen  quo  so  confundo  de  dos  palmas, 

Su  vida^  SQS  ideas  y  sus  almas 

Cambiaron  4moi  y  oüro  cobtinentG. ' 

N;o8  -d  ¡ó:  ]Su|zopa»  maestra  ooiip490iente    ^ 

Kl  método. al  Progreso  nac^ai'ia,'  . 

Y  México,  la  Reina  de  Occidentpr 

Dio  al  ^n  Papa  Gregorio. ^1  fal^nd^^riot. 
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Miénf rfts  llegaba  el  día 
Enq^ue  á  Europa  la  América  dariá 
SI  vapor  poderoso  á  cayo  Tueló 
El  tiempo  y  el  espacio  desparece, 
F/1  ielégralo,  rayo  que  obedece, 
Ei  para-rayo  qiio  desarma  al  cielo. 

En  tauto  Europa  fiera  cu  su  pasudo 
Que  el  antiguo  saber  y  la  fe  alienta, 
Nos  dio  la  Cruz  y  uos  envió  la  imprenta. 
¡  Ah!  ¡si  hubiera  la  pólvora  olvidado! 

Oórrase  un  velo  do  perpetuo  olTÍdo 
En  esta  fiesta  á  la  pasión  extrafin, 
Para  siempre  olvidenoe 
Un  pasado  doliente, 

Y  desde  hoy  recordemos  solamente 
r^os  beneficios  de  la  madre  España. 

Honremos  sieqiprc  &  los  que  el  ser  nos  dieron 

Y  admiremos  su  hazafia 

Con  que  do  honor  brillante  so  cubrieron, 
Como  el  mundo  la  admira. 
Odio  jamás,  solo  el  amor  inspira 
La  santa  Religión  qne^noB  trajeron. 

Las  páginas  borramoa  de  la  Historia; 
.  Dioa  sabfá  dan:  castigo  y  recompensa, 
El  Que  se  venga,  mereció  la  ofensa, 

Y  (H  qno  |)erdo9a,  sé  cubrió  de  gloria. 

Quatimoctzin,  Caupolicaii,  titanes, 
Oón  vuestra  luz  la  numauidad  refleja, 
Cortés,  Pixarro,  Sámano,  Calleja, 
'  Morillo,  Orrautia,  paz  á  visestros  manáis! 

I)q  hoy  más,  Espafia,  la  nación  gloriosn, 

En  su  trono  de  siglos  asentada. 

Contemplará  orgu llosa 

A  las  nuevas  naciones, 

Que  igaales,  del  Sefior  á  la  mirada, 

A  su  pendón  unieron  sus  pendones. 

Ella,  Espafia^  nos  dio  la  sangre  hirvionto 
Que  corre  generosa  en  nuestras  venas, 

Y  el  alma  independiente, 

Que  no  sufro  ni  grillos  ni  cadenas. 

Ella  nos  dio  su  espíritu  guerrero. 

Ella  nos  dio  en  herencia  su  arrogancia, 

Qiiu  no  sabe  sufrir  yugo  extranjero, 

Con  Sagunto  y  Nnmancia, 

Con  Viriato  y  Pelayo, 

Con  Zaragoza,  y  con  el  dos  de  Mayo. 

Quisimos,  madre,  ser,  como  tú  grandes; 
Quisimos,  como  tú,  tener  lanreTcs; 
Tí  nos  diste  cañones  y  corceles, 
Por  Asturias,  tenemos  nuestros  Andes; 
Somos,  no  A  ti,  pero  á  tu  gloria  fieles. 
No  perdones,  admira  nuestra  hazafta; 
Somos  dignos  de  tí,  la  madre  Bspafia! 

Bamo:^  Valle, 

(México.) 


PERDONAR. 

I 

Habia  ya  pasado  el  toque  ée  oración,  cuan- 
do en  la  plaza  mayor  de  un  pueblo  de  la  mon- 
taña, se  oyeron  gemidos  y  gritos  de  socorro. 
La  puerta  de  la  casa  parroquial,  que  comu- 
nicaba con  la  plaza,  se  abrió,  y  un  sacerdote 


de  unos  treinta  afios,  asomándose,  se|mso  á 
escuchar;  y  después  se  dirigió  al  ptinU^hMa 
donde  se  oian  los  lamentos.  *' 

Yacía  en  el  suelo  un  hombre  teftido  Wi*la 
sangre  que  chorreaba  de  sus  herfáas.  ■  Toda- 
vía se  veJa  á  un  lado  la  navoja  con  que  «ca- 
baban  de  abrírselas. 

El  sacerdote  lo  recogió,  y  como  pudo  lo  in- 
trodujo en  su  casa. 

Una  vez  allí  dentro,  le  curó  lad  heridas,'  hi- 
zo que  volviera  en  sí  y  lo  dejo  en  su  cstma 
bien  abrigado,  despufes  de  haber  hecho  des- 
aparecer la  navaja,  instrumento  del  delito. 
Después  fué  el  médico  y  le  hizo  la  euft^fon, 
volviéndose  luego  para  su  pueblo,  distante 
legaa  y  media  de  la  casa  parroquial. 

A  las  dos  de  la  madrugada  el  enfermo  man  - 
do  llamar  al  Cnra,  porque,  según: él ^heia,  se 
encontraba  muy  mal,  y  quería  hacerfioonfe- 
sion  de  todos  sns  pecados.  El  sacerdote  se 
sentó  junto  k  la  eabeceru  de  isa  leo1iOí«  y  el 
penitente  dijo: 

II. 

— Yo,  aquí  doude  me  veis,  soy  un  perdido. 
Si  os  hubiese  de  referir  todos  los  crímenes 
que  he  cometido  desde  que  estoy  en  el  man- 
do, no  concluiría.  Pero  os  referiré  el  ma^or 
de  todos,  pprque  ai  de  él  merezco  absolución, 
bien  cierto  estoy  de  que  también  lo  obtendré 
de  los  demás. 

—Hablad,  le  dijo  el  sacerdote. 

—De  ío  que  voy  á  contaros,  hace  ya  vein- 
titrés anos.  Era  de  noche:  yo  vivia  en  un  pue- 
blecito  del  Valle;  un  dia  me  dijo  un  hombre 
si  queria  ganar  cincuenta  onzas  de  oro.  Le 
respondí  que  sí. 

— Júrame  no  dar  a  nadie  absoluta  cuenta 
de  lo  que  voy  á  decirte,  añaJió  el  descono 
cido. 

— Sí,  juro. 

— Ahora  bien;  ¿conoces  á  la  hacienda  do 
Arroyo? 

— oi. 

— ¿Es  muy  rica? 

—¡Y  tanto! 

— iPues  tú,  para  ganar  la  cantidad  ofreci- 
da, debes  entrar  allí  y  asesinar  á  toda  la  fa- 
milia, sin  que  (juede  uno  solo. 

— Esto  me  hizo  estremecer. 

— Cincuenta  onzas  es  poco,  le  respondí. 

— Serán  ciento. 

—No  es  bastante. 
.  — Doscientas. 

— Acepto. 

Y  entré  en  la  casa.  Todos  dormían.  La  fa- 
milia se  componía  de  un  viejo,  marido  y  mu- 
jer, y  tres  criaturas,  dos  niños  y  una  niña. 
Al  hombre  lo  degollé;  á  la  mujer  la  quemé, 
colgándola  antes  de  un  gancho  de  la  cocin^. 

— 4Y  á  los  pobres  angelitos  de  Dios?  pre- 
guntó el  sacerdote,  á  quien  esta  relación  de- 
bió afectar  muchísimo,  pues  estaba  pálido 
como  la  cera. 

— A  los  niños,  continuó  el  penitente,  ál  uno 
le  corté  la  cabeza;  á  la  niña  la  abrí  por  el  me- 
dio, y  al  más  pequeño  (tenia  tjieteaño^),  co- 
mo se  arrojó  de  una  ventana  al  patio*  y  echó 
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á  Mrrer  hác»  el  padb^,  no  pude  hacer  más 
que  tirarle  una  gra^fia  cuchilla  que  tenia  ep 
la  mano,  y  le  abrí  la  cabexa,  cayendo  al  pa- 
recer muerto  al  pié  de  un  árbol..  Cuando  lie- 
Rué  allí  para  len^atarlo,  ya  ha^ia  desapare- 
cido; nunca  he  sabido  quién  podía  ser.  Dos 
días  después  de  esto,  volvió  el  h.Qinbre  á  mi 
osea  y  me  dio  las  doscientas  onzas^  La  justi- 
cia m  nadie  sopo  jamás  quién  era.el  asesino. 
El  hombre  que  me  habia  comprado  entro  en 
poeesHm  del  mayorazgo,  y  tengo  entendido 
no  mHÍ6  hasta  ahora  hará  dos  años,  dejan- 
do so  .fortuna,  para  los  pobres.  Ahora  sabéis 
el  pecado,  imi^rece  absolución^ 

III. 

Bl  sacerdote  estaba  sudacido  de  angustia, 
miétttraB'  d«r6  la  relación  de  tan  horrendo 
Clamen. 

-^^^BoAo  tieiie  perdón  en  este  mundo  si  hay 
arrepeotioiiciito;  ^Os  habéis  arrepentido! 

— Sí.  Mas,  lay!  ú  queréis  ^ue  os  diga  la 
verdad,  lo  que  jamás  ha  podido  quitárseme 
del  pensamiento  es  el  pobre  niuo  á  quien  par- 
tí la  cablea.  Todo,  todo  lo  he  podido  olvidar; 
pero  lo  del  niño  jamás  podro  borrarlo  de  la 
imaginación.  Me  parece  que  si  él  me  perdo- 
naBe,me  iria  más  consolado  al  otro  mundo; 
ahora  sin  su  perdón,  bien  cierto  estoy  que 
no  merezco  misericordia. 

Y  alguna  q|ue  otra  lágrima  asomaba  á  los 
ojos  del  criminal  penitente. 

— Todo  tiene  perdón,  repetía  el  sacerdote. 
Y  decidme,  }por  qué  hoy  habéis  también  pi 
sado  la  senda  del  crimenl 

— Hoy,  si  me  habéis  encontrado  herido,  ha 
sido  para  defenderme.  Desde  que  cometí 
aquel  crimen,  he  tenido  un  enemigo,  más 
crnel  aún  que  mi  propia  conciencia:  un  com- 
pañero con  quien  compartía  el  fruto  de  mi 
rapiña.  A  los  tres  años  sospechó  algo  4^1  he- 
cho y  juró  vengarse  de  mí  por  no  haberle  da- 
do una  parte  de  mi  ganancia.  Y  por  todos  la- 
dos me  ha  perseguido  hasta  hoy,  aue  cree 
me  ha  dejado  muerto  según  él  deseaoa. 

Y  reposó  algunos  instantes.  El  sacerdote 
se  limpiaba  la  frente;  sns  ojos  parecian  ani- 
mados de  una  pasión  de  ánimo;  sus  manos 
apretaban  un  pañuelo  blanco,  con  el  cual  de 
cuando  en  cuando  secaba  alguna  lágrima  que 
quería  asomar  de  sus  ojos. 

— f,Me  absolveréis? 

— Es  cosa  de  pensarlo,  respondió  el  sacer- 
dote. 

— jY  si  me  muero?  preguntó  el  herido. 

—  Yo  ya  lo  habré  pensado  cuando  llegue 
este  triste  caso,  si  es  que  Dios  tiene  dispues- 
to que  este  caso  haya  de  llegar. 

IV. 

Pasaron  tres  dias.  El  herido  adelantaba  rá- 
pidamente BU  curación.  Pasaron  sim  días,  y 
ya  estabf^  casi  bueno.  Medicinas,^  médicos, 
todQ^  loa0a@to^  habían  corrido  de.cuanta  del 
sf^c^dote^, 

Vixa  ves  curado  quiso  abandonar 'aquella^. 
cam  de  bendición.  El  sacerdote  le  dijq:     ;    .\ 


—Sois  pobre,  ¿no  es  verdad! 

— S!,  respondió  el  que  se  iba. 

—Pues  ahora  lo  seréis  menos,  añadió  el  sa- 
cerdote poniéndole  en  la  mano  un  puñado  de 
monedas.  Pedíais  absolución  el  otro  dia,  ^no 
es  así? 

— I^  pedia,  es  cierto. 

— iLsL  querríais  ahora? 

— De  todo  corazón. 

—Arrodillaos,  pues. 

Aquel  á  quien  este  mandamiento  se  impo- 
hia  se  arrodilló  y  confesó  todos  sos  crímenes. 
Entonces  el  sacerdote,  con  una  frente  como 
iluminada  por  la  gloria,  con  voz  conmovida, 
con  acento  numilde  y  rico  de  ternura,  le  ha- 
bló de  esta  manera: 

— Yo,  por  el  querer  de  Dios,  os  absuelvo 
de  toda  culpa. 

El  otro  lloraba. 

—Y  yo,  añadió  e!  sacerdote,  olvida  todo  el 
mal  que  me  habéis  hecho,  de  todo  corazón, 
de  todo  mi  corazón. 

Porque  aquel  niño  de  siete  años,,  á  cayos 
J3adre3,  abuelo  y  hermanos  quitástleis  ía  vi- 
da; aquel  niño  cavo  perdojí  tanto  deee^íbais; 
aquel  infeliz  á  quien  abrieteie  la  cabéüa  con 
la  cuchilla soy  yo.  • 

Y  ensefStó  al  otro,  que  pálido  y  frío  á  sus 
pies  ni  á  respirar  se  atrevía,  una  cicatriz  bien 
honda  que  le  dividía  la  frente  en  dos  mita- 
des. 

("El  Ménsajefó.''-— Barcelona.) 
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NOCHE  TRISTE. 


A  mi  dl0tlogaido  tnA%o  el  8r.  FrwMteqo  Dr.  D.  áalOBio  Fardl«a 


¡Oh  8Uefio  bienhechor!  ¿por  qué  te  aleíaa 

Y  á  mis  húmedos  p&rpados  no  yíenes? 
^:Por  qo6.no  Mcuchas  mis  dolientes  quejas 

Y  á  diirm.o  a^an  consuelo  te  deticue^P 
Sobre  natura  hermosa  engalanada^ 

La  noche  tiende  un  yelo  de  crespón. . . . 

Y  somVra  l^orrible  como  lo  es  la  nada» 
Ha  cubierto  mi  triste  corazón. 

Ni  una  estrella  on  el  ancho  firmamento 
Asoma  entre  los  negros  nubarrones .... 
Ni  un  rayo  do  esperanza  que  un  momento 
Estas  nubes  disipe  de  aíliccionM.* 

Todo  en  silencio  sumergido  Yoce, 
Siloncío  que  parece  el  de  la  tumba. ... 

Y  en  mi  pecho  la  dicha  se  deshace, 
Con.  horrísono  estruendo  so  derrumba. 

En  mi  estancia  se  escucha  el  aleteo 
l)c  avo  nocturna  que  on  el  aire  yueia. . . . 

Y  en  mi  mente  paréceme  que  too» 
Que  el  ángel  de  la  muerte  me  desvola. . 

La  íaz  risueña  desde  la  alta  cumbre 
La  aoi'Oüa  asomará;  sobre  la  tierra 
El  ígneo  sol  derramará  su  lumbro. . . . 

Y  seguirá  del  corazón  la  guerra. 
Con  tu  mágica  vara  ten  y  toca, 

¡Oh  suefiol  mi  ardorosa  frente;  calma 
IjSí  horrible  agitación  que  tiene  loc^i 

Y  ontte  agudos  dolores  &  mi  alma. 

San  Joaquín,  '28  do  Junio  do  1887. 

..  . '      Emjetebio  Valteepk  TiUfUsis. 

PresDÍtero.  , 
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EL  POETA.  Y  U  ALDEANO. 

Costeaba  ua  juven  la  eelra  qa8  separa  á 
Saín te-Marie  aux  Mines  de  Bibauviílev  y  á 
pesar  de  la  noche  que  avanzaba,  j  de  la  bru 
ma  qne  era  á  cada  inst^n^  más  espesa, .  ca- 
minaba lentamente  sin  exudarse  áÁ  tiempo 
ni  de  la  hora. 

Su  traje  de  paño  verde>,  sus  polainas  de 
enero  j  el  elegaato  fasil  que  llevaba  en  ban- 
dolera hubieran  podido  hacerlq  mirar  por  un 
Nimrod,  si  el  volumen  quesaliaá. medias  de 
su  cacerina  no  hubiera  denunciado  al  sona- 
dor para  quien  la  persecución  de  la  caza  no 
era  más  que  un  pretexto  de  soledad. 

En  esQ  momento  la  uegligoncia  reflexiva  de 
su  andar  desmentía  sus  apariencias  cinegéti- 
cas y  probaba  qne  Amoldo  deMunster  pen- 
saba menos  en  observarla  pista  de  los  aní- 
males, €(ue  ^1  seguir  en  sus  giros  todos  los 
•caprichos  de  su  pensamiento. 

Hacia  algunos  m^mientos  ésie  se  había  en- 
tregado al*  recuerdo  de  la  familia  y  de  los 
amigos  dejadQa  en  iRaris.    . 

yeniai.au  imaginación  el.  elegante  taller 
decorado  por  sus  cuidados  con  grabados  fan- 
tásticos, telas  cujiíosas  y.  estatuas  raras,  las 
melodías  alemanas  cantadas  por  sú  herma- 
na, los  versos  melancólicos  repetidos  por  él 
al  resplandor  velado  de  las  lamparas  de  la 
noche  y  esas  largas  conversaciones  en  que 
cada  uno  tnda  la  confidencia  de  sus  sensacio- 
nes más  intinuis,  ^^,<l]ae  ,tpdos  los  misterios 
de  los  sentimientos  eran  á  la  vez  sometidos  á 
la  discusión,  encamin&dos  y  traducidos  en 

Ealabras  inflamadas  6  interesantes!  (Por  qué 
abia  dejado  esa  sociedad  escogida  y  esos 
placeres  para  venir  á  enoemurse  en  una  cam- 
piña de  la  Alsacia? 

{La  neceddad  de  los  negocios  era  una  ex- 
cusa suficiente  para  esa  especie  de  caducidadl 
{No  hubiera  valido  más  afrontar  una  pérdi- 
da de  dinero  que  la  prosaica  existencia  de 
provincia?  ¿Que  iba  á  ser  de  su  naturaleza  de- 
licada y  escogida  en  medio  de  las  naturalezas 
vulgares  que  lo  rodeaban! 

Al  dirigirse  estas  preguntas  y  otras  mu- 
chas. Amoldo  de  Munster  había  continuado 
su  marcha  sin  cuidarse  del  camino  que  se- 
guía. Por  fin  fué  arrancado  á  su  meditación 
por  la  impresión  de  la  niebla  que  se  trasfor- 
maba  en  lluvia  y  empezaba  á  penetrar  su  blu- 
sa de  caza.  Quiso  entonces  acelerar  el  paso, 
pero  al  mirar  á  su  alrededor,  se  apercibió  de 
que  se  había  extraviado  en  las  vueltas  de  la 
selva,  y  quiso  en  vano  reconocer  la  dirección 
que  era  preciso  tomar.  La  primera  tentativa 
le  extravió  aún  más.  Desaparecía  el  dia,  la 
lluvia  arreciaba,  y  él  continuaba  introducién- 
dose al  acaso  en  caminos  desconocidos. 

El  desaliepto.  sé  apoderaba  de  él,  cuando 
un  ruido  de  cascal)eles  l[e  llegó  á  través  de 
los  árboles  deshojados*  un  carro  conducido 
por  un  hombre  grué30  con  blvs^,  acababa  de 
aparecer  por  un  caminó  lateral  y  se  dirigía 
hacia  la  encrucijada  qué'  acnbaba  de  alcan- 
zan 


Amoldo  se  detuvo  para  hablarle  y  le  pre- 
guntó que  si  estaba  lejos  de  Sersberg. 

— iSersbergí  repitió  el  carretero;  espera 
que  no  pensáis  descansar  allí  esta  noche) 

—Con  vuestro  permiso,  replicó' el  -^óven. 

— 2  En  el  castillo  de  Sersbergl  repluó  su  m- 
terlocutor;  entonces  preciso  es  que  conoécais 
nn  camino  de  hierro!  Hay  seis  buenas  leguas 
de  aquí  á  la  verja,  y  visto  el  tiempo  y  lose*-' 
minos,  valen  doce.  .    .    *  • 

£1  joven  se  admiró.  Había  partido  por;4ii( 
mañana  del  castillo  y  no  pensaba  habersetaki* 
jado  tanto  de  él;  el  aldeano  comprendió  por> 
sus  explicaciones  que  se  habia  eicfcravmdo  ha  - 
cía  algunas  horas,  y  que  creyendo  tomar  el 
camino  de  Sersberg,  habia  continuado  vol 
viéndole  la  espalda.  Era  demasiado  tasie  pa- 
ra reparar  semejante  error:  la  aldea  más^et- 
cana  distaba  una  l^ua  y  Amoldo  no  ooaooia 
el  camino:  se  vio  obligado  á  aceptar  «I  abri- 

So  ofrecido  ])or  su  nuevo  compafiatov  oujifa. 
acienda  se  encontraba  felizmenteátalf^noe 
tiros  de  fusil. 

Arregló,  en  consecuencia,  su  pase»  por  el 
del  carretero  y  trató  de  entablar  conversa- 
ción con  él;  pero  Moser  em  poco  hablador  y 
parecía  completamente  extraño  á  las  sensa^ 
clones  habituales  del  joven.  Cuando  éste  le 
mostró  el  magnifico  horizonte  que  se  exten- 
día á  su  vista  al  salir  de  la  selva,  y  qne  teñiartif 
de  purpura  los  últimos  rayos  del  sol  ponien- 
te, el  labrador  se  contentó  con  hacer  una 
mueca. 

— ¡Mal  tiempo  pam  mañana!  mumauró  po- 
niendo sobre  sus  hombros  su  capa. 
-^Desde  aquí  debe  verse  todo  el  valle,  re- 

Elicó  Amoldo,  que  quería  atravesar  las  tinie'- 
las  en  que  estañan  envueltos  los  pies  de  la 
colina. 

— Sí,  sf ,  dijo  Moser  sacudiendo  la  cabeu^  - 
la  pkara  colina  no  es  bastante  alta  para  eso! 
¡He  ahí  una  invención  qne  no  aprovecha  á 
nadie!  '< 

— iQué  invencionl 

— iPreferís  llanuras  por  todas  partes? 

—¡Vaya  una  pregunta!  exclamó  el  labra- 
dor riendo;  lo  que  prefiero  es  que  no  se  des- 
lomen mis  caballos. 

■ 

— Es  justo,  contestó  Amoldo,  con  una  iro- 
nía un  poco  despreciativa:  olvidaba  los  ca- 
ballos! Es  claro  que  Dios  debió  pensar  en  es- 
to, sobre  todo,  cuando  creó  el  mundo. 

— Dios,  no  sé,  replicó  Moser  tranquilamen- 
te; pero  seguro  que  los  ingenieros  cometerían 
un  disparate  si  lo  olvidaran  al  construir  un 
camino. 

El  caballo  es  el  mejor  amigo  del  labrador, 

amigo sin  ofender  por  eso  á  los  bueyes 

que  tienen  también  su  mérito. 

Amoldo  miró  al  aldeano. 

— ^De  modo  que  no  veis' en  lo  que  os  rodea' 
más  qne  el  partido  que  podéis  sacar  de  ellol 

Í>reguntó  seriamente:  el  bosque,  fatnotitaña', 
as  nubes,  todo  eso  no  dice  nada  á  vuestro  ed- 
píritul  iNo  os  habéis  detenido  nunca  détánte 
^del  sol  poniente,  á  la  vista  de  los'bosquM 
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iluniiiifidos  poi*  las  estrellas,  comp  en  este 
moméntol 

— iYdI  exclamó  el  arrendatario;  ¡ah!  ¿creéis 
acaso  que  bago  almanaques)  jQué  sacaría  yo 
de  vu^so  resplandor  de  estrellas  y  del  sol 
ponmUel  Lo  importante  es  ganar  con  que  Ixa- 
cer  Irires  comidas  y  tener  el  estómago  ca- 
liento* ^.  •  • . . .  ¿Querría  el  señor  un  trago  de 
aguardiente  de  cerezal  Esto  viene  del  otro  la- 
do del  Khin. 

T^di6  i  Amoldo  una  botella  lacrada  que 
la  roehn&ODn  la  nMtno.  La  grosera  política 
del  aldeaouyaeidbaba  de  volverle  á  sus  pesa- 
res y  ¿  ead  ^desdenes,  ilüran  sus  semejantes 
aquellos  desgraciados,  entregados  á  las  úni- 
cas Mcesídadss  del  trabajo,  que  vivian  en  el 
seno  iñ  la  creaeion  sin  micarlo,  y  cuya  alma 
no  se:  eleviaba  nonva  por  cima  de  las  sensacio- 
nesná^rudaay  más  próximas?  ¿Qué  era  pa- 
ra 1»  triste  vitad  del  gén^o  humano  el  mun- 
do d^'poeafav  al  oual  debía  el  jóveo  sus  goces 
más  delíoadost  Ckmdocidos  por  el  cabestro 
del  instinto,  ^no  parecían  condenados  á  veje- 
tar  toen  deluden  cuyas ,pper tas  les  hubiera 
abierto  una  naturalciza  privilegiada^  Aparen- 
taban tener  la  misma  existencia  que  él;  pero 
¡qué  abismo  entre  sus  almasl  Tenian  sola- 
mente algunas  ii^clinaclones  comunes,  illa- 
bia  algún  punto  de  semejans^a  que  pudiese 
atesiignaivla  f)-atermdad  de  su  origen?  Ar- 
noldo  lo  dudaba  más  4  cada  instante.  Mien- 
tras más  reflexionaba,  má§  convencido  esta- 
ba de  que  esa  flor  inmaterial  de  todas  las  co- 
saS|  a  la  que  llamamos  poesii^,.  era  el  privile- 
gio de  algunas  almas  escogidas,  en  tanto  que 
el  resto  vegetaba  al  acaso  en  los  límites  del 
prosaísmo. 

Estos  pensamientos  tuvieron  por  resultado 
comunicar  á  sus  modales  una  especie  de  des- 
prj9oío  indplente  por  su  conductor,  al  cual 
ceaQ.de  dirigir  la  palabra.  Moser  no  se  mos- 
tró reprendido  ni  lastimado,  y  sé  puso  á  sil- 
bar una  canción  interrumpida  de  tiempo  en 
tiempo  para  animar  sus  caballos. 

Asi  llegaron  á  la  hacienda,  donde  el  ruido 
del  cascabel  los  anunció.  Un  joven  y  una  mu- 
jer de  edad  mediana  calieron  á  recibirle  al 
umbral  de  la  casa. 

— ¡Ah!  ¡es  el  padre!  gritó  la  mujer  vplvióii- 
dose  hacia  el  fondo  de  la  casa,  donde  se  de- 
jaron oir  las  voces  dé  varios  niños  que  acu- 
dieron hacia  la  puerta  gritando  alegremente, 
y  que  vinieron  á  estrecharse  al  rededor  del 
aldeano. 

— ¡Un  momento,  muchachería!  interrum- 
pió éste  con  su  gruesa  voz,  introduciéndose 
en  el  carro  de  donde  sacó  un  canasto  cubier- 
to; dejad  que  Fritz  desenganche. 

Pero  loa  niños  continuaban  asediando  al 
arrendatario  y  hablando  todos  á  la  vez.  Se 
i ncliaó  para  besarlos,  uno  después  de  ptro; 
)0|9ff0,- enderezándose  de repeqfe^     ;.,  .. 

~T^Ó9de.está  J us^n?  preguntó  con,  una  pre- 
cipitaron que  tei\ÍAal|{^o  iuq^iet¿|.^  ..^  . 

— Aquí,  padre,  aquí,  respon(}íp.  uuí^.  voz 
débil  qu^ partió  de  Ji^  pperta  del^ÍLaciehda; 
madre  rr  quiere  que:§alga  cqu  la  ll¡iiv¡;a. 


-•i  » 


—Quédate  ahí,  dijo  Moser,  que  se  fijó  un 
momento  sobre  los  caballos  desenganchados. 

—Voy  á  tí,  bribonzoelo;  entraa  vosotros, 
para  que  no  os  dé  la  tentación  de  salin 

Los  tres  niños  ganaron  el  umbral  en  que 
Juanito  se  mantenía  de  pié  cerca  de  su  ma- 
dre. 

Em  una  pobre  criatura  tan. cruelmente  oon*. 
trahecha  que  al  primer  aspecto  no  »e  hubie- 
ra podido  decir  ni  bub  sAob  ni  la  naturaleza 
de  su  enfermedad.  Todo  sa  cuerpo,,  trastor- 
nado por  el  mal,  formaba  una  línea  tortúo^^ 
y,  por  decirlo  así,  cortada.  Su  cabeza  desme- 
surada entraba  entre  dos  hombros  desigual- 
mente redondos,  mientras  que  su  busto  esta-, 
ba  sostenido  por  dos  pequeñas  muletas  qu& 
reemplazaban  á  unas  piernas  atrofiadas  que 
no  hubieran  podido  sostenerle. 

Al  acercarse  el  labrador,  extendió  sus  bra- 
zos descarnados  con  uña  expresión  de  alsfiprla 
y  de  amor  que  iluminó  el  rostro  surcado  d^. 
Moser.  Este  le  arrebató  en  sns  manos  robus-, 
tas  lanzando  una  exclamación  de  lelicida^ 
enternecida. 

— ¡Vamos,  mi  querido  topo!  exclamó  Mo- 
ser, abrazad  al  padre  con  los  dos  brazos .... 
bien  fuerte ....  iCómo  estás  desde  ayer? 

La  madre  sacudió  la  cabeza. 

—Siempre  la  tos,  dijo  á  media  voz. 

— No  es  ns^da,  replicó  el  niño  con  acento 
débil;  Luis  me  arrastró  muy  anrisa  en  mi  si- 
lla de  ruedas;  pero  ahora  estoy  oien,  me  sien- 
to fuerte  como  un  hombre. 

El  aldeano  le  puso  en  tierra  con  precau- 
ción, le  apoyó  en  sus  muletillas  que  habían 
caído  y  le  miró  con  aire  de  complacencia. 

— }Ño  encuentras  que  ha  crecido?  dijo  con 
lel  tono  de  un  hombre  que  quiere  ser  anima- 
do. ¡Anda  un  poco^  Joan,  anda  mucho!  An- 
da más  pronto  y  más  firme,  esto  irá  bien:  va- 
mos, mujer,  se  necesita  paciencia  solamente. 

La  arrendadora  nada  respondió;  pero  su 
mirada  se  diiigió  al  niño  enfermo  con  una 
desesperación  tan  profunda,  que  Amoldo  se 
estremeció;  felizmente  Moser  no  percibió  nfit 
da. 

.  — Vamos^  aquí  la  patrulla,  replicó  abrien- 
'do  el  cesto  que  había  tirado  del  carro;  tiay 
para  todo  el  mundo.  En  fila,  y  adelante  las 
manos. 

El  aldeano  acababa  de  exhibir  tres  paneci- 
llos blancos  y  dorados  por  la  cocción;  tres 
gritos  de  alegría  partieron  á  la  vez,  y  seis  ma- 
nos se  adelantaron  para  apoderarse  de  ellos; 
pero  todos  se  detuvieron  como  á  una  orden. 

-— jY  Juan?  pregutitarorl  las  voces  infan- 
tiles. 

—¡Al  diablo  Juan!  replicó  alegremente 
Moser;  no  hay  na^la  para  él  esta  noche;  Juan 
tendrá  su  parte  otra  vez. 

Pero  el  niño  sonreía  y  quería  lev^nla^*se 
pora  mirar  el  cesto.  El  arrendador  dio  un  pa-. 
SQ  atrás,  aparto  con  precaución  la  cubie:^)^,!  y 
levantando  el  brazo  con  aire  solemne/ mostró 
á  los  ojos  de  todos  un ,  turrón  guarnecido  de 
almendras  y  decorado  con  grajeas  blancas* y 
rosadas* 


^  •  ♦  • 
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Hubo  una  exclaimacion  general  de  admira- 
ción. Jnan  mismo  no  pudo  contener  un  gri- 
to de  júbilo,  i]n  ligero  mati2  atravesó  sus  fac- 
ciones pálidas,  y  extendió  las  manos  con  una 
expresión  de  avidez  gozosa. 

— jAh!  ¡esto  te  toca,  rapazuelo  mió!  gritó 
el  aldeano  cuyo  rostro  se  iluminó  con  el  pla- 
cer del  niño:  toma,  viejo  mió,  toma,  esto  es 
azúcar  y  miel. 

Colocó  el  ttirron  en*  manos  del  corcovadito 
que  temblaba  de  alegría,  le  miró  alejarse,  y, 
volviéndose  hacia  Amoldo  cuando  el  ruido 
de  las  muletas  habia  cesado  en  la  casa. 

— Bs  mi  primogénito,  df jóle  con  un  ligero 
estreitíecimiento  en  la  voz;  el  mal  le  ha  des- 
figurado un  poco,  pero  es  fino  como  el  ám- 
bar, y  dependerá  de  íídsotros  el  hacerle  un 
caballero. 

AI  liablar  as!,  liabia  atravesado  la  pieza 
del  piso  bajo,  é  introdujo  á  su  huésped  en 
una  especie  dé  comedor  cuyas  paredes  blan- 
queadas con  cal  decoraban  algunos  grabados 
toscamente  iluminados.  Al  entrar  Amoldo 
apercibió  á  Juan  sentado  en  el  suelo  y  ro- 
deado de  sus  hermanos,*  entre  los  cuales  re- 
partía el  regalo  dado  por  su  padre.  Oada  uno 
rehusaba  su  lote  porque  lo  quería  menor,  y 
era  preciso  toda  la  elocuencia  del  corcovadi- 
to para  decidirlos  &  tomarlos  como  se  habían 
hecho.  El  joven  cazador  miró  algún  tiempo 
este  debate  con  interés  singular  y  manifestó 
su  admiración  á  la  arrendadora  cuando  los 
niños  salieron. 

— Bs  cierto,  dijo  ésta  óon  una  sonrisa  y  un 
suspiro,  que  hay  horas  en  que  diria  que  les 
aprovecha  ver  las'enfemledades  de  Juan;  en- 
tre ellos  ceden  con  trabajo;  pero  ninguno  tie- 
ne que  rehusar  nada  á  Juan;  es  como  un  con- 
tinuo ejercicio  en  la  complacencia  y  en  la  ab- 
negación. 

— ¡Vaya!  ¡hermosa  virtud!  interrumpió  Mo- 
ser,  ¿quién  podría  rehusar  nada  á  un  pobre 
niño  que  ha  sufrido  tantol  un  hombre  no  de- 
be decir  esto;  pero  ved,  señor,  ese  niño  me 
da  siempre  deseod  de  llorar.  Muchas  veces 
cuando  estoy  en  el  campo  me  pongo  de  re- 
pente á  pensar  eri  él;  me  digo:  Juan  está  en- 
fermo; ó  bien,  Juan  ha  muerto!  por  más  exi- 
gente'que  sea  la  obra,  preciso  es  que  vuelva 
a  mi  casa  á  ver  lo  que  sucede  en  ella.  Ade- 
más, es  tan  débil,  sufre  tantot  c^ue  si  no  se  le 
amase  más  que  á  los  otros,  seria  demasiado 
desgraciado. 

— Sí,  sí,  replicó  la  arrendadora  nuevamen- 
te, la  pobre  criatura  es  al  mismo  tiempo  nues- 
tra cruz  y  nuestra  felicidad;  quiero  mucho  á 
todos  mis  hijos,  señor,  pero  cuando  oigo  el 
ruido  de  las  muletas  de  Juan  sobre  el  pavi- 
mento, un  estremecimiento  de  alegría  agita 
mi  ser:  es  una  advertencia  de  que  1^  querida 
criatura  no  nos  há  sido  retirada  aun  por  el 
búéñ  Dios.  Me  parece  que  Juan  atrae  la  fe- 
íicidad  á  la  casa,  como  los  nidos  de  golondri- 
nas fói^mados  en  las  ventanas:  si  no  tuviera 
2ue  cuidadle,  creerla  ique  no  tenía  nada  que 
acer.' 
Amoldo  escuchaba  estas  sencillas  expreslo* 


nes  de  ternura  con  un  intenésmeMlacN^de'ad- 
miracion.  La  arrendadora  llamó  una  crhiiáa 
para  ayudarla  á  arreglar  la  meaa>;  y  á  mvita- 
cion  de  Moser,  el  jóvenseaeercó.arl  iti«($e<|iie 
acababan  de  reanimar. 

Al  fijarse  en  la  capa  humeante  de  la  chi- 
menea sus  miradas  tropezaron  t;on  un  coa- 
dríto  negro  que  encerraba.  Moser  8e  aperci- 
bió de  ello. 

— Miráis  mi  reliquia,  dijo  riendo;* es-nna 
hoja  de  sauce  llorón  que  floieoe  atl6  abajo 
sobre  el  sepulcro  del  antiguo f  ÍM^m  ob- 
tenido de  un  comerciante 'de  Stroebiirgó  ^ue 
había  servido  en  el  'úiyo.  No  ladaria  por  160 
escudos.                              -  * 

— Unís  á  ella  algún  reoiacrdo»  puptieulnr! 
preguntó  el  cazador.  »-  '^•'    • 

—Ideas,  no,  replicó  el  «IdeniMs  pero-jro 
también  he  servido  en  el  cuarto  A»  háeftres, 
un  valiente  regimiento,  eeaor^  ^lee  fué  pica- 
ramente tratado  en  MonAdiimil^  bdIo- odio 
hombres  quedaron  de  nuestro  egocM^ndl»;  pe- 
ro él  pasó  por  delante  de  la  línea  y  aob 

saludó ¡Sí,  sefiorvealadandoeon ««som- 
brero! ¡Trueno!  era  lo  bastante  para  haoemoB 
matar  hasta  el  últi^mo;  veie?  ¡Ahí  ¡era  el  pa- 
dre del  soldado! 

Aquí  el  aldeaab  se  puBo  á  chupar  su  pipa 
mirando  el  cuadro  de  la  madera  negra  y  la 
hoja  seca.  Habia  evidentemente  para '  61,  eti 
este  recuerdo  de  un  maravilloso  dedüiio,  to- 
da una  novela  de  juventud,  de  emodonee  y 
de  pesares.  Recordaba  las  últimas  lochas  del 
imperio,  á  las  cuales  habia  asistido,  las  re- 
vistas pasadas  por  el  Emperador,  cuando  su 
presencia  hacia  creer  aún  en  la  victoria,  los 
éxitos  pasajeros  de  la  famosa  campaña  de 
Francia,  tan  pronto  expiados  por  el  desastre 
de  Warteloo;  la  partida  del  gran  vencido  y 
su  larga  agonía  sobre,  la  roca  de  Santa-Ele- 
na. Todas  estas  imágenes  atravesaban  suce- 
sivamente la  imaginación  del  arrendador,  y 
su  frente  se  arrugaba,  su  pulgar  se  apoyaba 
con  más  fuerza  sobre  la  pipa,  llena  hacia  lar- 
go tiempo,  y  silbaba  entre  dientes  una  UMir- 
cha  de  su  antiguo  regimiento. 

Amoldo  respetó  esta  muda  preocu)Yacidn 
del  viejo  soldado,  y  esperó  á  que  volviese  á 
tomar  la  palabra. 

La  llegada  de  la  cena  le  arrancó  de  sus  pen 
samientos,  aproximó  una  silla  para  su  hués- 
ped y  fué  á  sentarse  al  otro  laao  de  la  mesa. 

—¡Vamos  á  cenar!  exclamó  bruscamente: 
no  he  tomado  desde  esta  mañana  más  que 
una  torta  y  dos  tragos  de  aguardiente  de  oe- 
reza;  me  comería  esta  noche  un  buey  sin 
mascarlo. 

Al  mismo  tiempo,  para  probar  su  dicha,  se 
puso  á  vaciar  la  enorme  escudilla  de  sopa  de 
tocino  colocada  delante  de  éh  .   .^  .  .» 

Durante  algunos  minutos  no  se  oyó  máb 
que  el  ruido  de  las  cucharas  s^uido  muy 
pronto  del  de  los  cuchillos  que  cortaban  el 
cuarto  del  puerco,  ahumado,  servido  por  ja 
arrendadora. 

La  marcha  y  el  aire  libre  habían  dado  al 
mismo  Amoldo  un  apetito  que  }e  biso  olvi- 
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dftr  todad  ras  df^Moad^zas  parifitenees;  *el  tó- 
oitio  de  IfiOBei'  le  paif^cta  de  nn  sabor  desco- 
nvido, f  mt  tino  tenia  no  sé  qué  cnalidad 
aperitiva  que  le  excitó  á  comer  para  más  be- 
ber, y  á,  beber  para  comer  mis.  La  cena  iba 
alebrándose  cada  vez  máa,  cuando  el  aldea- 
no leranió  la  ijBliem  como  heiído  de  nn  re- 
cnerdo*  lúfaMo; 
— |Y  Parrante  preguntó^  no  lo  be  visto  des* 

Lasíyfmidadora  y  los  ni&o&se  miraron  sin 
respcwMter. 

~'Y>Men,  {ctnébayt  replicó  Moser,  qne  no- 
l6#ttembaraao;.  {dónde  está  el  perrol!  (Qné 
ha  sncedidol  Responded,  Dorolea. 

'-*^o feelROMMoés,  padre^  respondió  Juan; 
nadie  se  atreria  á  deefrfeelo,  pero  Farraut 
péflió  y  mo  ha  tus!  to. 

— {Mil  diaUesI  fera  preciso  advertirlo!  f2rri- 
to  el  aldeano  golpeando  la  mesa  con  el  puño. 
(Y  qaé  oamimí  ha  tomado? 

—El  caroitfo'délas  Qarennes. 

— iCoándo! 

— Despnes  de  almorzar  le  hornos  visto  su- 
bir el  sendero. 

— Es  preciso  que  le  haya  sucedido  algo, 
dijo  Moser,  levantándose.  BI  desgraciado 
animal  uo  ve  casi.  Ye  á  buscar  mi  piel  de  ca- 
bra y  la  linterna,  mujer.  Es  preciso  qne  en- 
cuentre á  Farraut  vivo  ó  muerto. 

Dorotea,  sin  hacer  ninguna  observación  so- 
bre la  hora  ni  el  mal  tiempo,  apareció  muy 
pronto  con  lo  qne  habia  pedido  su  marido. 

— ¿Amáis  mucho  á  ese  perro?  preguntó  Ar- 
noldo  sorprendido  con  semejante  apresura- 
miento. 

— ^No  por  mf,  respondió  Moser,  queencen 
día  sa  pipa;  pero  hizo  nn  servicio  al  padre 
de  Dorotea. 

IJn  dia  qne  aquel  volvia  de  la  Poutroye 
con  el  precio  de  unos  bueyes,  cuatro  hom- 
bres quisieron  matarle  f)ara  robarle  el  diñe 
ro,  y  sin  Farraut  lo  hubieran  conseguido:  así 
es  que  al  morir,  hace  dos  años,  el  buen  hom- 
bre me  hizo  llamar  á  su  lecho  de  rñuerte  pa- 
ra pedirme  que  cuidase  á  Farraut  como  á  uno 
de  sus  hijos. . . .  Esas  fueron  sus  palabras.. . 
Lo  he  prometido,  y  seria  una  vergüenza  no 
mantener  la  palabra  dada  á  los  moribun- 
dos  ¡Hola,  Fritz!  dame  el  bastón  herra- 
do. Yed,  por  una  pinta  de  mi  sangre  no  que 
rria  que  le  hubiese  sucedido  nada  á  Farraut. 
Es  un  animal  que  pertenece  á  la  familia  ha- 
ce veinte  años,  que  nos  conoce  á  todos  por  la 
voz. ...  y  que  recuerda  al  abuelo. . . .  Hasta 
la  vista,  señor,  y  buenas  noches:  hasta  ma- 
ñana. 

Moser  se  envolvió  en  su  piel  de  cabra,  y  sa- 
lió. Oyóse  el  ruido  de  su  bastón  herrado  per 
diéndose  en  los  rumores  del  viento  y  de  la 
lluvia  que  continuaba  cayendo. 

Después  de  una  pausa  bastante  larga,  la 
arren¿Uidora  propuso  al  cazador  acompañar- 
le al  deeván  qae  le  estaba  preparado,  pero 
Amoldo  pidió  permiso  para  esperar  la  vuelta 
del  dueño  de  la  «asa,  si  esta  vuelta  no  tarda- 
ba demasiado.  Erapestaba  á  lateresarse  por  el 


hombre  que  á  primera  vista  le  habia  pareci- 
do tan  vulgar,  y  por  la  familia  cuya  vida  ha- 
bia creido  tan  desprovista  de  valor. 

Sin  embargo,  la  velada  se  prolongó  sin  que 
Moser  apareciera.  Los  niños  se  hablan  dor- 
mido uno  despnes  de  otro,  y  Juan  mismo, 
aue  habia  resistido  largo  tiempo,  fué  á  subir 
a  su  lecho.  Dorotea,  inquieta,  iba  sin  cesar 
de  la  chimenea  á  la  puerta  de  la  hacienda,  y 
volvía  de  la  puerta  a  la  chimenea,  sin  haber 
percibido  nada.  Amoldo  trataba  de  tranqui- 
lizarla, pero  su  espíritu  se  exaltaba:  ella  acu- 
saba á  Moser  de  no  pensar  en  su  salud  ni  en 
su  seguridad,  de  estar  siempre  pronto  á  sa- 
crificarse por  los  otros,  de  no  poder  resignar- 
se á  ver  sufrir  á  un  hombre  ó  á  un  animal  sin 
arrostrarlo  todo  para  socorrerlo;  y  á  medida 
que  multiplicaba  sus  quejas  que  se  asemeja- 
ban singularmente  á  una  glorificación,  sus 
inquietudes  eran  más  vivas,  tenia  mil  presen- 
timientos funestos.  La  víspera,  el  perro  ha- 
bia ahuilado  durante  toda  la  noche;  un  buho 
habia  venido  a  posarse  en  el  techo  de  la  ha- 
cienda; era  miércoles,  dia  habitualmente  fa- 
tal en  la  familia.  Sus  angustias  llegaron  por 
fin  á  tal  extremo,  que  el  joven  cazador  le  pro- 
puso ir  en  busca  de  su  marido.  Ya  se  prepa- 
raba á  despertar  á  Fritz  para  que  la  acompa- 
ñara, cuando  un  ruido  de  pasos  se  dejó  oir. 

— ¡Es  Moser!  dijo  la  aldeana,  que  se  de- 
tuvo. 

— ¡Hola!  ¡Eh!  Abre  pronto,  mujer,  gritó 
desde  fuera  el  labrador. 

Corrió  ella  á  quitar  el  cerrojo,  y  Moser  apjj- 
reció  con  el  perro  en  sns  brazos. 

— Aquí  está,  dijo  alegremente;  ¡Dios  sea 
loado!  creí  no  encontrarle  nunca;  el  desgra- 
ciado animal  habia  rodado  al  fondo  del  ba- 
rranco. 

— iFuisto  á  buscarle  allí?  preguntó  Dorotea 
aterrada. 

— iLe  hubiera  dejado  en  el  fondo  para  en- 
contrarle ahogado  mañana?  Me  he  deslizado 
á  lo  lai^go  del  gran  intxizo,  y  lo  he  arrebatado 
en  mis  brazos  como  á  un  niño;  solamente  que 
la  linterna  se  ha  quedado  allí. 

— Pero,  desgraciado,  arriesgabas  tu  vida, 
exclamó  Dorotea,  á  quien  la  explicación  de 
su  marido  hizo  estremecor. 

Este  hizo  un  movimiento  de  hombros. 
¡Bah!  dijo  con  alegría  indolente;  cuando 
no  se  arriesga  nada  no  se  tiene  nada;  he  ha- 
llado á  Farraut,  esto  era  lo  principal.  Si  el 
abuelo  nos  ve  desde  arriba  lia  de  estar  con- 
tento. 

Esta  reflexión,  hecha  con  un  acento  casi  in- 
diferente, conmovió  á  Amoldo,  que  tendió 
vivamente  la  mano  al  aldeano. 

—Lo  que  habéis  hecho  es  de  un  noble,  di- 
jo con  emoción. 

— íQué?  í,porque  he  impedido  que  un  perro 
se  ahogara?  replicó  Moser.  ¡Pardiez!  perros  y 

hombres á  Dios  gracias,  desde  que  nací 

evitó  más  de  un  percance,  pero  he  tenido  me- 
jor tiempo  que  hoy  otras  veces.  ¡Eh!  di,-  mri- 
jer,  por  ahí  debe  andar  el  coñac,  trae  la  bo- 
tella para  tomar  un  rayo  de  sol  inteiíOimeh- 
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te;  no  hay  nada  que  seque  mejor  cuando  se 
está  mojado. 

Dorotea  trajo  la  botella  al  labrador  que  be- 
bió á  la  salud  de  su  huésped;  luego  fué  a 
acostarse. 

Al  dia  siguiente  el  buen  tiempo  había  vuel- 
to; el  cielo  desprendido  de  las  nubes  [de  las 
cuales  varias  se  babian  desprendido  por  la 
noche]  brillaba  en  todo  su  esplendor,  y  los 
pájaros  pantabau^  sacudiendo  sus  alas  sobre 
ios  árboles  húmedos  aún. 

Cuando  bíijaba  del  granero  donde  se  le  ha- 
bía preparado  un  lecho,  Amoldo  encontró 
cerca  de  la  ]3uerta  a  Farraut  que  se  calenta- 
ba al  sol  naciente,  mientras  que  Juanito,  sen- 
tado sobre  sus  muletas,  le  preparaba. un  co- 
llar de  granos  de  agavanzos,  Uh  poco  más  le- 
jos, y  en  la  primera  pieza,  el  labrador  bebia 
con  un  mendigo  que  venia  á  reclamar  su  diez- 
mo de  la  semana.  Dorotea  tenia  su  alforja 
que  llenaba. 

— Vaipos,  viejo  Enrique,  otro  trago  para 
concluir  vuestra  vuelta,  es  preciso  ánimo,  de- 
cía el  aldeano  llenando  el  vaso  del  porta-ha- 
rapos. 

— Siempre  se  le  halla  aquí,  observo  el  mcn 
digo  con  una  sonrisa,  no  hay  muchas  casas 
en  la  parroquia  donde  se  dé  más,  y  ninguna 
donde  se  dé  con  mejor  voluntad. 

— Callaos,  pues,  padre  Enriquete,  inte- 
rrumpió Moser;  ¿quién  habla  de  estas  cosas? 
bebed  y  dejad  al  buen  Dios  que  juzgue  las 
acciones  de  los  otros.  Habéis  servido  también, 
somos  antiguos  camaradas. 

El  anciano  se  contentó  con  sacudir  la  ca- 
beza y  chocó  su  vaso  con  el  del  labrador,  pe- 
ro se  veia  que  estaba  más  conmovido  de  la 
cordialidad  que  presidia  á  la  limosna  misma. 

Cuando  hubo  tomado'su  alforja  y  saluda- 
do, Moser  le  miró  alejarse  hasta  que  hubo 
dado  la  vuelta  al  camino  y  respirando  ruido- 
samente: 

*  * 

—¡Nuestro  pobre  viejo  en  el  suelol  dijo 
volviéndose  hacia  su  liuésped;  me  creeréis, 
si  gustáis,  señor,  pero  cuando  veo  hombres 
cuya  cabeza  vacila,  irse  á  pedir  su  pan  de 
puerta  en  puerta,  se  hierve  mi  síingre.  Qui- 
siera ponerlos  a  todos  bajo  techado  y  beber 
con  ellos  como  lo  hacia  ahora  con  el  padre 
Enrique.  Por  más  que  digan,  ved,  para  que 
una  vista  semejante  no  os  rompa  los  huesos, 
preciso  es  pensar  q'je  allá  arriba  hay  un  país 
donde  los  que  no  han  sido  Humados  aquí  al 
ordinario  recibirán  doble  ración  y  doble  paga. 

— ¡Ah!  conservad  esa  esperanza,  ella  sos- 
tiene y  consuela,  dijo  Amoldo.  ]Mo  olvidaré 
en  mucho  tiempo  las  horas  pasadas  en  vues- 
tra casa,  y  espero  que  no  serán  las  últimas. 

— Como  gustéis,  dijo  el  vípjo  soldado,  si  el 
lecho  de  allá  arriba  no  os  parece  demasiado 
duro,  y  si  dijerís  vuestro  tocino  ahumado, 
yolved  sin  cumplido  y  estaremos  siempre  á 
vuestra  disposición. 

Sacudió  la  mano  que  el  joven  le  había  ten^ 
dido,  le  indicó  el  cainiíM;  que  debia  seguir,  y 
no  1<^  labandooó  sino  cuando  le  vio  ptuderse 
en  eJ  recodo  del  ca^ífiOt  .  .    ,  . 


;  Amoldo  marchó  algún  tiempo  con  la  cabe- 
za inclinada,  pero  al  alcanzar  )á  cima  de  la 
cuesta,  se  volvió  para  lanzar  una  postrera 
girada  hacia  atrás;  y  al  percibir  la  cnímeiiiea 
de  la  hacienda,  por  encima  da  ^a  cual  aérele- 
iaba  un  humo  ligero,  sintió  una  lágrima  de 
en  ternecimíento  Mbir  á  soa  pórpados^  •  / 
:  —Que  Dios  proteja  siempre  á.Wd.^aa  re- 
posan bajo  ese  teebcr  y.al<q«elo9(gouda! 
murmuró  á  media  voz;  donde  el  oif^k>  me 

{Lacia  ver  crmturafl  ioc^ipiaQes  de  comprender 
as  delicadezas  del  alma,  he  hallado  modelMfc 
para  mi  mismo.  Habí»  fmffi¿^^  to<tdft por 
jaíorma  y- creído  ausente  la  poesía,  porque 
eii  lugar  de  mostrats^eecteriMnletito^  ae  qk^uI- 
taba  en  el  corazón  dé  las  oosa^  observador 
incapaz,  rechazaba  con  el  pié  \q  qne  creía  gui- 
jarros, sin  adivinar  que,  hajO'  estafi  toseas 
piedras,  se  ocultaban  diamantéis.'       ^ '  ' 
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OLAS,  AVES  Y  BMSAS. 


Olas  do  cgpuma  cubiertas 
Qiíe  lentas  vaifi  y'vfrtÍH, 
^Lloráis  ttüsiones  hinuitiiR.'   ' 
(^iQ  tímlúngnictiiB  gemís? 

Como  vosotrusen  tiii  alma 
llecucrdoB  vjcucn  y  van; 
Olas  de  una  innr  sii)  calma 
Qno  siempre  gimiendo  estáis. 

'  '    ^     ir.      '     • 

I  • 

Aves  quo  enviáis  triste  canto 
Al  .vespeiitino  arrebol, 
^;Quorcia  al  sol  .l^nto,  tanlo. 
Que  lloráis  la  ida  del  sol? 


*i 


También  de  nn  sol  dé  Velitiir»^. 
Como' vosotras,  gOcé 5  ' 

Mas  fino  la  noche  oscnra, 

Y  cual  ToaoimB,  Hora. 

Y  lloro,  aún ... .  ¡auerle  iiápin! 
Aves,  yo  padcsi^o  miis^ 

Que  vendrá  cl  ¡jstro  dpi  din, 
Mas  mi  ven  titira  jamás!       .    . 


•■j 


i    I 


VI.', 

Brisas  que  en  torno  á  las  ñores 
Suspirando  revoláis, 
^^Quó  dccífven  los  rumores      , 
Con  quo  tristes  os  quejáis? 

¿Gemís  de  amor?'¡Ay,  pWcens! 
¡Ay,  entonces,  bienestarJ 
Porque  flores  y  mujeres 
No  saben  fíeles  amar. 


¡Pobres  brisas!  ¡pobres  brisas 
Cual  vosoV^s  también  yo 
He  gcniido  en  mis  sonrisns, 
Pero  nadie  me  esc  ochó. 


1 


<  • 


n 


.NiitiiO.^  .-.t^tUlib..'..  iKi  ftMI*elisM»f    '     ' 
]0li>brÍ8a^€|U0BUtpir¿Ml  «r      .    (  (¡ii    n  ^i 
<ToD¿o4  á«  otra  parto  jai  sTi»eld  '     o-i'.if'i  <  n 
Si<ifi2»|iiar«Q9qa«f^i^MM    •;>>     hr£U^I>  i. 
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IV. 


,  0lii3  tris  tos.  a  TOS  mustias. 
Brisas  do  blando  rumor, 
Ttnás  son  nuestras  niigustiaa 

Y  08  nno  nuestro  dolor. 

Y  una  os  también*  nuestra  suerte. 
"  {VifimoBOD  Iterttiaii4iad! 

OtMndo  me  biera  la  muor te, 
*"u  Hermanas  mías,  liorad. 

Cahios  Garbo  Viteui. 
(AciiMir:) 


.  i 


BttHaiun  tras  la  Borrasca. 


tW?  CARLOS  RUBIK. 


/-  *' 


Como  te  ofrecí»  amigo  Felipe,  hace  tiempo 
relatarte  alguna  de  mia  aventaras  dnranteel 
tiempo  en  que  por  desgracia  f  ai  empleado  de 
la  prisión  de.-ISstM%  y  como  no  se  me  ba- 
bia  presentado  hasta  hoy  la  oportunidad,  la 
aprovecho  para  que  no  me  digas  lo  que  va- 
rias veces:  que  soy  un  trapalón  y  que  me  fal- 
ta voluntad;  y  para  que  veas  que  no  es  asi, 
es  preciso  que  sepas  que  la  aventara  que  te 
voy  á  relatar  es  una  de  las  que  más  me  han 
impresionado  en  la  vida  y  á  la  cual  le  debo 
muchas  horas  de  desvelo  y  de  disgustos,  sin 
embargo  de  que  afortunadamente  con  fre- 
cuencia sucede  lo  que  dice  el  titulo:  ' 'Bonan- 
za tras  la  borrasca." 

Pues  bien,  tendría  yo  nnos  treinta  y  siete 
ailbs  de  edad,  en  la  época  en  que  debido  á  mi 
buen  comportamiento  en  el  ejercito,  y  debido 
también  á  algunos  rasgos  de  valor  que  tuve 
opKortnnidad  de  desplegar,  me  nombraron  al- 
caide de  la  cárcel.  Yo  tenia  orgullo  del  des- 
tino que  se  confío  á  mi  cargo,  y  me  daba  toda 
la  importancia  de  un  jefe»  lleno  de  dignidad, 
y  cada  vez  que  se  ofrscia  la  oportunidad  mos- 
traba mi  autoridad.  Una  noche,  y  me  acuer- 
do como  si  fuera  ahora,  era  ya  la  hora  de 
cerrar  la  reja  y  retirarme  á  mi  aposento  hasta 
el  dia  siguiente,  cosa  que  deseaba  mucho 
porque  habia  pasado  un  dia  muy  laborioso, 
pues  que  habia  habido  visita  de  presos,  ade- 
más que  hubo  ((ue  poner  en  libertad  á  al- 
gunos que  hablan  cumplido  su  tiempo  de 
condena,  y  que  atender  á  otros  que  habían 
ingresado  en  el  número  de  los  desdichados, 
cuando  sentí  que  paró  un  coche  á  la  puerta, 
me  asomé  en  los  momentos  en  que  se  apeaba 
de  él  un  pasajero,  á  quien  de  momento  crei 
conocer,  pero  que  no  fué  así,  sin  embargo  de 
que  podia  jurar  que  lo  habia  visto  antes, 
aunque  no  sabia  decir  dónde.  Este,  al  ver- 
me, se  dirigió  á  mí  y  después  de  saludarme 
me  dijo: 

— Creo  que  es  vd.  el  alcaide  de  esta  cárcel, 
{up  es  cierto} 

--rSí,  señor,  le  contesté. 

'BfttóAoes,  sacando  del  bolsillo  de  dentro 
del  chaleco  un  pliego,  me  lo  entr^ó;  era  la 
orden  para  que  recibiera  el  prisionero,  y  he- 
oh«  esto  ae  dirigió  al  coehe^  del  oval  ayudó 


á  apearse  á  una  mnjer  con  una  tierna  criatn- 
ra^  en  brazos,  y  á  la  vez  q\ie  se  dirigía  á  la 
reja  con  objeto  de  penetrar  en  la  prisión,  de- 
cía: 

— iNo  le  parece  á  vd.,  señor  alcaide,  que 
será  bueno  que  entremos  y  así  me  extiende 
el  recibo,  y  asunto  concluido? 

— Oh,  le  contesté,  este  permiso  ú  orden  es 
simplemente  para  un  prisionero,  y  no  para 
dos,  pues  aquí  mu}^  claro  dice  que  se  reduzca 
á  prisión  á  una  mujer,  pero  no  nace  mención  - 
de  la  criatura,  y  lo  que  soy  yo  me  concreto 
estrictamente  á  lo  que  dice  la  orden,  conque 
así,  ya  que  vd.  lo  sabe,  haga  lo  que  le  pa 
rezca. 

— ¿Cómo  dos?  replicó  él. 

— La  criatnra  me  parece  que  es  uno,  á  me- 
nos que  vd.  no  la  quiera  dar  otro  nombre,  y 
la  madre  es  otro,  y  mientras  vd.  no  me  trai- 
ga la  orden  para  dos,  yo  no  recibo  sino 

— Pues  bien,  dijo  el  policía  conductor,  en 
ese  caso,  encierre  vd.  á  la  madre,  y  yo  me 
llevaré  la  criatura. 

Yo,  inconcientemente,  porque  en  verdad 
no  pensaba  en  lo  que  estaba  pasando,  me  di- 
rigí hacia  la  reja  para  darle  entrada  á  la  ma- 
dre. El  policía  quiso  arrebatarla  de  los  bra- 
zos á  la  infeliz  mujer  la  criatura,  el  ídolo  de 
sus  entrañas,  pero  aquella,  exhalando  un 
grito  desgarrador,  al  mismo  tiempo  que  caía 
de  rodillas  en  el  suelo  inundada  en  lagrimas, 
suplicaba  del  modo  más  lastimero  que  la  de- 
jaran á  su  hijo  ó  la  quitaran  la  vida  en  aquel 
mismo  instante;  además,  aseguraba  que  te- 
nían que  matarla  antes  de  lograr  arrancar  de 
sus  brazos  el  único  objeto  por  quien  vivia. 
El  policía  volvió,  renovando  sus  esfuei*zoe, 
á  tratar  de  separarlas,  y  lo  hubiera  conse- 
guido aunque  con  mucho  trabajo,  porque 
aunque  él  «»i*a  un  hombre  fuerte  y  ella  débil 
y  delicada,  ¿quién  no  sabe  lo  difícil  que  es 
arrancarle  á  la  leona  uno  de  sus  pequeñuelos? 
Pero  mientras  esto  pasaba  tuve  tiempo  de 
pensar;  ya  el  corazort  no  era  mío,  y  me  acor- 
dé de  mi  madre.  Toda  la  sensibiliaad  y  com 
pasión  vino  de  golpe  á  anidarse  en  mi  seno, 
que  hasta  entonces  creía  yo  refractario  á  la 
lástima,  acostumbrado  ya  á  lidiar  con  mal- 
hechores y  villanos,  pero  ostabaen  un  error, 
y  se  me  ocurrió  la  idea  feliz  de  decirle,  de  nn 
modo  definitivo  y  resuelto,  algo,  al  mismo 
tiempo  que  penetrando  al  lado  de  adentro  de 
la  reja  la  cerraba  para  no  dejar  duda  de  mi 
resolución.  El  policía  al  ver  esto  se  sintió 
enojado,  y  en  tono  algo  agrio  dijo: 

— Bien,  por  lo  que  á  mí  toca,  á  mí  se  me 
ordenó  que  trajera  á  los  dos,  y  conforme  se 
me  mandó  lo  he  ejecutado;  si  vd.  no  los  quie- 
re recibir  y  desobedece  la  orden  del  Goberna- 
dor, no  es  culpa  mía,  y  yo  me  layo  las  manos 
como  Pilato.  Conque  ahora  dígame  ¿qué  es 
lo  que  tengo  que  hacer? 

— Yo  no  sé,  francamente,  que  es  lo  que  vd. 
debe  de  hacer;  sé  que  he  cumplido  mi  obli- 
gación y  nada  más;  además  no  comprendo 
cómo  es  que  vd.  está  tan  pronto  á  arrebatar* 
le  á  una  pobre  madre  el  hijo  de  sus  entimña». 
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Solo  comprendo  que  se  pueda  hacer  cuando 
no  quede  remedio  alguno;  pero  mientras  tan- 
to, 8e  debe  hacer  la  diligencia  por  evitarlo; 
recuerde  vd  que  tiene  ó  tuvo  una  madre. 

El  policía,  algo  impresionado  ya  por  las 
observaciones,  acompañadas  con  los  tristísi- 
mos sollozos  de  la  infeliz  mn jer,  que  casi  aho- 
gaba á  la  criatura  por  lo  mucho  que  la  com- 
primía contra  su  agitado  pecho,  empezó  á 
titubear,  prueba  evidente  de  que  lo  habían 
tocado  la  fibra  más  sensible  del  corazón;  saco 
un  grande  pañuelo  del  bolsillo  y  limpiándose 
el  sudor  dijp: 

— Está  bien,  yo  comprendo  todo  eso;  pero 
es  que  antes  de  haberlo  com]3rend¡do  yo,  lo 
debía  haber  comprendido  quien  extendió  la 
orden;  él  también  tuvo  madre;  lo  que  hay  en 
el  particular  es  una  cosa  sola;  esa  gente  de 
categoría  manda  hacer  á  sus  subalternos  los 
trabajos  que  ellos  no  se  atreven  á  hacer,  co- 
mo si  nosotros  fuéramos  hechos  de  otra  ma- 
teria distinta,  y  si  por  casualidad  pa^a  lo 
que  en  este  caso,  y  no  (Cumplimos  al  pió  de 
la  letra  la  orden  dida,  perdemoís  el  destino, 
sacamos  mala  nota,  y  vamos  á  pasar  ham- 
bres y  tnibajos,  mientras  ellos  se  quedan  ras- 
cándose la  mollera. 

Mientras  el  guardia  hablaba  de  este  modo, 
la  infeliz  mujer  continuaba  lloraudo  y  ha- 
ciendo las  más  tiernas  demostraciones  con 
su  niña,  y  aprovechando  entonces  la  oportu- 
nidad del  sentimiento  que  se  habia  apodera- 
do del  policía,  para  abreviar  y  franquear  el 
el  camino,  dije: 

— Yo  le  daré  á  vd.  mi  ])afecer,  y  creo  que 
todo  se  podrá  arreglar  favorablemente:  vaya 
á  ver  al  Gobernador,  lleve  á  la  madre  con  su 
niño  y  dígale  como  es  que  con  esa  urden  pa- 
ra uno  no  puedo  recibir  á  dos,  y  al  mismo 
tiempo  quizás  al  ver  á  esta  mujer  con  su  ni- 
ño se  compadezca  de  ellos  y  destruya  la  orden 
6  la  modifique.  Es  el  único  modo  que  veo  de 
que  esto  se  pueda  arreglar. 

— Está  bien,   señor  alcaide,  respondió  el 
guardia,  ya  que  no  hay  otro  camino  que  to-^ 
mar,  8i?guiremos  su  consejo,  y  volviéndose  á* 
la  pobre  prisionera  dijo: 

— Vamos,  eche  á  andar  prontito. 

Como  el  coche  que  los  había  .conducido 
apenas  se  apearon  los  ocupantes,  se  retiró, 
el  guardia  y  su  prisionera  tuvieron  que  reti 
i-arse  á  pié;  pero  media  hora  de  camino  le 
habia  aconsejado  lo  mismo  que  yo,  y  del  mis- 
mo modo  le  hizo,  conduciendo  tsu  prisionera 
ante  el  juez,  al  cual  le  dijo: 

— Señor  juez,  con  arreglo  á  la  orden  que 
vd.  me  dio,  conduje  á  esta  mujer  con  su  niño 
á  la  cárcel,  pero  el  alcaide  ha  rehusado  ad- 
mitirla, porque  dice  que  la  orden  es  para  una  ^ 
y  que  yo  conduoia  <3os;  ni  61  se  atrevió  á  se- 
parar la  criatura  de  la  ma^re  ni  yo  tampoco; 
ahora  puede  vd.  ordenar  lo  que  debo  Ixacer. 

El  juez,  atraído. por  el  llanto  y  sollozos  de 
ka  pobre  madve,  sademoró-en  dar  disposición 
algana,  teniendo  de  este,  modo  tiempo  para 
peDenF,'  y  pasados  ul)4>s  tmes  ¡ó  cuatro  minu- 


tos, dirigiéndose  á  la  pobre  madre,  con  toz 
algo  severa  la  dijo: 

— Aun  insistes  en  negar  que  tü  fuiate  la 
que  cometiste  el  robo  de  la  manta?  ^no  com- 
prendes, desgraciada^mujer)  que  más  cafitaga- 
l)les  son  dos  crímenes  que  uno,  y  que  si  con- 
fíesas  la  verdad  hay  más  probabilidnd  d« 
perdón  que  insistiendo  en  negar  el  hdehol 

— Señor,  dijo  la  infeliz  mujer,  8i  osláis  se- 
guro de  que  yo  he  eometido<tel  crimen  jpor 
qué  me  lo  preguntáis!  ¿qué  necesidad  habría 
de  que  yo  lo  confesara  desde  el  momeata  en 
que  existiera  la  convioeion'4otjtie'yt>era cri- 
minal? No  miento,  yo  no  he  cometido  el  cri- 
men, Dios  bien  lo  8abíe,'3^*ilépii^o  AecíriaL 
sámente  que  he  hecho  una  cosa  de  la  cuál  ee* 
toy  inocente,  demasiado  desgraciada  soy  para 
ir  en  busca  de  mayores  desgracias.  Creedoie, 
señor  juez,  acordaos  de  que  habéis  tenid<»iina 
madrrque  os  alimentó  en  >sn  sMo;  deioo^a 
vida  es  iavnestrtitind  parte;'ponédla'cn  üstoa 
momentos  en  milugar  y  «lí  áhsbrttóoa  nn 
inocente  mño  como  esté  m'wfyM  p«vaiitaÍB 
que  bajo  la  sombra  de  ki  Jastítía  se  cometa 
un  atropello,  porque  atropello  seria  atiribitir- 
rae  delitos  que  no  h^í  c?oiné tldo,' de ffitie  estoy 
inocente.  Además;  sejiorj^v'^  nii  desgracia 
no  es  debida  á  mi  maldad  ni  a  mis  malossen- 
ti mientes,  yo  soy  víctima  de  la  débitídad  de 
un  esposo  y  de  la  tiranía  de  sa  padte,  yo  me 
consideré  feliz  ton  m\  hijo  y  mi  lespcso,  -hnata 
habrá  cosa  de  cuatro  meses,  en  que  sednddk) 
éste  por  los  consejos  de  nn  padre  avairo  me 
abandonó^  dejándome  sumida  en  ia  tniseria, 
dejándome  como  único  recuerdo  al  hijo  de 
mis  i^ritrañas,  y  como  sin  embaí^  de  lodo 
lo  que  se  me  ha  hecho,  ana*  tengo  la  eS|HS- 
ranza  de  que  volviendo,  en  «i  algnn  dja  ate 
llame  á  su  lado,  guardo «n  secretoiso  a pell id- 
do  dentro  de  mi  corazón;  t      '•    . 

Mientras  aquella  mujef  tící  ^e^firesaba  en 
esos  términos,  et  Juezescnbhalxi'ateataméate, 
pero  al  mismo  tiempo  se  conecta  qne'sa  men- 
te divagaba;  ól  no  queria'pei»dei^  ni  tina  sola 
palabra  de  lo  que  la  prisionera  decía,  y  al 
mismo  tiempo  pensaba  en  algo,  y  era' una  hí- 
cha  terrible  que  sostenía  en  au  mente.  To- 
mando la  palabra  ya  con  menos  severidad 
que  al  principio,  la  dijo  así: 

— Estoy  por  creer  q^ie  es  Verdad  que  no 
sois  culpable;  peroqneesel  deber  de  un  juez 
hacer  todo  lo  posible  por  averiguar  la  ver- 
dad, aunque  sea  á  costa  de  sacrificios,  y  de- 
seo que  podáis  probar  vuestra  inocenda.  |Có- 
mo  os  llamáis?  »' 

— Irene,  para  sei^ir  á  vd. 

El  juez  palideció  ligeramente,  y  trató  de 
ocultar  el  semblante  entre  las  manos,  que 
estaban  tan  pálidas  contó  sus  mcrjiltas,  j  lue- 
go levantando  de  nuevo  la  cabeza  y  fijándose 
en  la  canti  va -preguntó:  - 

— ¿Qué  edad  tenéis  y  dónde  hábtís  na^cido! 

-El  dia  16  de  este  mes  cumplo  veinte  y 
dos  años,  y  n^ol  eft  la  ciudad <le  ^aiitAsMUn 
d«  la* Florida;  quedié  haérf aofti de>  {^dírq  j 
madre  ádasedadfde die(ia&C0i  .i^iQWgtáiidOí^ 
de  micaidadb ünatia»  hbrnl^iíaidtojvinii^ay 
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la  que  ja  también  ha  muerto,  quedando  yo 
sola  en  el  mniido.  Mi  tía  murió  fK>eo  después 
de  habetme  dMiido,  y  •  con  el  pesar  de  creer 
que  yo  «o  seria  felia. 

8i  aO'babiem  sido  porque  todas  las  mira- 
da» «eraban  Ajas  en  qqueDa  infeliz  criatura, 
sehuUem  nótadola  turbación  que  se  habia 
apoderado  dA  jn#^a,  y  como  éste  no  dijo  ni 
paiafara  cnanda  la  prisionera  paró  de  hablar, 
esto  ereyo  oportuno  agregar  algunas  pala* 
bras  más  y  dijo: 

-^Mi  espeso  tefidrá  poce  más  ó  menos  mi 
mismaedad  y  se  llama  funesto 

-^aata,  basta,  <exelam6el  juez  todo  tem* 
bkiroeo  y  lívido  como  la  muerte,  y  eomo  és- 
tav  disiraida)  tratara  de  seguir  hablando,  la 
voIfío  i  interrumpir  didéndola:  Por  Dios, 
baata.  Hepuesto  algo  de  su  turbación,  dio  or- 
denes al  alguacil  para  que  hiciera  salir  de 
aeuella  corte  á  todos  los  concurren  tes,  que* 
dandoee  él  solo  con  la  mujer  v  el  niño. 

«Media  hora  después  entraba  ella  con.su 
oriataM.ea  los  brazos  y  el  juez  ásu  lado,  en 
un  eoche^  dando  ^odenes  al  ^iochero  de  que 
arseaní^-    . 

Aquella  mu  jer^  hasta  entonces  tan  desgra- 
ciada,^ y  áé&pi»ak  muy  feliz^  era. la  esposa  de 
un  kijo  átl  juez,  y  quien  por  los  consejos  y 
amenazas  de  desheredo  Jiabia  obligado  á  su 
hijo  á  c^ueila  abandonara,  pero  que  el  padre 
jamas  la  habia  Tieto  antes,  puesto  que  siem- 
ftce  rebasé  oonocesla,  habiéndose  opuesto  al 
enlace. '  Pero'  el  oorason  humano  tiene^  como 
todas  las  eoeaa,  un  moaieiito'  y  un  pronto  sen- 
sible, y  arrepentido  de  to  que  habia  hecho, 
condujo  á  la  nuera  y  nieto  á  su  propia  casa, 
poBiéadole*p  n  parte  a  su  hijo,  que  á  la  sazón 
se.  hallaba  fuera  de  la  ciudad,  para  que  in- 
mediatamente ▼iniera  á  donde  él  estaba.^  Es- 
ta recibió  el  despacho  y.  ocho  horas  después 
estaba  al  Jado  de  sa  esposa,  colmando  de  be- 
sosal  hijo  que  tan  injustamente  habia  aban- 
donado. Se  asegura,  que  luego  fueron  tan 
felices  cual  desgraciados  hablan  sido. 

t  .{MUJAUinoAptericano*) 

LlA«TO  FELIZ, 


Si  «abes  qi;e  la  eatmll^  fugitiva 

,E8  lágvima  (Je  l^/.  ; 
Que  VjÍQr¿o  el  cjelo  spbre  el  mismo  cielo 
\  Do  ]í\  noche  serena  en  la  qaicUul, 

Ncte  pfeocupe  ver  on  mis  papilus 

Las  lágrimas  brillar^ 
Quo  á  veces  el  amor  con  dulce  llanto 
tSfii  TOJiti^ra  feliz  sade  expresar. 

.....     w       *  '       £neiqub11bal. 
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Las  guerras  del  Imperio  le  hübian  matado 
sucesivamente  á  su  marido  y  á  sus  tres  hi- 
jos.' Besesperadá,  enloquecida,  dio  en  detes- 
tar á  Napoleón  tanto  como  le  habia  amado 
y  admirado  antes.  Concibió  un  odio  feroz 


contra  ese  conquistador,  comedor  de  hom- 
bres, como  ella  solía  llamarle,  infanticida. 
Sus  mayores  deseos  eran  verle  caer,  y  cuando 
cayó,  dio  gracias  al  cielo. 

No  le  odiaba  solamente  á  cansa  del  pasado: 
más  también  porque  con  él  temia  el  porve- 
nir. 

Entre  sí  decia:  **Si  continúa  reinando^  ha- 
rá la  guerra,  siempre  la  guerra.  Neceaiíará 
nuevos  soldíidos  para  reemplazar  á  los  que 
haya  matado.  No  respetará  ni  á  los  hijos  de 
viuda,  ni  al  sosten  de  una  familia,  vendrá  á 
llevarme,  á  arrancarme,  para  mandarlo  á  mo- 
rir como  los  demás,  á  mi  último  hijo." 

Pues  aún  le  quedaba  un  hijo,  uno  solo  á 
quien  adoraba,  primero  por  ser  su  hijo,  y 
también  porque  despertaba  en  bu  memoria 
el  recuerdo  del  aquellos  seres  amados  que 
ella  habia  perdido  y  que  lloraba  sin  cesar. 
Se  los  hacia  recordar,  no  por  su  esttltnra— 
era  bajito  y  débil,  á  pesar  de  tener  veinte 
años,  mientras  que  sus  hermanos  habían  sido 
altos  y  robustos,— no  por  los  rasgod  de  su 
cara,  pues  parecía  la  de  una  señorita;  más 

Eor  su  boriílad  y  ternura:  era  bueno  como  lo 
abían  sido  loa  otros,  afectuoso,  tierno 

y  valiente  también  como  ellos. 

¡Sí,  PHi  vnliepte!  Hacia  tiempo  qne  la  ma- 
dre se  habia  apercibido,  y  eso  la  estremecSa. 
Sin  embargo,  nunca  se  íiabia  batido'  ni  de- 
nostado; pero  cuando  en  su  presencia  se 
hablaba  de  u.na  batalla,  de  uu  hecho  de'  ar- 
mas, de  una  muerte  heroica,  cuando  se  cita- 
ba un  rasgo  de  valor,  se  veían  encenderse 
sus  pálidas  mejillas,  brillar  su  dulce  mirada, 
estremecerse  todo  su  ser.  Escuchaba  febril- 
mente, con  ansiedad;  parecía  identificarse 
con  lo  que  le  contaban.  De  la  madre  habia 
heredado  la  gracia  y  la  fragilidad;  del  padre, 
la  firmeza  y  la  audacia.  Tenia  la  envoltura 
mujeril  de  aquella  y  el  alma  viril  de  éste. 

¿Pero,  en  qaó  fundaba  ella  sus  temores? 
En  nada  por  entonces.  Hnstiada  y  diezmada 
Europa,  ya  no  quería  más  guerras:  todos  los 
pueblos  descansaban  al  fin.  Luis  XVtlI  ha- 
bía prometido  la  paz  al  subir  al  trono  y  todas 
las  madres  repetían,  de  un  extremo  al  otro 
del  país:  **Se  acabó;  ya  no  pelearán  más,  po 
dremos  criar  y  educar  á  nuestros  hijos,  con- 
servarlos junto  á  nosotras,  envejeceremos 
junto  á  ellos.  El  orden  de  la  naturaleza  se 
ha  restablecido;  á  ellos  les  toca  ahora  vemos 
morir."  Ella  pensaba  como  todas  las  madres; 
creía  en -una  paz  eterna,  universal,  mientras 
el  rey  viviese,  mientras  estuviesen  los  Bor- 
bones  en  el  trono,  y  se  habia  hecho  realista 
vehemente  con  la  esperanza  de  conservar  á 
su  hijo. 

Como  éste  crecia  en  años  y  en  inteligencia 
quiso  ella  hacerle  participar  de  sus  ideas,  que 

Sor  error  llamaba  opiniones.  Respetuosoj  la 
ejaba  hablar  sin  contradecirla,  pero  quedo, 
muy  quedo,  murmuraba  su  conciencia:  **S¡ 
mi  padre,  si  mis  tres  hermanos  han  muerto 
por  el  Emperador,  es  porque  le  amaban  y  ad- 
miraban; yo  debo  amarle  y  admirarle  como 
ellos."  Leía  en  secreto  la  historia  de  los  años 
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qae  acababan  de  trascarrir  j  le  parecía  sober- 
bia, grandiosa.  De  esa  manera,  en  recnerdo 
de  los  suyos  y  por  admiración  hacia  su  jefe, 
se  hacia  poco  á  poco  imperialista,  al  lado  de 
su  madre  que  la  desesperación  y  el  temor 
hablan  hecho  realista. 

Nada  sabia  ella  de  lo  que  pasaba,  él  ja- 
más le  hablaba  sino  de  su  inmenso  cariño. 

El  la  amaba  tanto  como  ella  le  amaba  á  él. 
Parecía  como  que  él  solo  quería  n^emplazar 
á  todos  los  muertos  queridos.  La  rodeaba 
de  mil  cuidados,  la  acariciaba,  la  mimaba,  la 
cpm placía  en  todo. 

No  era  un  hijo  que  t^Miia  en  é¡;  era  una  hi- 
ja afectuosa  y  tierna. 

Y  como  ella  le  pagaba  con  los  misnjos  cui- 
dados, las  mismas  caricias,  la  misma  ternu- 
ra, aquel  afán  nunca  desfallecía.  Ella  no  vi- 
vía sino  por  61  y  para  él.  So  había  entregado 
enteramente  á  su  último  hijo,  su  único  amor, 
su  único  contento. 

Sin  embargo,  si  bien  la  Francia  vivía  en 
aquella  época  en  paz  con  las  naciones  veci- 
nas, en  cambio  los  franceses  entre  si  reñían 
mucho  y  luchaban  sin  tregua.  El  duelo,  siem- 
pre floreciente  entre  ellos  no  había  reinado 
nunca  con  tanto  vigor,  con  tanta  furia,  como 
en  aquellos  primeros  años  de  la  Restaura- 
clon.  Era  una  fiebre,  una  epidemia,  un  enlo- 
quecimiento. Se  batían  en  las  provincias, 
como  en  París,  por  un  empujón  impensado, 

poruña  mirada,  por nada,  sobre  todo 

por  nada,  en  los  campos,  en  los  bosques  y 
algunas  veces  también,  por  la  noche,  en  las 
calles,  debajo  de  un  farol,  con  testigos  6  sin 
ellos.  ¿Qué  importaba?  ¡Era  tal  la  prisa  gue 
tenían  de  matarse!  Después  de  veinte  anos 
de  luchas,  de  cadalso  y  de  cañón,  después 
de  cien  batallas,  la  Francia  no  había  tenido 
tiempo  para  sosegarse,  respimba  aún  el  olor 
de  la  pólvora  y  de  la  sangre. 

Los  guardias  de  corps,  qjue  representaban 
el  nuevo  régimen,  y  los  oficiales  á  media  paga 
el  antiguo,  eran  los  más  encarnizados  para 
degollarse  entre  si.  Sí  no  conseguían  batirse 
por  una  aventura,  buscaban  á  cualquiera  y 
cualquier  pretexto  para  reñir,  con  el  fin  de 
conservar  la  firmeza  del  puño  y  do  aumentar 
la  cifra  de  sus  hazañas. 

¡Pobre  del  que  se  atreviese  á  ostentar  sus 
opiniones  en  aquellos  dias!  El  que  apreciaba 
en  algo  su  vida,  debía  guardarse  muy  bien 
de  decir:  '^Quiero  al  Rey  ó  quise  al  Empe- 
rador." Un  ex-oficíal  de  Napoleón  6  un  jo- 
ven realista,  le  hubiera  pedido  inmediata- 
mente razón  de  sus  afecciones  ó  do  sus  re 
cuerdos.  Era  sobre  todo  muy  peligroso  He 
var  consigo  ciertos  objetos  que  pagaban  por 
emblemas. 

Se  había  perdido  el  derecho  de  gustar  de 
ciertas  flores;  el  lirio  era  la  realidad  triun- 
fante; la  violeta  era  el  imperio  vencido,  pero 
no  sometido  aún^  preparando  el  porvenir. 

Cuando  todos  esos  ruidos  de  duelos,  las 
historias  tan  numerosas  entonces  que  circu- 
laban en  París,  llegaban  á  oídos  de  la  señora 
Lefebnre,  la  esposa  del  antes  gefe  de  escua- 


drón, sentía  miedo:  ¿si  irfa  alguno  da  aque- 
llos duelistas,  de  aquellos  matonea,  de  aque- 
llos arrebatados  ¿  buscar  oaerella  coa  su  hi- 
jo; si  se  lo  matarían  como  le  hablan  nmtado 
á  los  otros . . .  J  Pero  al  verleiM  tranquiliza- 
ba y  se  felicitaba  de  que  su  querido  Huberto 
fuese  tan  p<^queño,  tan  rubio,  tan  aenrosado, 
con  píes  y  manos  de  niño.  ¿Quién  babia  de 
ser  tan  cobarde  que  quisiese  batirse  cQn  él? 
^Quíén  fundaría  su  gloria  en  matar  áesoí  niño 
inofensivo  y  lleno  de  bondadl 

Y,  además,  ten  donde  iba  él  á  eiicofitjrurse 
con  aquellos  hombrea  peUgrosos,.  aquellos 
malhechores?  El  no  vivia  en  su  oef^tro,  no 
frecuentaba  los  cafés,  ni  los  teatros^  ni  loa 
jardines  públicos,  lugares  donde  i\acian  las 
pendencias,  donde  los.dH<^lifitas(}f^  profesión 
buscaban  á  sus  adversarios  para  liacerlos 
victimas  suyas. 

Salía  poco.  Si  hubiera  sido  rica,  no  le  hn- 
biera  dejado  salir,  ó  le  hubiehí  acompañado. 
Mas,  sin  fortnna,  habia  tenido  que  de^arln 
tomar  un  empleo  y  entró  en  una  librería  de 
la  calle  de  Bauphme  para  UíBvar  la  contabi- 
lidad y  la  correspondencia.  Todas  las  maña- 
nas bajaba  del  terromontero  de  loA  molinos 
en  donde  ambos  Tivian^  gánate  la  orilla  dnl 
Sena  y  llegaba  a  em  oficina  de  donde  saflia  al 
anochecer,  siguiendo  el  roisiao  camino  hasta 
llegar  á  sn  casa  en  donde  ia madre-le  espera 
ba  para  comer.  Se  sentaban  á  la  mesai  ha- 
blaban de  los  acontecimientos  del  lüa,  se  dn- 
cían  mil  cosas,  interrumpiéndose  'solamente 
para  enviarse  wn  beso.  A  vecea  Teman  alga 
nos  antigaos  amigos  á  laoompañarloa.  y^  en- 
tonces se  pi*ok>Bgaba  la  velada- hasta  laa  on 
ce.  Era  el  único  exceso  que  se  peraiiliuR. 

Vivían,  no  obstante,  mny  felice»,  á  M  gus- 
to: él,  sin  deseos,  sin  ambición,  ineonciente 
de  sn  edad,  de  su  jurentud  llena  de  savia; 
ella,  reposándose  en  esa^vida  tranqoila  de  to- 
das  las  agitaciones  de  otros  tiempos,  procu- 
rando olvidar  el  pasado  para  gozar  m^^  del 
presente. 

Un  día,  antes  de  la  hora  de  costumbre,  le 
dijo  el  librero  á  Roberto: 

— Puedes  marchsicte;  vamoe  á  cerrar  tem- 
prano. Es  preciso  prepararse  para  la  íieata  de 
mañana. 

Era,  en  efecto,  la  víspera  del  Sé^de  Agos- 
to, día  de  San  Luis,  el  santa  del  Bey. 

Roberto  bajó  la  calle  Dauphine,  sorpren- 
dido de  encontrarse  libre  á  aquella  hora.  Sn 
madi^  no  le  esperaba  todavía  y  ae  le. ocurrió 
la  idea  de  tomar  el  camino  más  largo  para  ir 
á  su  casa. 

Se  puso  á  seguir  la  ribera  en  hi  misma  di- 
rección que  las  aguas  del  Sena,  andando  ha- 
cia el  sol  que  se  ponía  por  detrás  ^iorcani- 
poa  Elíseos.  El  tiempo  era  soberbio,  el  aire 
templado,  el  hori^sonte  purpurea;  las  t)ndaa 
del  río,  en  que  el  cielo  se  reflejaba,  parecían 
de  oro. 

— ¡Cuidado,  torpe! 

Estas  palabras  le  fueron  dirigidas  por  una 
ramilletera  cqu  cuya  canasta  de  floree  acaba- 
ba de  tropezar. 
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'Se  debaro:,  y  abochornado  sé  confnndióen 
PxeAsafl.     '' 

.  Ia  ramaiBtera,  ihertnosa  machadla,  &  té 
miat  le  miraba  y  le  encontraba  mny  bello  eu 
sil  oonfnsion,  con'suff  vivos  colores  y  ojos  es- 
pkntadoa. 

— ¿No  va  ualed  &  comprarme  nada?  ]h  pre- 
gantó  ella  con  vozdnlcisima.  Tengo  lirios  so- 
berbiOB  para  la  fiema  de  mañana.  No  se  los 
venderé  caro;  ¡es  u'sted  tan  simpático  — ! 

Vaciló  nn  poco,  algo  torbardo.  Loa  lirioe 
nole'Mntaban;  no  em  sa  flor  predilecta. 
'  ■  La  ramíllfetera  lo  adivinó  sin  duda,  pues 
in¿llllándose  sobre  la  canasta  le  dijo  mny 
'  qupdito: 

.'—Sepa  nsted  que  tengo  para  todos  los  par 
tídoa.  T^nscan^Q  bien  en  ¿I  fondo  de  mi  ca- 
nasta, lié  de  encontrar  qnizás  alguna  violeta. 

— iVioletasi  repitió  el  joven. 

Entró  ella  la  mano  en  La  canasl^i  y  pronto 
]i^aa,có  con  .\in.  ramillete  de  violetas  qae  le 
alargó,  después  de  mirar  (;n  torno  snyo,  pnes 
en  aquellos  crtticüs  monientos  la  violeta  no 
olía  a  aqntidad,. 

Tomó  ej  rao^^ite^  1§, aplicó  .lentamente  á 
l^n^ii;y,le  ^ond^,^^  eljitíno.  debajo  de 
la,pech^fa  de  j^  ci^pii^  ^ii^egaida,  al  ir  á 
jatgar,  te  díJ9-  ''pB^Pit^u  mi.  me  gustan  las 
violq^fi,  á..rs^^^i^^lB  gus^ari  los  Ürioa.  Ella 
quería  comprar  para  mañana.  iQuú  razón 
hay  para  que  ella  no  tenga  sn  parte  de  pla- 
cer también!  f  i  •  .■ '  ^ 

Elntónces  escogió  an  ramillete  de  tres  her- 
rao0üB,linos,  .atadoB  oqji  od  hilo,,  regateó  un 
poco,  acabó  j^uF'  entenderse  sobre  el  precio/ 
y  .te  alejú^  wiéntraa  tanto  la  linda  lamitlete- 
ra  suspiraba  al  verle  partir. 

Con  an  ramillete  de  lirios  en  la  mano,  la 
sonrisa  en  los  labios,  el  paso  ligero,  atrave- 
BÓ  la  Plaza  de  Luis  XV,  resuelto  6.  hechar 
una  ojeada  en  loa  campos  Elíseos  que  en 
aquella  época  aún  tenian  un  algo  de  campl 
ña.  Se  estuvo  paseando  algunos  instantes, 
asphsndo  el  aire  qae  este  pobre  reclnso  de 
la  calle  Bauphine  yde  la  de  los  Molinos  to- 
maba muy  suieeramente  por  el  aire  del  cam- 
So.  Vn  poco  entasíasmado  con  el  ramillete 
a  yioletaBqaellevabapnsionerasenel&eno, 
.^citado  poreUas  y  ex:i^llaQdotodoslosper- 
f  nines,  pensaba,  [ú,  pesar  snyo,  en  la  linda 
mvohacna  que  acababa  de  encontrar. 
<>"V«ik  Conul  penSamieBto  sa  graciosa  gorra 
de  tai  HotalidoBobresn  negra  cabellera,  sn 
narix  as  poquito  arremangada,  y  loa  blan- 
cos dÍButes  que  al  soBreirse,  dejaban  ver  sus 
láÜos  de  coral.  Sintió  en  todo  el  cuerpo  un 
ligero  estremecimiento,  hasta  entonces  des- 
ooDOoido;  dilatábanse  las  fosas  nasales;  la 
sangra  ofluia  &  sus  mejillas;  sentía  latir  el  co- 
razón por  debajo  de  iaa  violetas.  Para  efea- 
toar  ese  nachuientode  juventud  y  de  virili- 
dad habia  bastado  ana  calorosa  tarde  de 
Agosto,  una  hermosa  puesta  del  eol  y  la  mi- 
rada de  una  linda  muohacha.' 
'  Por  segunda  res  fué  interrampido  su  pa- 
seo por  estas  palabras  lanzadas  brntalmente: 


.Chico,  íí  ver  si  te  detienes  y  avanzas  en 
órdenl  • 

Sin  obedecer,  volvió  sin  embargo  tu  cabeza 
atrás,  haciendo  un  esfuerzo  por  penetrarla 
sombi-a  naciente  para  averiguar  á  qnien  le 
dirigían  aquellas  palabras,  pues  no  podía  su- 
poner que  á.  61  le  hablasen  asi.  Entonces  vió, 
apoyados  contra  el  tronco  da  nn  árbol,  á  dos 
hombres  que  Ib  miraban.  Aunque  estaban 
vestidos  dií  paiyanog,  su  aspecto,  bus  movi- 
mientos, (il  corte  de  su  levita,  los  bastones 
qae  llevaban  debajo  del  braao,  indicaban  in- 
mediatamente lo  que  eran:  militares,  oficia- 
les á  media  paga,  no  cabía  duda.  Acostum- 
brado á  verles  en  todas  partes,  en  todos  los 
paseos,  el  parisiense  de  entonces  los  recono- 
cía fácilmente. 

-jNo  has  oído,  pues?  ¿Quieres  detenerte, 
mucliaclmelo?  dijo  el  mayor  de  loa  dos  hom- 
bres. 

Roberto  sh  detuvo,  írguíó  su  diminuto 
cuerpo,  y  con  voz  siempre  dulce,  pero  más 
vibrante,  dito: 

— Mnchacliuflo  yo ¿Por  qué  ine  llanta 

usted  miichacliuelu? 

— Porque  es  una  mucUacliadael  estarte  pa- 
seando hace  un  cuarto  de  hora  por  delante 
de  unos  antiguos  soldados  del  Imperio  con 
esas  ñores  malditas  en  la  mano. 

Y  apenas  hubo  dicho  estas  palabrascuan- 
do  con  la  punta  del  bastón  tocó  los  lirios  qne 
el  joven  llevaba,  y  añadió  en  tono  de  mando: 
— ¡Vamos,  tira  eso! 
—¡No  me  da  la  ganal 
— {De  veras!  jNo  teda  lagaña?  ¡Unchicne 
lo  resistírseme  á  mi....!  ¡Tím  inmediatamen 
te  esas  flores,  ó  te  tiro  yo  de  las  orejasl 

Entonces  Koberto  Lefebure  hizo  un  esfuer- 
zo instintivo  para  agrandarse,  y  lívido  de  có- 
lera, lanzando  ásu  interlocutor  una  mirada 
enérgica,  le  dijo  en  alta  voz: 

— ¡tiiiíior,  á  mí  no  me  tira  nadie  do  las 
orejasl 
— íEsü  crees  tú,  he!  Pues  te  voy  á  disuadir. 
Mientras  hablaba,  se  adelantó  unos  pasos. 
Y  como  el  joven  no  retrocedia,  teniendo  en 
él  fija  la  miradü,  los  brazos  embargados  por 
el  ramillete  de  flores  de  que  no  se  quería  se- 
parar, le  cogió  el  oficial  bruscamente  una 
oreja  y  se  la  tironeó  hasta  sacarle  sangre. 

Koberto  lanzó  nn  grito  de  dolor  y  de  ra- 
bia, dpjó  caer  sus  lirios,  y  dando  un  salto 
hacia  el  oficial  le  abofeteó  el  rostro. 

En  seguida,  permaneciendo  en  el  si  tío  don 
de  habia  caído,  con  Ips  braros  cruzados,  de- 
recho delante  de  su  adversario,  á  quien  la 
sorpresa  y  la  cólera  ahogaban  y  hacían  va- 
cilar, se  puso  á  decirle  con  vo2  breve: 

— No  es  nn  chico,  ni  un  muchacho  el  que 
ha  pegado  á  vfl. . . :  A  pesar  de  mi  pequeña 
estatura,  tengo  veintiún  años. . . .  Soy  mayor 

de  edad Soy  nn  hombre Me  llamo 

Roberto  Lefebure. .'. .  Vivo  en  la  calle  de  los 
Molinos,  número  catorce Estoy  dispues- 
to á  darle  satisfacción  cuando  vd.  guiera. 

— Así  lo  espero,  exclamó  el  oficial,  qne  por 
fin  pudo  hablar.  ¡No  eres  nn  chico!  ¡Erésnn 
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hombrel ....  Y  me  lías  dado  una  hotetadü^ 
á  mí;  ¡abofetearme  á  mí I  Vamos  á  batir- 
nos inmediatamente,  ¿oyes?  Uno  no  se  qu<»da 

€on  una  cachetada ¡Ven!  ¡VamosI  ¡Anda! 

....  A  cien  pasos  de  aquí  conozco  un  buen 

sitio....  Nadie  irá  á  molestarnos ¡Ah, 

maldito  realista!  No  desearás  mañana  v«r 
la  fiesta  de  tu  Rey,  te  lo  juro  á  fé  mía! 

¡Realista,  éll  más  desdeñándose*  de  recoger 
esa  injusticia,  se  contento  con  decir: 

— Le  he  ofendido  á  vd.;  le  pertenc^zco.  No 
tengo  inconveniente  en  batirme  con  vd.,  pero 
no  tenemos  armas. 

— Te  equivocas.  Tenemos  estoques,  y  con 
buenas  hojas,  ténio  por  seguro.  Tü  tomarás 
el  mió  y  yo  el  de  mi  compañero.  ¡Vamos, 
vamos!  ¿Ahora  vacilas?  ^Tienes  miedo  ya? 

— No,  no  tengo  miedo,  dijo  Roberto  senci- 
llamente. Sigan  adelante,  yo  los  alcanzaré. 

El  oficial  se  alejó  llevándose  á  su  amigo», 
que  procuraba  calmarlo  y  convencerlo  de 
que  era  preferible  batirse  al  dia  siguiente  con 
testigos.  También  hacia  valer  la  edad  del  ad- 
versario, su  pequeña  estatura,  su  talante  mu- 
jeril. 

— ¡Que  importa!  ¡Puesto  que  tiene  veinte 

años! á  sn  edad  yo  habia  liecho  ya  varias 

campañas Me  ha  pegado  en  el  rostro,  no 

veo  más  que  eso,  y  no  quiero  esperar  para 
vengarme. 

Pero  volvióse  de  repente,  y  no  percibió  á 
su  adversario. 

— ¡Ah,  cobarde!  ¡se  me  ha  escapado! 

Volviéronse  y  á  los  pocos  pasos  le  aperci- 
bieron. Se  habia  detenido  para  recoger  los  li- 
rios, y  estaba  soplándoles  para  quitarles  eV 
polvo  que  habían  recogido  en  el  suelo. 

— Ya  he  acabado  y  estoy  á  sn  disposición, 
señores,  dijo  sonriéndose. 

Se  puso  á  seguirles,  á  unos  tres  pasos,  al- 
go triste,  porque  pensaba  en  su  madre,  pero 
la  cabeza  levantada,  recordando  á  su  padiX3 
y  á  sus  tres  hermanos. 

Llagaron  por  fin.  El  sitio  era  bueno,  esta- 
ba desierto,  y  aún  habia  bastante  claridad. 

El  oficial  tiró  el  sombrero  al  suelo,  se  qui- 
tó la  levita  6  invitó  á  Roberto  á  que  le  imí- 
tase. 

Obedeció  ti-anqüilo,  dobló  su  levita  cuida- 
dosamente, puso  encima  el  sombrero  y  sobre 
éste  el  mmite  de  lirios. 

Mientras  tanto,  el  más  joven  de  los  oficia- 
les habia  tomado  los  bastones,  apretó  los  re- 
sortes y  sacó  las  espadas. 

Al  entregar  á  Roberto  Lefebure  la  que  le 
estaba  destinada,'  dijo: 

— Es  más  ligera  que  una  espada  ordinaria. 
Tanto  mejor  para  usted. 

Esto  lo  decía  tristemente.  Ese  hombre  que 
se  habia  batido  tantas  veces,  que  habia  visto 
tan  terriblf»s  campos  de  batalla,  se  sentia 
conmovido,  temblaba. 

El  chicuelo. . . .  ese  no  temblaba.  Con  ma- 
no firme  habia  tomado  la  espada  por  el  i)uuo 
de  madera. 

— Adelante,  señores,  dijo  el  único  testigo. 
El  oficial  no  tuvo  tiempo  de  apercibirse  de 


la  inexperiencia  de  sa  adversario^  ó  mejor 
dicho,  su  ignorancia  absoluta,  que  le  hubie- 
ra inspirado  alguna  lástima.  C^do  por  su 
resentimiento,  siempre  bajo  la  impréftioA  de 
la  cachetada  recibida, apenas  se  paso  en  guar- 
dia, le  dirigió  vivamente  una  estocada  que 
alcanzó  á  Roberto  en  medio  del  pecho. 

Este  iba  á  caer,  y  al  adelantarse  el  oficiíil 
más  joven  para  sostenerlo: 

— No  soy  i'ealista •  murmuró;  amo  al 

Emperador  cpmo  ustedes  le  aman  —  Aqni« 
sobre  mi  corazón  hallarán  ustedes  op  rami- 
llete de  violetas los  lirios  eran  para  tni 

idolatrada  madre ¡Pobre  madre  mia, 

adiós! 

La  sangn^  le  ahogaba:  no  volvió  á  articu- 
lar una  silaba  másl 

Un  instante  después,  espiraba  en  los  bra 
zos  de  los  oficiales,  que  lloraban  arnnrgtt 
mente. 


é  •  k 


Y,  mientras  tanto,  ella  le  esperaba  para 

sonreirle,  para  darle  un  beso,  un  abraxó. 
.........  •.•.•••.••..•...*.••••••  «•••.... 

Ella  no  lia  muerto.  La  mnerte  que  le  ha- 
bia arrebatado  sucesivamente  á  su  marido  y 
á  todos  sns  hijos,  no  ha  querido  llevtir  á  la 
madre.  Ella  Im  vivido  mucho  tiempo,  dere- 
cha ,  los  cabel los  blancos,  muy  pilioa  y  &iem  • 
pre  tiritando.  El  dolor  la  habia  helado. 


PENSAMIENTOS. 


El  corazón  del  hombre  al  se  que  le  hunde  en 
la  joscuridad  nna  estrella  después  de  la  otra, 
se  cierra  poco  á  poco  ante  el  mundo,  como  el 

cáliz  de  muchas  nores  al  ponerse  el  sol. 

» 

¿Por  quó,  oh  Comzon,  quieres  desesperar? 
¡Ten  paciencia  y  valori  rieñsa  cuando  tie- 
nes que  sufrir  mucho,  cuánto  has  sufrido  ya. 

Disfruta  de  la  didta  tal  oomo  m  tn  presen - 
te  en  vuelo  veloz;  si  no  puedes  sorberla  en 
cáliz  de  oro,  bébela  de  ua  vaso  de  barro. 

El  hombre  de  ánimo  piensa  HU'Sf  misino  al 
último;  confía  en  Dios  y  ÉñWa  al  que  neeesi- 
ta  auxilio. 

Como  el  hombre  eé  distingue  del  animal 
únicamente  por  el  don  divino  de  la  naoñj  no 
puede  ser  de  ninguna  manera  la  pretensión 
de  la  verdadera  religioa  imponerte  el  aacr^fi 
cío  de  ella. 
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COCINA  DOMÉSTICA. 


•        I 


LCCUB  DI  GALLINA. 

Mézclense  dos  yemas  do  iiivévo,  tinn  dnaa  deazú 
car  en  polvo,  agua  ele  flor  de  nanuija  hasta  qne  los 
huovós  blnnqnce»;  riértese  aa  Taso  de  llgoftl^alien- 
te,  mezcláudoio  con  presteea,  y   hágase  l>el)or  ca 
liento. 


Ai^fV. 
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SANTORAL. 
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LA.  MUJER. 

XXXVII. 


MeUioa  Que  pueden  oondaoir  d  tn<\jorar  la 
ecluoaoion  znoral.— l^a  corrección. 


lUícesítamos  que  haya  quien  guio  nuestros 
pasos,  en  esta  y  en  edafl  más  adelantada  nos 
es  menester  la  misma  ayuda  en  nuestra  inte- 
ligencia para  señalarpos  el  camino  de  la  jus 
ticia.  En  la  infancia  no  hay  todavía  criterio 
para  discernir  el  bien  deh  mal;  y  es  preciso 
corregir  los  malos  instintos,  las  faltas  de  res- 
peto á  la  autoridad  materna,  las  palabras  in- 
convenientes y  las  tendenciab  de  una  volun- 
tad caprichosa,  valiéndose  de  medios  que  se 
dirijan  a  la  sensibilidad  y  no  a  la  razón,  por- 
que todavía  no  está  desenvuelta.  De  manera, 
que  la  reprensión,  la  privación  de  algún  gus- 
to, la  resistencia  á  deseos,  cuando  no  eslán 
fundados  en  la  necesidad,  y  la  constancia  pa- 
ra vencer  la  voluntad,  son  recursos  que  em- 
pleados con  discreción  bastan  en  la  generali- 
dad de  los  casos  para  dominar  los  malos  ins 
tinto»  de  nuestra  naturaleza. 

Menester  es  hnir  de  hacer  el  castigo  corpo- 
ral, porque  aja,  degrada  la  dignidad  huma- 
na, y  cuando  es  repetido  con  frecuencia  so 
hace  ineficaz:  sin  embargo,  en  la  infancia  es 
cuando  menos  inconvenientes  ofrece,  pues  no 
habiendo  todavía  casi  vislumbre  de  razón, 
necesario  es  á  veces  excitar  el  dolor  ó  el  pla- 
cer para  enseñar  á  distinguir  el  bien  del  mal. 

Conviene  siempre  que  se  haga  el  castigo 
corpoml  evitar  las  manifestaciones  de  ira,  y 
mucho  más  los  conatos  de  venganza;  porque 
estas  pasiones  desvirtilan  la  corrección,  ha- 
ciendo que  la  considere  la  nina  que  la  sufre 
efecto  de  ellas,  y  no  de  las  faltas  que  la  han 
determinado.  Por  otra  parte,  es  una  mala  y 
perjucial  enseñanza,  en  una  edad  en  que  tan 
grabadas  quedan  en  el  ulma  todas  las  inertes 
impresiones  y  todos  los  objetos  que  la  con- 
mueven con  violencia. 

Si  la  corrección  ha  de  ser  provechosa,  con- 
viene que  este  fundada  en  la  necesidad;  que 
haya  faltas  que  la  reclamen,  y  que  la  justi- 
cia, y  no  laira,  presida  á  sus  manifestaciones. 

En  la  edad  de  la  razón,  la  corrección  del)e 
ser  ¿íempre  moral:  la  pena  aflictiva  6  corpo 
ral  seria  inconveniente,  disminuyendo  el  de- 
coro, rebajando  la  dignidad  personal,  y  ex- 
tinguiendo el  sentimiento  de  amor  propio 
bien  entendido.  Es  entonces  mucho  más  útil 
dirigirse  á  la  inteligencia  cuando  esté  tran- 
quila  y  no  turbada  por  la  pasión;  hacerla  pre- 
sente la  falta  cometida  con  los  más  vivos  co- 
lores, y  las  consecuencias  que  puede  oca- 
sionar. 


Es  asimismo  de  grande  interés  que  la  per- 
sona que  se  propone  corregir,  dé  pruebas  de 
serenidad,  de  sangre  fria  y  de  inteligencia, 
No  puede  dudarse  qu  e  así  como  en  la  niñez  I  oponiendo  la  fazon  á  la  pasión,  la  paciencia 
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á  la  ira,  la  compostnra  y  decoro  ú  la  incon- 
veniencia en  lae  fonnas  ó  en  las  palabras:  ea- 
te  notable  contraste  deBConciertn  é  impone  á 
las  almas  más  irascibles  y  apasionadas,'  y  ai 
mismo  tiempo  ea  la  lección  míís  provechosa. 

Si  el  que  corrige  se  apasiona,  y  pretendti 
imponer  con  gritos  y  ademanes  descompues 
tos,  aumenta  la  violencia  y  exageración  de  las 
afecciones  que  intenta  dominar,  y  quita  todo 
su  interés  ala  reconvención,  porque  demues 
tra  que  es  tan  débil  y  tan  propicio  á  la  pa- 
sión como  aquel  que  debe  estar  subordinado 
á  sa  autoridad.  ' 

•  Preciso  es  convencerse  de  que  el  error  no 
se  combateKion  el  error,  sino  con  la  verdad; 
la  pasión  no  ee  com}}ate  con  la  pasión,  sino 
con  la  razón;  ni  se  trinnfa  del  poseido  de  la 
ira  con  el  furor  y  la  violeacia,  sino  con  la  com- 
postura y  la  tranquilidad  de  espíritu. 

Para  nn  alma  destemplada  y  dominada  por 
la  ira,  el  mejor  partido  que  puede  adoptarse 
es  no  escucharla,  ni  atenderla;  ea  el  mayor 
d«  loa  delirios  discutir  de  colores  con  un  cie- 
go, de  sonidos  con  nn  sordo,  y  de  razón  con 
el  que  hace  abdicación  de  ella  entregándose 
A  la  pasión  más  vehemente.  Desconoce,  pues, 
los  fueros  de  la  razón  y  las  condiciones  de  su 
poder,  el  que  se  permite  discutir  ni  argumen- 
tar con  el  qne  no  tiene  ningún  derecho  á  esa 
consideración;  pues  por  la  exaltación  de  su 
ánimo  y  la  vehemencia  de  su  sentimiento  se 
encuentra  fuera  de  la  6rbita  en  que  aquella 
funciona. 

Bébese  por  lo  lanto  esperar' á  que  pasen 
esaa  tormentas  ó  borrascas  determinadas  por 
la  pasión;  y  cuando  la  calma  se  haya  resta- 
blecido, conviene  aprovechar  esos  momentos 
de  bonanza,  porque  aon  los  más  propicios  pa- 
ra recibir  la  verdad  y  la  semilla  de  nna  bue- 
na doctrina. 

Por  último,  es  útil  la  sobriedad  en  las  re~ 
convenciones;  pnes  si  son  demasiado  frecuen- 
tes, se  desvirtúan,  di^ibílitándose  el  prestigio 
y  la  autoridad  del  que  las  hace. 

Medite,  pues,  la  mujer  acerca  de  estas  con- 
sideraciones que  dejamos  expuestas,  y  cree'- 
mos  que  nuestro  consejo  le  será  úti!,  como 
madre  para  corregirá  sus  hijos,  y  como  es- 
posa para  conducirse  prudentemente,  y  evi- 
tar escenas  lamentables  en  el  seno  de  la  fa- 
milia. 

XXXVIII. 

El  ejemplo  es  la  gran  enseñanza  moral,  así 
de  los  individuos  como  de  los  pneblos:  ver- 
dad demostrada  por  la  observación  en  todas 
las  épocas  de  la  humanidad  y  confirmada  por 
la  histona.  En  las  familias,  los  hijos  son  co- 
munmente espejo  ñel  de  las  costumbres  de 
sQS  padres;  de  la  misma  manera  que  las  so 
ciedades  reproducen  los  hábitos  tradiciona- 
les délas  generaciones  anteriores.  Este  hecho 
está  f  andado  en  el  espirita  de  imitación,  que 
es  ana  de  las  leyes  de  la  naturaleza  humana. 


Los  niños  imitan  los  ademanes,  gestos,  mo- 
vimientos, el  timbre  y  modulación  de  voz  de 
las  personas  que  los  educan,  y  principalmen- 
te de  sus  padres:  aun  en  edad  más  adelanta- 
da, se  ve  frecuentemente  que  personas  qua 
viven  en  íntima  amistad,  sa  imitan  y  copian 
en  sus  c^ras.  en  sus  maderas,  y  hasta  en  su 
locución  habitual.  Los  pueblos  también  se 
copian  unos  á  otros;  observándose  que  la  na- 
ción que  está  á  la  cabeza  de  la  civilización,  y 
qne  figura  en  primer  término,  eatablece  la. 
norma,  y  sirve  de  modelo  a  todas  las  demás 
que  reconociendo  esa  superioridad,  instinti- 
vamente se  afanan  en  rendirle  ese  tributo. 

Siendo,  pues,  una  verdad  evidente  el  espí- 
ritu de  imitak:¡on  que  domina  á  la  humanidad, 
dedúcese  naturalmente  el  mucho  partido  que 
puede  obtenerse  de  él  en  la  enseñanza  del 
hombre,  en  sus  primeras  edades.  Las  impre- 
siones que  entonces  se  reciben,  dan  lugar  á 
sensaciones  tan  vivas,  que  con  dificultad  se 
borran;  y  con  macho  más  motivo,  cuando 
aquellas  se  repiten  frecuentemente  y  llegan 
á  constituir  habito.  As!,  qne  nunca  será  bas- 
tante el  celo  que  se  desplegue  por  las  perso- 
nas encalcadas  de  la  educación  de  los  niños, 
en  tener  cuenta  con  sos  palabras  y  acciones,  . 
á  fin  de  formar  sus  costumbres.  Los  padres, 
con  mayor  predominio  sobre  sus  hijos,  por 
la  extrechez  de  los  lazos  que  loe  unen  y  la 
natural  simpatía  establecida  entre  ellos,  de- 
ben estar  persuadidos  de  que  s&rán  copiados 
en  sus  maneras,  en  sus  movimientos,  y  hasta 
en  su  moralidad.  Si  son  laboñosoa,  honrados, 
virtuosos,  cultos  en  sns  maneras  y  atentos  en 
sus  relaciones  sociales,  los  hijos  seguirán  esa 
misma  senda,  y  conservarán  el  bnen  nombre 
de  BUS  progenitores.  Si  por  el  contrario  aon 
inclinados  al  vicio,  viven  entregados  á  la  sen- 
sualidad, prefieren  el  ocio  al  trabajo,  su  len; 
guaje  es  tosco  y  grosero,  desaliñados  en  sus 
maneras  y  atavío,  los  hijos  serán  trasunto 
fiel  de  tan  malas  costumbres.  No  es  decir  por 
esto  que  no  haya  hechos  excepcionales;  que 
no  se  encuentren  á  v^es  hijos  virtaosos  pro- 
cedentes de  padres  desmoralizados,  y  mons- 
truos de  inmoralidad  en  medio  de  una  fami- 
lia honrada;  á  la  manera  que  en  la  naturale- 
za vemos  brotar  y  crecer  al  lado  de  la  planta 
útil  y  qne  sirve  de  alimento  al  hombre,  ó  de 
remedio  para  alivio  de  sus  males,  otras  vene- 
nosas que  atacan  y  aun  extinguen  brevemen- 
te SQ  vida.  Pero,  ú  pesar  de  estos  hechos  in- 
negables, se  observa  en  el  desenvolvimiento 
de  las  sociedades  humanaa,  que  algunas  fa- 
milias qaeae  han  distinguido  por  bu  lealtad, 
su  heroica  virtud  y  sa  inteligencia,  conser- 
van al  través  de  algnnoB  generaciones  ese 
buen  nombre  de  sus  mayores,  como  si  en  ellas 
estuviesen  vinculadas  tales  virtudes.  Otras, 
por  el  contrario,  parece  que  llevan  consigo  el 
sello  de  la  reprobación  y  la  perversidad;  y  sus 
individuos  tienen  ya  marcados  en  su  fisono- 
mía rasgos  característicos  de  su  innoble  ori- 
gen, de  ta  inmoralidad  de  bus  ascendientes. 
Aunque  en  la  producción  de  tales  hechos  ten- 
gan una  parte  muy  principal  las  condiciones 
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orgánicas  y  los  disposiciones  hereditarias,  no 

Snede  desconocerse  que  dependen  también 
ei  poderoso  y  eficaz  influjo  del  ejemplo. 
Convénzanse,  pues,  los  padres  y  los  que 
tienen  á  su  cargo  el  noble  y  alto  ministerio 
de  dirigir  la  educación  de  la  niñez  y  de  la  ju- 
ventud, del  deber  en  que  están  de  poner  de 
acuerdo  sus  palabras  y  obras,  sus  acciones  y 
consejos,  sus  costumbres  y  doctrina,  á  fin  de 
que  el  ejemplo  confirme  la  bondad  y  morali- 
dad de  sus  principios,  y  sea  á  todas  horas 
nna  enseñanza  práctica  que  deje  en  su  alní\a 
grabado  el  modelo  de  una  vida  laboriosa  y 
arreglada  «4  la  virtud. 

FjtANcisco  Alonso  y  Rubio. 
(Bfipann.) 

(Condvirá.) 

LA  GOLONDRINA. 


Ave  (lo  Ifts  negras  plumns, 

Golondrinn, 
Qno  rosiindo  las  espnnins 
Vas  bebiendo  bn  cnreo  vago 
El  agilA  (leí  patrio  lago 

Cristalina. 

Ave  de  rápido  vuelo, 

Qne  improvisas 
Un  viajo  al  asnl  del  cíelo, 
Y  al  ver  las  campestres  galns 
Vuelves  ni  campo  las  alas 
Indecisas. 

Tñ  qnc  cruzas  de  ola  en  ola, 

Palpitante, 
Sin  que  miro  nna  vez  sola 
Con  quién  loca  to  entretienes, 
Porque  alegro  vas  y  vienes 

Delirante. 

Pajnrillo  entusiasmado 
Con  el  viento, 

¡CuAntiis  veces  he  pensado, 

Que,  como  tú,  fugitivo. 

También  puedo  alzar  mi  altivo 
Pensamiento! 

Siempre  haciendo  en  raudo  giro 

Loco  alarde, 
Avecilla,  yo  to  miro 
Cómo  ba]a9,'c6mo  subes, 
Ya  en  el  viento,  ya  en  las  nubes 
Do  la  tarde. 

¿Es  por  la  luz  que  te  alegras 

Incendiaria? 
Ave  do  las  plumas  negras, 
Al  ver  la  estrellada  atfombra, 
¿  H!s  quo  la  noche  te  asombra 

Solitaria? 

Tan  pronto  en  verde  paisaje 

Te  contemplo. 
Como  en  el  seco  ramaje, 
Como  en  la  fuente  quo  corre. 
Como  en  la  parduzca  torro 
De  algún  templo. 

Ya  visitando  los  mnortos. 

Importuna, 
Oyes  los  ruidos  inciertos, 
Kl  rumor  de  las  ciudades, 
A  las  tristes  claridades 

De  la  luna. 


Ya,  si  la  flor  campesina 

Cierra  el  broche, 

Tú  te  alejas,  golondrina. 

Por  escuchar  la  primera 

Fia  campana  plañidera 
De  la  noche. 

Saliendo  á  veces  del  ninnlo 

Sin  fatiga. 
Vas  d erodio  al  horizonte 
Con  tal  soltura  y  donaire. 
Que  no  hay  ave  por  el  airo 

Que  te  siga. 

Y  Inogo  allá  do  Uís  nulioo 

Maravilla, 
Después  qne  tan  alto  subes, 
Al  ver  quo  tus  plumas  ajas 
Cierras  tus  alas  y  bajas, 

Avecilla. 

Tal,  siendo  niño,  gozando 

Mi  desvío, 
Mo  divertía  arrojando 
Ijas  conchas  que  iba  cogiendo 
Por  verlas  después  cayendo 

Sobre  el  rio. 

¡  Ayl  entóneos  mi  fortuna, 

Mis  amores, 
Eran  el  sc^,  la  laguna, 
Sus  barquillas,  y  los  nidos 
En  los  ramos  suspendidos 

De  las  flores. 

Con  los  niños  compañeros 
Do  mi  infancia. 
Trepaba  á  los  cocoteros; 

Y  cuando  en  alto  me  vía 
Era  grande  mi  alegría. 

Mi  arrogancia. 

Qno  acaso  yo  do  mil  modos 

Me  pensaba 
Que  era  más  grande  quo  todos 

Y  do  orgullo  satisfecho 
El  corazón  en  mi  pecho 

Palpitaba. 

Sueño  sin  luz  y  sin  nombre 

Tan  profundo. 
Que  lanza  después  al  hombre 
Para  realizar  su  instinto. 
Por  el  ancho  laberinto 

De  esto  mundo. 

Sueño  de  ardiente  cariño 

Sobrehumano; 
Porque  es  allá  cuando  niño, 
Quo  se  abriga  en  la  memoria 
Ese  sueño  do  la  gloria 

Soberano. 

4  Ah,  la  gloria. ...  I  es  nn  delirio 

Luz  soñada. 
Que  80  convierte  en  martirio 
Do  la  frágil  existencia. 
4  Ah,  la  gloria. .   .  os  la  demencia. 

Sombra  y  nada.... 

Lo  8¿;  mas  volar  te  veo 

Por  las  nubes. 
Ave,  y  mi  muerto  deseo 
So  aviva,  y  lloro,  y  me  afano, 

Y  quiero  subir  en  vano 

Cual  tú  subes. 

Quo  si  algo  estimo  esta  vida 
Transitoria, 
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Eb  qno  en  mí  mente  80  finidn 
ÍA  esperanza,  el  loco  empeCo 
De  liarle  cimn  á  ese  sueno 

Do  la  gloria, 
Pajnrillo  cntusÍASmado 

Con  el  viento, 
¡OuúntAB  TGCOB  lio  pcnsado 
Qtio  á  tu  vuelo  raudo,  altivo. 
Kd  igaal  mi  fugitivo 

Pensamiento....] 

Jo3á  Ramón  Yépes. 


Fiesta  en  un  Jardin  Mexicano. 

El  jueves  19  de  Noviembre  de  188G,  cele- 
brúae  en  Jacona,  (Xaoonna)  pueblo  eitaado  á 
Ins  inmediaciones  de  la  ciudad  de  Zamora, 
ana  fiesta  verdaderamente  nacional.  En  el 
Colegio  de  San  Luis,  teatro  de  la  fiesta,  se  ha- 
bía reunido  la  sociedad  más  selecta  de  Jaco 
na  y  muchas  personas  de  la  ciudad  de  Za 
mora. 

El  19  de  Noviembre  de  1885  se  dio  princi- 
pio á  la  plantación  de  un  jardín  donde  el  in- 
teligente Celtatecatzin,  el  ,Sr.  Don  Agustín 
Hunt  y  Cortes,  persona  apasionada  por  núes 
tra  historia  antigon,  babia  reunido  las  plan- 
las  más  raras,  siendo  la  mayor  partd  de  ellas 
mexicanas. 

Celtatecatzin  supo  reunir  con  gracia  inimi- 
table, en  tan  reducido  espacio  de  terreno,  la 
pítnbaTa,  el  iczotl,  el  tabachin,  el  ollin,  el 
huizacliin,  el  teparai,  el  cacaloxocliitl,  el 
qaanhnochtli,  el  xometl,  el  ahuacliOxilinitl, 
el  copalli,  el  ahaebuetl,  el  oyametl,  el  nopal- 
xochitl,  el  teozoyatl,  elxiloxochitl,  el  zoyatl, 
el  oceloxochítl,  tepamítl,  ei  teoyetl,  el  pi- 
píchtli,  chamoxochitl,  el  colomo,  el  nnríte, 
el  quanhzahuatl,  el  cempoalxochitl,  el  po- 
lian,  el  tlatzcan,  el  xinhpollan,  el  quauhme 
catt,  el  cbarahnezca,  el  tzauaxochitl,  el  xa' 
xapo^etl,  el  coáatlí,  el  yoloxochitl,  el  izqai 
Xóchitl,  el  OGotl,  el  mizquitl,  el  xochipapa- 
iotl,  el  amizquitl,  el  macpalxochítl,  una  va- 
riedad de  trepadoras  y  otras  plantas. 

Para  que  nada  faltase  en  aquel  hermoso 
jardin,  puso  en  uno  de  sus  ángulos  un  estan- 
que da  agua  en  cuyas  márgenes  se  cria  el 
churure  6  aízaualquilitl,  el  tollin,  el  acall  y 
la  carámiqna.  En  el  centro  del  conjunto  se  le- 
vanta un  templo  dedicado  al  dios  Cuhuri 
Hirepe,  y  al  rededor  se  ven  colocados  mul- 
titud de  ídolos,  todos  de  origen  michoacano. 

El  templo  está  dedicado  al  dios  "Cuhnri 
Hirepe"  porque  es  muy  probable  que  el  la- 
gar donde  se  edificó  sea  aquel  en  que,  eegnn 
Ja  fábula,  fué  enterrado  el  dios  después  que 
"Capanzuerí"  le  dio  la  muerte. 

La  fábula  á  que  aludimos,  m  narra  en  los 
manuscritos  que  hay  en  la  Biblioteca  del  Es- 
corial, y  que  publicó  en  España  D.  Floren- 
cio Janér  en  su  obra  "Relación  de  las  cere- 
monias, ritos,  «te.  de  Michoacán,"  dedicada 
al  Illmo.  Sr.  D.  Antonio  de  Mendoza,  Virey 
y  Gobernador  de  Naeva  España.  Hablan 
unos  señores  con  el  que  llaman  el  Cazonci, 


y  dicen:  "Señor,  aquellos  venados  deben  ser 
según  lo  que  sabemos  nosotros  por  una  his- 
toria, y  es  que  el  dios  llamado  Cupamueri 
jugó  con  otro  dios  á  la  pelota,  llamado  Cu- 
huri Hirepe,  y  ganóle  y  sacrificóle  en  su  pue- 
blo llamado  Xaconna,  y  dejó  su  mujer_  pre- 
ñada de  Siraía  Tapezi,  su  hijo,  y  nació,  y 
tomáronle  á  criar  en  un  pueblo,  como  que  se 
le  habían  bailado,  y  después  de  mancebo  fue- 
se á  tirar  aves  con  un  arco,  y  topó  con  una 
ivaña  y  di  jóle:  no  me  fleches  y  dírófce  una  co- 
so; el  padre  que  tienes  agora  no  es  tu  padre, 
porque  tu  padre  fué  á  la  casa  del  dios  llama- 
do Achuhirepe  á  conquistar,  y  allí  le  sacrifi- 
caron: como  oyó  aquello  fuese  allá  para  pro- 
barse con  el  que  habla  muerto  á  su  padre  j 
cavó  donde  t-ataba  enterrado  y  sacóle  y  ecbo- 
sele  á  cuestas  y  veníase  con  el:  en  el  camino 
estaba  en  un  herbazal  una  manada  de  codor- 
nices, y  levantáronse  todas  en  vuelo,  y  dejó 
allí  su  padre  por  tirar  á  las  codornices  y  tor- 
nóse venado  el  padre  y  tenía  crines  en  la  cer- 
viz como  dicen  que  tienen  esos  que  traen  esas 
gentes,  y  su  cola  larga,  y  fuese  hacia  la  man 
derecha,  quizá  con  los  que  vienen  á  estaa 
tierras." 

El  dia  era  elprimer  aniversario  de  la  plan- 
tación del  jardin.  Para  celebrarle,  determinó 
Celtatecatzin  que  los  jóvenes  representasen 
varias  escenas  religiosas  y  civiles  de  nuestros 
antepasados.  El  coloi  del  cutis,  los  trajes,  las 
armas,  escudos,  coronas,  luminarias  de  ocoU, 
cortinas  de  tule  y  mazorcas  de  maíz,  recor- 
daban á  los  mexicanos  antes  de  la  conquista. 
Las  escenas  pasan  entre  los  tarascos  ú  miclih- 
uacaiios,  y  son  en  el  orden  sigQÍente: 

1"  Entrada  del  Emperador  Caltzontzin  ó 
Tzhilzicha,  Emperador  de  Michhuacan  y  el 
Sumo  Sacerdote  Erí  al  bosque  del  Teocalli 
Cuhuri  Hirepe,  acompañados  de  otros  Sa- 
cerdotes, de  la  víctima  mexicana  Teoquauh- 
izin,  del  Ministro  de  Guerra  Guanicoquave- 
ri,  del  copero  del  Key,  Átari,  del  porta-es- 
tandarte Hicharutavandart,  de  vaxanott 
correo  del  Rey,  Teoticitzin,  médico  del  Rey, 
Guini,  Rev  de  Xaconna,  Guangariecha  ó  gen  - 
tiles-homores,  Vandonsiquarecha,  ó  sea  bu- 
fones del  Rey.  y  finalmente,  los  músicos  que 
ejecn  taron  piezas  antiguas  tarascas  recogidas 
de  diferentes  partes  de  Michhuacan.  Los  tra- 
jes eran  vistosísimos  á  la  vez 'que  sencillos: 
el  Rey  mostraba  dignidad;  los  Sacerdotes, 
gravedad;  la  víctima  cierta  melancolía,  y  to- 
dos procuraron  adaptar  su  continente  al  pa- 
pel que  representaban. 

2°  Homenaje  á  Curicaveri  (dios  de  la  gue- 
rra, el  Huilzilopoe7iili  de  los  Mexicanos)  y 
al  Emperador.  La  estatua  del  dios  se  elevaba 
en  medio  de  escudos,  de  armas  y  trofeos,  fi- 
gurando también  las  banderas  mexicana  y 
tarasca,  ésta  de  rojo  y  azul  con  su  símbolo 
de  pescado;  aquella  como  es  boy. 

3"  Renovación  del  fuego  sacro  en  el  altar 
de  Tlaloc  (dios  de  las  aguas  y  de  las  coae- 
chas) por  los  Sacerdotes  Peíamuíi  y  sus  asis- 
tentes CuritiecJia  ó  sacerdotes  predicadores 
y  sacrificadorea. 
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4*Trianfodel  ilustre  General  Tzecanda^ 
conquistador  de  los  Teco.   El  Emi)erador  le 
hace  un  honroso  recibimiento,  manifestando 
le  la  grandeza  de  su  gloria  adquirida  en  los 
combates,  con  estas  palabrab: 

Notetlazómahuiztic  yaoteuctlié,  nohueio- 
celoquaubé,  ni  páqui  inio  nimitzitla,  nochi- 
cahuacquetzal;  manuelnemicemicac.  Mixco 
cá  in  necaliliztli.  Ihuictzinco  ximocuepa  in 
ToteouU  Totlátócauh  in  tlayectilli  Huitzilo- 
pochtzin,  etc.,  etc. 

Querido  y  respetable  General  y  mi  insigne 
Caudillo:  mi  gozo  es  inmenso  al  verte,  pues 
eres  mi  pluma  fuerte:  vive  y  sé  feliz  |)or  siem- 
pre. Tu  rostro  respira  valor.  Mas  dirígete  á 
nuestro  dios  y  señor,  el  santo  Hniizilopoch* 
tli,  etc.,  etc. 

6°  Entra  el  Rey  Tlilcoatzift  con  otros  pre- 
sos, ministros  y  soldados,  etc.,  etc.  Esta  es 
una  segunda  comparsa  en  que  figuran  Orne- 
íletly  escudero  del  Bey,  Oueravaperiy  porta- 
estandarte, Píicuríguariy  embajador,  AoJia- 
tziízispandaquarey  Ministro  del  Bey,  Hauh- 
ripicipecha  6  Sacerdotes,  etc.,  etc.,  y  el  bar- 
quero mayor  Hicharutaiiandari. 

&*  Homenaje  al  Bey,  de  rigurosa  etiqueta: 
se  inclinan  y  tocan  el  suelo  con  la  mano  de- 
recha, presentándola  luego  al  Bey,  haciendo 
estas  cosas  tres  veces,  diciendo  á  la  primera: 
Tláídanie  (¡Oh  Bey!)  á  la  segunda  Notláto- 
catzié  (¡Oh  nuestro  Señor!)  y  á  la  tercera 
Hiieytlaloanié  (¡Oh  gran  Bey!)  • . 

Tariacuriy  Señor  de  Orundani  (Orandini). 
Vacusticaíame  Señor  de  Pátzcuaro;  Otón- 
¿eucíUj  embajador  otomí,  XelTiua^  gefe  de 
de  los  pochtecá  ó  mercaderes,  y  Xipe-Totec- 
teiictUy  caudillo  chichimeca  y  soldados. 

T  Suben  los  Sacerdotes  con  la  víctima  me- 
xicana Teoqua^^ditziriy  para  ofrecerla  en  el 
altar  del  dios  Curicaverij  diciendo  estas  pa- 
labras: IVicancd  in  mohuetzin  Totecuiyoé 
HuUzilopochtlié. 

8°  Soliloquio  en  lengna  Náhuatl  ó  mexica- 
na, por  el  Key  de  los  Teco,  Tlilcoaizin, 

Este  joven  é  infortunado  Bey  recordando 
de  su  esposa  prorrumpió  en  estas  sentidas 
palabras: 

Afoztla  huiptltt  n¡iH}niiquiii», 
Xochitepanco  tinechtocAz, 
Icnac  tihuallaz  tixocliitcquiz, 
T'l^icicibniz  iliuan  tichocaz. 

TRADUCCIÓN. 

o  DiaHana  ó  dospaes  ▼endni  la  inuorte: 
Ilarásme  en  el  jardín  mi  sopnltura, 
Y  cuando  vengas  á  cortar  las  flores 
Suspira  y  dá  por  mí  lágrima  pura. 

O''  Presentación  de  armas  y  trofeos  al  dios 
Curicaveri  y  al  Emperador  T'zintzicha  ó 
Caltzontzin. 

10.  Baile  sacro  llamado  Paraca¿a&arao?m, 
en  honor  de  Curicaveri  por  la  victoria  obte 
nida  sobre  los  Teco  v  otras  razas. 

11.  Solemne  marcha  en  honra  de  Guhuri 
JUrepCy  dios  de  Xaconna. 

12.  Canto  sagrado  en  honor  de  los  dioses.  í 

13.  **Lo  caduco  de  la  vida,"  composición 


recitada  por  la  víctima  mexícá  Teoquauhízin, 
que  es  como  sigue: 

1. 

Xóchitl  mtlmáni  in  ahuebetitlá 
Zazan  qualtzitzin  oatzincotica; 
Tetlátlamachti  mómolonticá 
Timopanoltiz  in  quauhtzintitla. 

2. 

Nojuhquí  pápaqui  in  totochtoton 
'Quac  in  hualqnizá  in  tlalooyocco, 
^Unan  tlátlánecui  ca  in  yoUdco 
Tia  ilhuiaqnizó  in  xochitoton. 

a. 

No  cenca  huehuetzca  in  tototzínth 
'Quac  in  huaemehna  yemancalco, 
Iluitz  quipépenaz  in  xochitzalco 
Qnalli  tomahuac  in  ocailtzintli. 

4. 

Neci  ale  ilamiz  in  pápaqnilitztli; 
Gemícac  quen  axcan  tlaqualneztaz; 
Gemícac  quen  axcan  tláhuiaxtaz 
Quonamé  ilhnicac  in  ahnillztli. 

5. 

Auli  tlein  tdtlacoUi  timáxititiuh, 
'Quac  tlatlá^co  nenomi  in  tonáltzintlj^ 
Opouh  pilini  in  xochitzintli; 
Ayocftc  nahuati  ticmoctilitiuh! 

C. 

Qualli  cJioquiztli  mopápactiliz 
In  tía  occo  tonalli  panolotefauaz,  * 

Campa  yeiconou  in  teyolehnaz 
Oycya  matluiilli  in  xocbiquaubtlá. 

7. 

Auh  axcan  yomocuep  ce  choquizqoauhMá; 
Gayompa  monfiati  in  chichímé;  * 
Ye  ompa  m'ótiá  in  yoyoHiBO, 
Quen  zazocatló  izoyolca  caliil 

8. 

No  iuhqui  ticnotlacá  topamochihuaz 
Tlen  xochitoton  intloo  opanoc; 
Cazan  teqnitioa  nican  Upand, 
Yez  fcopilaquizqüé  cemanahuactlan. 

Bernardino  Oztcíépechanelzin. 

Traducción  libre  de  estos  versos. 

1. 

Con  cuánta  grñcía  las  hermosas  flores, 
Por  la  mañana  sus  capullos  abren 
Ahí  en  el  verde  sabiiiar,  y  esmaltan 

Todo  en  caprichos. 

2. 

Y  cuáu  alegre  el  conejillo  juega. 
Deja  el  lugar  donde  escondido  mora. 
Cuando  percibe  de  las  bollas  flores 

Suaves  perfumes. 

3. 

Las  aTooillas  de  pintadas  plumas 
Dejan  su  muelle  y  delicado  nido. 
Vienen  y  buscan  en  dorado  cíiliz, 

Dulce  alimeuto. 

4. 

Esta  alegría  nos  pareciera  eterna; 
Ksta  hormosnra  durará  por  siempre: 
Esos  aromas  el  sentido  embriagan 

Como  en  el  cielo. 


.  I 


^^ 
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5. 

El  sol  apenas  en  su  curso  media: 
Ved  la  tristeza  marchitar  las  flores. 
Ved  como  reioa  sepulcral  silencio 

Nada  so  mueve. 

6. 

Derramaréis  de  vuestros  ojos  lágrimas 
Si  dirijís  á  hi  floresta  el  paso. 
Do  mil  halagos  atraían  vuestra  alma; 

Muerto  está  todo. 

7. 
Todo  en  vallado  convertido  yace 
Y  ya  es  morada  do  animal  inmundo, 
lios  animales  sus  caminos  tienen 

Sobro  del  huerto. 

8. 

Así  á  los  miseros  mortales  pasa, 
Que  en  breve  tiempo  de  la  vida  huimos, 
Y,  á  la  oscura  eternidad  marchamos 

Presto,  muy  presto. 

14  Banquete  sacro  de  pozolli,  tzoalli,  zoltiix 
y  octli. 

Esta  es,  aunque  ligera,  la  descripción  de 
la  fiesta  que  en  aquel  jardín  encantador  tuvo 
lugar.  Ani  se  sentía  uno  trasportado  á  tiem- 
pos muy  distantes  de  los  nuestros  y  en  los 
ue,  á  pesar  del  paganismo  que  por  fuerza 
ebíó  detenerlos  en  el  camino  del  verdadero 
progreso,  se  ve  una  civilización  floreciente  y 
un  grande  respeto  á  la  autoridad. 

Haciendo  á  un  lado  las  bdlas  reflexiones 
que  pudiéramos  emitir  á  propósito  de  la  fies- 
ta, nos  limitamos  á  decir,  que  tales  fiestas  con- 
tribuyen en  gran  manera  á  despertar  en  los 
corazones  mexicanos  el  amor  al  estudio  de  la 
historia  antigua  de  nuestra  patria. 

Celtatecatzin  ha  dado  siempre  pruebas  evi* 
dentes  de  su  amor  á  los  mexicanos  y  de  los 
profundos  conocimientos  que  posee  sobre  la 
lengua  é  historia  mexicanas,  el  proporcionó 
aquellas  horas  de  solaz.  Poeo  tiempo  después 
quiso  obsequiar  al  Sr.  Presbítero  D.  Antonio 
Planearte  con  la  representación  de  las  mis* 
mas  escenas  y  en  el  mismo  sitio. 


í 
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CONODISTi  DEL  VALLE  DE  ZAMORA  POR  LOS  TARASCOS. 

Danza  histórica  ejecutada  el  19  de  Noviembre  de  1886  en 
el  Colegio  de  San  Lnis  Gonzaga  en  Jacona. 

^  ^£¡1  valle  de  Zamora  que  los  tarascos  llama- 
ban ^'Hucuguagueo''  estaba  antiguamente 
poblado  por  una  fracción  de  la  tribu  de  los 
Tecos,  que  según  parece  eran  originarios  de 
la  Mixteca,  y  en  tiempos  muy  remotos,  pere- 
grinando hacia  el  Norte  los  detuvo  en  el  va- 
lle la  amenidad  del  lugar  y  la  abundancia  de 
sus  aguas. 

ElEstado,  entonces  independiente  de  ^'Xu- 
cunan"  (Jacona,)  en  tiempo  de  Henditard  ó 
Emperador  de  los  tarascos  Tzitzizpandacuare, 
habia  pasado  á  ser  un  reipo  tributario  de 
Tzintzuntzan,  mientras  que  sus  vecinos  los 
Tecos  gozaban  de  su  independencia  y  liber- 
tad, que  conservaron  aún,  durante  el  reinado 


glorioso  de  Sih nanga;  no  obstante  que  los 
confines  tarascos  se  iiubiesen  extendido  más 
allá  del  reino  de  Coliman  y  tuviese  por  vasa- 
llos á  los  subditos  del  reino  de  Xalisco,  To 
nalá  y  otros  del  actual  Estado  de  Jalisco.  El 
ver  por  tan  largo  tiempo  á  los  Tecos,  libres 
del  yugo  de  sus  vecinos,  v  rodeados  por  to- 
das partes  de  pueblos  tributarios  del  Hendi- 
taré  de  Tzintzuntzan,  es  un  fuerte  argumen- 
to en  favor  del  valor  y  poder  de  este  pueblo. 

Pero,  aunque  tarde,  debia  también  caer 
oprimido  por  el  número  y  valor  de  sus  ene- 
migos y  formar  parte  del  grande  imperio  Ta- 
rasco; y  esto  sucedió  bajo  el  reinado  de  Tzin- 
tzicha  Tangaxoan,  á  quien  los  mexicanos  lla- 
maron Caltzontzin.  lias  breves  y  escasas  no- 
ticias que  nos  han  quedado  de  fas  cosas  an- 
tiguas de  Michoacán,  no  nos  permiten  escribir 
una  historia  detallada  de  este  acontecimien- 
to. Solo  sabemos  que  después  de  reñidos 
combates,  el  general  Tzecanda,  caudillo  de  las 
fuerzas  tarascas,  logró  apoderarse  de  todo  el 
territorio  habitado  por  los  Tecos,  destruyen- 
do sus  ciudades  y  pueblos,  incendiando  sus 
campos,  y  llevando  gran  número  de  cautivos 
para  sacrificar  en  los  altares  de  CuMcaveri  y 
Xaratanza.  La  antigua  capital  de  los  Tecos 
(cuyo  nombre  no  nos  ha  conservado  la  histo- 
ria) según  el  Sr.  Moxó,  (en  su  disertación  so- 
bre una  antigua  pintura  de  los  indios  Taras- 
cos) ocupaba  el  mismo  sitio  en  que  en  el  año 
de  1540  se  fundó  la  Villa  (hoy  ciudad  de  Za- 
mora.) 

Este  acontecimiento  histórico  fué  lo  que 
dio  origen  á  la  danza  que  ejecutaron  los  alum- 
nos del  Colegio  de  San  Luis  el  jueves  19  de 
Noviembre  de  1886.— P.  P.^' 

Emetbbio  VALVEaDB  Tellez. 

Presbítero. 

SEA  FOB  DIOS! 

Ayer  como  tú  cantaba, 
golondrina,  esa  canción 
la  más  dulce,  la  más  bolla, 
la  mejor. 
La  quo  dice  con  sus  ritmos, 
la  que  dico  con  su  voz, 
luz,  esperanza,  ventura, 
pas,  amor. 

Gomo  á  ti  me  despertaba 
llegando  á  mi  corazón 
el  rayo  primero  y  tibio 
de  almo  sol. 
Y  mi  mente  cnal  tus  alas 
se  lanzaba  con  ardor 
á  las  nubes,  á  los  cielos, 
hasta  Dios. 

Primavera  do  aquella  alma 
toda  ensuefios,  toda  amor, 
ya  tos  flores  están  muertas 
como  yo. 
Golondrina,  no  me  busques, 
ay!  tu  amigo  ya  no  soy: 
canta  ufana  sin  que  esperes 
mi  canción. 
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Do  la  taya  el  eco  blando, 
do  la  tuya  el  grato  son, 
la  más  dulco,  la  más  bolla, 
la  mejor. 

Ya  no  tengo  ni  una  nota, 
ya  olvidó  la  limpia  voz; 
ya  no  fioy  tu  companero, 
golondrina,  sea  por  Dios. 

Ricardo  Dominííubz. 
(México.) 


^  Estoy  convencido  de  que  to3os  creemos  en 
lá  existencia  del  alma. 

y  no  obstante,  usamos  de  unos  modismo» 
en  nuestra  conversación  y  damos  tan  capri- 
chosos giros  á  esa  palabra,  que  sí  nos  oyera 
hablar  algún  naturalista,  de  esos  que  se  edu- 
can en  el  extranjero,  habia  de  pensar  que 
aquí  todos  (»pinábamos  como  él. 

Vamos  á  convencemos  de  lo  que  digo. 

— iQué  es  el  alma?  Un  artículo  de  primera 
necesidad. 

Cierto  naturalista  conocido  mío,*  me  dice 
que  es  un  artículo  de  lujo^  e  implícitamente 
reconoce  que  él  se  ha  permitido  este  lujo  des- 
de que  nació. 

Entro  en  casa  de  un  amigo. 

— jDónde  esta  don  Juan? 

— Ha  salido. 

— Pero  si  me  dijo  ayer  que  viniera  á  bus- 
carle. 

— No  lo  extrañe  usted:  á  don  Juan  se  le 
pasea  el  alma  por  el  cuerpo. 

Hé  aquí  una  alma  que  se  da  paseitos  hi- 
giénicos por  el  cuerpo  de  un  individuo. 

¡Como  si  el  cuerpo  humano  fuera  un  paseo 
cuidado  por  el  Ayuntamiento! 

— iQué  tienes,  Lolal  le  dice  un  pollo  á  su 
novia. 

— Mamá  ha  descubierto  nuestras  relaciones 
y  se  lo  ha  dicho  á  papá.  'Estoy  con  el  alma 
en  urehilo. 

Fórmense  ustedes  una  idea  de  lo  que  debe 
ser  nn  alma  colgada  de  un  hilo^  como  si  fue- 
ra una  bolita  de  papel  de  las  que  se  atan  á 
una  hebra  para  que  juegue  el  gato  de  la  casa. 

— ¡Alma  mía!  le  dice  un  solterón  á  una  ja- 
mona muy  gruesa. 

Aquí  tienen  ustedes  el  alma,  que  es  un  es- 
píritu, personificada  en  una  señora  que  casi 
toda  es  materia. 

Si  oímos  á  los  poetas,  es  cosa  de  no  parar. 
Cada  cual  hace  de  su  alma  lo  que  mejor  le  pa- 
rece; y  éste  dice  que  se  la  han  robado 

(mientras  miraba  á  un  escaparate  tal  vez),  y 
otro  que  tiene  el  alma  destrozada  como  la  ca- 
pa, y  el  de  más  allá  añade  que  la  tiene  mar- 
chita como  una  flor,  y  el  de  más  acá  asegura 
que  se  ha  ido  detrás  de  un  vestido. 

Cuando  los  poetas  hablan  de  las  almas  de 
sus  Dulcineas,  aumenta  el  fuego  graneado 
de  improperios  y  de  comparaciones  infelices. 
Uno  dice  gue  su  Filis  tiene  el  alma  negra  co- 
mo si  hubiera  nacido  éntrelos  africanos;  otro 


dice  que  tiene  el  alma  de  cantar o^  y  otro  ex- 
clama: 

Dices  qne  amarmo  no  puedes 
Porque  en  olaso  no  igualamos; 
Y  es  cierto,  que  yo  no  tengo, 
Gomo  tú,  el  alma  de  mármol. 

Oigan  ustedes  ahora  una  conversación  en- 
tre dos  que  disputan. 

—¡Bribón!  ¡Tunante! 

—¿A  mí  bribón!  ¡Te  voy  á  romper  el  alma/ 

Como  si  fuera  de  cristal  ó  de  porcelana. 

En  fín^  lectores,  para  no  cansaros,  he  oído 
decir  á  un  hombre  fornido  que  tenia  mucha 
almaj  como  si  se  midiera  por  varas  ó  por 
libras. 

Un  señor  me  dijo  una  vez  que  él  tenia  el 
alma  muy  bien  templada. . . .  como  los  ace- 
ros  de  Toledo. 

Y  á.nn  trompa  de  una  murga  le  dijeron 
que  tocaba  con  alma ....  porque  tenia  bue- 
nos pulmones. 

Algunos  se  echan  la  alma  ala  espalda^  ni 
más  ni  menos  que  si  fuera  nn  talego,  y  mn- 
chos  no  tienen  alma^  aunqne  viven  sanos  y 
robustos. 

El  alma  sufre,  pues,  toda  clase  de  meta- 
morfosis y  se  presta  á  escribir  tonterías  co- 
mo la  presente. 


SONETO. 

El  prado  le  prestó  su  vestidura: 
Su  puro  resplandor  la  blanca  aurora; 
El  gentil  ruiseñor  su  voz  canora, 
La  fuente  su  armenia  y  su  frescura. 

Ella  es  la  luz  que  sin  cesar  fulgura 
Enjugando  los  ojos  del  qne  llora: 
Si  muere,  es  una  muerte  de  una  hora; 
Que  es  su  cuna  su  misma  sepultura. 

Suyo  es  el  aire  que  el  amor  respira; 
Suyo  es  del  hombre  el  postrimer  aliento; 
Si  es  realidad,  mi  corazón  la  admira 

Cual  dulce  lenitivo  del  tormento: 
¡Si  es  mentira  no  más,  dulce  mentira 
Li  que  nos  da  el  valor  del  sufrimiento! 

Josa  Jackson  Veyan. 


Contra  Soberbia,  Ilumildad. 


Uno  de  los  vicios  más  destructores  de  la 
felicidad  de  la  mujer  es  sin  disputa  la  sober- 
bia; ese  dragón  feroz^  ese  huracán  devastador 
que  todo  lo  arrasa  y  anic^uila,  que  troncha 
en  ñor  loa  más  puros  sentimientos  del  alma, 
como  el  furioso  viento  rompe  y  destroza  los 
tiernos  arbolillos,  las  delicadas  plantas  y  más 
de  una  vez  los  añosos  árboles  que  parecen 
desaliar  su  poder. 

Cuando  la  soberbia  se  entroniza  en  el  cora- 
zón de  la  mujer,  la  abandona  la  felicidad, 
huye  de  ella  la  dulce  paz  que  embellece  la 
existencia. 

En  cambio,  la  virtud  que  es  @u  contraria, 
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la  bendecida  y  crístíana  humildad  hace  dis- 
frutar un  tesoro  de  calma,  de  dicha,  de  ine- 
fables consuelos;  endulza  las  penas,  suaviza 
el  yugo  más  pesado  y  es  como  el  brillante 
ravo  de  sol  que  todo  lo  vivífica,  lo  embellece 
y  10  ilumina. 

La  humildad  cristiana  pasa  en  nuestra  épo- 
ca triste  y  calamitosa,  por  tontería,  servilis- 
mo, mezquindad  y  bajeza. 

A  la  soberbia  se  le  designa  con  los  pompo- 
sos títulos  de  dignidad,  altivez,  etc. 

Pero  es  lo  cierto,  que  la  mujer  soberbia  no 
tiene  tranquilidad,  sufre  á  cada  paso  mil  de- 
cepciones, esenridiosa,  le  pesa  el  bien  ajeno; 
se  figura  que  merece  todas  las  atenciones  y 
que  todas  las  galanterías,  lisonjas  y  home- 
najes son  pocos  para  su  valer,  de  modo  que 
al  verse  humillada  algunas  veces,  vierte  lá- 
grimas de  despecho,  y  cuando  la  desgracia 
la  hiere,  no  tiene  más  consuelo  que  la  deses- 
peración, porque  la  paciencia  no  es  huésped 
de  su  hogar. . 

Voy  á  daros  un  ejemplo  práctico  del  odio- 
so vicio  de  la  soberbia  y  de  la  santa  virtud 
que  conocemos  con  el  nombre  de  humildad, 
y  en  él  veréis  demostrado,  carísimas. lecto- 
ras, que  sí  es  cierto  que  una  falta  siempre 
tiene  su  castigo.  Dios  se  complace  en  humi- 
llar al  soberbip  y  ensalzar  al  pobre  que  se 
humilla  reconociendo  su  pequenez. 

Infatuada  y  ferozmente  orguUosa  por  sus 
títulos  y  su  riqueza,  asi  como  por  su  hermo- 
sura maravillosa,  la  Pjóvén  condesa  del  Valle 
creía  valer  más  que  todas  las  damas  de  la 
aristocracia  española,  y  cegada  por  la  sober- 
bia arrojó  de  su  casa  á  una  joven  sobrina  su- 
ya, huérfana  desde  su  nacimiento  y  que  no 
había  cometido  otra  falta  que  la  de  amar  á 
un  pobre  pintor,  hijo  del  pueblo,  sin  más 
blasones  que  su  paleta  y  sin  más  riqueza  que 
su  trabajo. 

La  condesa  del  Valle  heredó  á  la  muerte 
de  sus  padres  todos  sus  títulos  y  su  fortuna, 
porque  era  la  única  hija  que  tenían,  y  su  or- 
gullo, bastante  grande  ya,  creció  de  una  ma- 
nera fabulosa. 

Ninguno  de  los  galanes  que  solicitaron  su 
mano  le  pareció  bastante  digno  de  ella,  mas 
al  fin  dio  su  mano  de  esposa,  locamente  apa- 
sionada, á  un  caballero  francés  que  reunía 
tantos  timbres  de  nobleza  y  tantos  caudales 
como  los  suyos. 

Pero  la  condesa  no  fué* feliz.  El  hombre  á 
quien  uniera  su  destino,  no  la  amaba  tanto 
como  ella  hubiera  querido;  era  de  genio  des- 
pegado y  frió,  poco  amigo  de  caricias  y  de 
frases  de  afectuosa  ternura,  y  como  había 
nacido  y  vivido  siempre  en  medio  de  perso- 
nas cortadas  por  el  mismo  modelo,  se  había 
formado  su  carácter  de  aquella  manera  y  no 
había  forma  de  que  pudiera  modificarse. 

Además,  disgustábale  en  extremo  el  orgu- 
llo, la  despótica  soberbia  de  la  condesa,  para 
quien  todos  los  homenajes  erau  pocos;  que 
le  parecían  siempre  inferiores  á  ella  todas  las 
aristocráticas  damas  que  frecuentaban  sus 
salones  y  que  sufría  de  un  modo  cruel  si  le 


dispensaban  su  atención  los  caballeros  á  otra 
mujer,  robándole  atenciones  que  debían  ser 
suyas  únicamente. 

Cuando  iba  á  un  baile  se  presentaba  ra- 
diante de  hermosura  y  prendida  con  indeci- 
ble riqueza  y  buen  gusto;  d^  sus  joyas,  de 
sus  encajes,  de  sus  vestidos  y  adornos  se  ocu- 
paban sin  casar  los  folletines  y  gacetillas, 
esos  chismosos  de  los  periódicos  que  todo  lo 
dicen,  todo  lo  saben  y  de  todo  se  enteran. 

Pero  siempre  creía  la  condesa  que  había 
otras  damas  mejor  y  más  ricamente  vesfidas 
y  su  soberbia  no  podía  permitirlo.  Cada  se- 
mana encarg&ba  expléndidos  trajes  á  Paria 
ordenando  que  no  se  fijasen  en  lo  que  va- 
lían con  tal  que  fuesen  lo  más  nuevo,  elegan- 
te y  rico  que  inventara  la  caprichosa  fanta* 
sía  de  las  modistas  de  más  fama. 

Dos  años  después  de  su  boda,  tuvo  un  hijo 
la  condesa,  á  quien  llamó  Clodomiro,  porque 
también  le  parecían  ciertos  nombres  dignos 
sólo  de  la  nobleza,  mientras  que  otros  eran 
— se(^un  sus  ideas— demasiado  vulgares  para 
un  niño,  heredero  de  una  gran  fortuna  y  de 
un  nombre  ilustre* 

Toda  su  gloría  y  su  encanto  cifróse  en  el 
niño  y  ya  solo  pensaba  en  él,  envestirle,  cui- 
darle y  velar  por  su  salud,  porque  á  pesar 
de  sus  defectos  y  de  sus  malas  cualidades,  la 
condesa  era  buena  esposa  y  buena  madre. 

Cuando  el  tierno  Clodomiro  reposaba  tran- 
quilamente en  su  cuna  de  nácar  y  oro  velada 
por  trasparentes  y  niveos  pabellones  de  tul, 
la  madre,  llena  de  gozo  y  de  orgullo,  repetía 
que  su  hijo  no  había  de  casarse  sino  con  una 
mujer  tan  rica,  tan  noble,  tan  hermosa  que 
diera  celos  y  envidia  á  una  princesa  oriental. 

Acababa  de  cumplir  el  niño  seis  años  cuan  - 
do  murió  su  padre,  encargando  mucho  á  su 
esposa  que  velase  y  protegiese  á  su  hijo,  pro- 
curando que  no  siguiera  sus  huellas  por  la 
senda  de  la  ambición,  del  orgullo  y  de  la  al- 
tanería. 

Pero  la  condesa  •buscaba  todo  lo  contrario, 
y  siempre  que  le  era  posible  halagaba  la  in- 
fantil vanidad  del  heredero  de  su  nombre,  le 
infundía  sus  ideas  y  le  enseñaba  á  mirar  á 
los  pobres  como  unos  parias,  como  una  gen- 
te vil  y  mezquina  cuyo  contacto  mancha  y 
denigra  á  la  nobleza.    ' 

Dios,  sin  embargo,  había  dotado  al  joven 
Clodomiro  de  un  corazón  noble  y  generoso 
como  su  padre;  de  un  alma  recta  y  buena, 
que  detestaba  el  orgullo  de  raza,  la  vanidad 
de  las  riquezas  y  que  estimaba  la  virtud  co- 
mo el  único  bien  real  de  la  tierra. 

La  madre  se  desesperaba  conociendo  su 
desdicha;  las  lecciones  que  daba  á  su  hijo 
surtían  el  efecto  contrarío,  y  se  rebelaba  á 
vista  de  la  sencillez,  de  la  dulzura  y  de  la 
humildad  de  Clodomiro,  á  quien  llamaba  in- 
digno de  ser  heredero  de  su  nombre. 

Fué  creciendo  el  joven  hasta  que  llegó  á 
los  veinte  años,  y  era  un  acabado  tipo  de 
perfecciones  y  belleza  física,  así  como  el  mo- 
delo más  hermoso  de  todas  las  cualidades 
que  eon'elríeopatrimoniode  una  almabueaa. 
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Caando  más  se  afanaba  la  condesa  en  bns- 
car  una  joven  hermosa  y  noble  para  ca«ar  á' 
Clodomiro,  temiendo  que  lo  hiciera  con  al- 
guna que  no  fuese  digna  de  él,  conoció  el  jó 
ven  á  una  pobre  costurera  que  trabajaba  con 
ahinco  desde  la  mañana  hasta  la  noche  para 
sostener  decentemente  á  su  anciana  madre, 
á  quien  amaba  con  delirante  afecto. 

Evangellna,  gue  así  se  llamaba,  era  la  cos- 
turera que  hacia  algunos  bordados  á  la  con- 
desa, á  quien  habia  sido  recomendada  por 
tina  amiga,  j  en  su  casa  la  conoció  el  ilustre 
mancebo,  quedando  prendado  de  su  mra  mo- 
destia, de  su  sencillez  y  de  su  dulzura  habi- 
tual. 

Guando  iba  á  entregar  algunos  bordados  ú 
la  orgullosadama,  tenia  que  sufrir  los  moda- 
les desdeñosos,  el  gesto  de  vinagre  que  le 
ponía  y  más  de  una  humillación  que  alguna 
vez  hi2so  asomar  las  lágrimas  á  sus  hermosas 
pupilas;  pero  siempre  dócil  y  humilde,  re- 
cordaba que  su  madre  vivia  sostenida  por  su 
ayuda,  y  sin  proferir  una  ceneja  soportaba  su 
desventura  con  heroica  resignación. 

Evangelina  tenia  talento  y  habia  sido  edu- 
cada con  acierto  y  esmero,  á  la  apacible  som 
bra  de  un  monasterio,  porque  sus  padres  ha- 
bían tenido  una  fortuna  considerable  que 
perdieron  de  repente,  y  por  dicha  la  educa- 
ron con  todo  cuidado,  y  su  inteligencia  se 
desarrolló  esplendorosa  como  una  planta  me- 
cida por  las  brisas  y  acariciada  por  el  sol  que 
la  vigoriza. 

En  cuanto  á  su  belleza,  nada  es  posible  so- 
ñar más  dulce,  más  poético  y  virginal;  sus 
grandes  ojos  garzos  de  apacible  y  cariñosa 
mirada,  sus  labios  de  coral,  su  frente  de  ná- 
car coronada  por  una  diadema  de  rubios  y 
sedosos  cabellos,  el  delicado  matiz  de  sus 
mejillas  y  la  esbeltez  de  su  talle  de  ninfa,  to- 
do hacia  de  ella  un  tipo  acabado  de  gallar- 
día y  elegante  hermosura,  porque  además  de 
esto,  Evangelina  poseía  esa  gracia  indefinible, 
ese  sello  exq^nisito  de  buen  gusto,  de  elej^an- 
cia  y  distinción  que  todo  lo  adorna  y  embe- 
llece. 

Clodomiro  quedó  prendado  de  esta  encan- 
tadora criatura  desae  el  primer  dia  que  la 
vio,  y  su  amor  fué  excediendo  hasta  el  pun- 
to de  robarle  el  sueño,  el  apetito,  la  alegría 
y  finalmente  la  salud. 

Amábalo  tiernamente  la  condesa  y  sufría 
mucho  al  verlo  enfermo  sin  adivinar  la  cau- 
sa; hizo  venir  sabios  doctores,  y  e¿>tos,  des- 
pués de  examinarlo  detenidamente,  concluían 
por  asegurar  que  no  era  el  cuerpo  sino  el  al- 
ma del  joven  la  que  padecia. 

La  desgraciada  mujer  suplicaba  á  su  hijo 
que  le  manifestase  su  pena,  convencido  de 
que  lo  amaba  con  delirio  y  que  todo  lo  sa- 
crificaría á  su  amor;  pero  él,  oue  la  conocía 
perfectamente,  no  ignoraba  cuanta  era  su  fe- 
roz intransigencia  respecto  á  enlaces  desi- 
guales. 

Negábase  el  mancebo  á  declarar  lo  que 
sentía;  y  como  cada  vez  se  hallaba  más  débil 
y  más  enfermo^  la  madre,  alarmada,  se  lo 


llevó  á  Francia,  creida  de  que  el  viaje  y  la 
distracción  lo  curarían  de  aquella  tristeza 
profunda  y  de  aquel  malestar  inexplicable. 
Clodomiro  marchó  con  verdadero  dolor  por 
su  separación  de  Evangelina,  que  aun  igno- 
raba su  amor,  y  en  París  cayó  peligrosamen- 
te enfermo;  la  fiebre  invadió  su  cerebro  y  en 
su  delirio  dejó  escapar  repetidas  veces  el  nom  * 
bre  dulc^  y  bello  de  la  mujer  que  amaba. 

Rasgóse  la  venda  gue  cubría  los  ojos  de  la 
condesa  y  comprendió  claramente  que  su  hi- 
jo estaba  enamorado,  aunque  no  supo  de 
quién,  porque  ni  siquiera  sabia  el  nt)mbre 
de  la  muchacha  que  bordaba  sus  cuellos  y 
puños,  y  nunca  hubiera  creído  que  el. hijo 
de  una  familia  tan  noble  descendiera  tanto 
que  no  reparase  en  unirse  á  una  mujer  vul- 
gar. 

Sin  embargo,  mucho  le  extrañaba  que  Cío 

domiro  ocultas^  con  tanto  cuidado  su  amor, 
y  sospechó  que  este  iba  á  desagradarle. 

Apenas  estuvo  aliviado  su  hijo,  le  refirió 
cuanto  le  habia  oido  decir  en  su  delirio,  y  él, 
vencido  por  los  ruegos  y  las  caricias  de  su 
madre,  le  confesó  que  amaba  á  la  pobre  cos- 
turera, dechado  de  virtudes  y  santidad,  co- 
mo tipo  acabado  de  belleza  y  gracia. 

Pero  olvidando  sus  promesas  de  coinpla 
cerlo,  la  orguUosa  dama,  cegada  de  cólera  y 
soberbia,  declaró  á  su  hijo  que  jamas  apro- 
barla aquel  estúpido  amor  y  que  antes  pre- 
fería verlo  muerto  que  casado  con  su  borda- 
dora. 

Nuevamente  y  á  consecuencia  de  este  rudo 
golpe,  Clodomiro  cayó  peligrosamente  enfer 
mo,  y  dieron  pocas  esperanzas  los  célebres 
médicos  que  en  torno  de  su  lecho  reunió  la 
atribulada  madre. 
.  ¡Oh,  qué  fuerte  y  horrible  luchase  alzó  en 

el  corazón  de  la  noble  dama! por  una 

parte,  no  podía  admitir  aquel  amor,  y  por 
otra,  veifi  que  su  negativa  y  su  ten;iz  oposi 
cion  iban  á  causar  la  muerte  de  aquel  hijo 
único,  prenda  adorada  de  su  alma  y  objeto 
de  todas  sus  complacencias  y  de  sus  domdos 
sueños. 

Entretanto,  las  horas  volaban  y  el  mance- 
bo se  acercaba  rápidamente  al  isepulcro;  la 
condesa  lloraba  de  cólera  y  de  dolor  y  hu- 
biera dado  toda  la  sangre  de  sus  venas  á  quien 
hubiera  devuelto  la  salud  á  Clodomiro  sin 

aue  ella  tuviese  que  aceptar  aquella  humi- 
acron. 

Al  fin,  venció  el  amor  de  madre;  juró  so- 
lemnemente á  su  hijo  que  condescendía  con 
sus  deseos,  por  más  que  le  repugnase,  y  co 
mo  una  flor  eleva  su  cáliz  cuando  próxima  á 
secarse  desciende  sobre  ella  la  benéfica  llu- 
via, asi  el  noble  joven  empezó  á  mejorar  y  se 
restableció  muy  pronto.         • 

Regresaron  á  Madrid  la  madre  y  el  hijo;  y 
el  primer  cuidado  de  éste,  fué  ir  á  visitar  á 
Evangelina  declarándole  su  puro  amor  y  re- 
firiendo á  su  madre  sus  deseos  y  sus  espe- 
ranzas. 

La  anciana  madre  de  la  modesta  costurera 
le  replicó  que  estaba  dispuesta,  si  su  hija  la 
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amaba,  áconaentirensunnion;  peroqueba- 
bia  de  ir  la  condesa  á  pedir  la  mano  de  bu 
liija,  pues  ella  no  qaerJa  introducirse  violen- 
tamente en  casa  de  una  dama  reconocida  por 
la  máfl  orgnlloaa  que  viera  la  luz  del  sol, 

Clodomiro  tembló  ante  la  idea  de  revelar 
este  deseo  ¿  su  madre;  rogándole  que  conclu- 
yese de  hacer  so  felicidad  yendo  á  pedir  la 
mano  de  Rvangelina  y  conunciÉndolos  al  al- 
tar. 

La  condesa  sufrió  tanto,  qne  es  imposible 
describirlo,  y  al  fín  no  taro  más  recnrsoque 
ceder  é,  las  justas  exif^encias  de  la  madre  de 
la  joven,  y  fué  á  pedirla  para  esposa  de  an 
hijo. 

Quince  días  después,  Evangelina  se  casabu 
con  el  ilustre  heredero  de  aquella  mujer  so- 
berbia y  or^ullosa,  ó  iban  ambos  á  pasar  la 
tuna  de  miel  á  París,  de  donde  regresaron 
pronto  llamados  por  Ja  madre  de  la  despo- 
sada, que  habla  quedado  sola  en  una  casa 
amaebíada  con  lujo  por  Clodomiro  que  se  la 
liabia  regalado  así  como  dos  6  tres  fincas  pa- 
ra que  viviera  de  sns  rentas. 

lÁ  anciana  les  decía  que  volviesen  inme- 
diatamente, porque  la  condesa  estaba  muy 
enferma  y  según  la  opinión  de  los  facultati- 
vos no  tenia  muchos  dias  de  vida. 

Regresaron  los  jóvenes,  pero  solo  llegaron 
á  tiempo  de  abrazar  el  cadáver  de  su  madre, 
que  había  fallecido  dos  horas  antes. 

Et  sacerdote  que  la  reconcilió  cuii  Dios, 
manifestó  á  los  jóvenes  que  la  condesa,  sin- 
ceramente arrepentida  de  su  soberbia,  liabia 
muerto  como  una  verdadera  cristiana,  ro 
gándole  que  implorase  su  perdón  por  todas 
las  ofensas  q^ue  les  liiriera  y  encargándoles 
que  no  la  olvidasen  jamas  y  que  bendijeran 
BU  memoria. . 

Macho  sintieron  los  desposados  esta  des- 
gracia; pero  el  tiempo  y  su  reciente  felicidad 
Be  encargaron  de  cicatrizar  aquella  lierida. 
Evangelina  y  sn  madre  vivían  unidas  y  poco 
después  se  aamentó  la  familia  con  un  her- 
moso ni&o  que  concedió  el  cielo  á  aquellos 
jóvenes  modestos  y  buenos  qne  entendían  y 
]}racticaban  la  primera  de  las  virtudes  cris- 
tianas: la  santa  humildad. 

Raqukl. 


U  PRIMEM  ILUSIÓN. 

Su  luiiza  cl  buzo  cun  valor  BublJinu 
AI  BCiio  proceloso  do  lit  mnr, 
üruytndo  que  011  liia  coricliiici  iiHCiiiiti: 
Riri»  perlas,  t;tl  voz,  oncoiilrani. 

ArTOJÉmo  uíí  yo,  confíailoy  ciego, 

AI  ocóuit»  sin  fondo  del  amor 

Krns  la  concha  tú,  quo  jo  biiüCiiltn, 
Y  unu  (tcrli)  linllú  en  ti:  ¡lii  corusun! 


EL  PltlMER  DESENBANO. 

So  liUiiiu  ul  buzo  con  valor  Hiiblitiic, 
AI  seno  proceloso  do  la  mar, 
Crejondu  quo  cu  las  conchas  iiiicaiinas 
Iticus  periné,  tal  vez,  encontrará. 


Arrojóme  asi  yo,  coii6ado  y  ciego, 
Al  océano  sin  fondo  del  amor,    . 
Y  una  concluí  halló  en  tí,  poro  sin  porlu, 
Quo  no  tioDes  ¡ingrata!  corazón. 


U  MISIÓN  DE  U  MUJER. 

La  belleza  fisica  es  un  bien  pasajero,  un  in- 
centivo fugaz,  cual  iris  que  se  desvanece  en 
el  azulado  tirmamento,  cual  perfume  que  las 
brisas  roban,  cual  flor  de  nacarada  y  Iragan  ■ 
te  corola  que  cae  mustia  al  palidecer  los  ra- 
yos de  la  tarde. 

Preguntado  un  dia  el  lílóaoEo  Aristóteles; 
^qué  es  la  belleza?  "Dejemos  esa  cuestiou  pa- 
ra los  ciegos,"  respondió  en  el  acto.  Y  es 
que  la  belleza  física  es  ana  carta  de  reco- 
mendación cuyo  crédito  ea  de  corto  'plazo. 
Que  para  que  la  belleza  it^alce  á  la  mujer,  es 
nocesario  que  haya  llegado  á  la  edad  en  que 
el  corazón  es  capaz  de  amar  y  el  alma  ele 
varse  al  conocimiento  de  la  suprema  belleza 
que  és  Dios. 

La  belleza  física  es  tan  fugaz,  qne  la  per- 
sona que  ama  á  la  ninjiT  por  eso  solo  incen- 
tivo, no  la  amará  más  el  di.i  «u  que  la  incle- 
mente viraela  haya  dejado  en  su  faz  hondos 
surcos  de  perdurable  marca.  Esquela  belle- 
za es  el  primer  presente  que  la  naturaleza 
concede  á  las  mujeres  y  también  el  primero 
que  les  quita.  Es  que  la  belleza  es  un  bien 
relativo,  sujeto  á  los  rail  caprichos  del  amor, 
al  grado  qne  muchas  veces  no  reside  en  rea' 
lidad  en  la  mujer  que  se  admira,  sino  en  la 
debilidad  del  que  la  contempla. 

Casi  siempre  quien  dice  mujer  bella,  dice 
cuestión  de  vanidad.  El  abate  de  La  Mouse, 
jansenista  mny  severo,  reprochaba  nn  día  á 
la  señorita  de  Sevignó,  su  pariente,  el  orgu- 
llo que  Ja  inspiraba  su  extremada  belleza: 
"iComo,  ledecia,  puede  Vd.  vanagloriarse  de 
todo  eso  que  un  día  debe  podrirse?"  "Tiene 
vd.  razón,  replicó  la  joven,  pero  entre  tanto, 
señor  abate,  esto  no  está  podrido  aún."  La 
mujer  que  hace  de  su  belleza  un  mérito,  da 
á  conocer  que  no  tiene  otro  más  grande. 

La  belleza  es  como  los  olores:  cuando  nos 
acostumbramos  á  ellos  ya  no  los  sentimos. 
Eso  les  sucede  á  aquellas  mujeres  cuya  pri- 
mera virtud  la  cifran  en  el  arte  de  agradar, 
sin  pensar  que  la  belleza  no  cautiva  nanea  á 
la  cordura,  como  el  talento  no  se  deja  ofus- 
car por  el  oropel  del  necio. 

Para  la  mayoría  de  los  hombres  sin  fondo 
jqué  otra  cosa  es  la  belleza,  sino  el  paraiso 
de  los  ojos,  el  infierno  del  alma  y  el  pui-ga- 
torio  do  la  bolsa? 

Por  otra  parte,  la  belleza  física  es  nmi  eter- 
na pesadilla  para  nosotros  mismos  ya  seamos 
amigos,  hermanos  ó  padres:  es  la  miel  en  la 
corola  de  las  llores  que  todos  los  gorríoiiea 
quieren  libar  á  profusión,  tpdas  las  abejae 
llevarla  á  sus  panales. 

Mas  si  la  belleza  es  el  sello  de  nnu  alma 
virtuosa,  ella  es  un  espejo  cuyos  reflejos  em 
bellecen  al  modelo,  es  entonces  íé  sincera, 
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dulce  plegaria;  pues  al  poner  Dios  la  belleza 
en  el  rostro  de  las  mujeres,  es  con  el  fin  de 
que  los  hombres  crean  en  El  por  el  amor  de 
sus  criaturas. 

Hay  otra  belleza  en  la  mujer,  que  se  eleva 
en  lo  terrenal:  es  la  belleza  moral.  Ella  re- 
viste con  un  eterno  resplandor  de  verdad  y 
de  atractivo  á  las  mujeres  que  la  poseen. 
Ella  subsiste  en  perenne  armonía  á  través  de 
los  cambios  del  tiempo:  ella  acompaña  á  la 
mujer  en  todas  las  épocas  de  la  vida  y  se  con- 
vierte en  la  vejez  en  santo  respeto,  en  una 
dulce  religión.  Ella  inspira  á  la  mujer  en  la 
vida  real  la  majestad  del  deber,  la  grandeza 
del  alma  que  la  dignifica,  que  santifica  el 
amor,  que  abrillanta  la  virtud  y  eleva  el  es- 
píritu hacia  Dios. 

Hermanas  de  la  belleza  moral  son  la  pure- 
za, el  pudor,  casto  velo  de  la  virtud;  la  pie- 
dad ilustrada;  la  modestia,  crisol  de  la  belle- 
za; la  bondad,  llave  del  corazón;  la  circuns- 
pección y  el  amor  al  orden. 

Todas  estas  virtudes  lucen  en  donde  existe 
la  razón  y  la  conciencia  iluminadas  por  los 
resplandores  de  la  Divinidad;  corren  por  to- 
da la  tierra  civilizada  encendiendo  en  el  seno 
de  las  sociedades  esa  antorcha  de  la  moral 
universal  que  alumbra  á  todas  las  naciones 
en  el  camino  de  la  perfección. 

La  pureza  del  corazón  es  virtud  sublime, 
porque  la  virtud  es  brillante,  rígida  y  gran- 
de; grave  como  la  justicia  o  inagotable  como 
la  esperanza. 

La  piedad  es  una  de  las  bellezas  morales 
más  grandes  del  corazón  humano.  Ella  iden- 
tifica á  la  mujer  con  las  sagradas  inspirado 
nes  del  deber;  ella  es  el  paño  de  lágrimas  de 
todas  las  almas  puras  y  sensibles  que  llevan 
el  consuelo  á  toaos  los  senos  del  dolor;  por- 

3ue  piedad  y  resignación  son  la  capitulación 
e  nuestra  voluntad  ante  el  infortunio,  cuan- 
do la  esperanza  recoge  sus  alas  de  nieve  ante 
la  sombra  del  desengaño;  porque  el  alma  que 
asila  en  su  seno  la  piedad,  lleva  en  sí  una  re- 
fulgen te  prueba  de  que  llega  hasta  el  hom- 
bre la  luz  bendita  de  la  mirada  de  Dios. 

Nada  hajr  más  santo  que  la  piedad  filial  y 
la  piedad  hacia  sus  maestros  y  bienhechores, 
porque  este  es  el  verdadero  amor  trasfígura- 
do  en  la  divina  religión  del  corazón.  Por  eso 
el  orgullo  es  el  antípoda  de  la  modestia;  por 
eso  el  verdadero  talento  de  la  mujer  está  en 
saber  ser  modesta. 

La  madre  que  inspira  en  el  espíritu  de  su 
hija  la  benevolencia  y  la  modestia,  forma  un 
ángel  para  la  sociedad,  una  matrona  para  la 
familia.  En  la  escuela  del  pundonor  y  de  la 
modestia  deben  las  maestras  formar  el  cora- 
zón de  sus  alumnas,  por(|iie  el  principio  de 
toda  sabiduría  debe  residir  en  el  conocimien- 
to de  si  mismo. 

Y  todas  estas  virtudes,  que  son  estrellas 
en  la  existencia  de  la  mujer,  y  otras  que  por 
no  ser  difuso  callo,  ¿á  dónde  tienden  si  no  á 
formar  la  más  sólida  y  eficaz  misión  de  la 
mujer  en  la  sociedad?  ¿No  son  para  el  hom- 
bre ?}  Incentivo  más  noble  y  poderoso  del 


momento  en  que  ellas  representan  la  santi- 
dad del  cielo  sobre  la  tierra? 

Bondad  y  piedad  son  las  pedas  del  pesar 
que  la  caridad  derrama  engarzándolas  en  su 
diadema  de  amor  y  redención,  que  el  corazón 
cristiano  eleva  al  cielo  en  su  divina  misión 
de  esparcir  sobre  la  tierra  la  fé,  la  fraterni- 
dad y  el  bienestar. 

Especialicemos  más  esta  materia.  Oprimi- 
da y  vilipendiada  la  mujer  en  las  primeras 
edades,  sumida  en  la  barbarie,  habia  desapa- 
recido del  hogar,  del  templo,  de  la  cátedra, 
del  hospital,  de  la  escuela.  Pero  al  resplan- 
decer la  antorcha  de  la  moderna  civilización 
lía  recobrado  su  justo  imperio  y  hoy  se  colo- 
ca como  regeneradora  en  su  misión  de  paz, 
de  amor  y  de  enseñanza. 

Las  olas  del  progreso  lian  hecho  desapare- 
cer esos  egoísmos  injustificables,  con  los  (]ue 
se  habían  cerrado  las  puertas  del  saber  á  la 
noble  iniciativa  de  la  compañera  del  hombre, 
el  ángel  tutelar  que  la  nueva  época  coloca 
en  sus  verdaderos  dominios.  La  mujer  ins- 
truida, regenerada:  tal  es  el  porvenir  que  no 
podrá  nunca  detener  la  envidia  al  posesio- 
narla de  los  destinos  de  la  sociedad,  pues  es 
en  sus  rodillas  donde  se  educa  la  humanidad, 
y  es  por  la  educación  de  las  mujeres  por  don- 
de comienza  la  instrucción  del  hombre,  á 
quien  están  reservados  los  altos  destinos  de 
regular  el  mundo. 

Que  las  madres  formen  el  corazón  de  sus 
hijos;  que  las  maestras  esparzan  Ja  lux  en 
sus  alumnas:  hé  aquí  una  misión  santa  y  no- 
ble. Imprímanles  el  estimulo,  el  amor  á  la 
patria  y  á  las  institueiones  libres,  la  mode- 
ración, la  castidad,  la  templanza  y  todas  las 
demás  virtudes  que  tienden  á  perfeccionar  y 
garantizar  todos  los  beneficios  de  la  libertad 
y  asegurar  las  bases  morales  y  religiosas  de 
toda  sociedad  culta  y  civilizada.  He  ahí  su 
augasta  misión. 

La  mujer  que  por  sus  cualidades  y  alcan- 
ces intelectuales  quiere  ensanchar  la  esfera 
de  su  porvenir,  también  puede  hacerlo  en  el 
extenso  campo  que  le  presentan  hoy  las  cien- 
cias y  las  artes.  Pero  hágalo,  si  para  ello  se 
considera  capaz,  sin  perder  su  natural  reca 
to  y  las  obligaciones  que  la  ligan  al  hogar  y 
la  familia.  Puede  así  ser  institutora,  puede 
ser  periodista,  ser  literata,  ocupar  en  la  ca- 
becera  del  enfermo  un  puesto  de  consuelo  y 
de  alivio  derramando  los  raudales  de  los  sen- 
timientos grandiosos  de  su  corazón,  de  su  fé, 
de  su  inextinguible  amor  hacia  todo  el  que 
sufre  las  contrariedades  é  infoitunios  de  la 
vida. 

David  J.  Guzman. 


LAS  TEES  DESPEDIDAS 


Solo  quodan  á  lo  lejos 
cuando  so  marcha  la  navo, 
ana  ráfaga  do  humo 
y  un  blanco  pafíuolo  al  aire. 
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La  despodida  en  el  bosque, 
al  par  quo  la  luna  sale, 
tiene  al  menos  ól  consuelo 
de  esperar  la  nuera  tarde. 

Pero  aquel  que  se  despide 

bajo  las  ramas  de  un  sauce, 

llora  aunque  vuelva  la  luna 

y  aunque  regrese  la  nave. 

Antonio  F.  Grillo. 
(Espafta.) 


í>  A.  13  3Sr  A. .      ' 

(LBYJENDA  TIUmOIONAL) 

Fauna  era  una  joven  muy  bella  y  muy  al- 
tiva, orguMosa  de  bu  virtud.  Sus  ojos  gran- 
des y  oscuros  y  sus  negras  cejas  formaban 
un  arco  oval  sobre  su  aguileña  nariz.  La  bo- 
ca bien  formada  dejaba  ver,  cuando  hablaba 
ó  reía,  sus  dientes  de  marfil,  y  sus  trenzas 
negrísimas  coronaban  una  frente  espaciosa. 

La  gente  la  llamaba  por  broma  *'Pui  de 
Imperat"  (fuente  imperial),  x^uando  al  pasar 
con  sa  airoso  porte  y  anchos  hombros,  eleva- 
da su  altiva  cabeza,  no  sin  volverla  á  pesar 
de  su  orgullo,  al  ver  á  Tapiñas,  escuchándo- 
le benévola;  pero  subiendo  el  carmín  á  su  ros- 
tro y  castigándole  con  una  respuesta  aguda, 
si  una  palabra  atrevida  se  deslizaba  de  sus 
libios. 

Los  del  pueblo  envidiaban  á  Taunas,  por 
esta  preferencia,  y  más  cuando  se  supo  de 
cierto  que  era  el  prometido  de  la  hermosa 
Pauna.  • 

Empero  el  país  fué  invadido,  y  Taunas  par- 
tió con  el  ejército  al  Danubio.  Fauna  oculto 
sus  lágrimas,  y  nadie  se  atrevió*  á  preguntar- 
la si  las  derramó  en  secreto;  siempre  fué  una 
de  las  primeras  que  supieron  las  noticias  de 
la  guerra  que  se  recibian  en  el  pueblo,  y 
cuando  se  hablaba  de  batallas  tenia  nece- 
sidad de  buscar  apoyo  en  la  cruz  de  piedra 
do  la  entrada  del  pueblo,  para  dominar  su 
emoción;  por  la  noche  sufría  insomnios  y  de- 
lirios, viéndose  obligada  á  dejar  la  luz  encen- 
dida para  librarse  de  las  visiones  que  le  pre 
sentaban  á  Taunas  herido,  moribundo  ó 
muerto. 

Así  estaba  una  noehe  vestida  y  sentada  al 
borde  de  la  cama,  mientras -que  por  fuera  se 
acercó  una  sombm  á  la  casa  y  miró  por  la 
ventana,  con  los  ojos  muy  abiertos  y  clava- 
dos en  la  hermosa  joven  quo  tenia  las  manos 
cruzadas  s(»bre  las  rodillas. 

Un  golpe  que  resonó  en  la  ventana  la  hizo 
volver  los  ojos,  lanzando  un  grito  penetrante 
al  reconocer  á  Taunas.  En  este  momento  oyó 
que  la  llamaban. 

—¡Pauna,  querida  Pauna!  ¡Sal  á  verme;  no 
tengas  miedo!  ¡Soy  Taunas! 

Pauna  abrió  la  puerta  y  se  encontró  abra- 
zada; ])ero  rechazando  los  brazos  que  la  en- 
lazaban: 

— ^Cómo,  eres  tú?  exclamó;  jno  me  engaño? 

— Soy  yo,  ciertamente;  mira  tu  anillo  en 


mi  dedo,  Pauna,  y  la  medalla  pendiente  de 
mi  cuello.  No  podia  vivir  sin  verte  y  sin  sa- 
ber si  me  eres  fiel. 

— i  Y  cómo  has  dejado  el  ejército?  ¿Te  han 
despedido? 

—De  ningún  modo. 

— Pues  icómo  estás  aquí?  jSe  concluyó  la 
guerra? 

— No,  por  cierto,  continúa;  pero  yo  me  ale- 
jé secretamente  por  amor  á  tí,  Pauna  mia. 

— ¡Por  amor  á  mil  exclamó  la  joven  soltan 
do  una  carcajada  y  con  áspera  voz.  i  Y  crees 
que  eso  me  agrada?  ^Te  figuras  que  yo  pue- 
do tener  por  amante  á  un  desertor?'  Quítate 
de  mi  vista. 

— iPero,  Pauna,  es  ese  tu  amor?  Me  envías 
á  buscar  los  peligros,  ¡la  muerte. . . . ! 

—-Vete  donde  quieras;  pues  te  digo  con 
verdad  que  jamás  seré  tu  mujer;  verme  des- 
preciada por  causa  de  mi  marido,  eso  no  lo 
soportaría  nunca. 

— ¿Amas  á  otro? 

— No,  Taunas;  solo  á  tí  te  amo,  y  por  tu 
amor  pierdo  á  menudo  el  sueño:  pero  ni  aún 
en  sueños  quisiera  un  cx)barde  por  amante. 

Pauna,  ocultando  la  cara  entre  sus  manos, 
lloró  amargamente. 

— Creí  que  recibiéndome  con  júbilo  rae  ocul- 
tarlas en  tu  casa. 

— ¡Oh,  qué  afrenta  — !  gritó  la  jóvfen,  ¿me 
creíste  capaz  de  tal  cosa . . . .?  Me  avergüenzo 
de  ser  tu  prometida,  y  te  lo  repito,  antes  ar- 
derá el  Bucegi  que  ser  tu  mujer. 

— Y  JO  te  digo,  exclamó  Taunas,  que  no 
volverás  á  verme  sino  lisiado  ó  muento. 

Los  dos  jóvenes  cambiaron  mirntdas  tan  ar- 
dientes, que  sus  ojos  relucían  en  la  osen 
ridad. 

De  repente  brilló  una  luz  en  lo  alto  y  apa- 
reció ardiendo  con  rojas  llamaradas  una  pun- 
ta del  monte  Bucegi;  poco  á  poco  se  fue  ex- 
tendiendo el  resplandor  rojizo,  semejándose 
á  un  manto  de  estrellas. 

Los  dos  amantes  se  quedaron  extáticos. 

Las  ventanas  de  las  casas  se  xibrieron;  la 
gente  corrió  gritando:  ''Que  se  quema  el 
monte,  que  arde  el  bosque."  Los  perros  ahu- 
liaban,  y  empezaban  á  cantar  los  gallos. 

Pauna  cogió  por  los  hombros  al  joven,  y 
empujándole  lejos  do  sí,  exclamó: 

— ¡Vete !  ¡Escóndete  ó  me  muero  de 

vergüenza! 

Cerró  la  puerta  y  apagó  la  luz;  su  corazón, 
latiendo  apresurado,  siguió  á  Taunas  con  los 
ojos  del  alma,  cuando  se  retiró  furtivamente 
viendo  arder  el  monte  y  oscurecerse  poco 
después  el  cielo. 

Cuando  la  llamaron  para  que  admirase  es- 
ta maravilla,  no  contestó. 

Desde  este  dia  Pauna  se  hallaba  muy  pá- 
lida y  agitada;  no  asomaba  á  sus  labios  la 
sonrisa  burlona  de  otras  veces,  ni  contestaba 
á  las  clianzas  que  la  dirigían.  Trabajaba  en 
silencio;  pero  sintiéndose  á  veces  tan  fatiga- 
da, que  se  sentaba  en  el  brocal  del  pozo,  re- 
frescando con  el  agua  clara  su  abrasada  fren- 
te, con  los  ojos  fijos  en  los  cristales  del  pozo 
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ó  levantando  azorada  la  vista  oí  monte  Bn- 
cegi. 

Be  repente  empezó  á  decirse  que  Tannas 
habia  estado  en  el  pueblo;  algunos  preteu- 
dian  baberle  visto  al  resplandor  del  incendio 
del  monte,  y  otros  creían  haber  oído  su  voz 
con  la  de  l'auna.  Cuando  á  esta  la  pregnn- 
taron,  sintió  arder  sus  mejillas  y  temblaron 
ligeramentti  hüh  labios  al  contestar. 

— ¿No  estaba  todo  oscuro  y  tranquilo  en 
mi  casa  cuando  se  incendió  el  monte! 

La  madre  de  Taunas  meneaba  la  cabeza, 
mordiéndose  los  labios  y  augurando  de  aque- 
llas señales  muchas  desgracias.  A  poco  se 
oyó  decir  que  habían  dado  las  tropas  una  ba- 
talla may  sangrientn. 

Fauna,  asi  que  lo  supo,  se  dirigió  ú  su  ca- 
sa, lió  SQ  ovillo,  recogió  algunas  cosas  indís- 
pensablen  dentro  de  un  lienzo,  y  cuando  su 
madre  le  preguntó  afanosa  dónde  iba,  solo 
contestó: 

— No  te  asustes,  madre  niia;  pronto  volve- 
ré &  verte. 

A  la  pálida  la;;  del  crepúsculo  ^  veían  en 
«1  campo  de  batalla  más  de  mil  muertos  es- 
parcidos por  do  quiera  y  mezclados  con  los 
inoríbunuoscabatlos  que  andaban  cojeando 
con  la  cabeza  baja.  No  lejos  brillaban  las  ho- 
gueras en  el  campamento,  abogando  con  el 
ruido  del  ejército  las  quejas  que  resonaban 
en  el  campo  de  batalla. 

Una  sombra  de  mujer  alta  y  esbelta,  pasa 
por  entre  las  filas,  después  de  haber  pregun- 
tado y  buscado  en  vano  6.  Taunas  por  todo 
el  campo.  Hin  miedo  se  acercaba  al  enemigo 
y  al  amigo,  daba  de  beber  á  unoa  y  socorría 
á  otros,  deteniéndose  ante  cada  muerto.  La 
noche  cubría  con  sus  tinieblas  aquel  triste 
logar,  ilurainándole  la  luna  con  su  plateada 
luz. 

]ja  joven  volvió  á  dar  la  vuelta,  arrodillán- 
dose aquí  y  allí,  reconociendo  los  cadáveres, 
hasta  que  su  vista  se  íijó  en  uno  de 'los  más 
destrozados,  puso  sobre  su  pecho  la  cabeza 
del  moribuiTdo  y  examinó  un  anillo  y  ana 
medalla  pendiente  de  sa  cuello. 

Solo  una  vez  se  estremeció  de  espanto,  al 
ver  á  unas  mujeres  robar  á  nn  muerto,  oyen- 
do el  crujido  de  los  dedos  al  arrancarle  los 
anillos.  Quiso  huir,  pero  volvió  en  seguida 
angustiada  á  reconocer  los  cadáveres. 

Todos  dormían  en  el  campamento,  y  Fau- 
na, á  la  luz  du  la  luna,  recorría  y  recorría 
siempre  aquel  sitio  sembrado  de  despojos 
humanos.  A  veces  clamaba  en  voz  baja:  ¡Tau- 

nasse !  y  con  frecuencia  la  respondían 

gemidos  dolorosos Solía  dar  de  beber  á 

algún  moribundo,  y  meneando  triatemcntt! 
la  cabeza  continuaba  bu  inspección. 

Al  aparecer  el  alba  silenciosa,  cuando  la 
luna  ocultaba  su  luz,  la  infatigable  joven  se 
acercó  á  un  cadáver  medio  desnudo,  estrechó 
la  mano,  que  se  hallaba  fuertemente  apreta- 
da, demostrando  que  en  vano  habían  queri- 
do abrirle  los  dedos,  y  viú  brillar  en  el  dedo 
analar  na  anillo  de  oro. 

Fauna,  al  reconocer  su  anillo,  gritó  con 


acento  doloroso:  ¡Taunasse I  y  ae  dejó 

caer  junto  al  cadáver,  cuyo  rostro,  inundado 
de  sangre,  no  podía  reconocerle.  Bespues  de 
algunos  instantes  la  joven  volvió  en  sí  y  em- 
pezó á  lavar  aquel  rostro  querido,  viendo  en- 
tre torrentes  de  lágrimas,  que  los  dos  ojos  y 
la  nariz  estaban  cruzados  por  un  sablazo.  La 
sangre  continuaba  corriendo,  lo  cual  la  de- 
mostró que  el  infeliz,  que  hubiera  preferido 
ser  muerto,  vivía  aún. 

Se  apresuró  á  refrescar  sus  labios  y  á  ven- 
dar sus  heridas.  Entonces  empezó  á  quejarse 
el  heiido,  y  cuando  oyó  pronunciar  su  nom- 
bre, elevó  las  manos  al  cielo,  tocando  luego 
amorosamente  el  rostro  de  Fauna. 

— ¡Panna  mial  exclamaba  con  acento  inde- 
finible; déjame  morir,  soy  ciego  y  para  nada 
sirvo  en  el  mnndo. 

—¡PuesI  lYa  lo  sé!  contestó  Fauna;  eres 
mi  novio,  y  si  Dios  quiere,  mi  marido  muy 
pronto;  pero,  silencio,  ahora  cállate. 

Después  de  esa  mañana  pasaron  muchas 
semanas,  durante lascuales Fauna  permane 
ció  noche  y  día  á  la  cabecera  de  Tannasae, 
sin  demostrar  cansancio. 

Un  dia  se  vieron  llegar  al  pneblo  dos  cami- 
nantes; el  uno  era  ciego,  inválido,  y  el  otro 
una  joven  que  le  llevaba  del  brazo  con  el  ma- 
yor cuidado,  diciendo  con  alegre  sonrisa  á  los 
transeúntes: 

—Es  Taunasse,  mí  pronaetido. 

Nanea  se  ha  celebrado  una  boda  con  más 
pompa,  de  lejos  y  de  cerca  llegaban  las  gen- 
tes compadecidas  de  la  hermosa  Fauna  enla- 
zada al  pobre  ciego.  Ella  se  reía  con  todos 
diciendo  alegremente: 

— ¡Estoy  muy  orgullosa  á  su  lado!  Twngo 
por  marido  á  un  héroe,  y  gracias  al  cielo  me 
encnentro  con  fuerzas  para  trabajar  por  los 
dos. 

El  monte  que  se  incendió  le  llaman  "Pía- 
tra  nrsa,"  [la  piedra  incendiada,]  pues  pas- 
tores y  cnzadores  de  gamos  aseguraban  ha- 
ber visto-las  rocas  convertidas  en  carbón. 
Oabhek  Silva. 


I,  nina  de  Rumimia.) 


LAGRIMAS. 

Son  ilc  néctar  las  lágrimiu  del  nin-», 
Cuando  lIorAndo  cata; 

Kn  iiii  Cilliz  el  ángel  del  carino 
Lns  recoge  y  so  va 

Son  lio  lava  las  lúgrimas  qno  el  hombre 
Derrama  on  su  a&iccíon; 

Al  Riiltar  do  loa  ojos,. no  to  asombre, 
Queman  el  coraron. 

Son  miol  de  amor,  qao  liban  loa  dichoBos 

Tos  ]ágriin.iB,  mnjer! 
¡Feliz  el  que  con  labio  tenibloroao' 

Las  vaya  ü  recogerl 

¡Feliz  quien  lloguo  enamorado  y  ciego 

Tus  ojos  á  beíítrl 
Y  pnoda  entre  tus  lágrimas  de  fuego 

Su  corazón  quemar. 
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Todo  lo  quo  florece  en  esto'  suelo 
Va  do  lo  eterno  en  pos; 

El  polvo,  la  materia;  el  llanto  al  cielo; 
El  pensamiento  á  Dios. 

Juan  de  Dios  Pez  a. 

(México.) 


FELICIDAD 

Bosquejo  de  an  cuadro. 

Después  de  haber  recibido  una  educación 
esmerada  en  las  principales  ciudades  de  Eu- 
ropa, y  de  haber  vivido  entre  las  magnificen- 
cias del  arte  humano,  acumuladas  en  esos 
centros  del  mundo  civilizado,  donde  cien  ge- 
neraciones de  artistas  dejaron  la  huella  de  su 
paso;  después  de  haber  desarrollado  su  pri- 
vilegiado talento  en  la  atmósfera  luminosísi- 
ma que  irradian  las  maravillosas  creaciones 
del  genio  y  todo  lo  que  es  grande  y  sublime, 
Jorge  regresó  á  su  patria,  al  hogar  donde  pa- 
saron los  primeros  años  de  fcu  vida,  rodeado 
de  esa  aureola  que  prestan  la  opulencia  y  el 
prestigio  de  una  noble  raza.  Para  él  no  se  ha- 
bían hecho  los  pesares  y  las  fatigas  de  una 
vida  miserable  arrastrada  en  el  idiotismo  de 
la  miseria  y  del  hambre,  ni  para  él  guardaba 
el  frió  riguroso  sus  agudas  saetas  de  hielo 
que  matan  al  desgraciado  vagabundo  en  las 
noches  de  invierno;  ó  el  calor  sofocante  del 
verano,  su  hálito  de  fuego,  que  arroja  al  des- 
nudo gañán  en  los  estériles  campos.  ¡Ni  si- 
quiera conocia  este  lado  de  la  vida  humana, 
acostumbrados  á  verlo  todo  por  el  prisma  de 
la  dicha! 

Jorge  volvia,  pues,  á  sus  lares  después  de 
quince  años  de  peregrinación  por  el  mundo 
de  la  civilización  y  del  progreso,  contento  y 
satisfecho;  acariciando  en  la  imaginación  mil 
risueñas  fantasías,  con  la  memoria  de  todos 
sus  viajes  y  todas  sus  impresiones,  que  ha- 
bían dejado  una  marca  indeleble  en  su  ánimo 
y  formado  sus  ideas  y  sus  aspiraciones  de  un 
modo  acabado  y  perfecto. 

Pintar  la  alegría  de  su  padre,  que  le  liabia 
visto  partir  casi  niño,  sena  asunto  difícil  pa- 
ra ser  narrado  con  exactitud.  Quiso  recibirle 
en  una  residencia  de  su  propiedad,  antigua 
mansión  de  sus  antepasados,  donde  su  gran 
fortuna  le  había  permitido  reunir  verdaderas 
obras  de  arte,  que  la  adornaban  por  todas 
partes,  y  lo  más  rico  y  opulento  que  puede 
encontrarse.  Su  hijo  no  extrañaría  así  el  mun- 
do fastuoso  que  abandonaba  para  Regresar  al 
seno  de  su  familia. 

Entre  las  suntuosidades  del  antiguo  pala- 
cio, so  levantaban  algunas  construcciones 
que  hablan  sido  hechas  para  dar  una  sorpre- 
sa al  joven  cuando  llegara.  L«'i  más  notable, 
por  su  objeto  y  por  la  elegancia  de  su  arqui- 
tectura, era  la  galería  de  retratos  de  famUia, 
que  se  levantaba  en  el  fondo  del  jardin.  Ahí 
se  encontraba  encerrado  en  riquísimo  marco 
de  ébano  con  incrustaciones  de  oro  del  gus 
to  más  exquisito,  el  de  la  madre  de  Jorge, 


muerta  cuai^do  él  aún  vivia  en  el  seno  de  la 
niñez.  Queriendo  reconocer  todos  aquellos 
sitios  tan  queridos,  y  que  tan  gratos  recuer- 
dos evocaban  en  él,  se  dirigió  primero  a  la 
galería  donde  estaba  el  lienzo  que  represen- 
taba íi  su  madre,  deseando  pa^ar  de  este  mo- 
do el  tributo  de  su  amor  filial  a  aquel  ser  qne 
ya  pertenecía  al  mundo  de  las  sombras 

Después  de  subir  la  escalinata,  Jorge  atra- 
vesó el  pórtico  que  erguia  sus  columnas  co- 
rintias formadas  de  un  solo  trozo  de  briUan- 
te  mármol  y  del  más  puro  estilo.  Penetró  en 
el  salón  y  se  dirigió  al  extremo  opuesto,  ob- 
servando con  ahinco  aquella  colección  de  va- 
riados personajes;  pero  en  un  recinto  tan 
grande,  donde  sq  hablan  acumulado  los  re- 
tratos de  sus  antepasados  de  cuatro  sigloe 
atrás,  era  difícil  sin  el  catálogo  de  Jos  obras 
encerradas  ahí,  encontrar  la  que  buscaba. 
Pronto  lo  vio  sobre  una  mesa,  y  un  ipomeii- 
to  después  se  detenia  absorto  ante  la  imagen 
encantadora  de  una  joven  bellísima  tan  admi- 
rablemente pintada,  qne  parecía  correr  -jpor 
BUS  venas  la  sangre  de  Ri  vida,  animados  sos 
ojos  azules  con  el  fuego  de  la  juventud  y  pal- 
pitante la  entreabierta  boca  por  la  cual  vaga- 
ba una  sonrisa. 

No  trató  de  rectificar  el  nombre  de  la  per- 
sona retratada:  le  bastaba  encontrar  ei>la  pin- 
tura un  gran  parecido  con  la  fotografía  que 
le  habia  dado  su  padre  al  partir,  para  no  du- 
dar que  tenia  delante  aquél  ser  adorado  que 
habia  entrevisto  en  su  lejana  infancia,  parti- 
cipando de  sus  juegos  inocentes  con  el  placer 
infinito  de  una  madre. ...  1  ¡Allá  en  el  fondo 
de  su  memoria  guardaba  como  esfumada,  bo- 
rrándose por  la  distancia,  aquella  imagen 
querida,  y  cuando  evocaba  su  nombre,  la  veia 
como  una  ilusión  de  su  niñez,  destacándose 
entre  sus  recuerdos  como  el  ángel  divino  que 
le  guió  en  sus  primeros  pasos  por  el  mnndol 

Mirando  más  bien  con  el  corazón  que  con 
los  ojos  el  maravilloso  retrato,  permaneció 
por  largo  tiempo  inmóvil:  tal  vez  desde  lo 
más  hondo  de  su  alma  levantaba  á  Dios  una 
plegaria,  pidiéndole  que  volviera  á  la  vida 
aquella  criatura  incomparable. 

Su  gusto  delicado  le  hizo  comprender  al 
primer  golpe  de  vista,  la  valiosa  joya  que  te- 
nia delante,  lanzando  hasta  de  sus  menoi*es 
detalles  los  efluvios  del  genio  del  pintor.  Sus 
instintos  de  artista  reconocieron  el  tipo  ideal 
que  tantas  veces  habia  presentido  en  sus  en- 
sueños de  poeta  y  aquilataron  uno  por  uno 
sus  encantos.  Un  supremo  sentimiento  de  la 
estética  le  hacia  ver  fealdad  en  todo  lo  que 
no  era  perfectamente  acabado,  y  hacia  vibrar 
su  alma  con  el  himno  entusiasta  que  se  ele- 
va en  derredor  de  la  belleza.  ¡Aquel  adora- 
dor de  la  forma  habia  por  fin  encontrado  la 
personificación  de  toda  la  poesía  que  llenaba 
su  mente! 

Ya  no  ambicionó  más:  tenia  ahí  adelante 
la  más  hermosa  creación  que  habia  encontra 
do  en  su  vida,  sonriente  y  satisfecha  con  la 
seguridad  de  su  eterna  belleza. 
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Desde  entonces  cambió  por  completo  su  vi- 
da. Una  constante  melancolía  se  reflejaba  en 
su  noble  faz,  cubriéndola  con  el  crospon  de 
la  tristeza.  Pasaba  horas  enteras  mirando  con 
toda  la  ternura  de  su  alma  los  azules  ojos,  la 
blanquísima  frente  y  la  boca  encantadora  de 
aquella  imagen,  qne  parecía  decirle  con  su 
fría  inmovilidad  el  secreto  de  la  muerte,  sin 
notar  la  intensa  fiebre  que  empezaba  á  apo- 
derarse de  su  ánimo.  Primero  no  pudo  darse 
cuenta  del  sentimiento  tan  profundo  que  le 
habia  cautivado  delante  del  retrato,  solo  sin- 
tió como  un  deslumbramiento  súbito,  una 
emoción  inexplicable  al  ver  la  dulce  mirada 
de  aquellos  ojos  que  parecieron  animarse  con 
las  irradiaciones  de  la  vida,  al  encontrarse 
por  primera  vez  con  los  suyos.  Pero  á  medi- 
da qne  Xué  estudiando  la  verdadera  natura- 
leza de  su  estado  moral,  y  fué  ahondando  por 
decirlo  asi,  en  el  abismo  de  su  pensamiento, 
empezó  á  comprender  toda  la  extensión  de  su 
infortunio  y  la  locura  de  su  conducta.  Fué 
aquello  una  explosión  repentina  o  increíble: 
lo  más  extraordinario  y  singular  que  puede 
soñarse. . .  •  Después  de  luchar  contra  la  evi- 
dencia de  su  insensatez  y  de  querer  explicar 
tan  grande  inverosimilitud,  después  de  creer- 
se loco  á  la  violencia  de  su  delirio,  se  con- 
venció de  c^ue  no  era  una  admiración  respe- 
tuosa, ni  siquiera  ese  vivísimo  afecto  que  na- 
ce en  nuestra  alma  de  la  contemplación  de 
todo  lo  bello,  sino  un  amor  fatal  lo  que  le 
habia  inspirado  la  imagen  de  su  madre 

Muclias  veces  en  medio  de  su  dolor,  en  sus 
tristes  insomnios,  quería  arrojar  de  si  á  fuer- 
za de  análisis,  tan  rara  afección,  y  se  conven- 
cía de  que  jamás  el  santo  cariño  filial  que  de- 
bía á  su  madre,  la  primera  de  nuestras  afec- 
ciones, la  que  se  abre  paso  desde  luego  entre 
las  tinieblas  que  rodean  el  alma  del  niño,  pa- 
ra insplantarse  ahí  como  el  germen  más  pu- 
ro, podria  trasformarse  en  la  innoble  pasión 
que  lo  consumía  lentamente.  Pero  aquellas 
reflexiones  no  producían  sino  un  alivio  mo- 
mentáneo, y  volvia  pronto  á  caer  en  su  aba- 
timiento, porque  á  su  i>esar,  se  convencía  des- 
pués de  la  realidad  de  su  crimen. 

Explique  quien  pueda  tal  fenómeno  del 
alma.  "^ 

Tal  vez  seria  motivado  por  las  circunstan- 
cias mismas  de  su  vida  que  habia  trascurrido 
sin  conocer  los  sacrificios,  la  abnegación,  las 
esperanzas,  la  infinita  solicitud  de  que  hacen 
objeto  á  los  hijos,  esas  heroínas  del  hogar  do- 
méstico, que  son  muchas  veces  el  prototipo 
de  lo  subume  en  la  lucha  de  la  vida.    , 

Desde  entonces  creyéndose  agobiado  por 
maldición  terrible,  conocieodo  que  pronto 
moriria  al  impulso  de  una  pasión  imposible 
y  monstruosa,  huyó  para  siempre  de  sus  la- 
bios la  franca  risa,  y  la  más  negra  desespe- 
ración cubrió  con  un  manto  de  tinieblas  su 
desgraciada  juventud. 


^  * 


Hacia  algún  tiempo  que  llamaba  la  aten- 
ción el  estado  del  pobre  Jorge.   Se  conocía 


que  una  causa  oculta  que  no  dejaba  conocer, 
le  tenia  más  dispuesto  al  silencio  y  á  la  tris- 
teza, que  á  la  expansión  y  á  la  alegría,  ras- 
gos distintivos  de  su  carácter.  Sus  amigos 
predilectos  hablan  tratado  inútilmente  de 
arrancarle  su  secreto,  que  guardaba  con  una 
constancia  inquebrantable.  Cuando  se  per- 
suadieron los  más  tenaces  de  la  inutilidad  de 
su  propósito  y  no  intentaron  por  más  tiempo 
conocer  el  misterio  que  encerraba  su  conduc- 
ta, habia  llegado  á  un  grado  tal  de  abatimien- 
to, que  su  padre  se  vio  obligado  á  emplear 
toda  la  fuerza  de  su  autoridad  hasta  hacerle 
confesar  la  causa  de  su  estado  deplorable. 
Al  principio  negó  rotundamente  que  hubiera 
algo  anormal  en  su  conducta;  no  oblante,  ex- 
trechado  por  las  instancias  del  anciano,  q^ue 
le  amaba  tiernamente,  y  le  veia  languidecer 
cada  dia  más,  tuvo  que  hacerle  algunas  con- 
fidencias que  lo  llenaron  de  estupor.  Pero 
después  de  interrogarlo  extensamente,  fue 
tranquilizándose,  y  cotí  gran  sorpresa  de  Jor-, 
ge  concluyó  por  extrecharlo  en  sus  brazos, 
asegurándole  que  pronto  vería  realizado  su 
sueño  inspnaato.  ¡Imagínese  el  asombro  de 
Jorgel  Una  duda  horrible  pasó  como  relám- 
pago por  su  cerebro;  ¿habría  perdido  su  pa- 
dre la  razón  instantáneamente  al  golpe  rudo 
de  la  desgracia  de  su  hijo?  Pero  la  tranquila 
mirada  del  anciano  le  devolvió  algún  tanto 
la  calma;  una  alegre  sonrisa  bañaba  sas  la- 
bios y  habia  en  su  aspecto  un  aire  tranquili- 
zador y  misterioso  que  deshizo  la  duda  por 
completo. 

—Hijo  mío, — repuso — lo  que  me  has  dicho 
me  ha  dado  á  conocer  que  no  es  el  retrato  de 
mi  esposa  y  el  de  tu  madre  el  que  viste;  sino 
el  de  mi  sobrina  Elena  que,  por  una  casuali- 
dad, vas  á. conocer  muy  pronto.  El  ídolo  de 
tu  alma,  pues,  mi  querido  hijo,  no  es  la  som- 
bra impalpable  de  un  cuerpo  que  reposa  en 
la  tumba:  vive,  radiante  de  juventud  y  muy 
pronto  la  verás ! 

¡Para  hacer  más  grande  su  dicha,  el  desti- 
no le  hizo  creerse  el  ser  más  desgraciado  del 
mundo! 

«  * 
Por  muy  exacto  que  fuera  el  parecido  del 
retrato  con  el  original,  no  podía  sin  embar- 
go dar  sino  una  pálida  idea  de  la  belleza  es- 
pléndida de  Elena.  Cuando  Jorge  la  vio  cre- 
yó que  su  corazón  iba  á  estallar;  tan  violenta 
fué  la  emoción  que  conmovió  todo  su. ser. 
Ella  le  recibió  con  aquella  celestial  sonrisa 
que  lo  habia  ya  enloquecido  tanto  tiempo 
hacia.   Jorge  no  se  cansaba  de  admirar  las 

Eerfecciones  que  atesoraba  su  prima  y  que  la 
acian  aparecer  á  sus  deslqmbrados  ojos  co- 
mo la  mas  perfecta  criatura. 

En  efecto,  nada  más  seductor  podia  encon- 
trarse. El  tipo  de  Elena  era  más  bien  que  el 
griego,  tan  decantado  por  los  clásicos,  el  de 
la  mujer  del  Norte,  entrevisto  en  los  sueños 
de  los  bardos  y  de  los  pinto-es  del  país  de 
las  nieblas;  así  como  debieron  ser  los  mode- 
los que  inspiraron  á  los  grandes  maestros  de 
la  Escuela  flamenca  sus  más  sublimes  crea- 


tV». 


572 


LA  FAMILIA 


ciones  de  vírgenes  y  santas.  Elena  tenia  en 
sa  mirada  un  candor  angelical,  que  hacia 
pensar  en  la  pureza  absoluta;  algo  que  atraia 
como  al  ciervo  de  los  bosques,  las  frescas 
agnas  de  la  fuente.  AI  mirarla  se  sentia  la  se- 
renidad  de  su  alma  que  nada  había  turbado 
todavía,  porque  el  mando  aún  no  la  empaña- 
ba con  su  Iiálito  fatal.  En  su  pensamiento  te- 
nían cabida  únicamente,  los  sueños  de  ven- 
tura, las  ilusiones  de  áureas  alas,  el  gozo  ine- 
fable del  corazón  que  todo  lo  'V«  hermoso  y 
bupno. 

Muy  pronto  conoció  la  inmensa  ternura  de 
Jorge,  y  su  naciente  carino  se  convirtió  en 
la  llama  más  pura ¡Su  alma  de  niña  ha- 
bía comprendido  el  amor! 


* 


Jorge  disfrutaba  la  más  perfecta  dicha. 
Desde  su  matrimonio  con  Elena  habia  reci- 
bido de  ella  mil  pruebas  de  un  cariño  profun- 
do y  delicado.  Los  menores  deseos  de  la  ru- 
bia niña  eran,  en  cambio,  satisfechos  al  pun- 
to con  un  placer  y  una  facilidad  tan  grandes, 
que  apenas  formulados,  eran  cumplidos.  Pa- 
recía que  el  joven  se  habia  dedicado  exclusi- 
vamente desde  que  estuvo  Elena  á  su  lado, 
á  rodearla  de  las  más  finas  atenciones  que  un 
hombre  bien  nacido  prodiga  á  la  mujer. 

Indudablemente,  la  Felicidad,  esa  hada  be- 
néfica que  tan  pocas  veces  visita  á  los  mor- 
tales, habia  descendido  del  cielo  en  busca  de 
la  juventud  y  de  la  belleza  y  después  de  re- 
correr el  mundo,  habia  encontrado  en  aquel 
risueño  nido  á  Elena,  el  tipo  más  puro  de  la 
l)elleza  humana,  y  á  Jorge,  que  por  su  edad 
y  por  su  gran  corazón,  pudiera  n^presentar 
dignamente  á  la  juventud. 

Ahí  se  detuvo  y  les  dio  á  conocer  todas  las 
grandezas  y  las  inefables  delicias  destinadas 
al  ser  humano,  y  les  mostró  para  que  de'  61 
se  apartaran,  el  camiuo  por  donde  va  la  des- 
gracia acompañada  de  su  horrible  séquito:  la 
negra  duda  que  mata  hasta  la  esperanza;  la^ 
miseria  y  el  hambre  que  hacen  olvidar  los 
más  altos  deberes,  el  hastío  fatal,  donde  se 
oculta  el  placer  asustado  do  su  pequenez  jun- 
to al  dolor,  ese  gigantesco  buitre  que  cierne 
BUS  alas  sobre  el  mundo! 

Rodeó  con  ínfrancable  muro  de  diamante 
aquella  mansión  dichosa  y  besó  en  la  frente 
á  los  jóvenes  esposos.  Luego,  sonriendo  cari- 
ñosa, se  remontó  á  los  cielos  y  fué  á  ocupar 
su  trono  de. luz  cerca  de  Dios. 

Ismael  Palomino. 

W^H^BK^H»         -  -      - ■ -  ■  --  .-■ 

SALMO  DEJLA  VIDA. 

(Traducción  de  Martin  J.  Lira,  chileno.) 

No  en  verso  dolorido 
Me  digas  qiio  es  Iii  vida  un  siicHo  vano, 
Porque  el  snefio  es  la  muerte  do  las  almns 
¿Y  puedo  el  alma  sucumbir  acaso? 

¡No!  la  vida  es  verdad:  la  sepultma 
No  os  el  término  al  hombro  scfíalado: 
Del  polvo  que  su  cuerpo  cübi*a  un  día 
No  caerá  sobre  sn  alma  leve  átomo .... 


No  son  el  ñn  do  nuestra  humana  vida 
Ni  goce,  ni  pesar,  risa  ni  llanto, 
Sino  la  acción  para  que  cada  aurora 
Nos  halle  más  allá  siempre  avanzaiidol 

Grande  es  la  empresa,  fugitivo  ci  tiempo 

Y  nuestros  corazones,  aunque  osados, 
Cual  dolientes  tambores,  nuestra  marcha 
Fúnebre,  hacia  el  sepulcro  están  tocando 

En  la  penosa  luch^^  de  la  vida 
No  imitemos  el  tímido  gauado 
Que  conduce  el  pastor:  dé  nuestra  alma 
El  noble  ejemplo  de  adalid  bizarro. . . . ! 

No  en  halagüeño  porvenir  confíes 
Ni  tampoco  lamentes  el  ptif^ado: 
Ni  uno  ni  otro  son  ciacstros. . . .  dol  presen t43 
La  mejora  fervientes  emprendamos! 

La  gloria  de  los  hombres  nos  ensena 
Que  disfrutar  podemos  bien  tan  alto, 

Y  como  ello»  dejar  á  nuestra  miiortc 
Huellas  do  luz,  del  tiempo  en  el  o^pncio^ 

Huellas  que  iluminando  las  tinieblas 
Al  navegante  abandonado  y  náufrago 
lleanimen  el  valor  y  Ic  conduzcan 
Al  puerto  quo  nosotros  alcanzamos. 

¡Levantémonos,  pues,  y  la  desgracia 
No  detenga  invencible  nuestros  fNisos: 
Marchemos  sin  temor,  siempre  adelante, 
Trabajando  sin  fm,  siempre  esperándote 1 

H.  IjONGFüllow. 


PENSAMIENTOS. 


Dios  no  ha  abandonado  á  ningún  pueblo 
que  no  se  haya  abandonado  á  si  mismo. 

Reflexiona  primero  y  emprende  después. 

Libre  es  aquel  que  se  domina,  y  en  la  lu 
cha  consigo  vence  á  si  mismo. 

Obrar  bien,  no  temer  á  nadie,  aprovechar 
el  momento,  dirigir  la  vista  serena  sobre  el 
pasado,  confiar  tranquilamente  en  el  porve- 
nir:— el  que  puede  hacer  esto  es  un  hombre 
como  delMi  Fer. 

El  mérito  de  la  luz  del  sol  se  a  precia  sobre 
todo  en  la  densa  neblina. 

¡Piensa  acertado  ó  equivocado— pero  pien- 
sa tú  mismo! 

La  rosa  florece  porque  no  puede  menos, 
no  pregunta  qué  será  de  ella  cuando  muere; 
asi  cumple  también  con  su  deber  el  hombre 
recto,  sea  pam  su  bien  ó  sea  en  su  contra. 


COCINA  DOMESTICA. 

BOLLOS. 

Puesta  sobro  una  tabla  libra  y  media  de  harina, 
mézclese  con  media  onza  de  manteca,  un  poco  do 
harina  y  agua  tibia;  se  forma  una  pasta  consisten- 
te, quo  80  dobla  sobre  ella  misma,  añadiéndolo  al 
esta  pasta  media  librado  harina^  medía  onza  de  sal, 
media  libra  de  manteca  y  seis  huevos,  uniéndolo 
todo  {i  la  pasta  fermentada;  se  vuelvo  á  amasar,  de- 
jándola reposar  por  diez  lioras^  y  con  ella  so  hacen 
los  bollos. 


Ai^nr.        lléKl^,  a^aiag»  ai  4^  JTfdl^  4^  i##f .       Ilto.é6 
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Kl  precio  de  itucricloii  ea: 

Bn  la  capital»  por  na  mea,  pago  adelantado $  060 

Bn  los  Batadoa,  Batadoa  Ualdoa  y  Boiopa,  Inclneo 

porte,  pago  adelantado 0  75 

Bl  número  aaelto 012 

Loa  annucioa  en  al  forro  >e  cobrar&n  á  precios  conTenctonalee. 
A  laaperaonaa  qae  tomen  ariioa  en  este  semanario  se  les  repartirá 
gr&tia  la  pnbUcaekm. 

8e  reciben  anaaicionaa  en  la  imprenta  y  Ubreifa  de  J.  F.  Jena,  calle 
de  San  Joaé  elBealn6m.  82;  en  la  Librería  eentatal  de  loa  ^rea.  Oablany 
C\  Bajos  de  la  Gran  Sociedad;  en  el  estanqalUo  del  César,  U  de  Santo 
Domingo  nám.  11 ;  en  la  Ubrerf  a  y  centro  de  anacricionea  de  loa  Sres.  M. 


"La  mujer,"  por  Francisco  Alonso  y  Rabio.  (España.) 
(CiwcZttw.)— **RoMANCB."  Poesía  por  Manuel  Puga  y 
Acal .  (México.)— "Las  peras  db  oro  ."  (Recuerdo  de  Po- 
payan  .í— **Al  Presbítero  José  A.  Plancartb.'*  Poesía 
por  Petólo  Calanzotzin.  (México. )^**£l  matrimonio 
POR  ínteres."— 'Tu  Y  Yo.*'  Poesía  por  Esther  Tapia 
de  Castellanos.— "Al  rbdbdor  dblbrasbro."  por  José 
de  Siles.— "Db  Hbinb."  Poesía  por  Teodoro  Llórente.— 
"La  ultima  aventura,"  por  Manuel  M,  Gtonzalez.— 
•*¡  Pobre  padre!"  Poesía  por  Antonio  Zaragoza.  (Méxi- 
co.)—"La  GnANiLLA."—"  A  SOLAS."  Poesía  por  Fran- 
cisco  V.  Lara.  (México.)— "Pensamientos."  Traduc 
clon  del  alemán  por  J.  F.  Jens.— "Cocina  doméstica." 


confunden  con  los  que  cantan  los  ángeles  que 
rodean  íbI  trono  del  Eterno.  Es  el  grato  per- 
fume que  exhala  un  corazón  puro  y  agrade- 
cido á  los  beneficios  de  la  Providencia,  y  que 
embalsama  el  mundo  espiritual.  Es  el  rocío 
que  humedece  y  refrigera  al  alma,  que  cual 
terreno  seco  y  abrasado  por  los  ardientes  ra- 
yos del  sol,  se  ve  agitada  y  conmovida  por  la 
violencia  de  las  pasiones.  Es,  e^nfin,  bálsamo, 
que  cura  las  heridas  del  corazón;  consuelo  de 
los  que  lloran;  esperanza  de  los  que  sufren; 
tributo  siempre  de  veneración  y  reconoci- 
miento á  Dios. 

La  mujer  creyente  que  ora  con  fé,  «aluda 
respetuosamente  á  Dios  por  la  mañana,  le 
bendice  por  la  noche,  y  en  todas  las  situacio- 
nes de  la  vida  encuentra  motivo  para  dirigir 
al  cielo  la  plegaria  que  expresa,  ora  sus  ne* 

S^í^meroV*"^*"*''^***^*''^*'*'''^''"*'^^^^  ^^^  la  cxpansion  de  SU  felicidad, 

*"*  '  ora  los  ayes  del  sufrimiento.   La  Religión 

cristiana  tiene  fórmulas  que  expresan  estas 
necesidades  de  la  vida,  y  que,  recitadas  con 
fervor,  son  el  homenage  más  puro  y  digno 
que  puede  ofrecer  á  Dios  un  alma  creyente. 
No  puede  dudarse  de  que  la  oración  y  las 
prácticas  piadosas,  prescritas  por  la  Religión 
católica,  son  un  gran  freno  moral  para  evitar 
el  vicio  y  seguir  la  senda  de  la  virtud.  Es 
preciso  conocer  que  el  que  recu-erda  frecuen- 
temente á  Dios  y  le  considera  á  todas  horas 
testigo  de  sus  acciones,  tiene  mucho  adelan* 
tado  para  no  incurrir  en  faltas  graves  que 
puedan  ofenderle.  Ese  lazo,  esa  unión  miste* 
riosa  que  la  Religión  establece  entre  Dios  y 
el  hombre,  esa  comunicación  frecuente  y  es^ 
piritual  debida  á  la  fé,  es  una  gaitintia  con- 
tra  las  malas  costumbres,  el  desorden  de  la 
vida  y  él  libertinage. 

Recomendamos,  pues,  con  el  mayor  inte- 
rés á  la  mujer  la  oración  y  los  ejercicios  pia- 
dosos que  aconseja  y  prescribe  la  Religión 
católica,  como  medio  eficaz  de  sostener  su 
virtud  en  las  situaciones  más  difíciles  j  pe- 
ligrosas de  la  vida.  La  debilidad  propia  de 
su  naturaleza  encontrará  firmísimo  apoyo  en 
el  profundo  convencimiento  que  debe  tener 
de  sus  deberes,  y  en  el  sentimiento  religioso 
hondamente  arraigado  en  sn  alma. 

Conviene  también  que  no  olvide  las  lectu- 
ras piadosas  y  morales.  No  faltan,  en  efecto, 
libros  religiosos  que  son  un  resumen  comple- 
to y  claro  de  todos  los  deberes,  así  individua- 
les como  sociales;  ni  carecemos  tampoco  de 
obras  morales  á  la  par  que  de  solaz  y  entre- 
tenimiento, cuya  lectura  puede  consti  tuir  una 
grata  ocupación  para  la  familia. 

Nos  hemos  detenido  en  estas  consideracio- 
nes con  el  objeto  de  hacer  más  llana  7  fácil 


SANTORAL. 


24  Domingo.  Santa  Cristina  virgen  mártir  j  tSan  Anto- 
nio del  Aguua. 

25  Lunes.  Santiago  el  Mayor  apóstol»  San  Criatóbal  y 
San  Teodomiro  mártir. 

20  Martes.  Sefiora  Santa  Ana  y  San  Erasto  obispo 

27  Miércoles.  San  Pantaleon,  San  Aurelio  y  Banta  Nata- 
lia mártires. 

28  Jueves.  Santos  Nazario  y  Celso  mártires  y  San  Víc- 
tor papa. 

29  Viernes.  Santa  Marta,  San  PnVsperó  y  Santa  Beatriz 
mártir. 

30  Sábado.  Banta  Julita  mártir  y  San  ürso  obispo. 
81  Domingo.  San  Ignacio  de  Loyola . 


LA.  MUJER. 


XXXIX. 

.    ORACIÓN. 

La  oración  es  el  homenaje  de  adoración  y 
respeto  que  ofrecemos  á  Dios  por  su  pater- 
nal bondad  y  su  infinita  sabidnriai  Es  el  him- 
no de  las  almas  creyentes,  cuyos  ecos,  ealien- 
do  de  la  humilde  región  que  habitamos,  se 
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la  senda  de  la  virtud,  y  de  qne  la  mujer  pue- 
da llegar  á  la  más  alta  moralidad,  que,  ses- 
gan hemos  dicho  en  otras  ocasiones,  es  su 
mejor  ornamento* 

RJB3  SUMEN'. 

Hemos  hecho  un  bosquejo  histórico  de  la 
mujer  en  las  más  importantes  y  señaladas 
épocas  dé  la  humanidad;  hemos  estudiado 
8U8  condiciones  orgánicas  y  fisiológicas,  sus 
facultades  intelectuales  y  morales;  hemos 
procurado,  guiados  porlauntorolia  déla  cieu- 
cia,  investigar  y  fijar  su  verdadero  destino; 
hemos  enumerado  y  expuesto  con  los  conve- 
nientes detalles,  sus  altos  é  imprescindibles 
deberes  en  el  seno  de  la  familia,  considerados 
en  relación  con  su  esposo,  hijos  y  domésti- 
cos, sin  olvidar  los  que  le  atañen  en  la  vida 
social:  hemos  manifestado  nuestra  predilec- 
ción por  la  educación  .privada,  siempre  que 
sea  posible,  á  fin  de  aprovechar  la  enseñanza 
moral  de  los  padres:  réstanos  ahora  resumir 
brevemente  nuestras  ideas  y  convicciones 
acerca  de  las  verdades  que  dejamos  estable- 
cidas, y  de  la  doctrina  que  hemos  consigna- 
do en  este  libro. 

Deseamos  que  la  mujer  ae  instruya  y  cul- 
tive su  razón,  no  para  adquiñr  un  gran  fon* 
do  de  ciencia  y  presentarse  como  sabia  en  el 
mundo,  sino  para  conocerse  á  sí  misma  y 
comprender  su  destino  en  esta  mansión  te 
rrestre. 

Queremos  también  que  se  forme  su  cora- 
zón principalmente  con  la  buena  enseñanza 
de  los  padrea  y  la  influencia  moralizadora  de 
su  ejemplo,  desenvolviendo  los  nobles  senti- 
mientos y  los  grandes  afectos  que  han  de  cons- 
tituir su  belleza  moral. 

Damos  la  debida  importancia  al  sentimien- 
to religioso,  porque  comprendemos  que  de  él 
depende  principalmente  la  felicidad,  cuando 
es  bien  dirigido;  pero  estamos  distantes  de 
aprobar  sus  extravíos  y  de  aplaudir  su  exa- 
geración, convirtiéndose  en  fanatismo.  Ad- 
miramos á  la  mujer  religiosa  y  creyente,  pe- 
ro fundando  su  religión  en  la  virtud  y  en  el 
cumplimiento  de  todos  sus  deberes  morales. 

"Ños  parece  indispensable  que  su  educación 
se  ponga  en  armonía  con  su  destino,  y  que 
se  le  hagan  comprender  de  un  modo  claro  y 
terminante,  y  en  edad  en  que  su  razón  es- 
té desenvuelta,  los  grandes  deberes  que  la 
ii^pi^mbeh  en  el  seno  de  la  familia  y  en  la  vi- 
da ^bdial. 

En  el  concepto  de  esposa,  siendo  honrada 
y  no  abandonando  nunca  el  camino  de  1^  vir- 
tud; en  el  de  madre,  procurando  formar  el 
fondo  moral  de  sus  hijos,  y  prefiriendo  los 
cuidados  domésticos  á  todas  las  exigencias 
de  la  sociedad;  en  el  de  señora,  tratando  con 
humanidad  á  sus  criados,  y  no  faltando  á  las 
conveniencias  que  reclama  su  dignidad. 

En  la  vida  social/aspiramos  á  que  sea  res- 
petada y  considerada  por  su  honradez  y  vir- 
tudes, que  se  distinga  por  su  abnegación  en 
los  males  público»,  y  que  sea  el  ángel  del 
bien,  prodigando  siempre  beneficios  y  éon-' 
aueloá  á  los  desdichados  enfermos,  á  los  po- 


bres, á  los  expósitos,  y  á  cuantos  reclamen 
por  su  triste  posición  los  auxilios  de  la  ca^ 

ridad.  .  i 

Gomprendiendo  de  este  modo  la  tímjer  su 
destino  y  sus  deberes,  abrigamos  el  conven- 
cirA^enti^  de  que  se  colocará  en  el  alto  puesto 
que  la  corresponde  en  la  familia  y  en  la  so- 
ciedad; que  será  admirada  de  sus  contempo- 
ráneos y  bendecida  de  las  futuras  genera- 
ciones. 

FüANcieco  Alonso  y  Hubio. 

(España.) __,^ w 

ROMANCE. 

A  mi  padre. 

Al  Que  gimo  deeterradoi 
d6  su  nogar  lejos,  muy  lejos, 
solo  le  alambra  Iñ  antorohA 
dol  altar  de  loe  recuei*dOB. 
De  esa  Inz  siempre  querida, 
loa  siempre  vivos  reflejos 
reproducen  en  el  alma 
los  instantes  que  se  fueron. 
¡Oh  patria  donde  nací, 
hogar  tranquilo  y  sereno; 
hoy,  al  perder  vuestra  Calma, 
siento  lo  mucho  que  os  quiero! 
¡Qué  tristes  son  estas  nieblas, 
nieblas  heladas  de  invierno! 
¡qué  triste.mi  soledad! 
¡qué  espantoso  mr  aislamiento! 
rrimavera  de  mi  patria 
que  haces  su  verdor  eterno; 
brisas  suaves,  perfumadas, 
que  alzáis  ligeras  oí  vuelo, 
murmurando  entre  el  ramage 
do  los  rumorosos  fresnos^ 
azuladas  alfombrillas 
de  aquellos  prados  risuefios» 
donde  el  gorrión  y  la  alondra 
mezclan  sus  dulces  gorgeos; 
pudorosas  sensitivas, 
blancos  lirios-,  nardos  bellos, 
misteriosas  margaritas, 
frondosos,  verdes  troénos; 
bulliciosos  colibríes 
de  tornasolado  cuelld; 
céfiros  del  alto  Colli. 
que  mi  cuna  remecieron; 
cielo  azul  y  despetjado 
¡mi  siempse  lim^ido  eieiol 
¡oh  rica  vegetación 
de  mi  americano  suelo! 
lejos  de  mi  dulce  patria 
¡cuánto  os  quiero,  cuánto  os  quiero! 

¡Cómo  vive  en  tni  memoria 
el  delicioso  recuerdo 
de  las  itrauquilas  veladas 
del  hogar  de  mis  abuelos! 
Alli,  do  la  madre  amada 
que  me  ha  arrebatado  el  cielo> 
resonaron  k>8  cantares 
Que  en  la  cuna  me  adurmieron. 
Alli  se  pasó  mi  infancia; 
allíj  en  redor  de  íni  lecho, 
danzó  más  tarde  la  turba 
de  las  hadas  de  mis  suefios* 
Allí,  por  la  Sfcz  primera 
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sentí  arder  el  vivo  fuego 
que  ha  arrancado  ¿mis  pupilas 
tanto  llanto  y  tan  acerbo! 
De  niño  mis  alegrías, 
mis  desvarios  primeros, 
mis  dichas  y  mis  pesares 
pasaron  bajo  aqnel  techo. 
En  61  hallé  en  mis  angustias 
un  retiro  siempre  abierto, 
retiro  que  me  ofrecía 
su  quietud  y  su  sDencio. 

Y  aquel  hogar  tan  querido 
nn  día  lo  encontré  estrecho^ 
y  hoy,  abandonado  y  solo, 
¡Dios  mío,  cuánto  le  quiero! 

Bajo  aquel  hogar  tranquilo, 
bajo  aquel  hogar  sereno, 
en  mis  primeros  dolores 
vertí  lágrimaa  de  fue^o. 
Después  del  ciego  delirio 
de  mundanos  devaneos, 
aquel  hogar  mo  ofrcoia 
horas  de  dulce  oonsuelo* 
Aquellos  seres  q.«eridosy 
siempre  amor^^s  y  tieraosj 
que  el  dulce  nombre  de  madre 
á  mi  propia  madre  dieron, 
allí  gozaron  mis  dichas 
y  lloraron  mis  tormentos. 
Allí,  de  mi  pobre  hermano 
se  extinguió  el  último  aliento, 
cuando  abandonaba  el  mundo 
para  subir  á  los  cielos. . . . 
Diez  afíos  antes  habia 
la  tierra  abierto  su  seno 
para  ofrecer  á  mi  madre 
el  asilo  de  los  muertos ....  I 

Y  allí,  cerca  del  sepulcro 
que  cubre  sus  fríos  restos, 
bajó  mi  hermano  &  dormir 
el  más  dulce  de  sus  suefíos. 
Aún  recuerdo  con  pena 

el  tristísimo  momento 

en  qne  lo  cubrió  la  tierra 

del  sagrado  cementerio .... 

Madre  mia,  quién  pudiera 

volver  la  Tida  á  tu  pecho! 

Aún  hay  llanto  en  mis  ojos 

para  llorar  tu  recueirdol 

Hermanos  inolvidables, 

cuánto  os  quiero,  cuánto  os  quiero! 

Tristes  ideas  de  muerto, 
no  aumentéis  mi  desconsuelo, 
que  uu  ser  aún  más  querido 
tras  los  anchos  marea  tengo. 
¡Oh!  no  inspiréis  á  mí  mente 
nunca  el  temor  de  perderlo! 
no  me  quitéis  la  esperanza 
de  retornar  á  su  seno!  • 
Aun  llevo  en  mis  oídos 
el  eco  de  sos  consejos, 
aún  en  mi  frente  guardo 
dulce  impresión  de  sus  besos! 
Las  lágrimas  que  á  sus  ojos 
arrancan  mis  devaneos, 
como  plomo  derretido 
están  quemando  mi  pecho! 
Guando  sintiendo  en  el  alma 
mis  prematuros  tormentos, 
el  mundo  hallaba  vacio 


y  me  abandonaba  el  cielo; 
cuando  todo  se  cerraba, 
en  aquel  dolor  acerbo, 
solo  sus  brazos  nmautes 
para  estrecharme  se  abrieron. 
El  solo,  en  la  abnegación 
de  aquel  su  cariño  inmenso, 
llamaba  ásu  ingrato  hijo 
á  llorar  sobre  su  pecho. . . . 

¡Cómo  me  consuela  el  llanto 
que  con  tu  memoria  vierto! 
padre  de  mi  corazón, 
¡oh  cuánto,  cuánto  te  quiero! 

¡Oh  patria  donde  nací, 
hogar  tranquilo  y  sereno, 
¿cuándo  volveré  á  mirar 
el  limpio  aznl  de  tu  cielo? 
De  tus  plácidos  halagos 
cuan  lejos  estoy,  cuan  lejos! 
¡Sigue  alumbrando  mi  vida,* 
antorcha  de  los  recuerdos! 


(México.) 


Manuel  Puga  y  Acal. 
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LAS  PERAS  DE  ORO. 

(Recuerdo  do  FoiMiyan.) 

Corría  el  año  de  1792. 

Popayan,  capital  hoy  del  Estado  soberano 
de  Canea,  hija  predilecta  de  Benalcázar,  la 
cana  de  cantos  néroes,  de  tantos  genios  y  de 
tantos  mártires,  conservaba  aún  sin  mancha 
sus  lujosas  vestiduras. 

Todavía  la  guerí^a  no  habia  tronado  en  sn 
recinto;  todavía  la  sangre  humana  no  habia 
corrido  á  torrentes  por  sus  plazas  y  calles. 

Encerraba  eu  su  seno  nobles  matronas  y 
profundos  sabios:  no  se  habia  ensayado  aún 
en  amamantar  lobeznos! 

Tenia  en  su  vientre  virginal  á  Celdas,  y  no 
habia  siquiera  soñado  en  que  le  tocarla  ha- 
cer  en  algún  tiempo  un  papel  cualquiera  en 
las  selvas  de  Berruecos. 

Habia  allí  riqueza,  mucha  riqueza.  El  Cho- 
có entero  era  su  tributario.  El  oro  que  éste 
producía  se  sacaba  de  la  tierra  para  deposi- 
tarlo en  las  arcas.  No  habia,  pues,  otra  cosa 
que  variación  del  lu^ar  de  las  minas! 

Entre  la  gente  xnas  notablemente  rica  se 
contaba  la  familia  de  X,  compuesta  de  tres 
mujeres,  herederas  de  una  gran  fortuna,  sin 
más  pariente  cada  una  de  ellas,  que  las  otras 
dos. 

El  oro  eu  polvo  y  acuñado,  la  plata  labra- 
da, etc.,  etCo  abrumaban  con  su  peso  el  cuar- 
to que  les  daba  asilo,  y'  hubo  necesidad  de 
ponerle  puntales. 

La  felicidad  habitaba  aquella  casa  en 
unión  del  lujo,  del  fausto,  del  esplendor. 

Todo  habia  allí,  de  aquello  que  hace  desli- 
zar la  vida  entre  goces.  Por  supuesto  que  pa- 
ra la  previsión  y  para  la  economía  no  había 
hospedaje. 

El  lujo  y  la  molicie  eran  los  dioses  de  aquel 
templo,  servidos  por  tres  sacerdotisas! 
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El  14  de  Noviembre  del  año  á  que  nos  re- 
ferimos,  tenia  lugar  un  espléndido  banquete 
en  aquella  casa  de  oro. 

jVeinte  convídadosl  Veinte  personas  per- 
tenecientes á  lo  más  escogido  de  lo  que  en- 
tonces se  llamaba  nobleza. 

El  primer  plato  que  se  sirvió  á  cada  hws 
ped  era  de  oro,  y  contenia  tres  peras,  del  ta- 
maño natural,  de  a^uel  metal  precioso. 

Era  esto  una  dádiva  conque  la  galantería 
no  pretendía  ofender  á  la  delicadeza! 

Cada  convidado  guardó  aquel  presente,  co- 
mo una  propiedad  suya,  menos  uno,  que  lo 
consideró  como  un  depósito. 

Siguióse  una  época  de  amargura  y  de  la- 

§  rimas  que  nos  dejó  como  único  íruto  la  in- 
ependencia!  Popayan  habla  derramado  mu- 
cha sangre;  sus  vestiduras  estaban  hechas 
trizas,  y  sus  miembros  todos  estaban  lacera- 
dos. 

III. 

En  1840,  es  decir,  cincuenta  años  después 
del  en  que  penetramos  en  la  casa  aquella  que 
brotaba  oro  por  torrentes,  Popayan  había 
envejecido  como  sus  moradores,  vivia  de  re- 
cuerdos y  de  glorias! 

La  codicia  de  los  españoles  y  las  necesida- 
des de  la  patria,  le  habían  quitado  todo  su 
oro  y  casi  toda  su  sangre. 

El  doctor U era  deán  déla  Catedral.  Habien- 
do enviudado  demasiado  joven,  se  ordenó. 

Llevó  al  altar  todas  las  virtudes  que  ador- 
naron su  juventud  y  su  hogar  domestico. 

¡Era  un  sacerdote  ejemplar!  Por  supuesto, 
era  pobre. 

Una  noche  llamaron  á  la  puerta  de  su  casa. 

~iQuién  es? 

— ^Una  pobre  vergonzan  te  que  implora  vues- 
tro socorro.  El  hambre  me  fuerza  á  salir;  pe- 
ro la  desnudez  me  obliga  á  hacerlo  en  medio 
de  las  sombras  de  la  noche.  Hoy  no  he  comi 
do  nada;  socorredmel 

— Entrad,  señora,  qué  esta  es  vuestra  casa, 
pues  que  sois  una  mujer  necesitada,  y  yo  uh 
ministro  de  Jesucristo. 

La  mujer,  ó  mejor  dicho,  la  anciana  liara 
posa  y  macilenta,  entró.  El  deán  creyó  reco- 
nocer en  aquella  fisonomía  marchita,  algo 
como  un  recuerdo  de  una  juventud  más  feliz. 

—Servid  de  comer  á  esta  señora,  dijo  el 
deán  á  una  de  suq  hermanas. 

Una  modesta  cena  se  sirvió  á  lá  infeliz  men  • 
dícante,  y  cuando  se  preparaba  á  levantarse 
de  la  mesa,  le  dijo  el  deán  con  dulzura: 

— ¡Aguardad!  os  falta  un  plato  que  no  os 
será  por  cierto,  indigesto! 

Y  penetrando  en  su  aposento,  sacó  de  él  un 
bulto  cubierto  con  una  servilleta,  y  Ip  coló- 
có  sobre  la  mesa. 

La  anciana  retiró  el  paño  que  cubría  el 
manjar  oculto,  y  encontró  tres  peras  de  oro 
en  un  plato  del  mismo  metal. 

Las  lágrimas  inundaron  sus  ojos,  y  los  ojos 
del  deán,  que  habia  sido  uno  de  los  veinte 
convidados  al  banquete  de  la  señoras  X. 


Habia  entregado  á  la  misera  desvalida  el 
depósito  que  recibiera  de  la  vanidad  inso* 
lente! 


AL  PRESBÍTERO  JOSÉ  A.  PLANCARTE.^ 

Bector  del  Colegio  de  Sao  Joaquín, 
fundador  de  la  dase  de  idioma  mexicano,  en  el  dia  de  sn  santo. 

Tlayocoyaliztlí  ic  axcan  nito  tlápalhuia  in  '^Mayí^ 
canauh  Plancaltótzin. 

TlatquihiiAque.— No  tlátolhaelic  Tcopíxcauli. 

Cu  in  Tcotl,  Notlazomahuizlutzíu, 
Haej  itech  ilhuitl  luictzcan^  in  hnetzcamé 
IIuol  nelli  tlacatiliz  mopampátzin, 
Oinitzmotlalili  ixpan  qaai  tlacamé. 

Anqní  xihaitl jéquone  te  tiimátziu 

Mamitzmolololhtii,  no  ican  te  axcamé  . . . 
Campa  cemicac  timo  papnquiliz 
Campa  cemicac  timoteitiliz. 

Petólo  Calanzotzik. 

TitáJ>UO0IOK. 

Esto  es  el  día  de  tn  natal  felice, 
Padro  querido,  ta  existencia  par»  a: 

Por  luengos  años  la  conserre  el  cielo      j^ 

Fnera  de  males. 

Y  que  después  quo  por  la  vida  cruces 
Siendo  feliz,  á  la  mansión  eterna 
Donde  dulzuras  inefables  goces» 

Vayas  muy  presto. 


£1  matrimonio  por  interés. 

Sn  los  enlaces  de  amor,  no  media  nadie 
más  que  los  dos  esposos;  á  ninguna  persona 
tienen  que  pedir  consejo;  si  se  lo  dan  lo  des- 
deñan y  se  unen  con  santos  lazos  aunque  ¿  la 
mañana  siguiente  de  la  boda  se  desayunen 
con  aire  y  suspiros  de  cariño,  aunque  las  ne- 
cesidades aumenten  y  ellos  no  tengan  con 
C|ue  satisfacerlas;  pero  en  el  matrimonio  de 
interés,  á  veces  los  novios  ni  se  conocen  sino 
por  los  retratos. 

Estos  enlaces  son  negocio  de  las  familias, 
y  se  arreglan  del  mismo  modo  que  si  se  tra- 
tase de  expender  una  mercancía. 

Después  de  haberse  examinado  atentamen- 
atentamente  las  dos  familias,  después  de  ave- 
riguar cuánto  tienen  y  por  consecuencia  cuán- 
to valen,  ambos  jóvenes  van  al  altar  y  pro- 
nuncian el  n  que  dicho  en  la  tierra  vuela 
hasta  el  solio  del  Eterno. 

Ni  uno  ni  otro  saben  deñnir  la  palabra 
amor,  y  hasta  les  parece  ridicula  y  vacia  de 
sentido. 

Pa)^^  el  hombre  que  se  casa  por  interés,  su 
mujer  es  un  mueble  de  lujo,  un  adorno  de 
sus  salones,  una  cosa  que  hace  aumentar  sus 
fondos,  un  medio  de  enriquiocerse,  todo,  en 
fin,  menos  la  compañera  (£9  su  vida  y  la  ma- 
dre de  su^  hijos. 

Para  la  mujer  metalizada,  el  matrimonio 
es  un  negocio  puramente  mercantil,  un  acto 
de  su  vida  q«e  le  proporciona  las  ventajas 
de  ser  libre  de  la  tutela  de  sus  padres,  de  te- 
ner una  e^sa,  una  gran  fortuna,  ricos  trajes^ 


^ 


^« .'  • 


LA  FAMILIA 


5Yr 


ity^  y  diamantes,  coches,  fiestas  7  fustno- 
pip^tMato. 

La  novia  tiene  orgullo  de  que  sepan  <iue  su 
.  mx^do  es  el  hacendado  D  ó  el  capitaUata  P, 
que  vean  su  nombre  impreso  en  aristocráti- 
cas tarjetas,  que  admiren  sus  trenes,  qne  la 
llamen  mujer  de  buen  tono,  la  envidien  sus 
■'conocidas,  y  que  por  donde  quiera  que  vaya 
*  excite  admiración  y  envidia. 

Menos  felices  que  los  que  so  casan  por 
amori  los  esposos  qne  solo  pensaron  en  el  in- 
terés, no  han  conocido,  ni  por  espacio  de  ocho 
dias  lo  que  se  llama  luna  de  miel.  En  su  cie- 
lo cubierto  d^  negras  nubes  no  brilla  un  solo 
-   destello  de  tibia  claridad. 

Entre  ellos  no  hay  las  delicadas  atenciones 
del  carino,  la  dulce  franqueza  que  da  el  fre- 
cuente trato  y  el  oonocimieuio  de  sus  pro- 
pios caráeteres,  ni  loa  dorados  sueños  de  la 
esperanza,  nilas  dulces  y  floridas  ilusiones 
del  amor. 

No  conocen  las  dtilKuras  y  la  poesía  encan- 
tadora y  amable  de.  la  vida. intima,  ni  pue- 
den comprender  las  saatas  efusiones  de  dos 
almas  que  se  confunden  en  uimi  sola. 

Sus  atenciones  son  frías  é  hijas  de  la  edu- 
cación. 

Sus  palabras  respetuosas*  pero  indiferen  tes. 

Sus  miradas  son  las  de  dos  seres  que  aca- 
ban de  realizar  un  negocio  y  que  se  prome- 
ten lucrar  ventajosamente. 

AHÍ  todo  es  hielo,  glacial  desencanto;  algo 
qne  si  no  repugna,  enfria  bastar  la  médula  de 
los  huesos. 

Y  es  quA  falta  la  casta  y  ardiente  llan»a  del 
mutuo  amor,  la  ternura  de  la  confiün^,  l^s 
bellas  ilusiones  que  hacen  de  la  vida  un  pa- 
raíso, el  deseo  de  hacerse  felices  el  uno  al 
otro,  y  en  fin,  no  hay  n^da^  todo  está  vijicio; 
sus  almas  no  simpatizan,  y  ni  se  comprenden 
ni  se  estudian,  ni  tienen  expansiones;  están 
cubiertas  con  el  manto  glacial  de  la  indife- 
rencia. 

En  el  arreglo  de  la  casa  se  deja  conocer  el 
mismo  hielo  que  en  todas  sus  acciones. 

Los  dos  consortes,  los  que  están  unidos 
para  siempre,  los  qne  no  debian  formar  sino 
un  cuerpo  y  una  alma,  viven  separados;  tie- 
nen distintas  habitaciones;  suelen  reunirse  a 
la  hora  de  almorzar  y  á  la  da  comer,  esto  es, 
si  uno  ú  otro  no  pretieren  hacdrlo  en  sus  ha 
bitaciones;  ó  si  no  van  á  acompañar  algunos 
amigos. 

Ni  ^1  marido  conoce  las  amistades  de  su 
mujer,  ni  ésta  las  de  aquel. 

Van  al  teatro  juntos,  al  paseo,  al  bailé;  su 
trato  es  frío,  cortés,  amable,  pero  sin  cariño, 
sin  ternura,. sin  ese  no  sé  qué  tan  dulce  y  fa- 
miliar que  se  nota  en  dos  almas  que  se  com- 
prenden V  se  adoran. 

Sin  embargo  de  todo  esto,  ellos  son  felices, 
porque  no  comprenden  la  dicha  sino  en  el  oro, 
y  lo  tienen  á  manos  llenas,  lo  ven  crecer  co- 
mo la  espuma. 

La  esposa  tiene  Süs  negocios. .apqrte,  y  ra- 
ras  Veces  tiene  que  acudir  al  marida  para  pa- 
gar al  joyero^  á  la  modista,  al  zapatero,  etc« 
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^.Creéis  que  en  el  seno  de  aquel  hogar,  se 
esoQoha  nanoa  la  voz  de  los  celos,  ni  las  ré* , 
convenciones,   ni  los  disgustos,  ni  las  que* 

jas 1  ¡No !  ellos  no  se  ocupan  de  tan 

poca  cosa,  porque  es  de  muy  mal  tono  que 
aparezcan  enamorados  uno  de  otro» 

El  indiferentismo  es  el  peor  de  loa  males; 
ni' él  ni  ella  se  ocu7)an  de  su  porvenir,  ni  les 
importa  que  otros  ídolos  ocupen  loS'  altares 
donde  solo  ellos  debieran  adorarse,  porque 
la  mujer  fué  en  basca  de  lujo  y  de  placeres, 
y  él  en  pos  de  oro;  ambos  realizaronsii  deseo 
y  nada  más  pueden  anhelar. 

Si  tienen  un  hijo,  saludan  con  indiferencia 
su  venida  al  mundo,-  porque  como  no  se  qfiie- 
ren,  el  nuevo  vastago  no  supone  nada,  y  le 
entregan  al  punto  á  una  nodrisi,  que  se'  en- 
carga de  su  iacMincia  y  de  su  cuidado,  mien- 
tras la  madre  corre,  ávida  de  goces, -eií  pos 
de  las  fiestas  y  de  las  diveiisiones,  dé  que  es 
reina  por  sU:  belleza  y  su  caudal. 

El  padre  deja  pasar  tres  y  cuatro  dias  sin 
ver  á  BU  hijo;  la  madre  se  contenta  con  hacer 
que  se  lo  lleven  media  hora  cada  dia,  con  dar- 
le un  beso,  jugar  un  ratito  con  él  y  fastidiar- 
se luego,  entregándolo  otra  vez  á  la  encarga- 
da de  su  lactancia. 

No  tienen  más  aflicciones  que  las  produci- 
das por  la  pérdida  de  algunos  mlles.de  pesos; 
mas,  pronto  se  consuelan  en  el  torbellino  del 
mundo. 

Así  van  pasando  los  dias;  el  ñiño  crece  y 
no  ama  á  sus  padres,  ni  los  ve,  ni  recibe  su 
bendición,  ni  aprende  á  rezar  escuchando  á 
la  autora  de  sus  dias,  ni  recibe  á  cada  mo- 
mento las  tiernas  caricias  de  su  padre. 

Guando  está  crecido  le  ponen  en  un  cole- 
gio para  educarle  y  no  se  cuidan  más  de  él, 
ni  de  formar  su  corazón,  ni  de  hacerle  cono- 
cer la  verdad,  el  deber  y  la  religión;  tenien- 
do dinero,  el  heredero  no  necesita  mási  que 
un  barniz  de  instrucción  superficial  para  que 
pueda  hacer  papel  en  la  sociedad. 

Cuando  es  grande,  tira  y  derrocha  por  otro 
lado,  y  se  cuida  tanto  del  amor  de  sus  pa- 
dres como  éstos  del  de  su  hijo. 

¡Precioso  tipo  de  la  familia  metali3ada  y 
fría ! 

Si  se  ausenta  el  marido  por  algún  negocio, 
se  escriben  cuando  tienen  algo  de  interés  pe- 
cuniario que  deoirse,  cuando  desean  algo  ó 
tienen  una  recomendación  que  hacerse;  de  lo 
contrario,  el  silencio  no  es  interrumpido  nun- 
ca, y  no  se  preocupan  por  saber  el  buen  ó 
mal  ostado  de  su  salud.  > 

Si  el  capital  disminuye,  si  las  riquezas  van 
en  mengua,  si  hay  pérdidas,  empiezan  los 
disgustos,  las  quejas,  los  sagrieñtos  repro- 
ches; ella  le  echa  á  él  en  cara  sus  despilfarros, 
le  pide  cuentas  de  las  sumas  que  ha  dilapi- 
dado sobre  el  tapete  de  las  mesas  de  juego, 
del  mal  acierto  con  que  ha  dirigido  su  fortu- 
na; y  entonces  él  la  llama  á  ella  destructora 
de  su  hacienda,  le  reconviene  por  tantas  fac- 
turas como  ha  pagado  á  las  modistas,  tantos 
y  tan  costosos  aderezos,  y  en  fin,  hasta  de  en 
conducta  se  piden  cuenta. 
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Entóaoes  quieren  afearse  bus  extravíos^  se 
culpan  uno  á  otro,  riñen  diariamente,  y  con- 
cluyen por  arreglar  sus  cuentas  y  divor- 
ciarse. 

Aquí  tenéis  el  principio  y  el  fin  de  los  nía* 
trimonios  hechos  por  interés. 

A  veces  tienen  grandes  variaciones. 

Cuando  ella  ha  sido  vendida,  por  decirlo 
así;  cuando  se  casó  por  obedecer  á  una  vo- 
luntad superior  á  la  suya;  cuando  fué  al  al- 
tar como  la  víctima  al  lugar  del  sacrificio  y 
no  ama  ni  puede  amar  á  un  hombre  que  no 
roas  posee  dinero  y  que  tan  solo  por  eso  ha 
sido  elegido,  es  indisputable  que  esa  mujer 
sufre  de  un  modo  cruel,  que  tiene  una  vida 
triste  y  sin  gloria,  (]^ue  ciñe  la  corona  del  más 
pesado  de  los  martirios. 

Esa  mujer  no  puede  tener  una  hora  de  tran- 
quilidad^ porque  aunque  su  marido  la  ama, 
ella  no  le  corresponde;  porque  siente  mudo, 
frió  6  indiferente  el  corazón;  porque  las  tier- 
nas frases  de  su  esposo  son  otros  dardos  en- 
venenados que  le  atraviesan  el  alma. 

Aquí  es  forzoso  que  sucedan  dos  cosas.  O 
ciue  ella  se  haga  superior  á  su  amargura;  fin- 
ja un  amor  que  esta  muy  lejos  de  sentir  y  en- 
gañe á  su  marido,  ó  que  llore  constantemen- 
te, viva  penosa  y  concluya  por  hastiarle. 

En  este  caso  él  irá  á  buscar  á  otros  hoga- 
res la  felicidad  que  no  encuentra  en  el  suyo. 

Al  hombre  le  causa  gran  disgusto  ver  á 
la  esposa  melancólica,  ceñuda,  llorosa,  aba- 
tida. 

Desea  encontrarla  siempre  alegre;  quiere, 
al  volver  á  su  casa,  rendido  de  sus  tareas, 
hallar  descanso,  quietud,  alegría,  y  si  es  bue- 
no y  amante,  no  puede  tenerlas  viendo  á  su 
mujer  incómoda,  llena  de  amargura  y  ver- 
tiendo llanto. 

Para  estos  seres  no  hay  felicidad  posible  á 
no  ser  que  los  hijos  sean  lazos  de  oro  que 
aten  sus  almas. 

No  es  diñcil  que  pueda,  lectoras,  mostra- 
ros otio  cuadro  tan  triste  como  el  primero. 

Los  enlaces  que  exclusivamente  se  han  he- 
cho por  interés,  nunca,  nunca,  con  rarísimas 
excepciones,  pueden  ser  felices. 

Imaginaos  una  mujer  rica  que  se  ha  casa- 
do con  uno  que  la  pretendía  soñando  con  su 
dinero  y  no  con  sus  encantos.  Esta  mujer 
creerá,  sin  duda,  al  unirse  con  aquel  hombre, 
que  es  amada,  y  sucede  todo  lo  contrario. 

El  la  finge  mucho  antes  de  la  boda  y  le 
hace  creer  que  la  adora  con  una  ferviente 
pasión. 

Ella  se  cree  feliz. 

El  lo  es  más,  porque  consigue  su  objeto. 
Se  casan:  pasan  la  luna  de  miel  en  el  cam- 

{>o,  regresan  á  su  casa  y  empieza  la  vida  de 
e  prosa,  la  vida  íntima,  de  familia,  donde  se 
conocen  a  fondo,  donde  uno  y  otro  deben  con- 
tribuir á  la  mutua  felicidad. 

En  el  hogar  hay  muchísima  poesía,  mucha 
flor;  mas  hay  también  mucha  prosa,  muchas 
espinas. 

El  gran  talento  de  los  esposos  consiste  en 
endulzar  esta  pequeña  amargura,  en  ahuyen- 


tar las  nubes  que  puedan  empañar  el  gmI^n. 
de  su  amor;  pero  como  él  no  vio  en  ella  9láa^ 
que  una  fortuna  que  se  le  venía  á  las  manos, 
no  ee  ocupa  de  otra  cosa  que  de  gozar  y  en- 
gañar á  su  mujer. 
Mientras  él  le  oculta  sus  extravíos,  la  es- 

Íosa  puede  ser  más  dichosa,  porque  es  eyí- 
ente  señal  de  que  la  tiene  respeto  y  no  quie 
re  disgustarla. 

Pero  cuando  ya  no  le  importa  que  lo  sepa, 
sino  hace  alarde  de  ellos,  cuando  la  ofende, 
la  desdeña  y  la  ultraja,  cuando  la  deja  tris- 
te y  sola  con  su  dolor  dia»  y  dias  y  él  corre 
en  pos  de  ilícitos  placeres,  juega,  bebe,  da 
banquetes  y  le  gasta  su  caudal,enl6nce8<|d6ti- 
de  está  la  ventura  de  esa  pobre  esposal    ^ 

¡Ah !  iqué  triátes  y  largos  serán  sus 

dias qué  amarguras  inundarán  el  alma 

de  esa  desdichada,  yc6mollorarác<miomen.' 
so  pesar  lo  desacertado  de«u  eleotíonf . . .  • ! 

Y  si  tiene  hijos,  obligada  á  callar;  i^  su- 
frir, á  realzar  ante  los  ojos  del  mundo  á  su 
marido;  á  cubrir  óon  una  venda  la  mirada  de 
la  curiosidad,  á  fingir  siempre,  obteniendo  en 
recompensa  amargos  desdenes,  repugnancia 
y  frialdad. 

¡Cuánta  lástima  inspiran  esas  pobres  víc< 
timas  del  interés . . . . ! 

Hay  algo  en  la  frente  de  los  desdichados 
que  revela  sus  dolores;  hay  una  expresión  en 
sus  ojos,  en  su  risa,  en  Me  frases^  que  dicen 
claramente  lo  que  padecen  y  por  más  que 
pretendan  ocultarlo  asoma  á  los  ojos  de 
todos. 

Ta  veis,  pues,  lectoras  raías,  que  no  puede 
haber  felicidad  en  el  matrinionio  como  se  ha- 
ya hecho  exclusivamente  por  interés.  ¡No! 
En  este  caso  la  dicha  no  mora  en  el  seno  del 
hogar  doméstico;  ni  la  pobre  mujer  es  feliz, 
ni  los  hijos,  ni  nadie  que  les  rodee  y  viva  ba- 
jo su  propio  techo. 

Me  diréis  que  algunas  veces  los  que  se  unie- 
ron en  aras  del  interés,  por  mucho  que  gas- 
ten aumentan  el  capital,  y  como  no  soñaban 
sino  con  el  oro,  el  lujo  y  la  vanidad;  como 
sus  únicas  aspiraciones  consistían  en  tener 
grandes  caudales,  en  lucir  y  disfrutar  las 
ventajas  de  la  riqueza,  no  conciben  otra  ven 
tura  y  se  creen  dichosos. 

No  lo  creáis;  ninguno  de  ellos  es  feliz,  por- 
que les  falta  algo. 

Cuando  va  llegando  el  invierno  de  la  edad, 
cuando  empieza  el  corazón  á  replegarse  bus- 
cando seres  que  le  amen  y  á  quienes  amar; 
cuando  los  años  los  agobian  con  su  peso  abo- 
rrecible, no  tienen  ni  un  afecto,  ni  una  sim- 
patía, ni  una  mirada  de  amor;  tienden  la  vis- 
ta en  torno  suyo,  y  solo  ven  rostros  indife- 
rentes, interesados,  que  lee  venden,  pero  no 
les  dan  sus  servicios. 

T  si  están  enfermos,  si  sufren,  permanecen 
solos,  porque  las  amistades  de  la  opulencia 
suelen  ser  interesadas,  y  la  abandonan  en  la 
desdicha.  Los  hijos  no  aman  á  sud  padres  ui 
les  respetan,  ni  les  compadecen  y  consuelan 
cuando  sufren  y  un  manto  triste  y  desconso- 
lador envuelve  aquellas  almas  que  hablan 
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naóído  con  todo» los  elementos  neóesaríos  pa- 
ra ser  dichosas,  y  qae  solo  á  sn  poca  i-eáesiion 
deben  sns  desventuras. 

Por  esto,  queridas  lectoras,  por  esto  os 
aconsejo  qne  andéis  con  pies  de  plomo  en 
cuestión  de  bodas;  no  sé  quien  ha  dicho  que 
á  un  partido,  por  más  conveniente  que  pa- 
rezca, se  le  deben  dar  cien  vueltas  antes  de 
aceptarlo,  como  si  fuese  una  moneda  sospe- 
chosa. 

Esto  es  una  verdad,  y  os  ruego  que  lo  ten- 
gáis muj  presente,  para  de  este  modo  evitar 
lauchas  lágrimas  y  muchos  dolores. 

Yo  nada  exagero;  por  el  contrario,,  muchas 
veces  procuro  no  mostraros  el  vicio  en  toda 
su  desDBdes  para 'no  caasaros  horror:  mi  plu- 
ma oorfe  más  libre  y  feliz  cuando  ensalza  á 
la  virtud  que  cuando  censura  las  tristes  do- 
lencias áti.  alna  y  las  faltas  de  la  humanidad. 


Tú  eres  el  árbol 
Qao  presta  sombra 

Y  yo  la  hiddts, 
Qae  en  él  se  apojn. 

Tú  el  lanrel  ores 
De  frescas  hojasf 
Qae  sitnboKza 
La  eterna  gloría, 

Y  yo  la  espiga 
Qne  el  viento  azotn. 
Tú  el  arroyiieio 
De  limpias  oadas, 

Y  yo  la  f  oente 
Qne  gime  y  llora.   * 
Tú  eres  el  nsráo 
De  grato  aroma, 

Yo  la  marchita 
Pálida  rosa. 
Tu  el  sol  ardiente 
Que  el  loca  adora,   . 

Y  yo  la  luna 
Qae  jBÍleiiciosa 
Vela  en  las  noches. 
Gallada  y  sola. 

T¿  eres  el  cisne 
.  Qae  entre  las  ond/is 
Mariendo  exhala 
DiTÍnas  notas, 

Y  yo  la  triste 
Doliente  alondra 
Qne  entre  el  follage 
Cantando  llora. 

Sí  yo  Koy  débil. 

Y  á  tu  alma  heroica, 
Yigor  no  falta, 
Valor  le  sobra. 

Dame  tn  apoyo, 
Dame  tn  sombra, 
Tía  sed  rof  resca 
De  mi  alma  ansiosa. 

Mírame  trrste, 
Mframe  seis, 
Haérfana  el  alma    . 
Sw  penas  llora. 


Sin  tí  me  matan 
Mis  penas  hondas; 
¡Flor  ignorada 
Qae  el  viento  azota! 

No  me  abandone 
Tn  alma  piadosa, 
Sé  generoso 
Con  quien  te  adora. 

Si  eres  el  árbol 
Que  presta  sombra 
Yo  soy  la  hiedra 
Que  en  él  se  apoya. 

EsTHBR  Tapia  de  Castellanos 


AL  REDEDOR  DEL  BRASERO. 

(CCADKO  DE  AHTAftO.) 

El  reloj  de  cuco,  de  casa  de  don  Lope,  re- 
pite ocho  campanadaa  Los  esc^uiloires  de  la 
torre  parroquial  tañen  melancólicamente  el 
toque  de  ánimas.  Es  hora  en  qne  las  tertu- 
lias del  pueblo  de  Cánones  dejan  cortadas  sus 
conversaciones  y  toman  el  rosario.  Las  cabe- 
zas de  los  hombres  se  descubren  á  la  prime 
ra  palabca  del  vero;  las  mujeres  se  iaclinan 
humildemente^  murmurando  entre  dientes 
Padre  Nuestros  y  Ave  Marías.  Las  almas 
de  IpS'  muertos  4e  la  familia  reciben  asi  dia- 
riamente un  saludo  desde  la  tierra.  Después 
de  esta  nocturna  evocación  religiosa,  todos 
suspiran  y  alargan  en  silencio  las  manos  ha- 
cia la  lumbre  del  brasero. 

Colocado  en  medio  de  la  sala  más  grande 
de  la  casa,  manda  á  su  derredor  deliciosos  ar- 
dores. El  invierno,  aún  en  los  países  de  ordi- 
nario templados,  deja  siempre  sentir  su 
aliento  frió  y  penetrante.  Antes  bien,  los 
cuerpos  acostumbrados  á  un  verano  abrasa* 
dor,  experimentan  con  más  fuerza  la  influen- 
cia de  una  baja  temperatura.  De  este  modo 
aquellas  ascuas,  rojas  y  brillantes  como  cas- 
cos de  granada,  atraían  agradablemente,  dtt< 
rante  las  horas  primeras  de  la  noche,  á  mu- 
cho^ amigos  de  don  Lope. 

Era  éste,  señor  de  pingües  propiedades.  De 
sus  campos  sacábase  la  leña  mejor  que  ardia 
en  chimenea  alguna  del  pueblo.  El  duro  tron* 
co  de  encina  convertíase  en  oro  fundidoá  fin 
de  desentumecer  á  los  contertulianos,  aue 
llf'gaban,  ateridos  bajo  sus  capas,  de  la  calle. 
No  hubieran  cambiado  ellos  aquellos  solaces 
de  aldea  por  ninguna  de  las  más  esplenden- 
tes diversiones  cortesanas.  La  verdad  es  que. 
era  gente  que  lo  entendía. 

Compartia  con  don  Ijope  los  honores  de  la 
reunión  su  esposa  doña  Petronila  de  la  Ben- 
dición de  todos  los  Angeles.  Dama  cuarento- 
na, de  constitución  robusta,  de. sangre  sana, 
de  colores  primaverales,  dé  rarnes  obesas:  de 
humor,  en  fin,  ríen  te  y  pláaido.  era  incompa- 
rable en  su  misión  de  ama  de  casa.  No  habia 
festividad  que  no  fuese  celebrada  por  ella  en 
la  sartén.  Nadie  como  doña  Petronila  sabia 
obsequiar  á  sns  numf^rosos  conocimientos  con 
fritangas  tan  descomunales  como  exquisitas^ 
de  lomo  fresco,  de  morcillas  mantecosas,  da 
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jamón  magro^  de  regalos  de  toda  especie  de 
masa  con  huevos,  canela,  azúcar  y  leche. 
Sas  manos,  como  su  nombre,  eran,  pues,  una 
bendición. 

Cuando  alguna  vecina,  envidiosa  y  tacaña, 
la  reprendía  por  sus  convites  gastronómicos, 
ella  respondia  con  esta  argumentación  con- 
tundente: 

— El  estómago  hizo  y  conservó  siempre  los 
mejores  amigos. 

y  en  efecto,  no  se  equivocaba  tan  discretí- 
sima señora. 

Desde  una  fecha  remota  concurría  á  aque- 
lla casa  un  sacerdote,  verdadero  pastor  de 
almas.  Contábase  entre  el  número  de  los  ami- 
gos de  don  Lope,  piémpre  inalterable  en  esta 
amistad,  por  la  razón  que  alegaba  doña  Pe- 
tronila. Gozaba  por  su  parte,  el  siervo  del 
Señor,  de  desahogada  posición.  Las  viñas  le 
daban  excelente  vino  blanco;  los  olivares, 
aceite  dorado  como  un  sol;  una  franja  de 
monte,  pasto  suculento  para  algunas  pia- 
ras de  cabras,  cuya  leche  era  vendida  en  el 
mercado  á  buen  precio,  por  lo  pura  y  gus- 
tosa. 

El  padre  Adviento  (así  se  llamaba  el  cura) 
era,  j)ues,  hombre  que  no  estaba.reñido  con 
[  los  bienes  terrenales.  Poseía  un  corazón  sen* 
\^  sible  ¿  la  caridad,  como  lo  probaba  su  pro 
teccion  á  un  sobrino  suyo,  huérfano,  en  cuya 
compañía  habitaba  y  cuyos  estudios  eclesiás- 
ticos dirigía.  El  tal  sobnno  era  un  mozo  arro- 
gante, guapo,  alegre,  más  propio  á  vestir  el 
uniforme  del  soldado  que  la  sotana  del  pres- 
bítero: su  tio,  sin  embargo,  le  creía  dispues- 
to para  ser  monge. 

Fernando  (este  era  el  nombre  del  sobrino 
del  padre  Adviento)  pertenecia  también  á  la 
banda  de  los  contertulios  de  don  Lope.  Cuan- 
do en  tiempo  de  Pascua  volvía  con  vacacio- 
nes del  Seminario,  la  casa  del  ricachón  de 
Cánones  era  su  único  recreo;  más  aún,  la 
atracción  poderosa  de  su  alma. 

Bien  es  verdad  que  no  tenían  este  imán  ni 
don  Lope,  ni  doña  Petronila,  sino  su  hija 
Inés.  Con  sus  diez  y  seis  años,  su  belleza  de 
campesina  pulida,  su  gracia  natural,  tanto 
más  subyu^dora  cuanto  más  sencilla,  su 
recato  y  molestia,  sus  prendas  todas,  en  fin, 
habían  vuelto  loco  de  amor  al  sobrino  del  pa- 
dre Adviento.  Mucho  agradaba  á  aquel,  co- 
mo buen  estudiante,  leer  cosas  sublimes  en 
la  'Teología"  del  Papa  Pío  Y ;  pero  era  para 
él  incomparablemente  superior  el  deleite  que 
experimentaba  deletreando  en  los  ojos  de 
Inesita  las  palabras  del  amor  que  no  se  atre- 
vían á  pronunciar  los  labios. 

Todos  estos  personajes  y  algunos  más,  co- 
mo el  alcalde,  el  boticario,  el  recaudador  de 
contribuciones  y  alguno  que  otro  viejo  chis* 
toso  6  decidor  se  reunían,  desde  el  toque  de 
ánimas,  al  rededor  del  brasero  de  casa  ae  don. 
Lope.  Las  mil  peripecias  que  se  desarrollan 
en  una  cacería,  constituían  la  materia  gene- 
rsd  de  la  charla  de  aquellos  dichosos  desocu* 
pados.  Hablábase,  pues,  de  perros,  de  pája-^ 
roS|  de  concfjosi  de  escopetas,  de  sitios  y  pa* 


rajes  favorables  á  la  caza.  Quién  pondeiaba 
un  galgo,  quién  una  codorniz;  ya  se  ponía 
en  las  nubes  la  certera  puntería  de  tal  arip^a^ 
ya  se  elogiaba  superlativamente  cuálqu^r 
rincón  del  campo,  como  el  puesto  n^ás  ade- 
cuado para  el  acecho. 

Cada  cual  decía  su  frasesita,  que  producía 
corteses  pero  no  fogosas  protestas,  ó  era  cau- 
sa de  francas  y  prolongadas  carcajadas. 
Cuando  este  efecto  debíase  al  perspicuip  in- 
genio y  atinado  lenguaje  del  padre  Advien- 
to, saboreaba  éste  su  triunfo  metiéndose  en 
las  narices  cosquillantes  dedadas  de  rapé. 
Abria  su  labrada  caja  de  plata,  e«^a8  tapas 
eran  un  primor  del  buril,  y  hendía  en  w  wn^ 
do,  con  una  deleitación iMÍable,. oasi  todaea 
mano  derecha,  sacando  á  pu&ados  «A  polvo. 
jCómo  no?  si  era  la^  sola  pasión  qf^  la  úomi- 
naba. 

Inés  y  Fernando  nada  deoiaUr  Darante  to- 
da la  noche  tenían  los  ojos  fijos  en  las  brasas 
que  ardían,  cercadas  de  un  muro  de  blanca 
ceniza,  á  sus  pies,  Loa /ios  jóvenes  nada  ha- 
blaban, porque  tal  vez  nada  oían.  Por  lo  me- 
nos, si  alguna  e:i^presion  tenían  sus  pensa- 
mientos, no  tomaba  la  foi^ma  sonora  de  la  pa- 
labra articulada  con  ía  voz.  Sin  embargo,  sus 
mirada^,  reconcentcad^sen  un  mismo  punto, 
decían  por  lo  menos  que  una  misma  atención 
embarazaba  sus  espíritus. 

Las  ascuas  purpureas  del  brasero  eran  de 
este  modo,  como  las  páginas  de  fu^oen  que 
escribía  la  vista  con  sus  rayos  de  luz.  Allí  es- 
tampábase, por  misteriosa  manera,  la  pasión 
de  dos  corazones  cuyos  latidos  se  acrecenta- 
ban 6  desf  allecian,  s^gun  que  las  esperanzas  ó 
las  dificultades  de  unión  acudían  á  la  mente. 

Para  los  contertulios,  la  encendida  llama 
solo  significaba  una  cosa  vul^r:  la  necesidad 
de  calentarse  cuando  hace  fno;  para  Inés  y 
Fernando,  era  el  poema  dorado  de  sus  ila- 
síones,  que  aceptaba  complaciente  entre  ana 
cantos  de  llama  la  confesión  de  secretos  de* 
seos,  de  dichas  inmensas,  de  aspiraciones  aho- 
gadas pero  no  menos  poderosas. 

A^uel  invierno  era  el  último  que  podía  el 
sobrino  del  padre  Adviento  pasar  al  lado  de 
la  familia  de  don  Lope.  Probablemente,  pa- 
ra Junio,  se  ordenaría  de  diácono,  y  á  otro 
año  de  presbítero.  Los  severos  y  decisivos 
ejercicios  á  que  le  sometería,  como  prueba  de 
su  vocación  religiosa,  el  reglamento  del  Se- 
minario, impedirían  á  Fernando  volver  á  en 
pueblo.  La  noche  de  la  despedida  iba  á  ser 
un  tormento  para  los  dos  jóvenes,  que  sin 
haberse  dicho  que  se  amaban,  sabían  de  so- 
bra qué  clase  de  sentimientos  se  inspiraban 
recíprocamente.  Con  todo,  el  plazo  ratal  de 
las  vacaciones  llegó,  tanto  más  pronto  é  ines- 
perado cuanto  más  odiado  y  temido. 

¡Qué  de  proyectos  se  formaban  por  ambas 
familias  la  noche  postrera. que  pasaron  jun- 
tos Fernando  é  Inés!  Los  padres  de  ésta  solo 
aguardaban  á  que  trascurrieran  un  par  de 
años  para  casarla  con  uno  délos  mayorazgos 
más  ricos  de  Canotiés,  á  quleii  desae  sa  in- 
fancia estaba  prometida.  Por  su  jmrte  el  pa- 
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are  Adviento  Bofíaba.  andando  el  tiempo,  oon 
tM' obispado  para  aa  solurino.  lEra  el  jóren 
tan  eatndioso,  tan  morigerado,  tan  recto, 
(an 1  ¡En  fin,  cada  caal  en  sn  estado  se- 
ria diobosiflimo! 

Alzaron,  en  eato,  los  ojos  al  mismo  tiempo, 
Fernando  é  Inéa.  Ambos  tos  tenían  bafiadoa 
de  llanto. 

— iQné  es  eso,  niña?  pregontó  doña  Petro- 
nila &  BU  hija. 

^-jPor  qné  lloras  tüt  dijo  el  padre  Advien- 
to á  'SD  sonnno. 

— iTomtl  replicó  el  boticario,  qne  como  ra 
dioho  ao  faltaba  ninguna  noche  a  la  tertolia 
de  don  liOpe;  ipor  qué  han  de  llorar,  sino  de 
mirar  tanto  el  braserol 

— iBiffes!  dijeron  todos  candorosamente. 

Kada  respondieron  los  dog  amantes.  Solo 
que,  el  mismo  dia  qne  cantaba  misa  Fernán 
do,  entraba  Inéa  en  nn  convento.  No  pocos 
comadres  comentaron  esta  coincidencia,  atrí. 
bnyéndcrfa.'no  &  nn  hecho  casual,  sino  ¿can- 
sas bien  fijas  y  determinadas.  Tampoco  deja- 
ron de  extranarse-deeatos sucesos,  acaecidos 
nn  mismo  dia,  los^contertalios  de  don  Lope. 
Fero,  eomo  era  gento  qne  solo  entendía  de 
caza  ó  de  cocina,  no  pararon  mientes  en  lo 
qne  padi««  haber  de  profondo  en  el  fondo 
de  ello. 

Claro  está  que  siii^ieron  creyendo  que  las 
lágrimas  d«Feniando  é  Inés  habían  sido  pro- 
doeidas  por  el  calor  del  biaaero.  No  andaban 
muy  equivocados  eolo  de  haoer  al  fuego  can- 
sante a»  ellas.  Bien  es  verdad  que  no  fué  un 
simple  pafiado  de  ascuas  lo  qne  motivó  aquel 
íenomaoo  triste  é  ioexplioable,  sino  un  vol- 
cán de  amor  que  fné  á  eztingnírse  en  silen- 
cio, y  sin  llamaradas,  en  las  gradas  del  altar 
y  en  la  soledad  de  un  claustro. 

Por  lo  dem&s,  el  sacerdote  y  la  monja,  fiún 
en  loa  noches  más  frias  del  invierno,  no  usa- 
ron nnnca  braseros.  jLes  era  imposible  ver 
uno  sin  romper  á  llorar! 

José  db  Siles. 


DE    HEINE. 

Como  011  el  negro  cielo  encapotado 
Biirge  la  luna  plácida  Y  serena, 
asi  del  fondo  oscuro  del  pasado 
brote  iinúg^n  de  nmor  que  me  enagena. 

Saroábamoj  ol  Rhin:  pausadamente 
empajaba  la  barca  el  patrio  rio: 
brillaba  en  la  ribera  ñoreciente 
t«rde  felis  de  luminoso  eilio. 

A  las  plantas  sentado  de  mi  amante, 
el  biflR  gosaba  que  perdido  lloro; 
el  sol,  arrebolando  sa  semblante, 
daba  i  aa  blancfc  frente  nimbo  de  oro: 

Coro  de  bellas  vírgenes  cantaba: 
todo  ora  amor  y  encanto  r  alegría: 
el  pecho  ¡cnán  feliz  se  dílatnba! 
el  ciólo  ¡cnán  aznl  resplandecía! 

Aldeas  y  castillos,  selta  y  prados, 
pasaban  en  visión  esplendorosa, 
j  yo  h»  contemplaba  retratados 
«n  las  claras  pnpiba  de  mi  hermcn. 

T.  l^&oinnK 


LA  ULTIMA  TENTATIVA. 

En  el  verano  de  186,  snf  rí  las  primeras  aco- 
metidas de  esta  malvada  gota  que  hoy  me 
martiriza  horriblemente. 

El  médico  atribuyó  mi  nnleimedad  ú  la  vi- 
da sedentaria  qaeyollevabay  me  prescribió, 
amén  de  una  multitud  de  sucios  ingredien- 
tes de  botica,  un  cambio  de  aires  y  un  ejer- 
cicio rudo  y  constante. 

—Sobre  todo,  me  dijo,  usted  necesita  ca- 
sarse aunque  soiosea  por  conveniencia;  acha- 
ques como  los  que  nsted  comienza  á  padecer, 
nunca  se  curan  enteramente;  pero  se  dulcifi- 
can muclio  con  loa  cuidados  de  la  familia, 
con  la  eolicitud  du  una  persoua  que  nos  asis- 
ta, no  por  el  salario  que  perciba,  sino  por  el 
anKtr  qne  le  inspiremos.  Cásese  usted,  amigo 
niio,  cásese  nsted  lo  más  pronto  posible. 

¡Cásarmel  iQué  otra  cosa  quería  yo?  Lo 
había  intentado  muclias  veces;  pero  con  tan 
malos  resultados,  que  estaba  por  convencer- 
me enteramente  de  que  el  matrimonio  era  un 
manjar  vedado  para  mi. 

Hacia  algnnos  aüos  que  yo  vivía  solo,  solo 
como  el  ojo  de  un  tuerto.  El  matrimonio  y  ta 
muerte,  cada  quien  por  su  rumbo,  se  habían 
llevado  á  toda  la  ¡^ente  de  mi  casa,  hombres 
y  mujeres.  No  tenia,  propiamente  liablando, 
rii  rey  ni  roc^ue,  ni  obligación  ninguna  de  dar 
cuenta  de  mis  acciones  á  persona  nacida. 

Al  principio,  lo  confieso,  me  agradaba 
aquella  vida  de  tejón  solitaiio;  aquellas  co- 
rrerías nocturnas  y  aquellas  ri-tinidas  á  la 
madriguera  de  nn  hote^ó  rnsn  de  asistencia 
al  primer  albor  de  la  mañana,  para  entregar- 
me al  sueño  después  de  la  vigilia.  Mis  ami- 
gos y  yo  consumíamos  aleEreramite  mí  dine- 
ro, porque  ha  de  saber  e!  lector  qne  yo,  ha- 
blando con  verdad,  no  soy  pobre:  la  oficina 
del  Registro  de  la  Propiedad  ae  ha  tomado 
el  trabajo  de  inscribir  mi  nombre  en  más'  de 
alguno  de  sus  interesantes  libros.  Asi  es  que, 
en  la  época  á  que  me  refiero,  no  me  faltaban 
amigos,  por  aquello  de  que  el  dinero  siempre 
ha  sido  poderoso  imán  de  la  amistad.  El  pla- 
cer me  salia  irt  encuentro  ¡jor  donde  qniera 
que  yo  caminara:  loa  almuersoa  y  las  cenas 
de  mnchos  cubiertos,  los  ^alles  y  las  giras 
campestres,  ocupaban  mi  tiempo,  amén  de 
otras  fiestas  de  todavía  más  ruidoso  carácter 
que  nosotros  designábemos  con  el  gráfico 
nombre  de  hecaioTmes.  Me  sentía  feliz,  com- 
pletamente feliz. 

Mas  nn  dia,  despnes  de  larga  y  iiu  inte- 
rrumpida serie  de  bulliciosos  pasatiempos — 
permitaaeme  el  entemiemo — al  incorporarme 
sobre  el  lecho  para  vestirme  y  asistir  á  nn 
banquetea  que  había  sido  invitado,  sentí  que 
no  agndo  pnñal  me  hería  por  la  espalda:  to- 
qué mi  frente  y  ta  encontré  abrasada;  mi  res- 
piración era  fatigosa  y  me  dolían  las  sienes 
como  si  un  clavo  pugnara  en  el  interior  por 
taladrarlas.  Eran  la  fiebre  y  la  pulmonía  qne 
de  bracero  y  de  rondón  se  me  colaban  en  «I 
cuerpo. 
Trea  meses,  dlaa  más  6  manos,  estnve  cal- 
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do  en  la  cama  y  salkñtada  por  lá  muerte  con 
tanta  insistencia,  qué  la  naturaleza  se  vio  á 

Í)Uuto  de  ser  condescendiente  con  ella,  rega- 
ándole  mi  vida.  Del  período  álgido  de  mi 
enfermedad  no  puedo  dar  cuenta  porque  no 
conservo  de  él  memoria  alguna;  pero  ¡ay!  sí 
la  conservo,  y  muy  triste,  de  los  días  de  mi 
convalecencia.  ¡Qué  abandono  tan  horrible! 
¡Qué  falta  de  caridad  la  de  mis  amigos  y  mis 
criados  para  con  aquel  cuerpo  enjuto  que  pa- 
recía un  cadáver  movido  por  descompuestos 
resortes!  Todos  me  dejaron  á  solas  con  mi 
desgracia  cansados  bien  pronto  de  visitar  al 
enfermo,  y  no  habia  una  mano  que  me  sos- 
tuviera para  no  caer  diez  veces  en  cinco  pa- 
sos, al  trasladarme  á  la  silla  en  que  se  me 
permitía  reposar  de  las  íatigas  del  letího. 

Renegué,  blasfemé,  lloré  mucho,  y  en  las 
sombrías  meditaciones  de  aquella  soledad,  á 
veces  sentia  el  deseo  de  la  muerte;  á  veces  me 
estremecía  de  espanto  al  pensar  que  iba  á 
morirme  abandonado  de  toda  compasión  y  de 
todo  cariño  como  si  fuese  un  leproso.  "Si  yo 
tuviera  una  familia,  me  decia,  no  sufrirla  es- 
tos dolores,"  y  evocando  con  esa  reflexión  las 
escenas  de  mi  vida  disipada,  sentia  que  el 
gusano  del  remordimiento  roía  mi  pecho, 

Eorque  es  muy  cierto  que  el  egoismo  del  hom- 
re  se  viste  frecuentemente  con  el  ropaje  de 
la  moralidad.  Esto  fué  lo  que  me  decidió  á 
vivir;  quise  regenerarme,  engendróse  en  mí 
un  amor  de  padre  sin  hijos,  y  me  propuse 
buscar  una  esposa  tan  luego  que  terminase 
la  clausura  de  la  convalecencia. 

¡No  más  solterismo!  decia  en  voz  alta  y  lle- 
no de  gozo  apostrofahdo  á  no  sé  quién  desde 
mi  lecho.  ¡No  más  amigos  ingratos  ni  cria- 
dos ladrones;  no  másdeíroches!  Seamos  hom- 
bres honrados. 

Y  tuve  una  novia,  mejor  dicho,  varías  no- 
vias. Joven,  de  una  figura  no  del  todo  des- 
agradable  y  con  alguna  renta,  natural  era 
que  encontrase  quien  me  quisiera  de  buena 
voluntad. 

Pero  las  novias  iban  pasando  una  tras  otra 
y  el  matrimonio  no  llegaba.  Si  al  principio, 
y  guardando  á  la  estética  las  consideraciones 
que  se  merece,  busqué  á  las  hermosas  y  á  las 
elegantes  para  ofrecerles  mi  corazón  y  mi  ma- 
no; al  ver  que  la  cosa  se  prolongaba  más  de 
lo  qne  yo  quería,  acabé  por  no  poner  reparo 
y  rae  dediqaé  á  las  feas,  fiando  neciamente 
^n  los  que  afirman  que  !a  fealdad  es  compa 
ñera  inseparable  de  la  virtud.  ¡Ni  por  esas! 
lo  mismo  las  elegantes  que  las  hermosas,  y 
así  las  feas  como  las  hermosas  y  las  elegan- 
tes, me  despachaban  con  cajas  destempladas 
á  lo  mejor  del  cuento,  tras  de  hacerme  abri- 
gar las  más  dulces  y  gratas  ilusiones. 

Mi  afán  crecia  á  cada  momento  sehiejante 
al  gigantón  aquel  de  la  fábula  que  cobraba 
mayor  fuerza  cada  vez  que  caia  en  tierra:  los 
fracasos,  en  vez  de  escarmentarme,  más  me 
alentaban.  Ya  no  era  deseo,  sino  ráfaáa  de 
matrimonio  lo  qne  yo  sentia.  De  mi  partelto- 
do  estaba  listo:  carpinteros  y  albañiles  ha 
bian  trabajado  ya  en  construir  y  decorar  con 


algún  lujo  el  nida  de  las  soñadas  alegrías 
conyngal^;  los  miuebles,  los  ouadro§^  la*bA* 
jilla,  la  cama  matrinftoníal  y  las  mil  obficber 
rías  propias  del  casK),  estaban  en  espera  d«  la 
diosa  para  ocupar  sus  respectivos  lusaireB. 

Solo  la  diosa  no  venia*  Muchos  de  mis  ami- 
gos, solteros  poco  tiempo  antes,  liabiaA  lo- 
grado sin  grandes  esfuerzos  lo  que  yo  preten^ 
dia  en  vano.  Devorado  por  la  envidia,  les  mi- 
raba  en  los  paseos  públicos,  timiride  nJtgnn. 
cochecito  de  juncos,  dentro  del  oual  ui^  be- 
bé de  inflados  cachetes  estrujaba  con  torq^es 
manecitas  la  mamadera  de  goma,  t 

¿Por  qué  me  rechazaban  Ja»  m a jerao,  á  mh 
un  mozo  de  buenas  prendas,  ^oapa^  de  h^er 
feliz  á  una  joven  de  medianas  aspiraciones? 
¿Por  liviandad  de  ellast  No,  co  lo^eveo.  . 

Lo  cierto  es  que  con  cualquier»  pretexto 
mis  novias  faltaban  á  su  palabra  y  me  d«}a^ 
ban  á  la  luna  de  Valencia.     «    : 

En  cierta  ocasión  creí  que  mi  matrimonio 
era  cosa  resuelta,  pues  llegué  al  extremo  de 
apersonarme  con  el  Juez  ael  Kegistro  <?ivü 

f)ara  proceder  á  las  primeras  >diligHnciaB  de 
a  boda.  Di  parte  de  ello  á  mis  parrientee, 
amigos  y  demás  personas  d«  mi  estimación, 
como  dicen  las  esquelas  mortuorias.  Man^é 
imprimir  unas  elegantes  tarjetas  en  la  mejor 
imprenta  de  la  localidad  y  preparé  conreo 
esplendor  todo  lo  concerniente  al  sarao;  pero 
cátense  ustedes  que  en  la  mañana  del  día  se- 
ñalado para  la  presentación,  recibí  la  visita 
de  mi  futuro  suegro,»  quien  traia  la  embaja- 
da de  avisarme  que  mi  novia,  la  décima  oc- 
tava señora  d^>  mis  pensamientos,  temerosa 
de  que  su  separación  del  hogar  paterno  agrn* 
vase  la  enfermedad  que  de  antaño  padecía 
su  señora  mamá,  habia  r^^suelto  no  casar- 
se nunca  ni  con  nadie,  y  que  encarecidamen* 
té  me  suplicaba  que  no  me  volviera  á  ocupar 
de  ella. 

Este  inesperado  golpe  y  el  fracaso  de  dos 
nuevas  tentativas,  abatieron  enteramente  mi 
ánimo  y  me  convencieron  de  que  el  destino 
me  tenia  condenado  á  solterismo  perpetuo. 

Hé  aquí  explicado  el  terror,^ue  me  cansa- 
ron las  palabras  del  médico. 

Habia  acabado  por  resignarme  con  mi  suer- 
te; habia  vuelto  á  la  vida  y  costumbres  de  un 
hombro  acaudalado  que  no  tiene  obligacio- 
nes de  familia  que  cumplir,  ni  grandes  ni  pe* 
quenas;  pero  los  nuevos  quebrantoa.de  mi 
salud  y  los  consejos  con  visos  de  amenaza  del 
facultativo,  hicieron  querenacieraná  un  tiem- 
po mis  temores  y  mis  esperanzas:  los  temo- 
res de  verme  otni  vez  á  la  orilla  del  sepulcro 
sin  mano  amiga  que  me  sostuviera,  y  las  es- 
.peranzas  de  encontrar  una  mujer  capaz  de 
amarme  y  de  endulzar  mi  existencia. 

Sí,  habia  obrado  con  poca  cordura  en  mis 
noviazgos  anteriores;  los  habia  prolongado 
mucho  con  entretenimientos  puramente  ro- 
mánticos impropios  de  un  hombre  serio  que 
I  solicita  á  una  mujer  con  buenos  fines  y  muy 
ocasionados  á  las  veleidades  del  sexo  débil. 
¡Cuántas  veoes,  cualquiera  de  essis  necedades 
en  que  tanlo  abundan  las  nocturnas  entre- 
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vtBtas  de  la  reja,  ha  separado  para  siempre 
á  dos  amantes  qne  hubieran  sido  mnv  felices 
procediendo  á  sn  unión  sin  las  boberías  amo 
rosas  de  los  tiempos  de  Maricastaña! 

Estaba  decidido:  en  caso  de  volver  nueva 
mente  á  mis  intentos  maritales,  seria  más 
práctico,  más  positivista;  no  hablarla  ni  pa- 
labra á  la  niña;  me  dirigiría  á  sus  padres  y 
les  pediría  su  mano  (la  de  la  niña,  por  su- 
puesto). Nada  de  preámbulos;  nada  de  per- 
der el  tiempo  en  rondas  y  serenatas;  nada 
de  chicoleos  y  citas  á  media  noche. 

Por  de  pronto,  lo  más  importante  era  rea- 
lizar el  cambio  de  aires,  recetado  juntamen- 
te con  el  malrimonio.  Dirígime,  pues,  con 
tal  objeto  á  un  mi  tio  que  mucho  me  apre- 
ciabla,  y  éste  dióme  una  carta  de  recomen- 
dación para  el  arrendatario  de  una  de  sus 
haciendas,  distante  varias  leguas  de  la  ciu- 
dad. Tomé  de  mi  biblioteca  los  libros  más 
queridos,  me  proveí  de  una  excelente  cara- 
bina inglesa  de  dos  cañones,  y  al  asomar  por 
las  ventanas  del  Oriente  la  aurora  de  un  her- 
moso dia,  púseme  en  marcha. 

El  comienzo  de  mi  estancia  en  la  campes- 
tre finca,  lo  pasé  entregado  á  sabrosa  lectu- 
ra, porque  llovía  copiosamente  y  los  llanos 
estaban  inundados;  pero  tan  luego  como  vi- 
no In  primera  mañana  de  sol  esplendoroso, 
écheme  al  hombro  la  escopeta  y  me  aventu- 
ré por  entre  los  surcos  de  un  maizal  naciente 
apenas. 

Declaro  que  la  caza,  no  me  haría  olvidar 
mis  deberes  de  rev  y  de  esposo  como  á  Car- 
los ly ;  nunca  la  he  tomado  sino  como  el  me- 
dio de  hacer  menos  fastidioso  para  las  pier- 
nas un  largo  ejercicio  pedibus  andando. 

El  tiempo  era  magnifico  y  el  campo  vestía 
todas  las  galas  propias  de  la  estación.  Por 
entre  los  grangenales  y  las  nopaleras  de  los 
vallados,  saltaban  los  nuiílacoches  y  las  ca- 
landrias, silbando  alegremente:  el  anisillo  y 
l^&j^res  de  San  Juan  embalsamaban  el  aire, 
y  yo^  aspirando  en  tanto  con  delicia  aquellos 
suaves  perfumes  de  que  mi  olfato  no  habia 
gozado  en  muchos  años,  contemplaba  los  ri- 
sueños caseríos  de  las  haciendas  esparcidas 
en  el  valle,  los  ganados  cuyos  vivos  colores 
se  destacaban  fuertemente  del  verde  oscuro 
de  los  pastos,  y  los  lejanos  cerros  de  capri- 
chosa forma  qne  ponían  un  cerco  de  zafir  á 
la  llanura. 

Como  yo  no  buscaba  los  conejos  y  era  evi- 
dente que  los  conejos  no  me  hablan  de  bas- 
car á  mí,  al  cabo  de  dos  horas  de  incierto  va- 
gar, no  habia  disparado  un  solo  tiro  del  arma 
que  me  acompañaba,  y  sin  saber  cómo,  me 
hallé  frente  á  una  tapia  de  ladrillo  de  mucha 
longitud,  pero  de  escasa  elevación  é  insufi- 
ciente, por  lo  mismo,  para  resguardar  el  her- 
moso bosque  de  fresnos  y  naranjos  á  que  ser- 
via de  muro;  en  el  fondo  del  cual  bosque,*  y 
á  través  de  los  ciaros  del  follaje,  se  veian  los 
rojos  tejados  y  las  blancas  paredes  de  una 
bonita  casa. 

Mi  curiosidad  quiso  que  mírase  al  interior 
de  aquel  Edén  inesperado,  y  lo  encontré  de- 


licioso: muchas  flotees;  avenidas  graciosamen- 
te formadas  con  plantas  trepadoras  que  se 
agarraban  al  ramagede  los  naranjos;  un  estan- 
que de  aguas  limpias  en  que  nadaba  toda  una 
caterva  multicolora  de  ánades  y  gansos,  y 
¡oh  dicha!  ahí,  de  pié  junto  al  estanque  y^  en- 
tretenida en  arrojar  pedacíUos  de  miga  á  los 
acuáticos,  una  lindísima  muchacha,  una  ver- 
dadera aparición  de  cuento  de  hadas.  Diez  y 
ocho  años  á  lo  sumo;  estatura  mediana;  ros- 
tro  perfectamente  oval  y  de  una  blancura  de 
camelia  alba-plena;  nariz  correcta;  boca  co- 
rrectísima, irreprochable;  ojos  negros  y  gran- 
des y  una  cabellera  color  de  noche  que  en 
destrenzadas  matas  se  desbordaba  por  la  es* 
palda.  Mis  ojos  no  me  engañaban:  aquella 
niña,  vestida  con  un  vaporoso  peinador  de 
gasa  que  permitía  adivinar  la  morbidez  de 
las  formas,  era  encantadora,  positivamente 
encantadora.  Me  atreví  á  llamar  su  aleupion 
con  un  golpe  de  tos,  y  ella,  alzando  sus  divi- 
nos ojos  al  punto  de  la  pared  por  donde  se 
asomaba  mi  cabeza,  me  vio  sin  asombro  y  me 
saludó  amablemente. 

De  vuelta  en  rai  casa,  pregnntó  cómo  se 
llamaba  la  heredad  que  habitaba  aquella  caw^ 
pesina  qne  parecía  condesa  y  quiénes  eran 
sus  dueños.  Se  me  contestó  qne  la  finca  lle- 
vaba el  nombre  de  La  Huerta,  pero  que  ha- 
biendo sido  enagenada  muy  pocos  días  ánles 
por  el  antiguo  propietario,  no  se  sabia  quién 
fuera  el  nuevo. 

Al  dia  siguiente,  como  es  de  presumirse, 
mny  temprano  corrí  á  ocupar  mi  puesto  de 
la  víspera  en  el  muro  del  bosque  de  fresnos  y 
naranjos.  La  desconocida  proseguía^  por  su 
parte,  la  humanitaria  tarea  de  dar  de  comer 
a  los  patos;  pero  esta  vez  no  estaba  sola;  la 
acompañaba'un  señor  gordo,  alto,  colorado 
y  vestido  con  un  traje  de  lienzo  crudo  Es  su 
padre,  me  dije. 

{Para  qué  cansar  al  lector?  Aquella  mujer 
se  me  había  metido  en  el  alma.  Pensaba  en 
ella  dia  y  noche.  Mi  imaginación  la  adorna- 
ba con  las  perfecciones  morales  de  un  ser  ca- 
si divino  y  abultaba  los  encantos  positivos 
de  sn  cuerpo.  La  amaba,  la  amaba,  sí,  con 
todo  mi  corazón  y  me  vivía  rondando  las  ta- 
pias de  aquel  paraíso,  envidioso  de  los  árbo- 
les que  le  daban  sombra. 

Por  la  centésima  vez  en  mi  vida  resolví  ca- 
sarme. Me  casaría  de  sopf'ton,  exabrupto,  sin 
preámbulos,  de  conformidad  con  mi  propósi- 
to. iNo  me  lo  habia  ordenado  el  médico?  No 
lo  reclamaba  mi  salud?  Me  presentaría  á  su 
padre,  le  diría  quién  era  yo,  cuánto  tenia  y 
lo  que  deseaba:  él,  encantado  de  tanta  fran- 
queza, no  podria  menos  que  ser  condescen- 
diente conmigo.  En  cuanto  á  ella,  ni  una  pa- 
labra; su  padre  se  encargarla  de  enamorarla 
á  mi  nombre. 

¡Ahora  ó  nunca!  m^  decia  lleno  de  espe- 
ranzas. 

Una  mañana  ordené  que  me  ensillaran  nn 
caballo,  me  vestí  esmeradamente,  y  á  galope 
tendido  tomé  el  camino  de  La  Huerta^  con 
la  decisión  de  llevar  á  la  práctica  todos  mis 
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proyectos.  Llegué  bien  pronto  y  uno  de  loa  i 
peones  qne  en  el  extenso  patío  exterior  de  la 
cas»  se  entregaban  á  diversas  faenas,  entró  á- 
anunciar  mi  visita.  Casi  al  panto  apareció  en 
el  vestíbulo  aquel  seilor  alto  y  gordo  que 
acompañaba  á  mi  ninfa  en  bus  paseos  por  el 
huerto,  3'  me  condujo  á  bu  despacho,  situa- 
do en  el  piso  ai  to  de  aquella  constraccion  que 
era  un  Chalet  de  elegante  arquiteciui-a,  un 

naeño  palacio  en  cayo  interior,  por  mil 
lites  qne  no  es  posible  enumerar,  se  adi- 
vinaba la  presencia  de  una  mujer  hermosa. 

Instalados  en  un  contidente  de  manufficlu- 
ra  austríaca, 

— Oaballero — me  pi-eguntó  el  hacendado — 
íá  qné  debo  el  honor  de  esta  visita? 

— Señor — le  respondí — debo  comenzar  por 
decir  é.  usted  mi  nombre. 

— Es  inútil — dijo  él  interrumpiéndome. — 
Sé  címio  89  Hama  usted  y  tengo  informHs  ve 
ridlcos,  que  mucho  le  honran,  acerca  de  su 
origen,  de  su  fortuna  y  de  sus  excelentes 
cualidades  personales.  Yo  me  llamo  Bartolo- 
mé Pacheco  y  tengo  mucho  gusto  en  poner 
á  las  órdenes  de  usted  mi  casa  y  mi  persona. 

Estas  palabras  y  el  tono  afable  oun  qne  fue- 
ron dichas,  centuplicaron  mi  valor. 

— Mil  gracias — dije  casi  entusiasmado,  y 
añadí  prontamente:  La  circunstancia  de  que 
usted  8«pa  ya  de  una  manara  exacta  quién 
soy  y  lo  que  deben  esperar  de  mí  Itis  perso- 
nas á  quit;nes  me  una  por  ios  la^.os  dií  la  amis- 
tad ó  da!  parentesco,  me  obligan  á  exponer 
sin  más  preámbnios  el  objeto  que  aquí  me 
trae,  fíe  resuelto  casarme  y  vengo  ú  pedir  á 
usted  la  mano  dtt  su  hija. 

El  señor  gordo  saltó  sobre  sa  asiento  al  oir 
mis  últimas  palabras  y  lleno  de  asombro, 
dijo: 

— ¡Caballero,  nstedse  equivoca!  jLa  mano 
de  mi  liijaí  ¿De  cuál  hija? 

Ed  aquel  instante  mi  desconocida  apareció 
en  la  puerta  del  despacho,  más  hermosa  que 
nunca,  y  señalándola  respetuosamente,  dije 
con  voz  que  denunciaba  la  emoción  de  mi 
peche: 

— De  la  hija  de  usted;  de  la  seíiorila  que 
presente  se  halla. 

Entonces  resonó  la  luás  estridente  de  las 
trarcnjadas  que  han  salido  de  humanos  pul 
mones. 

— üaliullero — dijo  mi  interlocuLor  sin  con- 
tener su  hilaridad  y  oprimiéndose  con  am- 
bas manos  el  abdomen— la  señora  que 

presente  se  halla. ...  es mi  esposa. 

Manuel  M.  González. 


POBRE  PADKEI 

A  su  liija  Gviú  nfunosii; 
Has  cj'ocicndo  se  casú, 
Y,  por  amor  ñ  bu  esposo. 
Su  Rmorftl  padre  olviñó. 

Del  pobre  viejo  la  hci'i<1ii 
Be  tu»  honda  (^no  lo  niatn. 
¡Ktla  es  felin  y  le  olvida; 
Y  él  pide  á  Dios  por  la  ingrata! 

As-roHioZinAGOíA. 


LA  GITANILLA. 

A  la  salida  del  lugarejo  de  Dosenhein,  en 
Alsacia,  mirando  el  valle  y  no  cuarenta  me- 
tros de  altura  sobre  la  senda  que  conduce  al 
bosque,  se  levanta  una  graciosacasita  rodea- 
da de  arbolea  frutales,  con  tRJado  liso  cargado 
de  gruesas  piedras  y  á  cuya  fachada  da  som- 
bra frondoso  parral.  Bandadas  de'juguetonas 
y  mansas  palomas  revolotean  al  rededor  de 
la  apacible  vivienda,  diez  ó  doce  gallinas  co- 
rretean cacareando  á  lo  largo  de  los  setos,  y 
un  gallo  salta  sobro  la  baja  cerca  del  jardín 
y  canta  diana  ó  retreta,  despertando  con  su 
sonora  voz  los  ecos  del  Faisberg. 

De  lo  alto  de  la  escalera  que  conduce  al 
primer  piso,  descúbrese,  al  estremo  de  corlo 
pasillo,  la  cocina  con  sus  platos  rami^ados  y 
sus  eafcricas  soperas,  y  á  la  derecVia  mano 
un  espacioso  comedor  de  cningfecido  techo, 
adnrnndo  de  antiguos  muebles  de  roble  y  un 
no  menos  viejo  reloj  de  Nuremberg  qne  se- 
ñala cadenciosamente  el  curso  de  las  horas. 

Una  mujer  de  treinta  y  cinco  años,  ceñido 
el  talle  con  un  justillo  dw  tafetán  negro  y 
cubierta  la  cabeza  con  um'toi-n  dfi  la  que 
penden  largas  y  flotantes  ciniLití.  liila  y  me- 
dita A  su  lado,  un  hombre  de  chupa  de  fel- 
pa y  calzón  de  paño  castaña,  de  frente  des- 
embarazada y  huesosa  y  mirada  suave  y 
reíiexiva,  silba  el  botasillas,  á  cuyo  compás 
hace  saltar  sobre  los  muslos  á  un  robusto  y 
sonrosado  niño. 

Por  las  ventanlcaa  de  la  casita,  que  forman 
marco  al  paisaje  que  desde  ellas  se  domina, 
divisase  el  pueblecillo  al  fondo  del  valle;  di 
rio,  que  su  precipita  tumultuosamente  por 
encima  de  la  presa  del  molino  y  corre  ser- 
ppíindo  á  través  de  la  calle  Mayor;  las  vetus 
tas  casas  con  sna  lóbregos  tenduchos,  bus 
cobertizos  y  sus  redes  tendidas  al  sol;  laa 
mozas  lavando  de  rodillas  sobre  las  piedras 
de  la  orilla;  los  bueyes,  abrevando  y  mu- 
giendo á  la  sombra  de  loa  copudos  sauces; 
los  pastorcillos,  que  arrancan.de  sus  traillas 
una  granizada  de  chasquidos,  y  las  cumbres 
de  las  montañas,  en  las  que  resaltan  tosagn  ■ 
dos  abetos:  animado  panorama  qne  reflejan  en 
sus  cristales  las  inquietas  y  azuladas  aguas 
del  rio,  por  cnya  líquida  superficie  se  desli- 
zan flotillas  de  parpadores  patos  y  uno  que 
otro  añoso  árbol  desarraigado  de  la  cuesta. 
Al  contemplar  belleza  tanta,  hinchase  de  ter- 
nura el  pecho  y  clama  el  corazón:  "Cnán 
bueno  eres.  Señor,  y  cuan  perfectas  son  tus 
obras!  iBendito  y  alabado  seas  por  los  siglos 
de  los  siglos!  Amén." 

Tal  era  la  casa  de  Bremer;  tales  Bremer, 
su  mujer  y  su  hijo,  el  peqiieñnelo  Federloo, 
en  1820,  y  á  los  cuales  veo  en  este  instante, 
con  tos  ojos  de  la  imaginación,  como  arabo 
de  pintarlos. 

Cristiano  Bremer,  que  habia  servido  en  los 
cazadores  de  la  gnardia,  y  después  de  181fi> 
casó  con  Catalina,  su  antigua  novia,  que  si 
bien  cataba  ya  algo  vieja,  conservaba  todavía 
frescura  y  gracias,  con  lo*  bienes  propios  y 
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la  casita,  las  oaatro  6  cinco  fanegadas  de  vi- 
ña y  las  tierras  que  en  dote  aportara  su  mu- 
jer, se  encontraba  á  la  altura  de  los  más  aco- 
modados burgueses  de  Desenheim  y  por  ende 
en  potencia  propincua  de  eme  le  eligieran  al- 
calde, adjunto  ó  concejal.  Mas  Cristiano,  le- 
jos d«  codiciar  honores,  cifraba  todo  su  pla- 
cer, concluido  A  trabajo  en  el  campo,  en 
descolgar  su  escopeta  y  dar  una  vuelta  por 
el  bosque  en  compañía  de  su  perro  Prieland. 

Cierto  dia  aconteció  que  el  bueno  de  Cris- 
tiano, al  volver  de  su  jira  cinegética  trajo 
consigo,  metida  en  su  gran  zurrón,  una  gita- 
nilla  de  dos  ó  tres  años,  viva  como  la  ardilla 
y  del  color  de  la  grosella  negra,  á  la  que  ha- 
bia  encontrado  en  el  saco  de  una  desventu- 
rada mujer  ffypsie  muerta  de  fatiga  y  tal  vez 
de  hambre  al  pió  de  un  árbol. 

Imagine  el  lector  las  voces  y  las  protestas 
de  Catalina  al  ver  entrar  á  su  marido  con  la 
gitanilla.  Mas  como  Bremer  mandaba  en  su 
casa,  éste  dijo  resueltamente  á  su  mujer  que 
haría  bautizar  á  la  niña  con  los  nombres  de 
Susana  Federica  y  Mírtila  y  quo  la  educaría 
con  el  pequeño  Federico. 

No  hay  para  qué  decir  que  todas  las  co- 
madres del  pueblo  acudieron  en  procesión  á 
contemplar  á  la  gitanilla,  cuyo  semblante 
grave  y  meditabundo  l«s  llenó  de  pasmo. 

— No  es  como  las  demás  criaturas,  decían; 
es  pagana,  una  verdadera  pagana.  En  sus 
negros  ojos  se  conoce  que  lo  comprende  todo. 
Nos  escucha.  Cuidado,  Cristiano,  cuidado; 
los  gitanos  tien«n  las  uñas  largas. . . .  yquien 
cria  garduños,  á  Jo  mejor  se  ve  burlado  y  sin 
blanca. 

— ¡Idos  al  diablo!  exclamó  Bremer  y  cui- 
dad de  vosotras.  Yo  he  conocido  rusos,  es- 
pañoles, italianos,  alemanes  y  judíos,  yesos 
eran  morenos  y  de  ojos  negros,  aquellos  ber- 
mejos, esotros  aguilenos,  y  otros  chatos,  y 
en  todas  partes  he  encontrado  gente  honrada. 

— Es  posible,  objetaron  las  mujeres;  pero 
esos  que  decís  vivían  cada  cual  en  su  casa, 
en  tanto  que  los  gitanos  viven  al  raso. 

— Ea,  replicó  entonces  Bremer,  poniendo 
bonitamente  de  patitas  en  la  calle  á  las  chis- 
mosas, no  necesito  de  vuestros  consejos.  Vi- 
vo, vivo,  que  tenemos  que  ventilar  la  granja, 
limpiar  los  establos  y  fregar  los  suelos. 

Siu  embargo,  las  comadres  no  iban  del  to- 
do descaminadas,  como  de  ello  se  convenció 
Bremer  unos  doce  años  después. 

Tanto  cnanto  le  gustaba  á  Federico  echar 
pienso  á  los  animales,  abrevar  I03  caballos, 
ayudar  á  su  padre  en  las  labores  del  campo, 
atar  las  gavillas  y  llevarlas  triunfalmente  al 
pueblo,  tanto  Mirtila  descuidaba  ordeñar  las 
vacas,  batir  la  manteca,  desgranar  los  gui- 
santes y  mondar  las  patatas. 

Cuando  por  la  mañana  las  mozas  de  Dosen- 
heim  bajaban  al  rio  á  lavar  la  ropa  y  al  ver 
á  la  gitanilla  le  daban  el  apodo  de  pagana, 
ésta  se  sonreía,  murmuraba  confusas  pala- 
bras, y  paseando  los  dedos  por  su  collar  de 
agavanzo,  se  contemplaba  en  los  cristales  de 
la  fuente. 


— Me  apodan  pa^^na  porque  soy  más  her- 
mosa que  ellas,  decia  para  si  la  niña,  porque 
tengo  negros  los  cabellos,  rojos  los  labios  y 
los  dientes  blancos. 

Y  dando  una  carcajada  agitaba  con  el  di- 
minuto pié  las  trasparentes  aguasa 

Catalina,  al  ver  lo  que  ocurría,  se  quejaba 
amargamente. 

— ^Mirtila,  decia,  no  sirve  para  maldita  la 

cosa no  hay  quien  la  haga  trabajar.   Yo 

bien  me  desgañito  sermoneándola,  dándola 
consejos  y  reprendiéndola;  es  inútil,  todo  lo 
hace  al  revés.  El  otro  dia,  sin  ir  más  lejos, 
mientras  colocábamos  las  manzanas  en  el  por- 
che, mordia  con  la  mayor  frescura  las  más 
hermosas  para  probar  si  estaban  maduras,... 
Todo  su  talento  consiste  en  tragar  cnanto  ha- 
lla á  mano. 

El  mismo  Bremer  no  podía  menos  que  reco- 
nocer que  en  la  niña  moraba  el  espíritu  de 
los  de  su  ralea;  y  cuando  oía  á  sn  mujer  gri- 
tar de  la  mañana  á  la  noche:  ^'¡Mirtila!  |Mir- 
tilal  ¿dónde  te  has  metido?....  ¡Qoil  ha  esca- 
pado otra  vez  á  coger  moras,"  se  reia  para, 
sus  adentros  y  murmuraba: 

— Pobre  Catalina,  se  me  antoja  ver  en  tí 
una  gallina  que  ha  incubado  huevos  de  pato, 
y  que  después  que  han  salido  de  la  cascara 
los  polluelos,  bate  á  su  alrededor  las  alas 
mientras  éstos  nadan  y  le  hacen  el  mismo 
caso  que  si  clamase  á  la  luna. 

Todos  los  años,  después  de  la  cosecha,  Fe- 
derico y  Mirtila  pasaban  los  días  enteros  lejos 
de  la  granja,  apacentando  el  ganado,  cantan- 
do, silbando,  cociendo  patatas  al  rescoldo,  y 
al  anochecer  regresaban  ni  través  de  los  bre- 
ñales, al  son  de  un  caramillo. 

Eran  aquellos,  para  la  gitanilla,  los  más 
dichosos  aias:  sentada  delante  de  una  fogata 
d^  cañamiza,  con  la  bella  y  morena  cabeza 
reclinada  sobre  la  p9.lma  déla  diminuta  ma- 
no, permanecía  inmóvil  por  espacio  de  largas 
horas. 

Las  ocas  y  patos  silvestres  que,  á  fines  de 
otoño,  vuelan  de  una  montaña  á  otra  por  en- 
cima de  los  dilatados  bosqnes  y  se  remontan 
por  los  espacios  hasta  perderse  en  las  pro- 
fundidades del  infinito,  entristecíanla  basta 
lo  más  hondo  del  alma  y  llevábanse  tras  sí 
su  mirada. 

— Debo  huir es  preciso ....  decia  para 

sí  la  gitanilla,  levantándose  de  improviso  y 
extendiendo  el  brazo. 

Luego,  desfallecida,  se  sentaba  otra  vez, 
y  con  la  cabeza  entre  las  rodillas  se  echaba  á 
llorar.  Federico,  al  verla  derramar  lágrimas, 
lloraba  también  y  preff untaba  á  la  niña: 

— ¿Por  que  lloras,  Mirtila?  jQué  te  apena! 
¿Es  acaso  algún  mozo  del  pueblo  causa  de  tu 
congoja?  ¿Gaspar  tal  vez?  iGuillermo?  liTnri- 
que?  Dílo  y  me  peleo  con  él. 

—¡No! 

— Pues  ipor  qué  lloras? 

—No  lo  sé. 

—¿Quieres  irte  al  Falsberg? 

— ^No ....  no  está  bastante  lejos. 

—¿A  dónde  quieres  irte^  pues? 
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— ¡Allá  abajo!  ¡allá!  decía  la  gitanilla,  se- 
ñalando COD  el  Índice  allende  las  montañas; 
á  donde  van  loa  pájaros. 

Federico,  al  oiría  pronunciar  tales  raronea, 
levantaba  los  ojos  y  permanecía  coa  la  boca 
abierta. 

Cierto  dia  de  Setiembrer,  en  que  aniboa  se 
encontraban  también  en  el  linde  del  bosque, 
hacia  la  liora  en  que  el  ühI  llega  á  la  mitad 
de  su  curso,  era  tan  intenso  el  calor,  tan  pro- 
funda la  calma  que  reinaba  en  Uí  atmósfera, 
que  el  liuroo  de  la  pequeña  fogata  que  ha- 
blan encendido,  en  vez  de  remontarse  por  los 
aires  en  coinmna,  se  colaba,  como  el  agua. 

Í)or  debajo  de  los  secos  espinos.  La  cigarra 
labía  suspendido  au  monótono  tanto,  no  se 
oía  el  zambido  de  ningan  insecto,  ni  se  es- 
tremecía hoja  alguna,  ni  gorjeaban  las  ave- 
cillas. Los  bueyes  y  las  vacas,  con  los  pár- 
pados cerrados  y  doblados  bajo  el  vientre  los 
robustos  remos,  descansaban  á  la  sombra  de 
frondoso  roble  que  crecía  en  medio  de  la  pra- 
dera, y  á  intervalos  mugían  con  voz  sorda  y 
lenta  como  en  son  de  queja. 

Federico,  después  de  trenzar  au  trailla,  se 
tendió  sobre  la  yerba  y  ae  cubrió  loa  ojos  con 
el  sombrero;  Frieland  se  tendió  á  su  lado 
bostezando  desaforadamente. 

Solo  Mirtila  estaba  libre  de  la  influencia  de 
calor  tan  sofocante.  Acorrucada  cerca  del 
fuego,  con  las  manos  cruzadas  eu  torno  de 
las  rodillas,  en  plena  luz  del  »ol,  permanecía 
inmóvil  y  con  los  ojoa  fijoa  en  el  sombrío  fo- 
llaje del  bosque. 

El  tiempo  andaba  muy  perezoso.  El  lejano 
reloj  del  pueblo  había  dado  las  doce,  luego 
la  una,  y  las  dos,  y  la  gitanilla  no  movía  pié 
ni  mano.  Los  bosques,  tormos  y  abetos  que 
poblaban  la  vertiente  parecían  encerrar  para 
ella  algo  profundo  y  misterioso. 

— Todo  eso  lo  lie  visto  yo  hace  mucho,  iiiu- 
oMsimo  tiempo,  decía  para  si  la  gitanilla. 

De  improviso  ésta  fijó  una  intensa  mirada 
en  Federico,  que  dormía  á  pierna  tendida,  se 
levantó  poco  6,  poco  y  sin  producir  el  más 
leve  ruido  y  echó  á  correr  cuesta  arriba  con 
la  ligereza  de  la  corza  y  sin  casi  tocar  con  sus 
pies  en  el  suelo.  Frieland  volvió  la  cabeza 
con  indolenciaé  hizo  ademan  de  seguirla,  pe- 
ro se  tendió  de  nuevo  desfallecido  de  calor. 

Mirtila,  que  acababa  de  desaparecer  al  tra- 
vés de  loa  matorrales  que  orillan  el  bosque 
comunal,  tranqueó  la  cenagosa  zanja  entre 
cuyos  juncales  tartajeaba  una  rana  aolitaria, 
y  algunos  minutos  después  llegó  á  la  cum- 
bre de  la  Hoca-hueca,  desde  la  cual  se  domi- 
nan la  Alsacia  y  los  ai^nlados  picos  de  los 
Vosgos. 
, Entonces  la  gitanilla  se  volvió  para  ver  sí 
la  seguían:  Federico,  con  su  sombrero  echado 
sobre  los  ojos,  continuaba  durmiendo  en  la 
pradera,  así  como  Frieland  y  loa  bueyes. 

Mirtila  vio  en  lontananza  el  pneblecillo,  el 
ño,  el  tejado  de  la  granja,  encima  del  cual 
batían  las  alas  algunos  palomos  que  la  dis- 
tancia les  daba  la  apariencia  de  golondrinas; 
la  tortnosa  calle  Mayor,  por  la  que  discar- 


rian  algunas  oampeainas,  y  la  pequeña  y  se- 
cular iglesia  donde  el  buen  padre  Nivklausse 
la  había  bautizado  y  confirmado. 

En  viendo  todo  esto,  la  gitanilla  volvió  el 
rostro  hacía  la  mon  tana  y  con  templó  las  copas 
de  los  apretados  abetos  que  crecían  ni  borde 
del  abismo  en  tanto  número  como  la  yerbo 
de  los  prados. 

Ante  espectáculo  tan  grandioso,  Mirtila 
sintió  dilatársele  el  pecho  y  latirle  el  cora- 
zón con  desconocida  violencia,  y  echando  á 
correr  otra  vez,  se  precipitó  en  una  quebrada 
tapizada  de  césped  y  heléchos  y  de  ésta  hacia 
el  sendero  de  loa  pastorea,  que  ganó  al  través 
de  los  bosques. 

Toda  su  alma,  toda  su  naturaleza  salvaje 
estalló  en  su  mirada  de  fu'^go;  estaba  trasfi- 
gurada:  agarrábase  á  la  yedra  con  las  dimi- 
notaa  manos  y  se  encaramaba  á  las  rocas 
metiendo  loa  pies  en  las  hendiduras. 

Luego  cíchó  hacía  la  vertiente  opuesta,  ora 
corrit^ndo.y  brincando,  ora  deteniéndose  pa- 
ra contemplar  estupefecta  árboles  y  torren- 
tes, pantanos  y  vergeles;  y  aunque  no  recor- 
daba haber  visto  jatnaa  aquellos  jarales  y 
aquellos  bosques,  aquellas  malezas  y  aque- 
llos torrentes,  á  cada  recodo  que  de  la  vereda 
doblaba,  exclamaba  con  gozo  salvaje:  "Ya 
sabía  yo  que  este  árbol  estaba  aquí  y  allí 
aquella  roca  y  el  torrente  abajo."  Mil  inco- 
herentes recuerdos,  semejantea  á  visiones, 
cruzaban  por  su  mente  con  la  rapidez  del  ra- 
yo; mas  nada  comprendía  ni  se  daba  cuenta 
de  nada. 

Mirtila  no  había  pensado  que  Federiro  y 
los  demás,  para  ser  dichosos  necesitaban  del 
pueblo  y  del  prado,  de  la  granja  y  del  rega- 
lado frnto  de  los  árboles  del  vei^e!,  de  la  le- 
che que  les  daban  las  vacas  y  de  loa  huevos 
que  ponían  las  gallinas,  de  las  provisiones 
de  la  bodega  y  del  granero,  asi  como  del  gra- 
to calor  del  hogar  en  invierno:  y  no  lo  habia 
pensado  porque  nada  de  eso  necesitaba  olla; 
bastábale,  como  á  todos  los  de  su  condición, 
luz,  espacio,  aire.  Impulsada,  pues,  por  la 
fuerza  misteriosa  del  instinto,  llegó,  á  paesta 
de  sol,  á  la  cumbre  del  Kohle,  donde  loe  gi- 
tanos que  pasan  de  la  Alsacia  á  la  Lorena 
acostumbran  pernoctar  y  hacer  el  rancho. 

Alli  Mirtila  se  sentó  al  pié  de  un  roble, 
rendida  de  fatiga,  despeada,  desgarrada  por 
los  espinos  su  encarnada  aaya 

Durante  largo  espacio  de  tiempo  permane- 
ció inmóvil,  con  la  mirada  perdida  en  el  in- 
finito, escuchando  el  susurro  de  las  hojas  de 
los  abetos,  dichosa  en  medio  do  aquella  so- 
ledad. 

Llegó  la  noche.    Las  estrellas  fulguraron 
á  millares  en  el  firmamento;  luego  salió  la 
luna  inundando  de  fantástica  luz  los  abedu- 
les que  acá  y  allá  surgían  en  los  flancos  de  . 
la  vertiente. 

La  gitanilla,  vencida  por  el  sueño,  inclinó 
la  cabeza;  mas  de  improviso  la  despertó  leja- 
no clamoreo  que  partía  del  bosque.  Prestó 
oído  atento  y  conoció  la  voz  de  Bremer  y  de 


LA  FAMILIA 


587 


SBSES 


Federico  y  de  todos  lo» de  lagratnja^  qne  ha- 
bían salido  en  sa  busca. 

Mirüla  entónces  se  internó,  sin  vacilar, 
más  en  el  bosque,  deteniéndose  sólo  de  tarde 
en  tarde  para  escuchar. 

Los  gritos  iban  debilitándose  por  momen 
tos,  hasta  el  punto  que  la  gitanilla  no  oyó 
niás  que  los  acelerados  latidps  de  su  cora- 
zón. Acortó,  pues,  la  velocidad  de  su  carre- 
ra, y  por  fin,  ya  muy  avanzada  la  noche,  no 
pudiendo  más  consigo,  dio  con  su  cuerpo  en 
tierra  y  se  durmió  profundamente  en  medio 
de  las  malezas* 

Encontrábase  entonces  á  cuatro  leguas  de 
Dosenheim,  cerca  de  las  fuentes  del  Zincei, 
hasta  donde  no  era  probable  que  llegasen  las 
pe9qnisK#  de  Bremer. 

II. 

Largo  rato  hacia  que  el  cielo  se  habia  teñi- 
do de  amaranto  y  grana,  guiero  decir  que 
habia  amanecido  cuando  Mirtila  se  despertó 
en  medio  de  la  soledad  del  Sdilossberg,  á 
la  sombra  de  añoso  y  carcomido  roble.  En- 
cuna de  ella  un  tordo  daba  su6  notas  al  vien- 
to y  otro  le  respondía  á  lo  lejos  desde  el  va- 
lle. La  brisa  matinal  mecía  el  follaje,  y  el 
ambiente,  ya  cálido,  estaba  saturado  de  los 
mil  aromas  que  exhalan  la  yedra,  la  verbena 
el  césped  y  la  madreselva. 

La  gitanilla  abrió  los  ojos  maravillada;  mi- 
ró á  todas  partes,  y  luego,  á  la  idea  de  que 
no  oiría  á  Catalina  llamarla,  se  sonrió  y  se 
puso  á  escuchar  el  canto  del  tordo. 

Allí  cerca  murmuraba  una  fuente;  no  ne- 
cesitando la  niña  más  que  voli^r  la  cabeza 
para  ver  la  trasparente  agua  correr  á  lo  lar* 
go  de  la  roca  y  deshacerse  en  mil  hilos  de  lí- 
quida plata  al  través  de  la  verde  yerba. 

Del  pico  de  la  roca  colgaba  un  madroño 
literalmente  cuajado  de  rojos  racimos. 

Mirtila  tenia  sed,  pero  tal  era  la  pereza  y 
el  gozo  que  sentía  al  oír  el  murmurio  del 
agua  y  el  canto  del  tordo,  que  no  atrevién- 
dose a  desconcertar  tanta  armonía,  inclinó 
la  hermosa  t  móreha  cabeza  -sonriendo  y  be- 
biendo con  los  ojos  el  esplendente  panorama 
que  á  ellos  ee  ofrecía. 

Siemrpre  seré  así,  murmuraba  para  sus 
adentros  la  gitanilla.  jQué  puedo  yo  hacer- 
le! Soy  perezosa.  Dios  lo  ha  querido. 

Y  flotando  su  imaginación  en  estos  pensa- 
mientos, figurábase  ver  la  granja  con  su  mag- 
nífico gallo  rodeado  de  bulliciosas  gallinas, 
y  los  huevos  escondidos  por  éstas  en  el  fondo 
de  la  troje  entre  algunas  briznas  de  paja. 

— Si  tuviese  á  la  mano  dos  huevos,  decia 
para  si  Mirtila,  dos  huevos  duros  como  los 
que  ayer  traía  Federico  en  su  zurrón,  y  un 
pedazo  de  pan,  y  sal,  me  vendría  de  perlas. 
Pero  ibah!  á  falta  de  huevos  ahí  cogeré  unas 
moras  y  arándanos,  que  saben  á  gloria,  y  cu- 
yo aroma  percibo. 

Mirtila  no  se  engalgaba,  las  malezas  esta- 
ban cuajadas  de  ellos. 
■  Poco  después  y  no  oyendo  trinar  al  tordo, 
se  incorporó  y  vio  al  pajarillo  jyiootear  nno 


de  los  racimos  del  madro^o.  Luego  se  enca- 
minó á  la  fuente  vecina  á  beber  un  poco  de 
agua  en  el  hueco  de  la  mano  y  notó  que  por 
allí  crecían  berros. 

Entónces,  por  primera  vez  en  su  vida,  le 
vinieron  á  la  mente  algunas  palabras  del  pa- 
dre Nicklausse: 

'^Oonsiderad  las  avecillas  del  cielo:  ni  siem- 
bran ni  siegan;  no  tienen  bodega  ni  granero, 
y  sin  embargo,  Dios  cuida  de  su  sustento;  y 
si  Dios  cuida  de  sustentar  al  ave  y  de  vestir 
la  yerba  del  campo  ¿cuánto  no  hará  por  ali- 
mentaros  y  vestiros  á  vosotros? 

''|0h  hombres  de  poca  fél  ipor  qué  os  in- 
quieta esto?  dejad  que  los  paganos  y  las  gen- 
tes mundanales  vayan  en  su  busca  y  esperad 
que  vuestro  padre  acuda  á  vuestras  necesi- 
dades." 

«Y  Mirtila,  al  recordar  estas  palabras,  mur- 
muró: 

—Cuando  madre  Catalina  me  llamaba  pa- 
gana, yo  hubiera  podido  responderle:  "Vos- 
otros sois  los  paganos,  vosotros,  que  sem- 
bráis y  recogéis;  y  nosotros,  cristianos  como 
Dios  manda,  pues  vivimos  como  las  pajari- 
tas del  cielo." 

Al  llegar  aquí  de  sus  reflexiones,  la  gita- 
nilla oyó  ruido  de  pasos  sobre  la  hojarasca, 
é  iba  ya  á  huir,  cuando  un  gitano  de  diez  y 
ocho  á  veinte  años,  alto,  esbelto,  moreno  y 
de  cabellera  encrespada,  flameantes  ojos  y 
abultados  labios  se  descolgó  de  lo  alto  de  la 
roca  y  mirando  con  arrobo  á  Mirtila,  excla 
mó: 

— ¿Almanif 

— Almanif  respondió  con  emoción  la  gítar 
nilla. 
— iDe  <]^ué  cuadrilla?  preguntó  el  mozo. 
— ^o  se la  busco. 

Y  lisa  y  llanamente  Mirtila  refirió  al  recien 
llegado  cómo  Bremer  se  la  habia  llevado  á 
su  casa  y  cómo  de  ésta  se  habia  escapado 
ella. 

El  mozo  se  sonreía  mostrando  una  doble 
hilera  de  blancos  dientes. 

— Yo,  dijo  éste  tendiendo  el  brazo,  me  di  - 
rijo  á  Hazlach,  donde  mañana,  día  de  la  fies- 
ta mayor,  se  hallará  reunida  mi  cuadrilla, 
compuesta  de  Carlos  Pifer,  Melchor,  el  Paro 
azul,  el  clarinete  Federico,  Pedro  Cncu  y  la 
Cotorra  negra.  Las  mujeres  dicen  la  buena 
ventura,  nosotros  tocamos.  Si  quieres  venir- 
te conmigo .... 

— Si  quiero,  respondió  Mirtila  bajando  los 
ojos. 

Entónces  el  mozo  la  besó,  le  colgó  su  mor- 
ral á  la  espalda,  y  tomando  con  ambas  ma- 
nos su  palo,  exclamó:  ^ 

— Mujer,  tú  serás  mía.  Llevarás  mi  saco 
y  yo  cuidaré  de  tu  alimento.  ¡Adelante! 

Y  Mirtila,  tan  perezosa  hasta  entónces, 
echó  á  andar  con  ligereza. 

El  mozo  la  seguía  cantando  y  saltando  ora 
sobre  los  pies,  ora  sobre  las  manos,  tal  era 
su  contento. 

Desde  aquel  día  nadie  oyó  hablar  más  de 
Mirtila. 
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Federico,  al  verane  no  volvía  la  gitanilla, 
tnvo  nn  disgusto  de  muerte;  pero  alganos 
años  después  casó  con  Gredel  Dick,  la  hija 
del  molinero,  muchacha  gruesa,  fresca  y  de 
formas  desarrolladas,  y  se  consoló. 

Catalina  estaba  satisfecha,  pues  Gredel  era 
la  más  rica  heredera  del  pueblo. 

Sólo  Bremer  permaneció  triste;  amaba  á 
Mirtila  cual  hija  propia,  y  acabó  por  enfer- 
mar. 

Un  dia  de  invierno,  que  se  habia  levanta- 
do y  asomado  á  la  ventana,  vio  una  gitana 
cubierta  de  andrajos  atravesar  el  nevado  va- 
lle, con  el  saco  .á  la  espalda.  Verla  y  caer 
desplomado  sobre  una  silla  y  dar  un  gran 
suspiro,  fué  todo  uno. 

— iQué  tienes,  Bremerí  le  preguntó  su  mu- 
jer. 

Y  aLver  que  éste  no  le  respondía,  se  acer- 
có á  él.    Estaba  muerto. 

Erckhann-Chatrian. 


A  SOLAS. 


PENSAMIENTOS. 


¡Cuánto  la  amo.  Dios  mío ....  Con  fé  la  nJoro 
Porque  es  la  cstrelhi  que  mis  pasos  gnín, 
Porque  es  la  virgen  de  cabellos  de  oro 
Que  sonriente  forjó  mi  fantasía. 

Klin  es  el  astro  qne  en  la  noche  riela 
Sobre  el  leve  crespón  del  fírniameuto» 
Ella  es  In  bbmca  y  luminosa  ostela 
Que  abre  mundos  de  luz  al  pensamiento. 

Siento  por  ella  una  pasión  sublime 
Que  al  hondo  té«lio  on  ilusión  convierto. 
Pasión  que  en  1'  alma  de  los  dos  imprime 
Algí»  qne  solo  borrará  la  muerte. 

Sé  que  su  noble  corazón  palpita 
Al  calor  de  mi  ardiente  desvarío; 
Pero  estallar  cu  besos  necesita 
Un  amor  tan  inmenso  como  el  mío. 

Mas  ¡ay!  ia  sombra  de  la  negra  ausencia 
Extiende  entre  los  dos  su  denso  velo; 
Pero  venciendo  el  ulmu  sn  impotenota. 
Quiero  rasgarlo  y  escalar  el  rielo. 

Quiere  volar,  volar  luista  el  sagrario 
Donde  ella  escucha  do  mi  amor  el  gritó; 
Volar  para  ofrecerle  otro  santuario 
En  la  excelsa  región  del  infínilo. 

Porque  la  amo^  Dios  mío,  porque  la  adoro 
Con  la  pureza  del  amor  primero; 
Porque  es  el  ángel  que  en  silencio  imploro 
Porque  os  la  luz  con  qne  bañarme  quiero. 

Porque  vive  en  iiii  sSrcomo  el  aroma 
"Vive  en  la  flor  de  relucientes  galas. 
Como  en  el  bosqne  la  gentil  paloma 
Que  cauta  y  gime  al  desplegar  las  alas. 

Porque. ...  No  puedo  co  mi  letal  delirio 

Dar  expansión  á  mi  dolor  profundo; 

Pero  61  existe  para  mí  oi  murtiiio 

Para  ella  mi  alma  le  reserva  un  mundo. 

Francisco  V.  Lara. 
(México.)  ^ 


El  primer  paso  en  la  civilización  ha  sido 
conceder  hospitalidad  al  extranjero,  y  el  col- 
mo del  sentimiento  humano  es  salvar  ia  vida 
del  extraño  con  riesgo  de  la  soya  propia. 

Sin  miedo  y  perseverante. 

Aprende  antes  de  todo  lo  que  pueda  mejo- 
rarte moralmente. 

Pobre  del  hombre  al  que  son  desconocidas 
las  penas  que  sufre  la  humanidad. 

Los  bienes  de  la  fortuna  son  bienes  pres- 
tados. 

Rico  es  el  que  no  aspira  á  riquezas. 
Perdona  á^  todos,  mas  nunca  á  ti  mismo. 

Todos  preguntan  si  Fulano  es  rico,  pero  uo 
si  es  bueno. 

*   Paz  con  los  hombres^  guerra  á  los  vicios. 

La  pureza  del  alma  es  el  mejor  médico. 

Un  dia  bien  empleado,  vale  tanto  como  una 
vida  entera. 

El  malo  paga  lo  malo  con  maldad  y  el 
bueno  coa  bondad. 

La  virtud  echa  profundas  raices;  la  suerte 
es  pasagéra. 
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COCINA  DOMESTICA. 

áOPA  DE  AJO. 

Se  fríen  los  ajea  en  pedacitoscon  manteca  6  acei- 
te; cuando  eptán  bien  fritoe,  pero  no  quemados^  ee 
echa  salf  pimienta  y  despaesciortiicantiiladdeagna 
necesaria,  dejándola  hervir  medio  euarto  de  hora; 
8Í  se  quiere  hucer  con  huevos,  se  echan  éstos  enci- 
ma de  las  rebanadas  de  pan,  y  vertiendo  el  caldo 
hirviendo  sobre  ellos  quedarán  muy  buenos. 


HUEVOS  RELLENOS  GUISADOS. 

8e  endurecen  los  huevos  y  se  parten  en  dos  mi- 
tades, ife  saeatí  las  yenittsyse  maelvaoan  en  un  mor- 
tero con  miga  de  pan  mojada  en  cr<(ma;  afiádase  nna 
parto  igual  de  manteca,  una  6  dos  yemas,  sal  y  pi« 
mienta.  Con  esto  conjunto  se  rellenan  los  hueros  y 
se  les  cubre  con  miga  de  pan  humedecida  con  man- 
teca; se  echa  el  resto  del  relleno,  que  se  deslié  con 
an  poco  da  caldo  y  se  deja  que  dé  nn  hervor;  tam- 
bien  ao  rellenan  con  pescado  picado  j  se  asa  aceito. 
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Cortadillo  de  membrillo 6  60 

Costillas  empanizadas  con  almendras 6  72 

Jalea  de  membrillo 7  84 

Salsa  tártara 8  96 

Pasta  de  durazno  y  pera 9  108 

Jirícalla  de  naranja 10  120 

Bocado  de  dama 11  132 

Torta  de  gloria 12  144 

Ostiones  pisados 13  166 

Guisado  díe  pollo 14  168 

Guisado  de  salsa  de  tortilla 16  180 

Bacalao  á  lo  marinero 16  192 

Sopa  de  pan  con  pescado 17  304 

Plátanos  en  tentaciones 18  216 

Leche  de  almendras. '. 19  228 

Ponche  de  noche  buena 20  240 

Crema  de  almendras  dulces 21  262 

Crema  asada 22  264 

Pollos  á  la  Enrique  IV 23  276 

Tortas  compuestas 24  288 

Huevos  en  baturrillo 26  800 

Chilpotles  escabechados 26  312 

Macarrones  napolitanos 27  824 

Antojo  del  Papa.. 28  336 

Apio  frito. 29  348 

Coliflor  en  salsa  blanca 30  360 

Chiles  rellenos  para  vigilia '. . . .  31  872 

Sopa  de  papa  y  poro 32  384 

Anillas  en  saJsa «-{3  896 

Rodaballo  á  la  inglesa 33  396 

Helado  de  bainílla 34  408 

Balsa  de  pifiones 36  420 

Gallina  asada 86  482 

Bigotes 37  444 

Bacalao  en  leche 38  466 

Estofado  para  el  caldo.. 89  468 

Besos  exquisitos 40  480 

Charlotarusa 41  492 


Craquetas  de  confituras. . .  ^!§T: 42  604 

Pollos  con  tomate. mlu 43  616 

Calabaza  asada L 44  628 

Caramelos  de  limón...... :wp» 46  640 

Leche  de  gallina r. 46  666 

Bollos «^Ip* ^.  .  .  47  572 

Sopa  de  ajo.— Huevos  relleno!  guisados.  «J»^*  .  48  688 

Collado  y  Fernandez  Boxdñu^a. 

I  Sola!  poesía 89  462 

Cordero  Juan  N. 

Dolora,  poesía ' 46  588 

Cosmes  Francisco  O.  (México.) 

ElPoeta 21  248 

Remember,  poesía 36  414 

Cruz,  Sor  Juana  Inés  de  la  (México.) 

Verso  á  un  joven 44  524 

Cuenca  Agustín  F.  (México.) 

Pasionaria,  poesia 40  476 

Cueto  Leopoldo  Angosto  de 

En  vísperas  de  casarse,  poesía 40  475 

Charo. 

Un  sábado  y  un  domingo 22  257' 

Delakaye  Jnlio. 

Elúltimode  los  Frontín 29  843 

Dias  Leopoldo. 

Ce  que  je  veux  (De  Emile  Zola,)  poesía. 38  447 

Díaz  Mirón  Salvador.  (México.) 

Rimas,  poesía .  4  44 

Suspiros,  poesía 14  160 

Toque,  poesía 88  891 

Diaz  de  Beqjiimea  Nicolás,  (Espafia.) 

Español  hasta  los  huesos 14  165 

Biaz  Bodrignez,  Dr.  Antonio.  (Venezuela.) 

A  Guzman  Blanco,  poesía 21  246 

Bomingoes  Ricardo.  (México.) 

Nubes,  poesía 7  82 

La  niebla,  poesia 9  1Ü5 

Aniversario^  poesia 15  175 

¡Despierta!  poesía 23  268 

Los  pájaros,  poesia. ~. . .  24  279 

Besos,  poesía 25  808 

Eldolor,  poesía 29  846 

Balada,  poesía 36  430 

ElHquidámbar 86  481 

A  Carmen,  poesía ^ 87  443 

Sea  por  Dios,  poesía .  47  662 

Echegaray  José.  (Espafia.) 

La  vida,  poesía 14  169 

La  luz,  el  sonido  y  el  calor 26  294 

La  fuente  y  la  mariposa,  fábula 32  879 

Elisa. 

Lamujer 6  66 

Erckmann  Chatrian.  (Francia.) 

La  Gitanilla. 48  684 

Esteva,  Adalberto  A.  (México.) 

En  el  abanico  de  8ibila,  poesía 1  8 

A  Sibila,  poesía 8  82 

Recuerdo,  poesía 87  488 

F.  F.  S. 

¡  Pobre  nifial  poesía • 24  284 

Fernandez  Bremon»  José.  (España.) 

Sueños  pesados 16  189 

Los  dolores  a^nos 28  832 

Femanflor.  (España.) 

La  cantadora 17  196 

La  diadema 48  609 

Fernandez  de  Oreisa,  J. 

El  árbol  de  Noel «9  844 

Flammarion  Camilo.  (Francia.) 

El  crepúsculo 19  226 
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Núm.   P&ff. 

Flores  Maoniel  M.  (México.) 

Los  flores,  poesía 86    397 

Juanita,  poesía 28    832 

Flores  Carmen  de. 
La  ultima  carta,  poesía. 89    857 

Folletín. 

Graciella,  por  A.  de  Lamartine 1        1 

N.  2  p.  5.  N.  8  p.  9,  N.  4  p.  13.  N.  5  p.  17,  N. 
6  p.  21,  N.  7  p.  25,  N.  8  p.  29,  N.  9  p.  88,  N. 
10  p.  37. 

Celeste,  por  María  del  Pilar  Sinúes 11        1 

N .  12  p.  5,  N.  18  p.  9,  N  14  p.  18,  N.  15  p.  17, 
N.  16  p.  21,  N.  17  p.  25,  N.  18  p.  29,  N.  19  p. 
33,  N.  20.  p.  87,  N.  21  p.  41.  N.  22  p.  45. 

Lágrimas,  por  Fernán  Caballero 28       1 

N.  24  p.  5,  N.  25  p.  9,  N.  16  p.  18,  N.  27  p.  17, 
N.  28  p.  21,  N.  29  p.  26,  N.  80  p.  29,  N.  81  p. 
83,  N.  82  p.  37.  N.  33  p.  41,  N.  84p.  45.  N.  85 
p.  49,  N.  36  p.  53,  N.  37  p.  67,  N.  38  p.  61  N. 
89  p.  65,  N.  40  p.  69,  N.  41  p.  78,  N.  42  p.  77, 
N.  43  p.  81,  N.  44 p.  85.  N.  45  p.  91. 

Freiré  de  Jaimes,  Carolina.  (Pera.) 

El  hogar 11    127 

Andrea  Bellido,  la  heroina  de  Huamanga '37    489 

N.  88  p.  448. 

Galvezde  Gren  Soila. 
Orfandad,  poesía 40    437 

Gana  Jorge  H. 

Besarse  y  mot  ir 89    464 

García  del  TomeL 

Rufino  Gtencho 41    486 

García  MartinoE  José  María 
Dolora,  poesía 87    440 

García  Cabás  Antonio.  (México.) 

Impresiones  de  un  viaje  á  la  sierra  de  Huauchi- 
nango 80    852 

Garza,  Juan  B.  (México.) 

Vivir,  luchar,  poesía 2  18 

Bendíceme,  poesía 4  39 

Mi  sol,  poesía 9  104 

Tántalo,  poesía 11  131 

¡Oh  gloria  1  poesía 81  865 

Georges  Pablo. 

Elingrato 10    115 

N.  11  p.  129,  N.  12  p.  140. 

Gtomadio  F.  (Espafia.) 

Mis  botas 45    537 

GU  Blas. 

La  cinta  azul , 4     41 

La  muleta 5      57 

Gomes  Valentín. 
La  montaña,  poesía 17    199 

Gomes  de  la  Serma  Javier. 

Las  flores,  poesía 14    162 

González  Mannel  M. 
La  última  tentativa 48    581 

Grillo,  Antonio  Fernandez.  (España.) 

El  cielo,  poesía 12  189 

A  media  luz,  poesía 20  285 

La  lengua  de  hierro 44  523 

Las  tres  despedidas 47  567 

Grissi  Añórela. 

Elramode  flores.. 24    284 

Gnadalajara  J.  Rafael.  (México.) 
¡Amo!  poesía 16    190 

Guerrero  Teodoro.  (España.) 

Celos  de  un  padre,  poesía 2      15 

Luz  y  sombra,  poesía 14    166 

Gntierrez.Eicardo.  (México .) 
Lágrima.lpoe8Ía !  5  ^  55 


KAm.  Pá«r. 


Gutiérrez  Nájera  Mannel.  (México.) 

En  un  cromo,  poesía » 6 

Versos  de  oro,  poesía. ,»....»*  21 

Deseo,  poesía »*.  82 

Versos,  poesía. , 85 

Del  libro  azul,  poesía *..»..  .87 

Calicot,  poesía -. * . » » .  42 

Gutiérrez  Coll,  Jacinto. 
Dios  sea  contigo  (del  alemán)  poesía »..»••    80 

Gutiérrez  González. 
La  tórtola,  poesía , »•«•%%.    18 

Guzman  David  J. 
La  misión  de  la  mujer 47 

Hartzenbusch,  Juan  Eugenio.  <fi8paiK&) 
La  mujer,  poesía ..    48 

HidalfiTo  Ventura. 
La  mujer,  su  hermosura 17 

HouÉsaye  Arsenio. 
Jovial 24 

Hu£:o  Víctor.  (Francia.) 

Deruchette 24 

Los  pobres 87 

K.88p.  450. 

Isaacs  Jor^.  (Colombia.) 

El  primer  soneto,  poesía 13 

Ituarte  Eieardo.  (México.) 

El  viernes  santo,  poesía ., .    84 

J.  S. 

Cuatro  besos,  poesía 15 

Jackson  Veyan  José.  (México.) 

El  alma,  poesía 17 

Antes  y  después,  poesía 88 

La  Esperanza 47 

Jens,  J.  F. 
Traducciones  del  alemán. 

Los  hermanos,  de  B.  Hoff 4 

£1  tesoro  jde  la  mujer 4 

N.  5  p.  54. 

Pensamientos 6 

N.  43  p.  516.  N.  44  p.  528.  N.  45  p.540.  N.  46 
556.  N.  47  p.  672.  N.  48  p.  588. 

El  juicio  de  Dios 9 

N.  10  p.  118.  N.  11  p.  181   N.  12  p.  142.  N.  13 

.  155.  N.  14  p.  166.  N.  15  p.  179.  N.  16  p.  190 

r.  17  p.  203.  N.  18  p.  215.  N,  19  p.  227.  N.  20 

.  239 .  N.  21  p.  250.  N.  22  p.  263.  N.  28  p.  278. 

'.  24  p.  287.  N.  26  p.  299.  N.  26  p.  811.  N.  27 

328.  N.  28  p.  834  N.  29  p. 847.  N.  30p.  859.' 

.  81  p.  371.  N.  32  p.  888.  X  88  p  895.  N.  84 

p.  408.  N.  85  p.  419.  N  86p.  432.  N.  87  p.  448. 

N.  88  p.  455.  N.  39  p.  467.  N.  40 p.  479.  N.  41 

p.  491.  N.  42 p.  508.  N.  48  p.  514.  N.  44  p.  627. 

Csdma  interior  en  la  tempestad  exterior,  de  Juan 

Jacobo  Jens 27 

Sócrates,  (deH.  Keiser) 82 

Jens,  Federico  Carlos.  (México.) 

iPerjural  poesía 1 

¡Pobre  Ernestina! 8 

N.  8  p.  27,  N.  4  p.  47,  N.  6  p.  52. 

P  J.,  poesía 2 

Tú  y  yo,  poesía 8 

El  hombre  propone 6 

El  poeta  moribundo,  poesía 7 

Carta  abierta,  poesía 8 

Ultima  carta,  poesía^ 9 

Soñar  despierto,  poesía 10 

Quisiera. ...,  poesía 10 

Sufrir  y  amar,  poesía 11 

Su  dia,  poesía 12 

Dos  de  Noviembre,  poesía 18 

A  mi  adorada  madre  en  su  sentida  muerte,  poesía.  15 

¡Madre  míat  poesía 16 

Navidad 20 

Los  ancianos,  traducción  del  alemán  poc  J.  F. 

Jens,  poesía 20 

El,  día  y  yo 21 

A  la  eminente  artista  Adelina  Pattl  (Epístola) 

poesía 28 


70 
250 

882 
417 
437 
498 

^1 

215 

566 

616 

198 
281 

283 
487 

218 

408 

179 

201 
876 
668 


48 
60 

106 


816 
877 

6 
16 

28 

84 

68 

74 

94 

101 

111 

118 

127 

135 

150 

170 

188 

238 

288 
246 

266 
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■ 

Núm. 

iBalvámel  poesía 24 

A  Ift  querida  memoría  de  mi  sobrina  María  Sán- 
chez y  Jens,  poesía 25 

La  confesión,  poesía. 26 

Mírame»  poesía 27 

Armonías,  poesías 28 

N.  29  p.  888,  N.  80  p.  850,  N.  31  p.  871,  N.  86 
p.  426. 

Guillermo  Mata,  sus  poesías 28 

La  educación  de  los  hijos 86 

Ya  lo  sé,  poesía 88 

£n  el- Álbum  de  la  Srita.  Natalia  Grossmann,  poe- 
sía   41 

¡Seal  poesía 48 

Jimenes  Angniano  G.  (México.) 

Flores  hermanas .• 6 

La  virtud 26 

Jimenes  Bamona. 
Anécdota 88 

Konns,  Nathan  G. 

Alabam ; 18 

N.  14  p.  162,  N.  15  p.  177,  N.  16  p.  186,  N.  17 
p.201. 

Labarte  Garlos. 

Por  una  peseta ^  12 

N.  18  p.  148. 

Lara Francisco  y.  (México.) 

Dramas  j  cartas,  poesía . .    28 

Su  retrato,  poesía 26 

A  solas,  poesía 48 

Larrasábal  Felipe. 
La  clemencia 10 

Lightone  Ba&el. 
La  primera  causa 25 

Lista  Aurora. 

Rafael 44 

N.45p.  581. 

Lon^ellowH.  (Inglaterra.) 

Salmo  de  la  vida,  poesía.  Traducción  por  Martin 
J.  Lira   Chileno 47 

Lope  de  Vega.  (España.) 
£1  llanto  de  la  Virgen,  poesía 84 

López  Mendes  Luis. 

El  poeta  y  sus  cantos,  traducción  de  Longfellow, 
poesía 7 

Lopes  García  Bernardo-  (España.) 
Al  día  de  difuntos,  poesía 18 

Lnstonó  £.  de,  (España.) 
Los  tres  besos 20 

Lnson  A.  (Cuba.) 
Las  medias  naranjas 38 

Llanps  Alearás  Adolfi).  (España.) 
Enojo  y  celos.'. 27 

LlanoB  Adolfo. 
La  última  aventura. 87 

Llórente  Vicente  Daniel.  (México.)  . 

La  puesta  del  sol,  poesía 8 

^     Rimas,  poesía 26 

Amor  de  piadre,  poesía. 82 

De  Heine,  poesía.  . 48 

Hojas  sueltas 11 

MaiancoLois.  (México.) 
La  Magdalena gil 

Malvan  Jeanne. 
ün  bohemio 18 

Marín  García  ManneL 
LosdoBsafiroe... 9 

Matamoros  Mercedes. 
*     Sensitiya^  poesía 25 
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288 

201 
810 
314 
826 


836 
429 
454 

485 
509 


68 
810 

454 

153 


185 

271 
808 

588 

111 
298 
520 


572 
899 

82 
147 
285 

452 
819 
440 


91 
305 

581 


126 
891 
208 
104 
299 


Núm. 

Dentro  del  wagón « 22 

Mendes  Catnlle. 

La  hermana  pálida < 28 

Mendive  B.  M  de. 

La  gota  de  rocío,  poesía. 40 

Miranda  Manuel  F .  (México .) 

I  Imposible  Iipoesía 27 

Monforte  Francisco. 

El  ciego,  poesía 5 

Monroy  Jos6.  (México.) 

De  un  libro  de  José  Monroy,  poesía 8 

Navarro  Cecilio. 

El  soldado  y  el  rey 84 

N.  35  p.  415. 

Nnfies  de  Arce  G^par.  (España.) 

El  alma  de  Garibay,  poesía 4 

Obligado  Bafáel.  (México.) 

A  una  niña,  poesía 80 

Ortis  Lnis  G.  (México.) 

En  Beleih,  poesía 88 

La  adoración  de  los  magos,  poesía .^ 83 

La  entrada  de  Jesucristo  á  Jerusalem.  poesía.. . .  84 

La  última  cena«  poesía. . . .  .^ 84 

La  oración  del  huerto,  poesía 84 

La  crucifixión,  poesía 84 

Ortiz  David  M. 

lia  mujer,  poesía C8 

Ortiz  Alvaro. 

Consulta,  poesía ^ 44 

Palacio  Manuel  del.  (España.) 

Pensamiento,  poesía 1 

Al  despedirse,  poesía 12 

Prefacio  de  un  libro,  poesía 30 

Palacio  E  deL  (España.) 

Impertinencias  admitidas 6 

Palma  Bicardo.  (Peni.) 

La  poesía,  poesía 28 

Palomino  IsmaeL 

Felicidad 47 

Pascual  7  Cnellar  Eduardo. 

Las  ñores 80 

N.  81  p.868. 

Peres  Valencia,  Enrique  E.  (Venezuela.) 

Pensar  y  sentir,  poesía 8 

Notas,  poesía 18 

Jesucristo,  poesía 20 

Sempor,  poesía 81 

Peres  de  Zambraua  Luisa.  (Cuba.) 

Pensamientos  sobre  el  amor,  poesía 19 

Pesa  Juan  de  D.  (México.) 

Siempre  conmigo,  poesía 4 

Diagnóstico,  poesía 5 

Amaneciendo,  poesía 7 

En  los  toros,  poesía 8 

Todo  pasa,  poesía 11 

Ante  un  retrato,  poesía 16 

Noche  buena,  poesía ;  20 

Mygdaliu,  poesía 23 

A'Adelina  Patti,  poesía 24 

Ultimas  amigos,  poesía 25 

César  en  casa,  poesía 27 

La  velada,  poesía , 81 

A  mis  hijas,  poesía 35 

Beyerta  infantil,  poesía 86 

México  y  España,  poesía. 39 

Filosofía,  poesía 41 

A  Todos,  poesía 45 

Lágrimas,  poesía ,  .  47 

Puga  y  Acal  Manuel.  (México.) 

A poesía 27 

Romance .  A  mi  padre,  poesía. 48 


262 
270 

477 
823 

Sd 

89 
406 


8 
142 
352 


67 
833 
570 
356 
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227 


819 
574 
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Qnijano  Walls,  J.  M.  (México.) 
La  tumba  y  la  rosa,  traducción  de  Víctor  Hugo, 
poesía '. 6 

Bamirez  Ignacio.  (México.) 

A  MatUde,  poesía d8 

A  Matilde,  poesía 29 

Kamireí  José  María.  (México.) 
Tocan,  poesía. .^ 81 

Ramiro  ICariaao. 

13  primer  agravio,  poesía ■ 89 

BaqueL 

€k)ntra  soberbia,  humildad 47 

Beal  Enrique. 
Llanto  feliz,  poesía 46 

Bedaccion. 

Nuestro  aniversario » 1 

Áüo  nuevo 31 

Beyes  Baíkel. 

Un  gran  Juicio. i 21 

Bincon  Manuel  F.  (México.) 
En  el  álbum  de  una  madre 48 

^  Biva  Palacio  Vicente.  (México  ) 

La  campana,  poesía 6 

A.  Don  Pedro  Calderón  de  la  Barca 29 

Los  tres  suspiros,  poesía 44 

Boa  Barcena,  José  María.  (México.) 

Grillos  y  lágrimas,  poesía 1 

El  clavel,  poesía 1 

Hortus,  poesía •  1 

La  estrella  de  la  tarde,  poesía 88 

Honremos  á  las  mujeres  (de  Schiller)  poesía. ...    44 

Bojas  Ba&ela. 

Una  lección  que  aprovecha. 16 

Besas  José.  (México.) 

Un  recuerdo,  poesía 29 

Recuerdos  de  la  infancia,  poesía 86 

Bubin  Carlos. 

tonanza  tras  la  borrazca 46 

Bubin  Luis  G.  (México.) 

1  collar  de  esmeraldas 26 

N.  27  p.  821,  N.  28  p.  829,  N.  29  p.  840,  N.  80 
p.  867,  N.  81  p.  865,  N.  32  p.  879.     . 

I       'V^^  Salvador. 

r      ^"^S^  Elibrito  de  las  mujeres,  poesía 22 

Sánchez  Boman  A. 
Lcmúsicayel  baile 41 

Segobia  Bocaberti  B. 
Elaierro,  poesí 24 

Segura  José  Sebastian.  (México.) 

Recvyeréo  consagrado  á  la  apreciabilisima  Bra  D. 

Ana  f.  Pérez  de  Jens 15 

Lamei^ciones  de  Caín,  (de  Krummacher.) 42 

Sel^^as  Carrasco  José.  (España.) 

Lalui 7 

....^    Tren  Express,  poesía 43 

Sikmann  Corsen  José.  (Holanda.) 
-«.«««    Oelosi  poesía ^ 

Siles  José  de. 
Al  rededor  del  brasero 48 

Silva  Carmen.   (Isabel,  Reina  de  Rumania) 

Prosi 40 

N.  41  p.  489.  N.  42  p.  500.  N.  48  p.  511. 
Pauna 47 

Sinués  María  del  Pilar.   (España.) 
La  desgracia 13 

SosaAbraham.  (México) 

La  cruz,  poesía 8 

Mis  noches,  poesía '      7 


68 

828 
840 

869 

466 

668 

558 


1 
241 


245 

519 


57 
842 
524 


4 

4 

4 

887 

526 


172 

344 

415 

551 
809 


268 
200 

281 
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